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XXX 

Revenir  au  logis  avec  une  àme  tout  endolorie,  espérer  y 
trouver  le  réconfort  de  l'amour,  de  l'amitié,  de  la  tendresse 
maternelle,  et  ne  sentir  autour  de  soi  qu'une  atmosphère  de 
gaieté  aimable,  voilà  peut-être  une  des  impressions  les  plus 
pénibles  que  j'aie  encore  jamais  ressenties.  Toutes  mes  amies, 
accourues  gentiment,  ne  parlent  déjà  presque  plus  de  notre 
petite  Jamine;  il  semble  qu'on  ait  hâte  d'effacer  son  souvenir, 
afin  de  ne  plus  se  croire  obligé  d'être  triste;  maman,  élégante, 
rieuse,  jeune,  embellie,  uniquement  occupée  de  modes  et  chif- 
fons :  «  Ma  fille  chérie,  le  plus  pressé  c'est  de  courir  chez  Poma- 
dour.  Es-tu  fagotée!  tes  robes  ne  sont  plus  mettables...  Mais  tu 
as  maigri  1  Cela  te  va  bien,  etc.  »  Perrette,  bondissante  de 
bonheur,  chante  éperdument  les  louanges  de  Gavarrez,  qui,  à 
tout  instant,  de  «  coupe  »  en  «  circuit,  »  se  couvre  de  gloire  ; 
Ninette  et  Ninon  ne  font  que  rire  avec  une  égale  inconscience  ; 
Angelise  est  rêveuse,  mais  non  de  douleur  ni  de  regret;  elle  est 
simplement  à  cent  lieues  de  nous  toutes  et  aussi  absorbée  parce 
songe  intérieur  qu'une  chrysalide  occupée  à  tisser  entre  elle  et 
le  monde  un  cocon  assez  mystérieux  pour  qu'y  naissent  un  jour 
des  ailes.  Tout  me  choque  et  m'émeut.  Notre  Flipon,  seul,  sait 
me  serrer  dans   ses  bras  paternels  et  me  dire  des  choses  qui, 
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sans  consoler,  sont  douces,  apaisantes,  sereines.  Mais  il  a  bien 
vieilli,  et  cela  l'éloigné  un  peu  des  peines  de  la  terre.  Quant  à 
Robert  Bourgueil... 

Robert  Bourgueil  est  tour  à  tour  enjoué,  charmant,  tendre 
ou  visiblement  préoccupé.  Il  a  été  très  doux  et  très  bon  pour 
moi;  mais  je  m'imaginais  qu'il  serait  plus  heureux  encore 
de  me  revoir,  ou  autrement  heureux.  Il  paraît  parfois  embar- 
rassé, hésitant.  Comprend-il  que  j'ai  beaucoup  de  chagrin  et 
attend-il  un  peu  avant  d'oser  se  montrer  aussi  amoureux 
qu'autrefois,  avant  de  me  demander  de  fixer  le  moment  de  notre 
mariage?  Je  trouvais  cet  embarras  déjà  ;dans  ses  dernières 
lettres.  M'en  veut-il  aussi  d'être  restée  si  longtemps  là-bas?  Il 
me  l'a  dit  d'ailleurs,  mais  très  gentiment  : 

—  Juliette,  petite  chérie,  il  faut  avoir  votre  âge  inconscient 
pour  se  jouer  ainsi  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  terrible  dans  l'ab- 
sence... Vous  rendez-vous  bien  compte  de  ce  que  vous  avez  fait 
là,  méchante  enfant? 

—  Je  n'ai  pas  pu  faire  autrement,  mon  grand  ami...  et  puis 
j'ai  eu  tant,  tant  de  peine  I 

—  Vous  aimiez  beaucoup  Jamine,  je  le  sais  ;  toutes  vos  petites 
lettres  me  brisaient  le  cœur.  J'aurais  tant  voulu  vous  épargner 
toute  douleur,  toute  détresse  ! 

Et  il  soupira  très  profondément  en  me  regardant  avec  des 
yeux  pleins  de  secrets. 

—  Juliette... 

—  Pourquoi  cet  air  étrange,  presque  méchant,  mon  ami 
chéri? 

—  Juliette... 

—  Vous  savez  bien  que  je  vous  aime  plus  encore  qu'avant 
d'avoir  du  chagrin... 

—  Ma  petite  Juliette... 

Dans  ses  yeux  j'ai  vu  monter  des  larmes,  et  cela  m'a  telle- 
ment étonnée  et  bouleversée  que,  me  levant  du  canapé  où  j'étais 
assise  près  de  lui,  j'ai  mis  les  mains  sur  ses  épaules. 

—  Ahl  n'ayez  pas  de  chagrin  à  cause  de  moi,  Robert I  Tout 
ce  que  je  vous  ai  écrit,  je  voudrais  savoir  vous  le  redire.  Mais, 
près  de  vous,  je  suis  timide...  Le  sentiment  que  j'ai  pour  vous 
est  encore  plus  clair  qu'autrefois;  je  le  vois  comme  une  belle 
rose  embaumée,  toute  fraîche  épanouie,  et  plus  rose  encore 
d'orner  une  robe  noire.j 
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—  Ma  chérie,  vous  êtes  délicieuse....  Ahl  que  je  vous  ai  re- 
grettée, Juliette,  tellement  et  si  fort  que  je  crois  vous  regretter 
pour  toujours  I 

—  Pourquoi  me  dites-vous  ces  choses  bizarres? 

—  Pour  ne  pas  vous  en  dire  d'autres... 

—  Des  choses  douces  ? 

—  Oui,  mais  tristes. 

—  Tristes?  Pourquoi? 

Dans  le  petit  salon  où,  avant  dîner,  nous  causions  près  d'un 
fea  déclinant  et  mélancolique,  rien  ne  m'était  plus  familier;  je 
regardais  les  choses,  qui  autrefois  me  semblaient  chères,  avec 
indifférence  et  dédain.  Où  sont  les  bouquets  d'antan?  Où  sont 
les  espoirs  si  gais,  les  puériles  folies,  les  goûters  gourmands, 
les  paroles  joyeuses? 

Je  songe  tout  à  coup  à  ce  soir  de  mon  anniversaire;  à 
Jimmy  assis  au  pied  du  divan,  sur  ce  coussin  bleu...  Etait-ce  le 
printemps  dernier  ou  le  premier  printemps  du  monde?  Que  de 
choses  alors  tentantes,  heureuses,  verdoyantes,  me  disaient  mys- 
térieusement :  «  Viens  ici...  viens  là...  viens...  »  Aujourd'hui, 
toute  la  vie  me  semble  enclose  entre  mon  deuil  et  mon  amour. 
Je  ne  vois  plus  rien,  je  n'entends  plus  rien  au  delà  de  ces  deux 
portes  ténébreuses,  dont  l'une  est  derrière  moi  refermée,  dont 
l'autre  va  bientôt  s'ouvrir... 

J'ai  répété  machinalement  : 

—  Des  choses  tristes?  Il  faut  tout  me  dire  ;  ne  vous  ai-je  pas 
tout  dit,  moi? 

—  Ah!  Juliette...  Vous  souvenez-vous?  La  première  fois  que 
je  vous  vis,  vous  m'avez  dit  bien  coquettement  :  «  Je  suis 
veuve...  » 

—  Pourquoi  me  rappelez-vous  cette  sottise? 

—  Je  ne  sais.  Ecoutez,  Juliette,  mon  enfant... 

Mais,  à  ce  moment,  des  pas  dans  la  pièce  voisine,  un  doux 
bruit  de  robe,  annoncèrent  la  présence  de  maman. 
Et  très  vite  Robert  m'ordonna  : 

—  Ne  lui  confiez  rien  encore,  à  votre  mère,  n'est-ce  pas, 
puisque  jusqu'à  présent  vous  ne  l'avez  pas  fait...  Rien...  J'ai 
votre  parole...  Je  vous  expliquerai...  C'est  insupportable,  mais 
on  ne  peut  jamais  parler  tranquillement  ici  plus  de  cinq  mi- 
nutes. 

La  porte  s'est  ouverte,  et  maman,  ravissante,  est  entrée,  toute 
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jeune,  fraîche  et  ondoyante  dans  une  robe  d'intérieur  mauve  et 
argent. 

—  Encore  une  robe  neuve,  petite  Marianne  1  Mais  vous  avez 
plus  de  toilettes  à  vous  toute  seule  que  Peau  d'Ane  et  les  femmes 
de  Barbe-Bleue  I 

Et  je  l'embrasse,  car  elle  est  vraiment  trop  jolie. 

—  Oui,  Liette;  j'en  ai  des  masses;  je  suis  saisie  d'une  folle 
coquetterie...  Et  cela  m'amuse  1  Ce  n'est  pas  comme  toi,  ma 
pauvre  fille...  Je  ne  veux  plus  te  voir  dans  ce  costume-là,  tu 
entends?  Tu  me  fais  honte...  N'est-ce  pas,  Bourgueil,  qu'elle  est 
attifée  comme  une  Gendrillon,  puisque  nous  évoquons  les 
contes? 

Je  n'ai  jamais  vu  un  homme  plus  embarrassé  ;  il  n'y  a  pourtant 
pas  de  quoi.  Debout,  la  tête  en  avant,  les  mains  dans  les  poches 
de  son  veston,  il  nous  regarde  en  dessous,  alternativement,  avec 
des  yeux  sans  tendresse  et  une  perplexité  que  j'attribue  au  blâme 
qu'il  n'ose  formuler  contre  mon  accoutrement. 

—  Voyons,  Robert,  ne  me  regardez  pas  comme  ça;  et,  puisque 
vous  donnez  raison  à  Marianne,  j'irai  demain  chez  Pomadour 
commander  une  robe;  permettez-moi  seulement  tous  deux  de 
la  choisir  noire... 

De  côté,  je  regarde  Robert,  espérant  qu'en  souvenir  de  ce 
que  je  lui  ai  avoué  tout  à  l'heure  de  très  gentil,  il  ajoutera  : 
«  N'oubliez  pas  la  rose...  » 

Mais  basta  I  il  y  pense  bien!  Et  qu'est-ce  que  j'ai  encore  dit 
de  ridicule? 

Aux  mots  «tous  deux,  »  je  suis  sûre  que  maman  a  détourné 
la  tête  et  que  j'ai  entendu  craquer  les  doigts  de  Robert  exac- 
tement comme  lorsqu'il  est  très  nerveux  et  très  tourmenté. 

Ensuite,  on  a  dîné  :  gaieté;  bavardage  familier  et  tendre; 
cela  aurait  dû  être  délicieux  pour  moi,  cette  soirée  entre  une 
jeune  mère  adorable  et  adorée  et  «  presque  un  fiancé  »  vraiment 
charmant... 

Pourtant,  je  subissais  ce  perpétuel  malaise  que  l'on  ressent 
inconsciemment,  lorsqu'il  y  a,  entre  des  gens  très  intimes, 
<(  quelqu'un  de  trop.  » 

Voyons,  ce  n'était  pas  moi,  n'est-ce  pas?  Alors,  j'aurais 
préféré  être  seule,  soit  avec  maman,  soit  avec  Robert? 

Mais  je  ne  sais  pas...  Je  ne  crois  pas...  Je  ne  comprends  pas 
du  tout.  Décidément,  j'ai  du  chagrin  de  toutes  choses. 
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Je  suis  très  attendrie  que  maman  soit  tellement  contente 
de  me  revoir,  mais  cela  me  blesse  un  peu  dans  tout  ce  qu'il  y  a 
encore  en  moi  de  si  sombre,  qu'elle  manifeste  tant  d'entrain, 
de  gaieté',  de  goût  à  la  vie.  La  maison  retentit  le  matin  de  sa 
voix  qui  chante,  de  ses  appels,  du  claquement  de  ses  petites 
mules;  et  c'est  un  bruit  vraiment  inusité,  car  elle  restait  étendue 
très  tard  et,  paresseuse,  dolente,  alanguie,  s'allongeait  de  lit  en 
divan,  et  de  divan  en  chaise  longue,  rêveuse,  un  livre  ou  un 
miroir  sur  les  genoux,  une  cigarette  ou  une  fleur  aux  doigts. 

Maman  n'est  plus  fatiguée. 

C'est  une  transformation  tellement  radicale  qu'elle  m'épou- 
vante presque.  Que  va-t-il  nous  arriver?  Maman  est  infatigable.: 

Gherche-t-elle  à  me  distraire,  à  me  ravir  à  mes  pensées, 
à  m'environner  de  bruit  vivant,  à  me  replonger  malgré  moi 
dans  la  griserie  de  la  jeunesse,  en  déchirant  perpétuellement  de 
ses  petites  mains  aux  doigts  aigus  le  voile  qu'entre  sa  gaieté 
et  moi  tisse  encore  ma  tristesse?  Mais  non;  ce  n'est  pas  pour 
moi  seule  qu'elle  est  ainsi,  c'est  pour  elle-même.  Le  matin,  elle 
court  en  peignoir  dans  les  allées  du  jardin  mouillé,  déjà  hiver- 
nal, fourre  son  nez  dans  les  derniers  chrysanthèmes  dont  jadis 
elle  haïssait  le  morne  parfum  amer;  elle  se  gronde  de  rapporter 
à  ses  pantoufles  un  peu  de  boue,  et  rose,  charmante,  décoiffée, 
elle  enlève  alors  ses  bas  humides  et  devant  le  feu  qui  crépite, 
elle  chauffe  en  riant  ses  pieds  nus. 

Avec  le  grand  chien  noir  du  jardinier,  chien  qu'elle  détestait, 
dont  elle  avait  peur,  elle  fait  des  parties  interminables,  elle  le 
laisse  entrer  dans  la  maison,  salir  les  tapis  de  ses  pattes  terreuses, 
et  elle  baise  ses  oreilles  velues,  avec  un  air  aussi  mystérieu- 
sement enchanté  que  celui  de  Titania  auprès  de  l'homme  à  la 
tête  d'âne. 

Elle  ne  lit  plus  guère;  elle  ne  reçoit  plus  aussi  souvent  ses 
amies;  elle  semble  avide  de  mouvement  comme  les  êtres  très 
jeunes  qui  ont  en  eux  trop  de  forces;  elle  s'enivre  d'air  et  de 
froid,  elle  jadis  si  frileuse  ;  et  l'automobile  découvert  ne 
l'épouvante  plus.  Les  robes,  les  fourrures,  les  chapeaux  s'amon- 
cellent dans  les  armoires;  elle  a  envie  de  tout;  et  tout  lui  plait; 
il  y  a  de  l'espoir  dans  ses  regards,  de  la  tendresse  et  de  l'orgueil 
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dans  son  rire,  et  toute  sa  beauté  rayonne  de  je  ne  sais  quel  éclat 
nouveau,  toute  sa  grâce  paraît  plus  nombreuse,  ainsi  qu'un 
rosier  qui  n'aurait,  une  saison,  jamais  eu  plus  de  roses. 

Elle  sort  constamment  le  soir  et  se  plaint  que  je  la  néglige, 
que  je  ne  veux  pas  l'accompagner  :  dîners,  soirées,  théâtres, 
restaurans,  tout  l'attire,  et  elle  me  conte  en  rentrant  «  qu'elle 
s'est  beaucoup,  beaucoup  amusée.  » 

Certes,  elle  a  toujours  été  frivole,  mais  sans  tant  d'entrain, 
et  surtout  sans  cette  brusque  et  fervente  activité  qui,  maintenant, 
l'anime  et  l'emporte.  Autrefois,  elle  vivait  comme  une  sorte  de 
Belle  au  Bois,  rêveuse  et  les  yeux  demi-clos;  il  semble  qu'elle 
soit  réveillée...  Y  a-t-il  un  Prince  Charmant? 

Quand  je  la  surprends  à  son  miroir,  je  ne  lui  vois  plus  le 
même  visage;  jadis,  simplement  contente  d'être  jolie,  elle  se 
contemplait  sans  vanité,  avec  une  demi-mélancolie,  et  une  rési- 
gnation pleine  de  douceur. 

Aujourd'hui,  c'est  tour  à  tour  avec  une  angoisse  attentive 
qu'elle  se  mire,  un  suppliant  effroi  ou  je  ne  sais  quel  triomphe 
dont  la  passagère  certitude  velouté  son  beau  visage  d'un  rayon- 
nement plus  suave  et  plus  enivrant  que  celui  de  la  plus  fraîche 
jeunesse.  En  face  d'elle,  alors,  il  me  semble  que  je  disparais, 
que  ma  jeunesse  à  moi  s'efface  dans  le  temps  révolu  pour  faire 
place  à  la  sienne;  il  me  semble  que  c'est  elle,  Marianne,  qui 
s'avance  en  riant  vers  la  vie,  comme  cette  hardie  et  pure  Prima- 
vera  de  Botticelli  ;  dans  ses  doigts,  je  vois  la  guirlande  des 
bonheurs  futurs  mélanger  la  couleur  diverse  des  pétales,  et  moi 
je  suis  déjà  celle-là  qui,  tenant  les  mains  de  ses  amies  et 
détournant  la  tête,  veut  les  entraîner  vers  le  bois  proche  et 
profond  afin  d'y  retrouver  une  ombre. 

Comme  vous  avez  changé,  maman  ! 

Elle  me  bouscule,  elle  me  secoue  tendrement,  ainsi  qu'une 
jeune  fille  qui  trouverait  sa  mère  un  peu  vieille  et  un  peu 
morose  pour  ses  goûts;  elle  dit  des  paroles  d'enfant;  et  elle  a 
des  étonnemens  délicieux  devant  sa  propre  joie;  quand  elle 
bâille,  elle  montre  toute  sa  gorge  rose  comme  un  bel  animal 
s'apprêtant  à  dévorer  quelque  tentante  proie;  elle  a  gardé,  de 
sa  fatigue  ancienne,  des  félineries  ravissantes,  et  son  corps  a 
l'air  de  s'étirer  dans  du  soleil.  Autour  d'elle,  tout  paraît  éclairé 
par  un  jour  nouveau,  par  une  belle  aurore,  un  peu  cruelle. .. 

Elle  m'étonne,  me  charme,  m'inquiète. 
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Je  l'observe  avec  la  craintive  fierté  des  mères  qui  voient 
leur  petite  fille  adolescente  se  transformer  trop  vite,  devenir 
femme  trop  tôt,  se  révéler  trop  belle... 

Pourtant,  elle  a  des  momens  de  mélancolie,  mais  sans  lassi- 
tude ;  et  ce  n'est  peut-être  pas  de  la  mélancolie;  c'est  un  rêve 
dont  l'aile  qui  passe  un  instant  fait  ombre  sur  son  ardeur. 

L'autre  jour,  je  suis  entrée  dans  sa  chambre,  et  j'ai  reculé 
devant  l'amoncellement  de  rubans,  de  fleurs,  d'écharpes  multi- 
colores, dépliées  et  rejetées,  d'étoffes  froissées,  et  de  paquets  de 
lettres  dispersés. 

Au  milieu  de  ce  désordre,  Marianne,  assise  à  terre,  enfan- 
tine dans  sa  chemise  de  nuit,  avec  une  boucle  déroulée  sur  l'œil 
gauche,  réfléchissait  profondément. 

—  Mon  Dieu,  maman,  que  faites-vous  là?  des  rangemens, 
si  je  ne  me  trompe,  car,  lorsqu'on  bouleverse  tout  sens  dessus 
dessous,  ça  s'appelle  des  rangemens.  Puis-je  vous  aider  ou 
sonner  Victorienne  ?  Vous  n'en  sortirez  jamais  toute  seule. 

—  Je  ne  range  rien,  chérie,  rien  du  tout... 

—  Vous  cherchez  quelque  chose  ?  Que  cherchez-vous,  maman? 
Elle  a  secoué  sa  petite  tête  : 

—  Laisse-moi,  Juliette,  laisse-moi,  chérie;  tu  ne  comprendrais 
pas,  tu  ne  comprendais  pas...  —  Et  son  regard  semblait  évoquer 
des  choses  invisibles,  tout  ce  que  Tonne  peut  retrouver  jamais..?, 

J'ai  senti  en  moi-même  un  subit  émoi  attendri;  ahl  si,  j'ai 
compris,  mais  je  suis  partie  sans  oser  lui  dire  :  Marianne, 
chère  Marianne,  vous  cherchez  les  heures  de  votre  passé,  les 
jeunes  heures  que  vous  avez  perdues,  que  vous  voudriez  tant 
aujourd'hui  retrouver  pour  les  consacrer  au  bonheur,  à  la 
douceur,  à  la  joie...  Mais,  pour  qui,  Marianne?  Mais,  avec  qui? 

Tout  à  l'heure,  on  a  annoncé  Robert,  et  maman  est  des- 
cendue de  sa  chambre.  Elle  sautait  à  cloche-pied  chaque 
marche  de  l'escalier,  en  s'appuyant  au  mur  et  en  riant  ;  à  la 
dernière  marche,  essoufflée,  joyeuse,  elle  est  presque  tombée 
dans  les  bras  de  Robert  qui  l'admirait. 

—  Je  songeais  en  vous  regardant,  —  lui  dit-il,  —  à  une 
certaine  madame  Gléopâtre... 

—  Mais  vous  êtes  mouillé,  mon  ami.  Il  pleut  donc  ? 

—  Oui,  il  tombe  une  vilaine  pluie,  maman,  ai-je  dit  le  nez 
à  la  vitre  du  vestibule  pour  me  donner  une  contenance  quel- 
conque ;  car  vraiment,  moi  qui  suis  si  Gère  de  la  beauté  de 


12  REVUE    DES    DEUX    MONDES.i 

maman,  cela  me  gêne  d'une  étrange  façon  de  constater,  quand 
Robert  est  là,  combien  elle  est  de  jour  en  jour  plus  jeune,  et 
pue'rile  et  charmante... 

—  Une  vilaine  pluie?  a-t-elle  répliqué  dans  un  rire  clair;  tu 
veux  dire  la  plus  jolie  petite  pluie  du  monde...  N'est-ce  pas, 
Robert? 

Robert  n'a  pas  répondu. 

XXXII 

Il  n'a  pas  répondu.  On  dirait  qu'il  a  oublié  de  savoir 
répondre.  Il  vient  tous  les  jours;  il  vient  le  soir  quand  maman 
est  ici  ;  et,  l'air  à  la  fois  charmé  et  malheureux,  seul  entre 
nous  deux,  ou  écoutant  respectueusement  «  les  chers  vieillards  » 
de  plus  en  plus  éperdus  devant  leur  belle  idole,  Robert  passe 
de  Marianne  à  moi  et  de  moi  à  Marianne  avec  un  embarras  si 
candide  que  je  ne  songe  même  pas  à  lui  en  vouloir  de  cette 
attitude  singulière. 

A-t-il  parlé  à  maman  sans  me  le  dire?  A-t-elle  refusé  son 
consentement,  puisqu'elle  ne  veut  pas  que  je  me  marie  si  tôt, 
ainsi  qu'elle  me  l'a  écrit;  mais  elle  change  si  vite  d'avis...  elle 
est  si  légère!...  Essaie-t-il  de  l'attendrir,  de  lui  plaire,  d'obtenir, 
en  lui  faisant  la  cour,  le  «  oui  »  qu'elle  n'a  pas  voulu  pro- 
noncer? Sans  doute,  je  saurais  cela,  si  je  pouvais  parler  à 
Robert,  puisqu'il  m'a  interdit  d'entamer  ce  sujet  avec  maman. 
Je  me  perds  dans  des  suppositions  variées,  et  je  m'agace  et 
m'énerve,  malgré  la  bonne  insouciance  confiante  dont  il  me 
reste  encore  une  dose  suffisamment  respectable.  Il  m'a  été 
impossible  d'avoir  une  heure  de  tête-à-tête  avec  Robert.  Maman 
m'entraîne  dans  des  promenades,  dans  des  thés  ;  je  ne  peux 
pas  toujours  lui  dire  non  ;  le  soir,  quand  elle  sort,  elle  a  soin 
d'inviter  pour  moi  mes  amies  ou  de  m'envoyer  dîner  chez 
elles;  d'ailleurs,  dorénavant  je  vais  l'accompagner,  car  Robert 
me  l'a  demandé  formellement. 

Je  venais  de  dire  à  Robert  : 

—  Pourquoi  ne  venez-vous  pas  un  soir  où  je  suis  seule  me 
tenir  compagnie?  J'éloignerai  Angelise  ou  Ninon  sous  un  pré- 
texte quelconque,  et  nous  causerons  enfin  tranquillement. 

—  Impossible,  voyons,  chérie  1  Je  ne  peux  venir  chez  vous 
en  l'absence  de  votre  mère,  ce  n'est  pas  convenable.  Et  puis, 
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VOUS  devriez  bien  sortir  avec  elle  le  soir,  car  alors  j'irais  vous 
rejoindre  où  vous  seriez;  pourquoi  vous  cloîtrer,  vous  retirer 
du  monde?  On  dirait  que,  à  votre  mère  et  moi,  vous  préférez 
votre  tristesse. 

Allons!  ni  maman  ni  lui  ne  veulent  me  permettre  de  penser 
trop  longtemps  à  Jamine.  Sans  doute  ont-ils  raison.  Il  faut 
vivre.  Si  Robert  n'est  plus  le  même  avec  moi,  c'est  peut-être  à 
cause  de  mon  obstination  k  porter  le  deuil  de  cette  amitié  si 
chère.  L'amour  est  jaloux  de  toute  douleur  dont  il  n'est  pas  la 
seule  cause.  Il  faut  aller  vers  l'amour. 

Pourtant  je  me  l'imaginais,  l'amour,  à  toutes  les  heures  de 
ma  détresse.  Je  songeais  à  ce  que  serait  mon  retour,  mon 
arrivée.  Je  trouvais  tout  simple,  d'avance,  de  me  réfugier  dans 
les  bras  que  Robert  m'ouvrirait,  et  d'y  pleurer  très  doucement, 
et  d'y  sourire  à  travers  mes  larmes,  et  de  murmurer  :  «  Je 
vous  donne  mon  chagrin  et  tout  mon  cœur  triste  et  tendre; 
bercez-moi,  consolez-moi  ;  je  suis  malheureuse,  et  pourtant  je 
vous  aime.  Vous  seul  pouvez  dissiper  toute  cette  ombre  noire. 
Emportez-moi  vers  la  lumière  ;  empêchez-moi  d'être  Eurydice 
et,  sans  me  laisser  me  détourner  vers  les  ténèbres,  remontez- 
moi  vers  le  jour...  »  Mais  il  n'a  pas  ouvert  les  bras  en  me 
revoyant;  il  a  été  bon  et  doux;  son  amour,  qui  m'aurait  res- 
suscitée  par  de  la  violence  volontaire,  a  été  respectueux  et  un 
peu  lointain.  Ses  paroles  de  tendresse  sont  presque  frater- 
nelles; s'il  ne  venait  pas  tous  les  jours,  s'il  ne  passait  pas  chez 
nous  de  longues  heures,  s'il  n'était  pas  dans  ma  maison  telle- 
ment chez  lui,  je  pourrais  presque  soupçonner  qu'il  m'aime 
déjà  moins...,  qu'il  ne  m'aime  déjà  plus...^ 

Ah  I  le  soupçon  I  quelle  chose  affreuse,  tenace,  subtilement 
perfide  !...  Je  ne  veux  pas  me  laisser  atteindre  par  le  soupçon. 

Mais  il  faut  que  j'aie  une  explication  avec  Robert  ;  il  faut 
que  je  sache  ;  il  me  cache  certainement  un  tourment,  un  ennui 
secret.  Je  veux  tout  savoir;  n'en  ai-je  pas  le  droit?  Ne  serai-je 
pas  sa  femme? 

Et  puis  il  faut  expliquer,  annoncer,  révéler  nos  projets  à 
maman.  Je  l'aurais  fait  dès  que  j'ai  eu  en  moi-même  la  certi- 
tude d'aimer  Robert,  si  Marianne  alors  n'avait  pas  été  loin,  et 
si  ensuite  la  mort  de  Jamine  n'avait  pas  bouleversé  tout  mon 
cœur  ;  je  l'aurais  fait  dès  mon  retour,  si  Robert  ne  me  l'avait 
défendu.  Pourquoi? 
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Et  pourquoi,  en  juillet  dernier,  lorsque  je  me  sentais  si 
heureuse  d'être  aimée,  prête  à  aimer,  n'ai-je  pas  tout  confié 
à  maman,  ne  lui  ai-je  pas  tendrement  demandé  conseil? 

Quelque  chose  de  mystérieux  et  d'irrésistible  m'en  a  tou- 
jours empêchée  :  un  mélange  singulier  de  senlimens  opposés 
et  aussi  puissans  l'un  que  l'autre  ;  le  premier,  c'est  que  je  l'ai 
toujours  traitée  en  enfant  gâtée;  depuis  que  je  suis  toute  petite, 
je  la  protège,  je  la  garde,  je  m'occupe  d'elle;  alors  j'éprouve  à 
lui  parler  de  moi  la  gêne  qu'elle  pourrait  éprouver  elle-même 
dans  un  cas  analogue;  c'est  ennuyeux  de  dire  à  sa  grande  fille  : 
Moi  aussi,  je  suis  jeune  et  toute  prête  à  aimer.  Ce  l'est  tout 
autant  de  dire  à  sa  jeune  mère  :  Moi  aussi,  je  suis  grande  et 
j'ai  l'âge  où  l'amour  m'appelle... 

Si  maman  avait  été  une  vraie  maman,  comme  M"®  de  Ker- 
venargan,  par  exemple,  je  lui  aurais  dès  le  premier  jour  tout 
confié.  Si  grand'mère  avait  vécu,  je  lui  aurais  tout  raconté 
immédiatement...  Mais  voilà, Marianne  est  trop  jeune,  et  cepen- 
dant n'est  pas  une  amie  de  mon  âge,  et  plus  en  ce  moment  je 
la  vois  belle  et  gaie,  plus  je  me  sens  embarrassée,  intimidée  en 
face  de  l'inévitable  aveu  auquel  il  faudra  bien  que  nous  nous 
résignions,  car  cette  situation  a  je  ne  sais  quoi  de  trouble,  de 
perfide,  et  je  me  sens  vivre  dans  une  insécurité  que  je  ne  peux 
plus  supporter.  Je  suis  trop  malheureuse. 

Malheureuse?  Ai-je  donc  pris  l'habitude  de  souffrir?  Ne 
puis-je  m'évader  de  la  souffrance?  Car,  enfin,  cette  attente  n'a 
rien  en  soi  de  si  pénible,  de  si  affreux.  Pourquoi  suis-je  ainsi 
anxieuse,  impatiente  et  sombre  ? 

Moi  qui  ne  connaissais  que  la  joie,  moi  qui  n'accueillais  que 
l'insouciance  et  le  plaisir,  je  souhaitais  la  bienvenue  aux  êtres 
étrangers  comme  aux  choses  nouvelles.  Toute  heure  me  semblait 
prête  à  faire  éclore  pour  moi  un  bonheur  neuf,  à  répandre  un 
parfum  plus  enivrant  encore  que  les  autres.  Ainsi,  Robert 
Bourgueil,  lorsque  je  me  suis  trouvée  un  matin  en  face  de 
vous,  j'ai  cru,  dans  ma  naïvelé  prête  à  la  tendresse  et  à  l'émoi 
de  ma  saison  dans  celui  du  premier  printemps,  que  vous  alliez 
être  l'amour. 

Mais,  quand  nous  sommes  si  délicieusement  incertaines, 
quand  notre  cœur  ivre  de  sève  se  gonfle  en  nous  ainsi  qu'un 
bourgeon  qui  verdoie,  quand  nous  ne  savons  pas  vers  quel  but 
nous  courons  si  vite,   ne  pouvons-nous  pas  nous  tromper  de 
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chemin,  parmi  tous  les  aspects  nouveaux  de  la  forêt,  voile'e 
de  transparens  feuillages  ? 

L'étranger  qui  vient  alors  au-devant  de  nous  sur  la  route, 
celui-là  que  nous  croyons  le  bonheur,  savons-nous  son  nom? 

Le  voyageur  obscur,  accueilli  par  Tobie,  se  transforme  en 
grand  ange  ailé,  radieux,  céleste...  Inversement,  cet  étranger 
que  nous  voulions  appeler  l'amour  ne  peut-il  être  le  lumi- 
neux messager  de  la  douleur? 

Mais  il  est  trop  tard.  11  est  trop  tard  pour  réfléchir  à  ces 
choses  ;  quand  j'étais  gaie,  je  ne  savais  pas  si  j'aimais  ;  séparée 
de  Robert,  j'ai  souffert  et  alors  en  moi-même  j'ai  accueilli  sa 
perpétuelle  présence.  Je  le  retrouve  différent  de  tout  ce  que 
mon  rêve  avait  créé  autour  de  lui  et  que  détruit  la  réalité  qui 
devrait  m'être  douce  ;  mais  il  est  là;  il  est  là,  et  je  l'aime,  et  je 
sais  que  je  l'aime.  J'en  suis  désormais  bien  sûre  :  je  souffre 
de  lui. 

XXXIII 

C'est  une  chose  bien  saugrenue  que  l'existence  1 

Il  m'a  suffi  de  rencontrer,  un  beau  matin,  un  monsieur 
inconnu  pour  que  toute  ma  vie  soit  changée. 

Il  a  suffi  que  Lariguette  ait  voulu  un  triste  soir  se  jeter  à 
l'eau  pour  que  son  sort  se  soit  agréablement  transformé. 

Elle  est  revenue,  ma  Lariguette;  elle  s'installe  dans  un 
minuscule  appartement  qu'a  loué  et  aménagé  pour  elle  le  syn- 
dicat des  mères  coquettes  et  bonnes  ;  elle  a  pris  quelques 
ouvrières,  dessine  des  modèles,  travaille  sans  répit  dans  la 
fièvre  gaie  de  l'invention;  elle  s'amuse,  elle  est  heureuse;  elle 
calcule  que,  dans  peu  d'années,  elle  pourra  sur  ses  bénéfices 
offrir  déjà  des  intérêts  à  ses  bienfaitrices  aimables;  elle  fait 
des  projets  et  des  robes;  elle  taille,  elle  drape,  elle  enroule, 
elle  bavarde...  Dès  que  je  suis  là,  elle  me  supplie  de  lui  accor- 
der «  une  séance  »  et,  immédiatement  avec  quelques  lés  d'étoffe 
et  des  épingles,  elle  improvise  une  merveille  aux  lignes  simples 
ou  quelque  effet  de  jupe  cocasse  et  charmant. 

Ma  petite  filleule,  ronde  et  rose,  jolie  avec  les  yeux  gris  de 
sa  mère,  agite  un  hochet  dans  les  bras  d'une  passive  Bretonne 
à  coiffe  blanche  ;  j'ai  moi-même  choisi  le  petit  mobilier,  le 
papier  joyeux  avec  une  frise  de  joujoux,  de  la  chambrette  de  ma 
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filleule;  et  le  bonheur  de  Glaire  m'est  infiniment  précieux  et 
doux.  Comme  elle  revit  avec  courage,  comme  elle  accepte  avec 
élan,  une  autre  façon  d'être  satisfaite!  Cette  enfant  qui  causait 
sa  peine  et  sa  honte  devient  sa  fierté,  sa  joie,  sa  raison 
d'exister;  l'homme  qu'elle  croyait  indispensable  à  son  cœur, 
ne  lui  manque  plus,  est  oublié,  et  de  toute  cette  épreuve,  une 
Claire  plus  forte,  plus  belle,  plus  active,  s'élance  avec  confiance 
vers  un  avenir  qu'elle  voit  aussi  clair  que  son  nom  charmant. 
La  joie  naît-elle  de  la  souffrance  ?  Et  à  son  tour,  d'un  mou- 
vement aussi  régulier  que  celui  qui  fait  tourner  les  mondes,  le 
bonheur  n'enfante-il  que  la  peine? 

♦ 
*  * 

J'ai  reçu  une  bonne  lettre  de  Jimmy  que  l'on  me  renvoie  de 

Kervenargan  et  qui  est  de  vieille  date.  En  apprenant  la  mort 

de  Jamine,  il  m'a  télégraphié  plusieurs   fois  ;  la  nouvelle  lui 

était   tardivement  parvenue,  car   il  voyageait  au  Mexique  et 

d'adresse  en  adresse,  une  dépêche  courait  après  lui  : 

«  Ma  chère  Juliette,  vous  savez  combien  j'aimais  notre 
petite  Jamine,  et  c'est  avec  une  très  profonde  et  sincère  douleur 
que  j'apprends  que  je  ne  la  reverrai  jamais.  Mon  cœur  se  serre 
à  l'idée  de  ce  petit  être  rayonnant  disparaissant  si  tôt  dans 
l'ombre;  elle  était  l'allégorie  des  promesses,  tant  il  y  avait  dans 
son  esprit  de  jolis  dons  variés,  et  en  son  visage  et  son  corps 
tant  de  beautés  inachevées  dont  l'ébauche  avait  déjà  tant  de 
grâce.  Quant  à  son  cher  cœur,  si  doux,  si  tendre,  si  bon,  rien 
n'aurait  pu  ajouter  à  sa  perfection  émouvante;  après  le  vôtre, 
Juliette,  le  plus  joli  cœur  du  monde  était  bien  celui  de  Jamine 
et  entre  eux  deux  j'ai  bien  souvent  trouvé  de  charmantes  et 
fraternelles  ressemblances. 

«  C'est  pourquoi,  Juliette,  je  sais  et  je  comprends  ce  que  doit 
peser  votre  peine  ;  c'est  une  vraie  petite  sœur  que  vous  perdez  et 
j'ai  peur  que  malgré  votre  maman,  que  malgré  vos  jamies,  vous 
ne  vous  sentiez  pendant  longtemps  bien  seule  et  dépareillée 
ainsi  que  la  survivante  d'une  couple  de  colombes. 

<(  Que  ne  suis-jelà  1  J'ai  la  vanité  très  douce  de  croire  que  je 
ne  vous  serais  pas  inutile.  Je  vous  parlerais  d'elle,  et  puis  je  me 
tairais,  et  c'est  vous  qui  me  raconteriez  tout  ce  que,  d'elle  encore, 
je  ne  sais  pas.  Nous  relirions  ses  lettres  et  ses  vers  inachevés; 
nous  évoquerions  sa  douce  petite  ombre,  et  sensible  à  un  sou- 
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venir  si  pieux,  si  constamment  fervent,  elle  viendrait  parfois, 
cette  ombre  chérie,  errer  en  silence  entre  nous.  Ecrivez-moi, 
Juliette,  parlez-moi  d'elle  ;  votre  peine  est  ma  peine;  et,  si  je  ne 
peux  vous  empêcher  de  soufTrir,  je  veux  du  moins  partager 
toute  votre  souffrance.  Penchez-vous  vers  moi,  que  je  recueille 
toutes  vos  larmes;  elles  me  sont  précieuses  comme  tout  ce  qui 
vient  de  vous  ;  mettez  votre  main  dans  ma  main  pour  que 
je  protège  votre  solitude;  n'oubliez  pas,  ma  Juliette  chérie, 
qu'il  existe  de  par  le  monde  un  grand  bêta  de  Jimmy  très 
maladroit,  car  il  est  amoureux,  mais  qui  est  en  même  temps 
votre  camarade  fidèle,  votre  ami  le  meilleur  et  le  plus  sûr. 
Comptez  toujours  sur  lui  et  sur  tous  les  sentimens  qu'il  a  pour 
vous.  Si  vous  vouliez  le  revoir,  il  s'arrangerait  pour  venir,  — ne 
fût-ce  que  huit  jours,  —  auprès  de  vous.  Enfin,  il  est  aux  ordres 
de  votre  caprice  ou  de  votre  cœur,  et  plus  que  jamais  et  pour 
toujours  à  la  dévotion  de  sainte  Juliette,  sa  patronne  chérie, 
qu'il  prie  matin  et  soir,  tel  un  enfant  très  pieux. 
«  Je  baise  vos  chères  petites  mains, 

«  Le  vieux  Jimmy. 

<(  P.  S.  —  Je  vous  raconterai  une  autre  fois  des  choses  du 
voyage;  aujourd'hui  je  n'en  ai  pas  le  cœur;  j'ai  mon  chagrin; 
et  aussi  et  encore  plus,  j'ai  votre  chagrin.    » 

Vous  seul,  vieux  Jimmy,  vous  savez  me  comprendre.  Vous 
seul  avez  de  l'amitié  vraie  pour  moi.  J'ai  un  peu  pleuré  sur 
votre  si  franche  et  tendre  lettre  et,  de  loin  et  de  tout  mon  cœur, 
je  vous  ai  béni. 

XXXIV 

Au  concert  avec  Angelise. 

Nous  sommes  seules  toutes  les  deux;  sans  doute  parce  que 
le  dimanche,  tout  le  monde  a  congé.  Angelise  est  venue  me 
chercher  en  voiture  ;  je  l'ai  vue  arriver  du  jardin  et,  sans  lui 
laisser  le  temps  de  venir  à  moi,  j'ai  grimpé  prestement  près  d'elle. 

Un  baiser  au  vol  ;  puis  je  m'assieds,  et  mon  premier  regard 
me  révèle  dans  le  miroir  étroit  de  l'automobile  nos  deux 
visages  pâlis,  maigris,  nos  yeux  trop  grands,  nos  traits  tirés. 

—  Ma  parole,  Angelise,  nous  avons  bien  cent  ans  à  nous 
deux  aujourd'hui  I  Est-ce  que  tu  n'es  pas  malade? 
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—  Pas  le  moins  du  monde  ;  je  ne  me  suis  jamais  mieux 
portée;  mais  j'ai  des  tas  de  choses  à  le  dire;  des  choses 
se'rieuses  et  que  je  veux  te  confier  en  paix.  Après  le  concert, 
veux-tu?  Chez  toi  ou  chez  moi...  ou  plutôt,  là  où  nous  serons 
encore  plus  sûres  de  n'être  de'rangées  par  personne  :  dans  un 
petit  thé  que  je  connais. 

—  Où  tu  voudras,  Angelise. 

Nous  arrivons  et,  je  le  crains,  nous  sommes  un  peu  en 
retard. 

Nous  montons  vite  l'escalier  et  nous  avons  la  déception  de 
trouver  en  haut  fermée,  la  grande  porte  de  vitres.  Elle  est 
gardée  avec  un  soin  jaloux  par  ceux  qui  en  défendent  l'accès  et 
que  rien  ne  peut  corrompre.  En  vain,  nous  risquons  une 
œillade,  des  sourires  ;  nous  devons  rester  debout  à  l'entrée  du 
paradis  défendu  en  compagnie  de  quelques  retardataires  qui, 
comme  nous,  fâchés  de  la  sévérité  du  sort,  prennent  des  atti- 
tudes d'artistes  incompris  et  torturés  par  l'injustice  extrava- 
gante des  pendules. 

Vite  résignées,  nous  écoutons  les  sons  éloignés,  assourdis, 
d'une  ouverture  héroïque.  Plus  qu'autrefois  encore,  la  musique 
m'émeut;  plus  qu'autrefois,  je  crois  qu'elle  va  me  révéler  des 
secrets  de  moi-même,  et  que  j'ignore;  plus  qu'autrefois,  elle  me 
berce  et  m'exalte,  me  conduit  mystérieusement  jusqu'au  sanglot. 

Je  regarde  Angelise;  droite,  dans  une  attitude  fière,  elle  me 
paraît  tout  d'un  coup  loin  de  moi,  loin  du  monde;  jamais  elle 
n'a  ressemblé  davantage  à  un  jeune  archange  ténébreux;  une 
toque  ailée  serre  étroitement  son  beau  front  ;  ses  boucles  rele- 
vées dégagent  le  profil  un  peu  osseux,  un  peu  accusé,  mais 
pur;  sa  haute  taille  se  redresse  orgueilleusement;  elle  n'est 
plus  debout  au  seuil  d'une  salle  close,  où  bourdonne  et  frémit 
l'essaim  assourdi  des  notes;  elle  semble  prête  à  entrer  bientôt 
dans  l'infini  d'un  rêve  musicalement  auguste,  prête  à  mêler  sa 
voix  puissante  à  quelque  mystérieux  concert. 

Un  silence,  un  grand  bruit  de  pas,  de  voix  chuchoteuses; 
les  portes  s'ouvrent,  et  les  retardataires,  mécontens,  mais 
plus  importans  que  honteux,  pénètrent  à  leur  tour  dans  la 
salle,  cherchent  leurs  places,  s'inclinent  sur  des  fauteuils 
numérotés,  et,  de  rang  en  rang,  importunent  par  leur  pas- 
sage, les  auditeurs  exacts  depuis  longtemps  assis. 

Enfin,  nous  sommes  installées;  la  sellette  des  fauteuils  à 
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bascule  claque  nettement  sous  notre  poids;  nos  voisins,  une 
grosse  mélomane  qui  s'évente  de  son  programme,  et  un  jeune 
homme  faible  et  désolé  qui  semble  échappé  d'une  collection, 
ne  nous  plaisent  pas  du  tout.  C'est  affreux  d'avoir  à  partager 
toutes  les  délices  ou  les  affres  de  l'harmonie,  avec  des  gens 
dont  la  présence  vous  hérisse  et  vous  importune.  Le  concert, 
c'est,  si  l'on  aime  la  musique,  un  endroit  où  le  thème  de  la 
jalousie  se  développe  à  l'infini.  On  voudrait  que  les  oreilles 
voisines  ne  puissent  percevoir  que  les  accens  qui  nous 
déplaisent,  que  les  phrases  mélodiques  dont  la  courbe  ne  s'ar- 
rondit pas  jusqu'à  notre  cœur,  que  les  cris  dont  l'élan  tragique 
ne  parvient  pas  jusqu'à  notre  sensibilité,  que  les  appels  dont  la 
persuasion  s'arrête  au  seuil  de  notre  chair. 

Mais  toute  la  musique  qui  nous  transperce,  nous  enveloppe, 
nous  émeut,  nous  soulève,  nous  emmène  dans  un  aérien  ou 
souterrain  voyage  à  travers  le  plus  azuré  ou  le  plus  obscur  de 
nous-même,  tous  ces  pleurs  faits  de  nos  détresses,  tous  ces  apai- 
semens  nés  de  nos  supplices,  toutes  ces  supplications  qui  ne 
s'adressent  qu'à  notre  âme,  toutes  ces  ardentes  voix  qui  ne 
s'emparent  que  de  nos  sens,  les  autres  ont-ils  le  droit  de  les 
profaner  en  les  écoutant,  en  les  accueillant  aussi? 

0  musique  prostituée,  harmonie  divine  et  pourtant  jetée  à 
tant  d'échos,  que  je  te  voudrais  à  moi  seule!  Quelle  émotion 
plus  chaste  et  plus  profonde  me  donne  la  voix  d'Angelise  ne 
chantant  que  pour  moi,  dans  le  secret  crépuscule  d'une  chambre 
close  1  Si  j'étais  reine,  un  orchestre  savant  ne  jouerait  jamais 
que  pour  moi  seule  ;  certes,  j'offrirais  à  mon  peuple  des  spec- 
tacles et  des  chansons;  mais,  certains  soirs,  toute  seule  dans 
une  loge  d'ombre  cramoisie,  j'écouterais  la  grande  voix  magi- 
cienne de  la  musique,  et  mon  étroit  théâtre  fantomatique  à 
peine  illuminé  de  lueurs  glissantes  sur  ses  blancs  et  sur  ses  ors, 
j'en  peuplerais  les  loges  désertes  de  mes  désirs  et  de  mes  songes  I 

—  N'as-tu  pas  trop  chaud,  Juliette? 

—  Si;  veux-tu  m'aider  à  enlever  mon  manteau? 

Je  lui  rends  le  même  service;  puis,  de  nouveau  absorbées 
chacune  dans  nos  pensées,  nous  ne  nous  adressons  plus  la 
parole. 

Bel  ((  andante  »  mélancolique^  berce  mon  cœur  si  doulou- 
reux !  Ahl  je  ne  savais  pas  encore  à  quel  point  mon  cœur  était 
triste.  Mais  veux-tu  me  forcer  aux  larmes,  à  leur  aveu  mul- 
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tiple  et  muet?  Non,  non,  arrête,  je  t'en  supplie.  Je  chéris  la 
faiblesse  des  autres;  je  ne  supporte  pas  la  mienne,  Je  veux  être 
forte,  simplement,  et  savoir  supporter  ce  qui  me  pèse.  Ce  qui 
me  pèse,  n'est-ce  pas  mon  amour?  Et  si  on  me  l'enlevait,  ne 
serais-je  pas  sans  raison  de  vivre?  Amour  que  je  croyais  si 
doux,  si  ardent,  mais  si  clair,  et  si  pareil  à  moi-même,  vous 
ne  me  ressemblez  pas;  vous  n'êtes  pas  fait  à  mon  image;  vous 
vous  êtes  glissé  dans  mon  âme,  avec  un  masque  gai  et  un  habit 
chatoyant,  afin  que  je  ne  me  méfie  pas  et  vous  accueille;  mais 
désormais  sûr  de  régner,  vous  avez  dépouillé  vos  insignes  • 
votre  habit  est  couleur  de  cendre,  et  votre  visage  est  pâle  comme 
la  mort. 

Bel  ((  andante  »  mélancolique,  pourquoi  mon  amour  m'est- 
il  étranger?  Pourquoi  ce  sentiment,  né  de  moi,. né  en  moi,  ne 
ressemble-1-il  pas  à  sa  mère?  Pourquoi  n'est-il  pas  enfantin- 
joyeux,  insouciant  et  franc  comme  je  l'étais? 

Mais  voici  le  «  scherzo  »  plein  d'ailes  et  de  bruits  de  pas  si 
légers  qu'ils  vont  bientôt  quitter  la  terre  pour  courir  enfin 
dans  l'air  bleu  ;  chuchotemens  d'allègres  promesses,  annoncez, 
vous  le  retour  des  fées  ?  Esprits  charmans,  esprits  légers  de  ma 
jeunesse,  révélez  vite  votre  présence,  ne  demeurez  pas  plus 
longtemps  invisibles  à  mon  cœur  anxieux. 

Oui,  oui!  Tout  peut  redevenir  lumineux  encore!  Redites-le- 
moi;  répétez-le;  assurez-le-moi  bien.  C'est  ma  faute  si  tout  est 
triste.  Qu'est-ce  que  je  reproche  à  maman?  Tout  simplement 
d'être  trop  jeune  et  gaie.  Qu'est-ce  que  je  reproche  à  mon  ami? 
Une  attente  de  quelques  jours...  Aurais-je  une  vilaine  nature? 
Serais-je  une  méchante  Juliette  sans  indulgence  et  sans  bonté? 
Frémissez,  palpitez,  battez,  ailes  fraîches  de  l'espérance, 
courez,  courez,  pieds  des  lutins,  talons  des  fées;  poursuivez- 
vous  le  long  des  jours,  qui,  comme  des  ruisseaux  d'argent, 
peuvent  bien  refléter  encore  le  visage  bleu  du  bonheur.  Hâtez, 
vous  1  Venez  jusqu'à  moi,  que  je  sente  la  verte  haleine  d'un 
malin  du  printemps  passé.  Je  me  meurs  d'un  jour  frais  d'avril, 
et  j'aurai  bientôt  pour  sépulcre  le  noir  et  voluptueux  souvenir 
d'une  nuit,  d'une  nuit  de  juin... 

* 
*  * 

Tout  s'est  tu;  tout  s'évanouit,  s'évapore  dans  l'incertitude  de 
l'humain  silence. 
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Bientôt,  les  applaudissemens  stupides  achèvent  de  déchirer 
l'enchantement  et  de  dissiper  l'illusion.  L'électricité  blanche 
verse  sur  mille  visages  une  clarté  décevante  et  morne;  le  mys- 
térieux ensorcellement,  comme  un  vol  effaré,  bat  éperdument 
encore  dans  mon  cœur,  puis  s'immobilise  et  tombe. 

—  Angelise,  je  ne  me  sens  pas  bien  ;  veux-tu  que  nous  par- 
tions? 

—  Volontiers,  dit-elle. 

Et,  consultant  le  feuillet  imprimé  : 

—  Nous  avons  eu  tout  le  plus  beau.  Je  ne  raffole  pas  de  ce 
qui  reste  à  entendre.  Partons  sans  regret. 

Dehors,  le  froid  me  ranime,  nous  marchons  sans  hâte. 

—  Le  u  thé  »  oîi  je  te  mène,  dit  Angelise,  est  tout  près. 
Elle  pousse  la  porte  d'une  boutique  où  l'on  semble  vendre 

des  épices  et  des  fruits  exotiques,  mais  non  servir  des  goûters  ; 
tout  au  fond,  quelques  petites  tables  sont  séparées  par  de  hauts 
paravens,  et  d'étroits  asiles  s'offrent,  assez  confortables,  avec 
leurs  fauteuils  et  leurs  divans  de  coin. 

La  lumière  atténuée,  la  tranquillité  me  calment;  comme  il 
est  encore  tôt,  personne  ne  nous  a  précédées  dans  ce  refuge, 
paisible  à  souhait. 

—  Tu  ne  m'as  jamais  menée  ici...  Mais  c'est  charmant; 
depuis  quand  connais-tu  ce  repaire  ? 

La  «  devanture  »  vitrée  est  défendue  aux  regards  des  pas- 
sans  par  une  armée  d'énormes  potiches  chinoises,  lourdes  et 
ventrues;  de  la  rue,  nul  ne  peut  savoir  que  l'on  goûte  ici. 

J'ajoute  : 

—  C'est  un  endroit  rêvé  pour  des  amoureux. 

Angelise  a  retiré  ses  gants,  et,  les  coudes  sur  la  table,  k 
tête  dans  ses  belles  mains,  elle  me  regarde  avec  une  tristesse 
infinie. 

—  J'y  suis  en  effet  venue  avec  mon  amoureux... 

Mes  yeux  étonnés  plongent  dans  ses  yeux  mystérieux,  mais 
sincères. 

—  Mon  amoureux  :  mais  oui,  Juliette;  tu  ne  sais  pas  son 
nom,  tu  ne  le  connaîtras  jamais  ;  à  quoi  bon  maintenant?  Ahl 
ce  n'est  pas  le  portrait  du  Louvre  ;  ce  n'est  pas  un  rêve,  ce  fut 
une  réalité... 

—  Ce  fut? 

Dans  nos  tasses,  je  verse  hâtivement  le  thé  qui   fume;  je 
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repose  la  théière  sur  la  nappe  peinte.  Angelise  saisit  ma  main. 

—  Juliette,  je  pourrais  très  bien  ne  jamais  te  faire  la 
confidence  que  y<?  veux  te  faire,  elle  est  inutile  absolument;  je 
pourrais  simplement  te  dire,  avant  toute  autre  personne,  ceci  : 
Je  vais  entrer  au  couvent. 

—  Au  couvent?... 

—  Oui.  Je  veux  être  religieuse.  Il  pourrait  me  suffire  de 
t'annoncer  cela.  Mais  j'ai  trop  de  tendresse  pour  toi  pour  ne 
pas  te  raconter  ce  qui  motive  cette  décision,  très  mûrement  et 
solennellement  prise.  Je  veux  que  tu  me  connaisses,  telle  que 
je  suis,  et  que  dans  tes  souvenirs  ce  soit  moi,  dans  ma  vérité, 
qui  te  soit  chère,  et  non  moi,  dans  mes  apparences... 

—  Parle... 

—  J'avais  un  amant,  Juliette;  oui,  un  amant,  et  non  pas  un 
amoureux.  Tu  vois  comme  je  suis  cachottière...  Il  me  demanda 
d'abord  en  mariage;  mes  parens  ne  voulurent  pas  y  consentir 
pour  des  raisons  qui  sont  pour  eux  sérieuses  et  graves  ;  elles 
t'importent  peu.  J'aimais  tant  ce  jeune  homme  que  je  devins 
sans  hésiter  sa  maîtresse,  puisque  je  ne  pouvais  être  sa  femme.i 
Je  lui  promis  que,  lorsque  j'en  aurais  l'âge,  je  ferais  à  mes 
parens  les  sommations  de  rigueur  et  que  nous  nous  épouse- 
rions ;  mes  parens  sans  doute  alors  s'inclineraient  devant  le 
fait  accompli.  Mais  comme  nous  étions  trop  follement  épris  pour 
attendre,  je  me  donnai  tout  simplement  k  lui,  qui  m'aimait.  Ce 
que  je  te  confie  ne  doit  pas  te  sembler  mal,  Juliette;  il  y  a 
tant  de  pureté  dans  le  véritable  amour. 

—  Angelise... 

—  Je  fus  heureuse,  mon  amie  ;  ah  I  si  simplement  et 
splendidement  heureuse...  Je  le  fus  assez  pour  que  ce  court 
bonheur,  dans  sa  plénitude  et  sa  lumière,  ait  compté  pour  toute 
une  vie. 

Elle  se  tut,  et  ses  yeux  se  voilèrent. 

—  Mais  quoi,  ne  t'aime-t-il  plus?  Tes  parens  ont-ils  décou- 
vert?... Qu'est-il  arrivé?... 

—  Il  n'est  rien  arrivé,  Juliette.  Mes  parens  ignorent  ;  je  n'ai 
pas  de  remords  vis-à-vis  d'eux,  puisqu'ils  n'ont  pas  cru  en  avoir 
de  ne  pas  céder  à  mes  supplications  les  plus  légitimes;  je  n'ai 
pas  de  chagrin  non  plus  et,  plus  que  jamais,  je  suis  aimée. 

Elle  se  jeta  vers  moi  dans  un  élan  de  douleur  et  me  saisit 
aux  épaules. 
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—  J'avais  pris  la  résolution  de  tout  quitter  dès  maintenant 
pour  le  suivre,  afin  de  ne  pas  attendre,  afin  de  jouir  plus  vite 
d'un  bonheur  sans  aucune  ombre,  et  tout  était  prêt  pour  notre 
départ,  et  puis... 

—  Et  puis? 

Elle  se  laissa  retomber  en  arrière  et  parut  diminuer,  rape- 
tisser, disparaître  dans  les  coussins  à  l'angle  du  divan. 

—  Et  puis,  j'ai  compris  que  moi,  moi  seule,  je  n'aimais 
plus  autant;  que  j'étais  toute  prête  à  n'aimer  plus,  que  ma 
ferveur  s'apaisait,  que  ma  splendeur  intérieure  éteignait  peu  à 
peu  son  rayonnement  jusqu'alors  infini,  et  je  compris  que 
bientôt  je  n'apporterai  plus  à  l'amour  de  mon  amour  qu'un 
cœur  obscur,  résigné  sans  doute  à  de  douces  habitudes,  mais 
sans  chaleur,  sans  véhémence,  sans  profusion   et  sans  beauté. 

Elle  serra  ses  mains  jointes  entre  ses  genoux  rapprochés,  et 
tout  son  visage  devint  si  sombre  que  je  ne  voulus  plus  le 
regarder. 

—  Avec  épouvante  et  clairvoyance,  je  mesurais  chaque 
jour,  chaque  nuit,  chaque  heure,  les  progrès  inverses  de  ce 
sentiment  que  j'avais  pu  croire  éternel  ;  il  se  retirait  de  moi 
comme  la  mer  abandonnant  les  sables;  je  n'étais  pas  plus  cou- 
pable de  ce  tourment  que  la  grève  délaissée  des  vagues.  Je 
n'aimais  plus  ;  je  n'aime  plus.  Et  malgré  moi,  le  regret  de 
l'amour  m'environne,  et  je  ne  peux  pas  être  certaine  que,  pour 
en  connaître  encore  l'ivre  nouveauté,  je  ne  marcherais  pas 
malgré  moi  vers  un  autre  amant,  vers  un  autre  espoir...  Ainsi 
le  voyageur,  de  rivage  en  rivage,  cherche  la  chaleur  du  soleil 
qui  fuit;  il  va  de  contrée  en  contrée,  croyant  découvrir  le  climat 
du  paradis,  et,  aux  premiers  froids,  sentant  qu'il  se  meurt,  infi- 
dèle au  pays  qui  lui  fut  doux,  il  se  remet  en  marche,  parce 
qu'il  ne  peut  vivre  sans  le  soleil... 

—  Angelise...  ô  ma  chère  Angelise... 

—  Ne  pleure  pas,  Juliette  ;  sois  fière  de  ton  amie.  Ces 
recommencemens,  je  n'en  veux  point  ;  ces  tentations,  à  tout 
jamais  je  les  écarte.  Je  ne  veux  pas  de  ces  voyages.  En  l'hon- 
neur de  ce  qui  fut  si  beau  et  qui  déjà  n'est  plus,  je  renonce  à 
toutes  les  promesses  humaines,  à  toutes  les  possibilités  futures. 
De  mon  plein  gré  et  pour  être  sûre  de  ne  plus  jamais  aimer,  je 
referme  les  yeux  sur  les  bonheurs  du  monde  ;  je  vais  expier 
dans  un  cloître  la  faute  que  j'ai  commise  en  n'ayant  pas  su 
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garder  pour  toute  ma  vie  le  même,  l'unique  amour;  j'offre 
mon  cœur  changeant  à  la  seule  Clarté  qui  demeure...  Main- 
tenant, tu  sais  tout,  Juliette.  Ne  pleure  pas,  je  t'en  supplie,  et 
bois  ton  the'  qui  refroidit... 

—  Mais...  lui? 

—  Lui  ?  il  souffre,  il  souffrira  quelque  temps  encore,  et 
puis,  même  s'il  n'oublie  pas,  il  revivra,  il  renaîtra,  et  pourra 
du  moins  garder  d'Angelise  un  souvenir  ardent,  mais  pur. 

Une  pendule  sonne;  déjà  six  heures!  Robert  m'attend  à  la 
maison,  et  sans  doute,  maman  est-elle  rentrée...  Je  les  trou- 
verai tous  les  deux,  l'air  content;  je  les  dérangerai  peut-être... 
Ah!  pourquoi  tout  l'amour  n'est-il  pas  éternel? 

—  Rentre  avec  moi,  reste,  Angelise.  Je  voudrais  te  dire  tant 
de  choses!...  Tu  ne  sais  pas  combien  je  t'aime,  comme  je  te 
plains...  Mais  je  t'en  supplie,  au  nom  de  notre  amitié,  réfléchis 
encore...  Ne  peux-tu  retarder  ta  décision?...  Ne  peux-tu  pas 
attendre? 

Un  taxi-auto  vers  la  rue  Louise-Labé  nous  emporte.  A  la 
grille,  je  ne  peux  me  séparer  d'Angelise;  je  la  prie;  je  la  tiens 
embrassée  ;  et  dans  sa  fourrure  et  son  cou  je  pleure  et  je  la 
conjure. 

—  Ne  m'abandonne  pas  !  Ne  m'abandonne  pas  1 

Elle  ne  me  pose  aucune  question  ;  elle  prend  entre  ses 
mains  ma  petite  figure  ravagée  de  larmes.  Elle  me  regarde 
longuement  ;  elle  me  dit  : 

—  Il  faut  avoir  du  courage;  il  faut  que  tout  soit  beau,  en 
dépit  de  nous-mêmes.  Je  pars  demain.  Je  laisserai  chez  moi 
une  lettre.  Ne  le  dis  à  personne.  Adieu. 

XXXV 

Quelques  jours  plus  tard,  M""^  de  Gimeuil,  dans  un  billet 
ému,  m'annonça  la  résolution  d'Angelise  et  son  départ  pour  un 
couvent  de  carmélites,  en  Hollande  ;  M"'^  de  Gimeuil  me  priait 
aussi  de  venir  lui  parler.  J'allai  la  voir.  Nous  causâmes  d'une 
façon  assez  embarfassée. 

—  Ne  savez -vous  rien,  ma  chère  enfant?  Nous  avions  cru,, 
mon  mari  et  moi,  devoir  refuser  à  notre  fille  notre  consente- 
ment à  un  certain  mariage...  Si  elle  renonçait  au  couvent,  ahl 
combien  nous  accepterions  de  grand  cœur  ce  que  nous  refusions 
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jadis...  Croyez-vous  que  la  décision  d'Angelise  ait  été  prise  à 
ce  sujet  et  soit  irrévocable  ? 

—  Madame,  je  ne  sais  rien. 

M.  de  Gimeuil,  plus  atteint  que  sa  femme,  me  fit  peine.  Il 
était  si  fier  de  sa  fille  et  l'aimait  tant!  Néanmoins,  pour  des 
raisons  sans  doute  vaines,  il  n'a  pas  hésité  à  lui  refuser  ce 
qu'elle  désirait  jadis...  Son  remords  me  toucha  et  j'eus 
presque  envie  de  lui  dire  la  vérité  ;  de  le  consoler  en  lui  révélant 
l'àme  noble  et  claire  d'Angelise.  Mais  Angelise  ne  veut  pas 
qu'on  la  dévoile  et,  pour  toujours  voilée,  de  loin  m'ordonne 
le  silence;  je  me  tais. 

Maman,  en  apprenant  cette  nouvelle,  dit  simplement  : 

—  Au  couvent?  Quelle  drôle  d'idée!.. 

On  ne  saurait  avec  plus  de  profondeur,  définir  une  situation. 
Perrette  a  eu  de  la  peine;  Ninette  et  Ninon  ont  déclaré 
qu'Angelise  leur  avait  toujours  paru  «  un  peu  toquée.  » 

Et,  déjà,  personne  ne  s'occupe  plus,  dans  ce  pauvre  petit 
monde,  d'Angelise  au  couvent. 

* 
«  * 

Salvator  Pourpa,  subitement  revenu,  a  fait  chez  nous  une 
réapparition  triomphale.  Il  a  entrepris  le  portrait  de  Perrette, 
celui,  double,  de  Ninette  et  de  Ninon,  et  le  mien. 

Nous  posons  le  même  jour,  alternativement  toutes  quatre, 
et  il  en  profite  entre  les  séances,  pour  jeter  hâtivement, 
d'après  nous,  sur  la  toile  et  le  papier,  des  esquisses,  des 
groupes,  des  farandoles  à  la  Prud'hon,  qui  sont  exquises. 

Ce  matin,  pendant  que  Ninette  et  Ninon  fouillaient  dans  des 
cartons,  curieuses,  il  me  dit  après  le  départ  de  Perrette  : 

—  Est-ce  vrai  que  Styrenson  soit  amoureux  de  vous? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Pourquoi  ne  l'épousez-vous  pas  ? 

—  Ça  vous  regarde,  cher  et  illustre  maître? 

—  Vous  devriez  vous  marier  ;  vous  êtes  très  gênante  pour 
votre  maman. 

—  Moi  ? 

—  Oui.  Vous.  Vous  devenez  une  femme.  Et  ne  voyez-vous  pas 
qu'elle,  elle  rajeunit  de  jour  en  jour?  Elle  ne  ressemble  presque 
plus  au  portrait  que  j'ai  fait  d'elle.  Un  beau  portrait,  heinî 
dans  cette  robe  violacée;  une  allégorie  du  soir.  Maintenant,  si 
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je  recommence  une  étude  d'après  elle,  je  la  veux  toute  en 
lumière  ;  une  robe  orangée  dans  du  soleil,  telle  une  belle 
journée  qui  commence... 

—  C'est  vrai  ;  elle  n'a  jamais  été  plus  belle... 

—  Et  ça  vous  ennuiera  beaucoup  d'avoir  un  beau-père  ; 
je  vous  connais;  vous  êtes  entière  et  dominatrice:  un  jeune 

beau-père  surtout...  comme  Robert  Bourgueil,  vous  causera 
mille  désagrémens. 

—  Robert  Bourgueil?  Vous  plaisantez,  je  pense? 

Une  petite  sueur  à  mes  tempes  1  une  lassitude  subite.  Je  me 
renverse  sur  les  coussins  chinois,  et  leurs  dragons,  chimères, 
de  leurs  ongles,  de  leurs  ailes  griffues,  de  leurs  langues  de 
flamme,  me  menacent,  me  semblent  subitement  affreux. 

—  Lui,  ou  un  autre,  au  hasard;  à  l'âge  de  votre  mère,  on 
épouse  rarement  Styrenson  ou  moi  ;  on  veut  de  la  passion  plus 
fraîche...  Mais  au  vôtre,  on  a  de  la  jeunesse  pour  deux;  puisque 
vous  n'épousez  pas  Styrenson,  épousez-moi. 

—  Mais  vous  êtes  diabolique  aujourd'hui... 

—  Vous  ne  voulez  pas?  Vous  avez  bien  tort  ;  je  vous  immor- 
taliserais dans  des  chefs-d'œuvre  incomparables...  Tant  pis, 
d'ailleurs  ;  ce  qu'il  me  faut,  c'est  autour  de  moi  de  la  grâce 
animée,  de  la  vie,  de  l'agitation,  de  la  jeunesse,  du  mouvement 
dans  de  la  joie.  Je  ne  peux  supporter  de  vieillir;  en  place  de 
miroir,  je  veux  en  face  de  moi  une  figure  sans  plis... 

Et  désignant  de  son  pinceau  les  deux  sœurs  penchées  sur 
les  crayons  et  les  esquisses  : 

—  Je  prendrai  celle-ci...  ou  celle-là. 


«    * 


Certes,  il  a  dit  cela  sans  malice,  ce  vieux  démon  de  Salvator 
Pourpa  et  comme  il  aurait  dit  autre  chose  ;  Robert  est  toujours 
à  la  maison...  alors,  n'est-ce  pas?...  on  peut  penser...  mais  c'est 
tout  de  même  étonnant  qu'on  ne  pense  pas  d'abord  qu'il  y  vient 
pour  moi. 

Ce  serait  cependant  plus  naturel  :  beaucoup  plus. 

J'en  ai  assez  de  ces  longues  fiançailles  secrètes  ;  Robert  vient 
déjeuner  ;  je  veux  à  tout  prix  parler  à  Robert,  si  je  peux  trouver 
un  instant  de  solitude,  et  ne  plus  accepter  cette  situation  sans 
franchise. 

L'autre  soir,  entre  deux  canapés,  je  lui  ai  dit  : 
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—  Quand  nous  déciderons  nous... 

—  N'êtes-vous  pas  heureuse,  Juliette? 

Telle  fut  l'interruption  que  je  m'attirai;  ce  n'est  pourtant 
pas  à  moi  de  lui  répondre,  impatiente  :  non.  Il  croirait  que  je 
souhaite  un  plus  complet  bonheur,  tandis  qu'en  réalité  ce  que 
je  veux,  c'est  de  la  certitude. 

Et  tout  de  suite  nous  fûmes  séparés.  Impossible  de  parler 
longuement  seuls,  jamais.  Il  faudrait  se  voir  ailleurs,  mais 
partout,  avec  nous,  entre  nous,  maman  est  toujours  là. 

A  déjeuner,  pas  de  Robert. 

—  Il  m'a  téléphoné,  dit  maman  avec  négligence,  qu'il  ne 
viendrait  pas. 

Ah!  ce  n'est  plus  moi  qu'il  prévient... 

Maman  est  toute  prête  à  sortir  ;  son  manteau  de  fourrure 
pend,  rejeté  sur  sa  chaise  ;  son  chapeau  la  coiffe  délicieusement  ; 
en  opposition  son  manchon  coiffe  ridiculement  la  pendule  ;  ses 
gants  et  son  petit  sac  sont  posés  près  de  son  couvert.  Son 
parfum,  plus  violent  que  d'habitude,  remplit  toute  l'étroite  salle 
à  manger,  la  sature.  Je  me  sens  une  migraine  subite  et  ne  puis 
manger. 

Maman  ne  s'en  aperçoit  même  pas  et,  avec  des  gestes  menus 
de  gentil  singe,  décortique  une  noix. 

—  Ecoute,  Juliette...  ce  bon  Styrenson  m'a  redemandé  hier 
soir  si  tu  ne  consentirais  jamais  à  l'épouser... 

—  Encore  Styrenson  1  Deux  fois  dans  la  journée...  c'est 
beaucoup.  Alors,  maman  ? 

—  J'ai  dit  que  je  t'en  parlerais... 

Elle  trempe  dans  son  bol  ses  doigts  poissés  et,  les  retirant, 
s'amuse  à  secouer  des  gouttes  sur  la  nappe,  du  bout  des  ongles. 

—  En  somme,  ce  bon  Styrenson...  il  est  très  bien...  il  a 
des  millions...  et  tu  sais,  ma  pauvre  petite  fille,  l'argent  se  fait 
rare... 

—  On  ne  le  dirait  pas,  maman... 

Et  je  regarde  les  fourrures,  la  robe  et  les  bijoux  et  le 
couvert  luxueux  et  précis. 

Elle  soupire,  ouvre  son  sac,  se  regarde  au  miroir. 

—  Je  suis  terriblement  dépensière...  Non,  merci,  pas  de 
café...  On  étouffe  ici;  viens  donc  au  jardin...  Ahl  s'il  me  fallait 
un  jour,  pour  te  doter,  vendre  ce  jardin,  cette  maison... 

—  Je  ne  vous   demande  pas   de   dot,   jolie   maman   trop 
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prévoyante;  si  je  suis  pauvre,  pauvre,  eh  bieni  je  vivrais  ici 
près  de  vous,  avec  mon  mari  mendiant. 

Ce  programme  semble  fort  médiocrement  lui  plaire. 

Elle  sourit,  gênée. 

—  Ça  ne  sera  pas  très  amusant  pour  toi.  Je  t'assure,  pense 
à  Styrenson... 

—  Mais  vous  me  trouviez  trop  jeune  pour... 

—  Ohl  ma  lettre?  Mais  ça  ne  compte  pas;  c'est  une  idée 
stupide,  qui,  ce  jour-là,  m'avait  passé  par  la  cervelle... 

Je  pense  aux  paroles  aiguës  de  Pourpa  :  «  Vous  êtes  très 
gênante  pour  votre  maman.  »  Et  j'ai  de  la  peine. 

Nous  marchons  lentement  dans  l'allée;  il  n'y  a  plus  de 
feuilles;  il  n'y  a  plus  de  fleurs;  seuls  quelques  arbustes  toujours 
verts  font  des  taches  sombres  sur  le  gravier  blanc. 

Le  ciel  est  gris,  fuyant  et  froid,  triste  à  mourir. 

—  Marianne,  si  vous  tenez  à  me  marier,  je  ne  demande  pas 
mieux;  mais  ne  me  proposez  pas  Styrenson.  Que  diriez-vous 
si  j'avais  choisi... 

—  Oh!  Juliette,  que  je  suis  en  retard! 

Elle  m'interrompt  nettement,  l'œil  fixé  tout  à  coup  sur  la 
minuscule  montre  de  son  bracelet,  sous  la  manche  soudain 
relevée.  Elle  entame  toujours  au  moment  de  sortir  les  conver- 
sations qu'elle  croit  sérieuses,  afin  de  pouvoir  s'en  évader  plus 
facilement. 

—  Si  vous  êtes  en  retard,  ne  vous  hâtez  pas;  ce  n'est  plus 
la  peine...  Il  ne  faut  se  presser  que  pour  être  exacte.  Laissez- 
moi  vous  dire... 

Eh  bien!  oui;  je  vais  manquer  à  ma  promesse.  Tant  pis;  j'en 
ai  le  droit.  Je  veux  savoir. 

—  Non,  chérie;  impossible...  je  file.  Tu  me  diras  cela  ce 
soir.  Au  revoir,  mon  amour...  je  ne  veux  pas  t'écouter.  Adieu, 
adieu... 

La  grille  a  tourné  sur  ses  gonds.  Rieuse  et  rose,  Marianne 
va  passer  le  seuil  afin  de  monter  dans  la  voiture  qui  l'attend. 
Mais  je  mets  fortement  la  main  sur  son  bras. 

—  Ecoutez-moi,  maman... 

Elle  se  dégage  avec  impatience,  presque  avec  colère,  car  je 
lui  barre  le  passage. 

Elle  me  regarde,  étonnée,  fâchée. 

Ah!  que  je  lis  clairement  dans  le  fond  naïf  de  ses  yeux! 
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Comme   il   me   parle,    son    regard I  Comme    elle   me  dit   par 
l'expression  volontaire  de  ses  prunelles  lumineuses  : 

—  C'est  vers  l'avenir  que  je  marche.  Ne  m'arrête  pas, 
surtout;  je  ne  regarde  pas  derrière  moi;  presque  plus  à  côte 
de  moi.  Je  suis  encore  jeune;  je  cours  vers  l'amour  qui 
m'appelle.  Ne  te  crois  pas  le  droit  de  me  prendre  par  la  main 
et  de  me  retenir,  fût-ce  un  instant,  fût-ce  une  seconde...  Laisse- 
moi  passer!  Laisse-moi  passer. 

— -  Laisse-moi  passer,  dit-elle,  en  effet. 

Je  m'écarte,  je  me  tais;  elle  passe;  elle  monte  en  voiture; 
et  pendant  que  Tautomobile  ronfle  et  se  met  en  marche,  je  vois 
maman  tirer  de  son  sac  un  petit  bâton  de  rouge  et  se  le  passer 
sur  les  lèvres,  voluptueusement. 


Quelques  instans  après,  miss  Bonbon  entra;  elle  venait  «  me 
promener.  » 

Ces  pre'cautions  ridicules,  vis-à-vis  des  dangers  que  peut 
courir  ma  pauvre  personne  si  une  vieille  Anglaise  ne  l'accom- 
pagne, m'irritèrent  plus  que  je  ne  puis  dire,  et  je  congédiai 
miss  Bonbon  en  lui  affirmant  que  j'avais  la  migraine  et  ne 
sortirais  pas. 

Je  me  suis  jetée  sur  mon  lit,  excédée  autant  que  désespérée. 
Assez  de  tout  cela  :  assez.  Je  veux  la  vérité,  de  la  clarté;  je 
veux... 

Et  j'ai  pleuré  dans  la  douceur  de  l'oreiller  jusqu'à  ce  que 
soit  venue  l'ombre. 

Elle  vient  tôt,  l'ombre,  en  hiver,  dans  cette  petite  chambre 
du  rez-de-chaussée;  et  elle  l'envahit  brusquement.  Il  fait  encore 
bleuâtre;  je  ferme  les  yeux;  je  les  ouvre  :  il  ne  fait  plus  clair. 

Alors,  j'ai  sauté  en  bas  du  lit  avec  mes  poings  sur  mes  pau- 
pières, secouant  mes  cheveux  défaits,  et  j'ai  couru  à  la  fenêtre, 
que  j'ai  ouverte  toute  grande,  sur  le  crépuscule  désolé.  Ahl  de 
l'oubli!   de  l'oubli!  de  l'oubli!  de  l'oubli  dans  de  la  lumière  1 

Mais  vain  appel,  souhait  dérisoire  ;  la  nuit  vient,  froide, 
pauvre,  humide,  et  mes  pensées  me  tourmentent. 

A  tâtons  je  mets  mon  chapeau,  mon  manteau,  jetés  là  ce 
matin  au  retour  de  chez  Pourpa,  et  je  saute  par  la  fenêtre. 

Pourquoi  ai-je  fait  cela?  Pourquoi  est-ce  que  je  me  rappelle 
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avec  une  brusque  amertume  ce  matin  d'avril  oii,  à  Taube,  je 
courus  ainsi  vers  le  printemps? 

Je  sors  et  machinalement  je  vais  vers  le  Bois  ;  j'ai  marché 
longtemps,  car  je  me  trouve  au  bord  du  Lac,  sans  m'être 
aperçue  de  l'heure,  ni  de  la  fatigue. 

C'est  une  soirée  plus  douce  en  somme,  que  je  ne  le  croyais 
en  partant;  les  lumières  des  restaurans  brillent  parmi  les  fron- 
daisons sombres.  Il  y  a  peu  de  promeneurs  ;  sont-ils  tous  aussi 
tristes  que  moi?  Une  petite  lune  écornée  joue  à  cache-cache 
avec  les  nuages  ;  une  brume  légère  flotte  au  faîte  des  branches 
nues;  dans  l'ombre  environnante,  les  automobiles  passent  avec 
bruit,  dévorant  l'obscurité  de  leurs  phares  blancs  ou  de  leurs 
lanternes  rouges;  lac  magique,  palais  des  songes  pour  la  prin- 
cesse perdue  dans  la  forêt,  chars  rapides  des  enchanteurs...- 
Mais  à  quelle  porte  irai-je  frapper?  A  quelle  sorcellerie  bienfai- 
sante m'adresserai-je  ?  Qui  m'indiquera  la  bonne  route,  à  moi 
qui  suis  égarée  dans  mon  propre  cœur? 

Au  bord  du  lac,  un  sentier  tourne  sous  des  pins  à  l'im- 
muable verdure. 

Je  longe  en  rêvant  la  berge  froide  ;  un  grand  cygne  noir, 
d'une  rive  à  l'autre,  lourdement  plane,  A'ole,  et,  avant  de  se 
poser  sur  l'eau,  passe  un  instant  sous  la  lueur  glacée  de  la  lune., 

Trois  canards,  poussant  leur  cri  rauque,  s'élèvent  en  triangle 
au-dessus  du  lac  et  tentent  de  percer  la  nuit. 

Mais  la  lune  dégagée  des  nuages,  à  présent  luit;  il  fait 
clair,  et,  dans  le  miroir  du  lac  qui  semblait  terne  et  comme 
dépoli,  tout  maintenant  se  reflète  avec  une  minutie  précise, 
exacte,  implacable  :  les  arbres  desséchés,  les  rives,  les  buis- 
sons, les  pins  inverses,  les  nuages  déchirés,  l'astre  pur  et  des 
petites  lumières  errantes... 

Brusquement,  mille  petits  faits  passés  se  reflètent  aussi  en 
moi-même,  exactement,  implacablement. 

J'ai  froid;  un  «  taxi  »  passe,  vide.  Je  le  hèle.  Le  chauffeur 
ne  me  questionne  pas,  cette  fois-ci,  ne  me  parle  pas...  Ah  I 
nous  ne  sommes  pas  le  2  avril,  et  ce  soir  je  n'irai  pas  boire  du 
lait  au  Pré-Catelan. 

Une  fois  rue  Louise-Labé,  je  congédie  cette  voiture,  et,  du 
jardin,  je  rentre  chez  moi  par  ma  fenêtre  ouverte  sans  avoir 
sonné  autrement  qu'à  la  grille  de  l'entrée.  Puis  délibérément, 
je  me  dirige  vers  le  salon. 
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J'ouvre  la  porte  ;  ce  n'est  pas  celle  du  vestibule  par  laquelle 
j'entre  habituellement  lorsque  je  reviens  de  promenade.  J'ouvre 
le  vantail  sur  la  douceur  de  la  pénombre  rose  que  font  le  feu 
qui  meurt  et  les  lampes  voilées.  Ni  maman,  ni  Robert  ne 
m'ont  entendue,  ne  m'ont  vue. 

Je  respire  la  tiédeur  parfumée  de  la  pièce  heureuse,  close  et 
familière,  où  plane  je  ne  sais  pas  quoi  de  secret  et  de  charmant. 

Dans  les  coins  laissés  tout  obscurs,  des  bouquets  semblent 
jaillir  de  l'ombre  aussi  naturellement  que  si  leurs  fleurs 
naissaient  d'un  printemps  noir. 

Je  vois  tout  cela... 

Maman  et  Robert  sont  assis  de  chaque  côté  du  foyer  ;  elle, 
renversée  à  demi  dans  la  bergère  profonde;  lui,  les  jambes 
croisées  à  terre,  sur  le  grand  coussin  ramage  dont  les  glands 
d'or  luisent  longuement  aux  derniers  sursauts  des  braises. 

Je  n'entends  pas  ce  qu'ils  se  disent  et  je  ne  vois  pas  leurs 
visages;  pourquoi  est-ce  que  je  n'ose  pas  leur  parler  ni  venir 
simplement  m'asseoir  entre  eux  comme  autrefois? 

C'est  qu'il  y  a  déjà  entre  maman  et  lui  une  présence  invi" 
sible  et  pourtant  si  réelle  pour  mon  cœur  qui  bat  trop  vite, 
que  je  la  sens  plus  que  je  ne  la  pressens...,  que  je  la  sais... 

Amour I  Désir!  Tendresse!  Quel  que  soit  le  nom  dont  on 
vous  désigne,  c'est  bien  vous  entre  eux,  n'est-ce  pas? 

Et,  sur  la  pointe  des  pieds,  tout  doucement,  —  ah!  si  douce- 
ment, —  je  me  détourne,  je  referme  la  porte...  et  je  m'en  vais. 

XXXVI 

J'ai  dîné  pourtant,  à  cette  table  qui  ne  me  semble  plus  la 
mienne,  près  de  maman  qui  ne  me  regarde  plus  avec  les  mêmes 
yeux  si  doux;  près  de  lui  ;  je  ne  souffrais  que  de  maman;  lui, 
je  ne  le  sentais  presque  plus  là. 

Jamine,  ma  chérie,  qui  est  morte,  est  toujours,  sera  tou- 
jours dans  mon  cœur  et  dans  ma  pensée;  mais  lui,  vivant,  qui 
dîne,  et  parle,  assis  près  de  moi,  me  semble  parti  très  loin  de 
moi;  j'ai  besoin,  pour  savoir  que  c'est  vraiment  lui,  encore  lui, 
et  qu'il  est  le  même,  de  m'iraaginer  à  côté  de  lui,  qu'il  est  là  1 

Tout  de  suite,  prétextant  une  grande  fatigue,  après  diner  je 
les  ai  quittés,  je  me  suis  couchée.  Une  fois  seule,  Robert  a 
recommencé  à  être  plus  présent  à  mes  pensées  ;   mais  je  ne 
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souffrais  pas.  Non.  J'étais  calme  comme  un  voyageur  harassé 
qui,  roulant  dans  un  gouffre,  se  dit  en  touchant  enfin  le  fond, 
sans  penser  à  ses  blessures  :  Je  vais  dormir  ou  mourir,  qu'im- 
porte... et  s'abandonne  à  la  destinée.  Et  j'ai  profondément 
dormi,  goûtant  déjà  le  morne  et  noir  apaisement,  le  repos 
singulier  qui  suit  les  choses  accomplies. 

Mais  au  matin,  hélas I  Ahl  je  ne  connaissais  pas  encore  ce 
réveil  aigu  comme  une  lame,  tranchant  inexorablement  le  fil 
qui  lie  le  sommeil  à  l'oubli,  et  enfonçant,  dans  la  conscience 
ranimée,  la  pointe  de  la  certitude  que  le  jour  renouvelle  1 

Ce  n'est  pas  gai  du  tout  ce  petit  réveil-là.  Mais  je  ne  vais 
pas  m'attendrir  sur  mes  infortunes.  Ce  qui  est,  est;  je  ne  le 
changerai  pas;  je  m'habituerai  à  cette  souffrance  et  quand  elle 
ne  se  méfiera  plus,  bête  apprivoisée,  maintenant  encore  trop 
redoutable,  mais  à  laquelle  je  rognerai  les  ongles,  je  l'étouf- 
ferai,  je  l'étranglerai,  je  la  rejetterai  loin  de  moi. 

Mais  il  n'est  pas  question  encore  de  cela;  il  faut  «  régler  une 
situation,  »  comme  on  dit  en  style  de  notaire.  Et  la  situation 
est  compliquée;  car  il  ne  s'agit  pas  de  perdre  simplement  un 
homme  que  j'aime,  ce  qui  n'est  déjà  pas  très  agréable,  il  s'agit 
de  ne  pas  perdre  maman,  ma  maman  à  moi,  que  j'ai  toujours 
tant  chérie,  que  j'aime  malgré  tout,  plus  que  jamais,  autant 
que  toujours. 

Ahl  j'ai  beau  plaisanter;  j'ai  beau  me  raidir;  j'ai  beau, 
sortant  du  bain,  me  frictionner  comme  un  sauvage  avec  un 
gant  de  crin  aussi  rude  que  mon  sort,  voilà  que  je  m'attendris 
et  que  je  m'assieds  sur  le  tapis,  —  heureusement  éponge,  —  et 
l'inonde  de  mes  larmes... 

J'ai  du  chagrin  I  j'ai  du  chagrin  I  j'ai  du  chagrin  1 


Allons!  un  «  pneu  »  à  M.  Robert  Bourgueil,  bien  que  je 
doive  le  voir  tout  à  l'heure. 

«  Cher  Robert,  il  faut  que  je  vous  parle  fort  sérieusement. 
Ici,  vous  le  savez,  c'est  absolument  impossible;  chez  vous,  je 
n'ose  pas.  Voulez-vous,  samedi  à  trois  heures  et  demie, 
m'attendre  à  la  grille  du  parc  de  Saint-Cloud?  En  cette  saison, 
nous  ne  risquons  pasd'y  rencontrer  personne  et  d'y  être  dérangés. 

<(  Je  compte  absolument  sur  vous. 

«  Juliette.  » 
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A  peine  ce  petit  bleu  écrit,  on  m'annonce  Perrette  ;  elle  vient 
me  dire  qu'elle  se  marie  samedi  à  midi,  sans  tambour  ni  trom- 
pette, entre  quatre  amis;  je  suis  son  témoin  et  cela  me  flatte. 
Elle  voulait  attendre  d'abord  et  ne  célébrer  son  mariage 
qu'après  le  fameux  passage  des  Alpes  en  aéroplane  que  doit 
tenter  Gavarrez  en  février;  mais  c'est  trop  loin;  elle  lui  a  juré 
de  ne  jamais  l'empêcher  d'accomplir  une  chose  dangereuse; 
elle  respectera  toujours  l'exaltant  et  beau  métier  de  l'air  qu'il  a 
choisi.  —  Et,  ajoute-t-elle,  comme  on  ne  sait  jamais,  en  nous 
mariant  maintenant,  nous  serons  toujours  heureux  pendant 
quelques  semaines,  sans  compter  que  papa  est  tellement  agité 
et  insupportable  que  l'on  ne  peut  vraiment  plus  vivre  avec 
lui... 

Je  l'approuve,  je  l'embrasse,  je  lui  confie  mon  «  pneu  » 
pour  qu'elle  le  jette  à  la  boite.  Elle  n'est  pas  partie  depuis  dix 
minutes  que  Victorienne  m'apporte  un  mot  de  Robert  qui  se 
croise  avec  le  mien,  et  qui  dit  à  peu  près  les  mêmes  choses. 

«  Il  faut  absolument  que  je  vous  parle,  Juliette;  chez  vous, 
c'est  impossible;  chez  moi  aussi;  donnez-moi  un  rendez-vous 
dans  un  jardin,  dans  un  thé;  où  vous  voudrez,  arrangez  cela; 
mais  j'ai  besoin  d'avoir  avec  vous  une  entière  et  franche  expli- 
cation que  je  voulais  toujours  vous  demander  plus  tôt.  Mais  il 
faut,  il  est  indispensable  que  nous  ne  soyons  pas  vus,  ni  surpris. 
Vous  comprenez  peut-être,  hélas!  déjà  pourquoi. 

«  Toujours  votre  grand  ami. 

«  Robert.  » 

Allons!  il  a  compris  que  j'ai  compris,  et  cela  va  lui  faciliter 
les  choses.) 

* 
*  * 

J'ai  aimé  le  mariage  de  Perrette;  et  pourtant  il  avait  aussi 
peu  que  possible  l'air  d'un  mariage;  elle  portait  un  costume 
tailleur  sous  un  grand  manteau  de  fourrure;  pas  d'assistance; 
quelques  fleurs  et  quelques  lumières  dans  une  toute  petite  cha- 
pelle; rien  d'un  mariage  de  fille  riche.  J'ai  aimé  ça.  Son  mari, 
charmant  et  fort,  de  visage  si  franc  et  si  hardi,  de  noble  allure, 
me  plaît  infiniment  dans  sa  jeunesse  brave  et  vigoureuse.  Elle 
saura  le  comprendre,  car  elle  a  de  l'élan,  le  goût  du  jeu  et  du 
risque,  et  aussi  ce  solide  bon  sens  qui,  joint  à  celui  très  net  de 
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ce  qui  est  bien  et  beau,  arrive  si  naturellement  jusqu'au 
courage. 

Madame  Perrette  Gavarrez,  je  vous  ai  embrassée  de  tout  mon 
cœur  à  la  portière  de  l'aulo  qui  vous  emporte  avec  votre  mari 
vers  l'Italie  et,  je  l'espère  aussi,  vers  la  contrée  du  bonheur. 

M  Styrenson  a  profité  de  la  circonstance  pour  me  rede- 
mander en  mariage,  cette  fois-ci  à  moi-même;  j'ai  décliné  avec 
politesse  cette  offre  flatteuse;  il  sembla  un  peu  vexé,  surtout 
lorsque  je  lui  dis  :  «  J'aime  trop  vos  enfans  pour  pouvoir  être 
votre  femme...  » 

J'avais  surtout  envie  de  me  sauver  dans  une  gambade,  et 
ne  me  sentais  aucunement  le  désir  de  faire  des  grâces  et  des 
phrases,  et  d'arrondir  mondainement  une  conversation.  II  a 
dû  me  trouver  plutôt  rapide,  le  père  Styrenson.  Ma  foil  tant  pis; 
il  a  l'habitude  des  affaires. 

Maman,  pas  contente,  car  elle  s'était  aperçue  du  tête-à-tête 
et  de  son  résultat,  m'a  demandé  après  le  déjeuner  tardif  : 

—  Où  vas-tu  ?  Refuser  un  autre  mariage  ? 

—  Je  sors  avec  miss  Bonbon, 

En  effet,  la  bonne  miss  Bonbon  m'escorta  un  bout  de  chemin  ; 
mais  à  la  gare  de  la  Muette,  je  lui  dis  très  gentiment  : 

—  Chère  Bonbon  de  mon  cœur,  je  me  sépare  de  vous;  je 
vous  donne  rendez-vous  à  cinq  heures  et  demie  au  thé  anglais 
de  la  rue  de  Rivoli.  Vous  voilà  libre  d'aller  voir  vos  amoureux... 
Je  garderai  scrupuleusement  le  secret  de  vos  escapades... 

Là-dessus  je  me  plonge  dans  une  voiture  et  je  disparais  aux 
yeux  épouvantés  de  la  plus  excellente  Bonbon  du  monde. 

XXXVII 

Il  fait  froid;  il  fait  gris;  il  fait  triste;  et  je  me  sens  transie 
jusqu'au  fond  du  cœur. Néanmoins, une  certaine  force  m'anime, 
et  je  suis  beaucoup  moins  malheureuse  que  lorsque  je  pouvais 
douter  que  je  l'étais.  Je  m'examine  dans  le  miroir  de  la  voiture 
et  je  ne  suis  pas  mécontente  de  moi;  j'ai  chipé  à  maman  un 
peu  de  rouge,  et  j'en  ai  mis,  ma  chère  I  II  ne  faut  pas  porter  sur 
son  visage  les  traces  des  résolutions  irrévocables;  il  faut  «  finir 
en  beauté.  » 

Je  me  souviens,  pendant  que  la  voiture  traverse  le  pont  de 
Saint-Gloud,   de    notre    équipée    printanière    avec   l'abbé  ;  de 
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Jamiiie,  hélas!  et  de  Lariguette  qui  voulait  mourir  et  qui  est 
maintenant  si  contente  de  vivre.  Comme  la  Seine  était  bril- 
lante ce  jour-là  1  et  aujourd'hui  comme  elle  est  terne,  comme 
elle  est  lente!  Les  reflets  n'y  dansent  plus;  ils  passent  grave- 
ment; les  péniches  ténébreuses,  les  chalands  salis  de  charbon, 
tout  est  appesanti,  tout  est  sombre  ;  des  sifflets,  des  cris  de 
sirènes  déchirent  des  fumées  basses,  errantes  ;  les  lointains  se 
perdent  dans  des  brumes  et  un  pâle  soleil  de  décembre  regarde 
ce  gris  paysage,  cette  eau  glacée,  ces  arbres  nus,  ces  berges 
noires,  d'un  œil  morne  et  découragé. 

Ah!  déjà  Saint-Gloud  ;  la  courte  avenue;  la  grille...  Il  faut 
que  je  garde  cette  voiture;  sans  quoi,  comment  reviendrai-je? 
Ai-je  assez  d'argent?  J'ouvre  ma  bourse  et  je  compte.  Oui,  mais 
je  serai  ruinée,  ce  qui  m'est  très  indifférent.  Dire  que  l'on  pense 
à  ces  petites  choses-là  dans  de  pareils  momens! 

Je  descends  de  la  voiture  et  je  reconnais  la  silhouette  de 
Robert  qui  vient  à  ma  rencontre. 

Nous  nous  serrons  la  main,  je  crois  même  que  je  lui  souris, 
et,  aussi  embarrassés  l'un  que  l'autre,  nous  entrons  dans  le  parc 
désert. 

Jamine,  qui  avait  rebaptisé  tous  les  lieux  de  Paris  et  des 
environs  qui  lui  plaisaient,  avait  surnommé  ce  beau  parc  «  le 
jardin  des  amours  passées.  » 

Je  le  dis  à  Robert  pour  rompre  le  silence;  mais  il  fait  rouler 
sous  son  pied  un  petit  gravier  et  ressemble  à  ce  jeune  homme, 
qu'il  était  en  avril  au  Pré-Gatelan,  d'une  façon  si  frappante, 
que  ma  gorge  se  serre  un  peu. 

Allons!  c'est  moi  qui  dois  parler. 

—  Robert,  je  ne  vous  fais  aucun  reproche,  je  sais  que  nous 
ne  sommes  pas  responsables  de  la  force  ou  de  la  durée  de  nos 
sentimens,  —  ici  je  pense  intensément  à  Angelise,  — vous  avez 
cru  m'aimer  et  vous  ne  m'aimez  plus... 

11  leva  la  main  ; 

—  Je  vous  arrête, Juliette;  je  vous  aime  avec  une  tendresse 
infinie  ;  c'est  à  cause  de  cette  tendresse  même  que  je  me  suis 
tu  trop  longtemps,  tellement  m'était  odieuse  l'idée  de  vous 
causer  une  peine;  oui,  j'ai  vu  par  le  chagrin  que  vous  ressentiez 
de  la  mort  de  Jamine,  combien  vous  pouviez  souffrir,  et,  plus 
j'avais  de  raisons  de  chérir  et  d'admirer  votre  caractère,  plus  je 
lui  faisais  injure  en  n'osant  vous  avouer  la  vérité. 
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—  La  vérité...  je  l'ai  pressentie  ;  et  enfin  je  l'ai  comprise. 

—  Ohl  Juliette  !  vais-je  vous  dire  comme  les  petits  garçons, 
que  tout  cela  n'est  pas  ma  faute?  Ce  sont  pourtant  les  mots 
qui  montent  de  mon  cœur  à  mes  lèvres.  Ce  n'est  pas  ma  faute, 
mon  enfant  1  J'avais  bien  deviné  que  vous  me  meniez  vers  le 
bonheur  et  l'amour;  j'avais  bien  compris  qu'il  fallait  vous 
suivre,  vous  retrouver,  ne  pas  vous  perdre;  j'avais  bien  com- 
pris, je  ne  m'étais  pas  trompé;  mais  l'erreur  qui  cause  mon 
remords,  mon  chagrin,  et  peut-être  aussi  le  vôtre,  fut  de  croire 
que  mon  amour  et  mon  bonheur  étaient  en  vous;  vous  n'en 
étiez  que  la  messagère,  Juliette  aux  pieds  joyeux;  votre  voix 
m'appelait  à  lui  et  votre  douce  main  imprudente  m'a  conduit... 

—  Vers  maman. 

J'ai  prononcé  ces  deux  mots  tout  bas  avec  une  sorte  de 
pudeur  secrète. 

—  Juliette!  je  l'ai  aimée  sans  doute  dès  que  je  l'ai  vue; 
mais  je  n'ai  rien  redouté  d'un  sentiment  qui  me  semblait  si 
naturel;  comment  n'aurais-je  pas  eu  toute  de  suite  delà  ten- 
dresse pour  elle  que  vous  chérissiez  tant,  pour  elle  qui  vous 
aimait  avec  une  telle  grâce,  et  à  laquelle  je  devais  le  bonheur  de 
vous  voir  exister?.,. 

Nous  gravissions  lentement  cette  montée  qui  mène  au  rond- 
point  où  luit  un  bassin  gardé  par  les  pâles  statues.  Le  lierre  et 
la  mousse,  enserrant  de  leur  verte  gaine  les  troncs  des  arbres 
dépouillés,  laissaient  des  tons  verts  à  ce  paysage  de  décembre.  Un 
grand  vent,  soulevant  les  dernières  feuilles  sèches  éparses  sur 
le  sol,  dévastait  les  mornes  ramures,  déshabillait  les  déesses 
de  pierre,  courbait  les  herbes  courtes  et  frileuses  du  tapis  de 
gazon;  ce  vent  me  mordait  le  visage,  me  sautait  aux  Jambes 
comme  un  mauvais  chien  ;  d'une  main  froide,  je  raffermis  sur 
mon  front  ma  toque  de  fourrure. 

—  Robert,  ce  n'est  pas  votre  faute... 

—  Non.  Mais  je  suis  quand  même  coupable.  Je  suis  inexcu- 
sable, après  tant  d'années  consacrées  à  l'amour,  de  connaître  si 
mal  mon  cœur.  Pendant  votre  absence,  —  que,  malgré  mes 
supplications,  vous  prolongiez,  —  je  n'aurais  pas  dû  voir 
chaque  jour,  chaque  soir,  votre  mère.  Je  croyais  lui  parler  de 
vous  ;  je  croyais  me  faire  aimer  de  celle  qui  devait,  malgré  son 
âge  pareil  au  mien,  devenir  bientôt  ma  mère  adoptive,  ma 
grande  sœur...  Et  l'amour  est  venu  pendant  ces  heures  de  douce 
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solitude.  Je  vous  regrettais  :  elle  était  là.  Je  ne  savais  plus 
quel  espoir  je  chérissais  davantage;  vous  lointaine;  elle,  si 
présente. 

—  Il  fallait  me  dire... 

—  Vous  dire?  vous  dire  quoi?  ce  que  je  ne  savais  pas 
encore  moi-même?  C'est  à  votre  retour  que  j'ai  eu  la  certitude 
que  je  l'aimais.  Alors,  tout  de  suite,  dans  vos  larmes  mal 
essuyées  fallait-il  vous  apprendre  cruellement,  soudainement  : 
«  J'ai  cru  vous  aimer...  mais  c'est  Marianne  que  j'adore.  » 
Ahl  je  n'ai  pas  eu  cette  force.  Je  n'ai  pas  pu.  J'ai  été  lâche. 
Pardonnez-moi. 

—  Et  maintenant,  Robert,  dites...  êtes-vous  bien  sûr  que 
vous  l'aimez? 

—  Je  suis  bien  sûr. 

Nous  avions  machinalement  descendu  quelques  marches 
moussues.  D'un  commun  accord  nous  nous  assîmes  sur  un 
banc  de  pierre,  comme  dans  le  jardin  des  Léris,  autrefois.  A 
nos  pieds,  un  petit  bassin  tari  nous  offrait  un  amoncellement  de 
feuilles  mortes.  Je  pris  la  canne  de  Robert  et  je  la  plongeai 
dans  le  tas  mouvant,  humide  et  profond. 

—  Vous  ne  me  pardonnerez  jamais,  Juliette?  Vous  m'en 
voulez,  n'est-ce  pas  ? 

—  Vous  en  vouloir?  Est-ce  que  j'en  veux  à  l'hiver  d'avoir  tari 
cette  eau  et  dépouillé  ces  arbres  ?  Vous  en  vouloir,  mon  pauvre 
enfant,  mon  pauvre  ami  I  Ah  non  1  je  ne  vous  en  veux  pas... 

11  posa  sa  main  sur  ma  main  et  la  pressa  doucement,  pour 
un  merci. 

—  Je  ne  vous  en  veux  pas.  Je  sais  que  je  pourrais  vous 
dire  :  «  Moi  aussi,  j'ai  cru  vous  aimer  ;  une  jeune  fille,  autant 
que  vous,  connaît  mal  son  cœur;  moi  non  plus,  je  ne  vous  ai 
pas  aimé  ;  ce  fut  une  illusion,  un  leurre...  je  n'ai  pas  de  cha- 
grin ;  n'ayez  pas  de  remords.  »  Mais  je  ne  suis  pas  orgueilleuse 
et  je  vous  dis  :  «  N'ayez  pas  de  remords  ;  mais  je  vous  ai  vrai- 
ment aimé  et  j'ai  bien  du  chagrin.  » 

—  Juliette  1  petite  Juliette  chérie... 

—  J'ai  bien  du  chagrin,  mais  je  me  consolerai;  je  sais  que 
rien  ne  dure  toujours  et  que  la  jeunesse  est  une  grande  gué- 
risseuse. 

Je  me  tus  un  instant,  et,  dans  ma  pensée,  Languette  aux 
yeux  gris  passa. 
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—  Je  guérirai;  je  vous  oublierai  peut-être;  mais  quelque 
chose  de  plus  grave  m'agite  et  m'a  menée  ici  ;  je  consens  à 
vous  perdre;  je  ne  veux  pas  perdre  maman. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  Juliette. 

—  C'est  pourtant  bien  simple  et  facile  à  comprendre;  si  elle 
vous  épouse,  le  jour  où  vous  entrez  dans  la  maison,  j'en  dois 
sortir;  je  ne  peux  vivre  entre  vous  deux. 

—  C'est  vrai.  —  Et  il  baissa  la  tête.  —  J'y  ai  pensé;  mais 
sans  courage,  je  remettais  au  lendemain  une  solution  si  dou- 
loureuse. 

—  Vous  êtes  sûr  de  l'aimer,  dites-vous?  Mais  êtes-vous  sûr 
qu'elle  vous  aime? 

Ahl  la  douleur  est  une  très  bonne  éducatrice.  Je  n'ai 
plus  peur  des  mots  comme  jadis;  ma  pensée  et  ma  langue  sont 
libérées  de  toutes  les  timidités. 

Je  regarde  au  ciel  un  coin  bleu  qui,  sous  la  déchirure  du 
vent,  consent  brusquement  à  paraître;  est-ce  le  prince  Azur, 
cher  à  Jamine,  qui,  pour  me  voir  un  instant,  s'accoude  aux 
balcons  des  nuages  gris  ? 

Robert  s'est  levé;  il  marche  autour  du  bassin,  et  il  penche 
la  tête. 

Il  tourne;  il  tourne  encore;  je  tourmente  les  feuilles  mortes. 
Il  revient,  et  debout  en  face  de  moi  : 

—  Oui,  Juliette,  elle  m'aime. 

Tout  d'abord,  je  ne  réponds  pas;  la  canne  mince  échappe  à 
mes  mains  engourdies. 

Je  les  replonge  dans  mon  manchon,  pendant  que  Robert  se 
penche,  arrête  et  reprend  le  jonc  rebondissant  et  flexible. 

Puis  je  me  lève  à  mon  tour,  et,  Robert  et  moi,  nous  recom- 
mençons notre  promenade.  Nous  montons  à  travers  les  arbres, 
dans  la  terre  et  la  boue  et  l'humus  spongieux;  dédaignant  les 
chemins  et  les  allées,  nous  montons  ;  quand  la  côte  est  trop 
dure,  il  se  retourne  et  me  tend  la  main,  et,  fortement,  m'at- 
tire à  lui.  Encore  une  longue  et  terne  avenue  ;  puis  une  sorte 
de  petite  terrasse  solitaire,  qui  surplombe  de  côté  la  belle 
grande  terrasse  d'en  bas,  et  à  laquelle  nous  nous  arrêtons  sans 
parler. 

Nous  nous  accoudons  tout  près  l'un  de  l'autre,  car  pour 
éviter  un  buisson  de  piquantes  broussailles,  inconsciemment  il 
se  rapproche  de  moi,  et  sa  hanche  frôle  presque  la  mienne. 
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Les  nuages  et  les  fumées  font  de  l'horizon  gris  un  immense 
oce'an  taciturne,  auquel  les  vagues  inégales  des  toils  gris,  au 
loin,  se  mêlent,  se  confondent;  la  ville  entière  est  impondé- 
rable et  brumeuse,  sans  réalité,  sans  beauté  et  dans  son  impré- 
cision si  vaste  semble  un  mirage  triste  et  désolé. 

—  Robert,  vous  croyez  qu'elle  vous  aime;  mais  moi,  je 
connais  son  enfantillage,  sa  frivolité,  son  détachement  de  tout 
ce  qui  est  grave;  c'est  un  être  délicieux,  mais  dont  les  senti- 
mens  ne  sont  pas  profonds,  et  j'ai  toujours  veillé  sur  elle,  qui 
ne  savait  rien  de  la  vie,  qui  ne  sait  rien  de  son  propre  cœur, 
qui  peut  croire  vous  aimer,  et  ne  pas  vous  aimer  vraiment. 

Contre  ma  jambe,  la  jambe  de  Robert  tressaille. 

—  Je  vous  inquiète,  je  vous  tourmente;  je  ne  veux  pas  vous 
faire  de  la  peine.  Mais,  comprenez-moi,  je  ne  veux  pas  renoncer 
à  elle  aussi,  avant  d'être  sûre  et  bien  sûre  que  vous  êtes  son 
seul  et  son  vrai  bonheur. 

—  Juliette,  vous  avez  le  droit  d'exiger  de  moi  beaucoup  de 
choses;  mais  ne  me  séparez  pas  d'elle,  ma  chère  enfant. 

—  Si  ;  je  veux  vous  séparer  d'elle.  Jamais,  depuis  qu'elle 
vous  aime,  vous  ne  l'avez  quittée.  Eh  bien!  je  veux  savoir  si 
l'absence  ne  détruira  pas  en  elle  ce  que  vous  croyez  être 
l'amour;  je  veux  savoir  si,  de  frivole,  elle  est  devenue  fidèle; 
si  vous  lui  manquez,  si  elle  ne  peut  vivre  sans  vous.  Alors,  et 
vous  savez  combien  je  suis  honnête,  je  vous  rappellerai,  Robert, 
et  c'est  moi  qui  m'en  irai. 

—  Juliette,  vous  m'imposez  une  dure  épreuve  :  une  épreuve 
d'autant  plus  dure  que  vous  m'apprenez  que  Marianne,  avec  la 
légèreté  insouciante  de  sa  nature,  pendant  mon  absence,  peut 
m'oublier... 

—  Vous  ne  lui  écrirez  pas  souvent;  vous  la  laisserez  à  ses 
pensées. 

—  0  impitoyable,  plus  qu'un  sévère  tuteur... 

—  Je  ne  veux  pas  la  perdre  pour  un  caprice  ;  je  ne  veux 
l'abandonner  qu'à  l'amour. 

Un  long  silence,  où  le  vent  glacé  passe  entre  nous. 

—  Eh  bien  1  Juliette,  vous  êtes  déjà  très  généreuse;  vous 
avez  raison,  je  consens. 

Le  vent,  plus  froid  et  plus  fort,  tourmentait  toute  la  nature; 
il  emportait  la  poudre  du  sol  ;  il  faisait  craquer  les  rameaux  ;  il 
sifflait  dans  les  fourrés  ;   il  s'acharnait  sur  les  pierres   indiffé- 
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rentes.  0  ventl  que  ne  pouvez-vous  me  disperser  en  atomes 
impondérables,  me  soulever,  cendre  légère,  et  me  mêler,  oubli, 
poussière,  aux  nuages  et  à  l'air  du  soir  ! 

—  Mais  vous  serez,  Robert,  aussi  loyal  que  je  suis  honnête  ; 
vous  n'expliquerez  pas  à  Marianne,  de  vive  voix  ou  dans  vos 
lettres,  que  cette  absence  n'est  qu'un  petit  temps  d'épreuve,  et 
que  vous  reviendrez,  dès  que  l'insupportable  Juliette  aura  pris 
son  parti  des  événemens. 

—  De  quoi  pouvez-vous  me  soupçonner  là?  Elle  ne  sait  pas 
que  je  vous  aimai,  que  vous  m'aimez.  Mon  plus  cher  désir  est 
que  toujours  elle  l'ignore. 

—  C'est  aussi  le  mien. 

—  Juliette...,  je  n'ai  pas  cessé  de  vous  chérir  et  de  vous 
aimor  malgré  tout;  votre  peine  me  déchire;  ne  me  méprisez 
pas.  Voyez.  Pour  obtenir  tout  mon  pardon,  je  remets  ma  féli- 
cité future,  ma  chance  entre  vos  petites  mains  miséricor- 
dieuses autant  que  sages.  Voyez-vous,  Juliette,  autrefois  j'ai 
été  bien  malheureux;  je  l'étais  encore  quand  je  vous  ai  rencon- 
trée ;  grâce  à  vous,  jeune  Ariane  qui  m'avez  tendu  le  fil,  je 
vous  ai  suivie  vers  la  lumière...  Et  aujourd'hui  il  faut  que  mon 
bonheur  cause  votre  peine,  à  vous  que  j'aime  le  plus  au  monde 
après  mon  amour... 

Nous  nous  taisons;  le  vent  s'apaise. 

Des  lueurs,  encore  rares,  commencent  à  piquer  d'astres 
terrestres  les  maisons  et  les  rues  vaporeuses  du  grand  Paris  qui 
s'étale  à  nos  pieds.  Elles  clignent  et  tremblotent,  puis,  plus 
sûres,  plus  ardentes,  plus  larges,  rapidement  elles  se  multiplient, 
dissipent  les  brumes,  crèvent  les  fumées,  et  bientôt  une  immense 
palpitation,  rose  et  innombrable,  étoile  la  ville  tout  à  l'heure 
grise  et  terne,  lui  donne  un  aspect  bizarre  et  presque 
enchanté. 

—  Allons,  j'ai  blessé,  après  l'avoir  atteinte,  la  féerique 
biche  au  bois,  —  reprend  tristement  Robert,  —  je  vais  retourner 
chasser  les  sangliers...  Mais,  si  je  reviens  et  si  vous  partez, 
Juliette,  oii  irez- vous,  enfant  courageuse,  que  deviendrez-vous? 

—  J'ai  de  grands  amis,  et  un  grand  courage,  et  une  grande 
foi  dans  la  vie. 

—  Juliette,  dites- vous  vrai?  N'aurez- vous  pas,  à  cause  de  ce 
début  misérable  dans  la  vie  des  sentimens,  peur  de  vivre  et 
peur  d'aimer  encore?  N'aurez-vous  pas  perdu  cette  confiance 
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divine,  celte  hardiesse  pleine  d'audace  et  de  candeur,  cette 
naïveté,  cette  curiosité,  cette  force  et  cette  innocence?  N'aurai-je 
pas,  malgré  moi,  brisé  votre  élan  si  beau? 

—  Non,  non!  En  ce  moment,  vous  me  voyez  faible  et  un 
peu  lasse,  raisonnable  et  vieillie  par  cette  subite  et  nécessaire 
raison...  La  biche  blessée  s'est  transformée,  pour  un  moment, 
comme  dans  le  conte.  Mais  soyez  tranquille,  je  vivrai,  je  veux 
vivre!  Je  veux  encore  toute  la  vie...  Avec  autant  d'ardeur,  je 
lui  tends  les  bras.  Avec  autant  de  véhémence,  je  veux  le  bon- 
heur, l'amour,  la  joie!  Non!  je  ne  serai  pas  plus  vieille,  ni  plus 
prudente,  ni  plus  sage.  Si  je  souffre  encore,  qu'importe!  Souf- 
frir, c'est  vivre  et  palpiter;  souffrir,  c'est  étendre  ses  ailes.  Et 
c'est  pourquoi,  loin  de  vous  en  vouloir  de  vous  avoir  aimé,  je 
vous  remercie  des  heures  d'émoi,  d'éveil  et  de  métamorphose, 
de  révélation  mystérieuse,  de  tendre  détresse,  et  même  des 
heures  de  douleur  que  je  vous  dois... 

—  Ma  chérie  I  Que  je  me  sens  jaloux  de  celui-là  que  vous 
allez  aimer...  Ah!  bien  longtemps  sans  vous,  je  vais  être 
malheureux. 

—  Pourquoi? 

—  Que  de  regrets  1  Que  de  remords  ! 

—  Des  regrets,  des  remords?  Notre  histoire  est  si  simple! 
Toutes  les  femmes,  vous  le  savez  bien,  ont  en  elles,  la  plus 
naïve  comme  la  plus  folle,  un  profond,  un  obscur  désir  de 
bonheur  et  d'éternité.  Par  un  matin  d'avril  où  ce  désir  hésitait 
en  moi,  je  vous  ai  rencontré.  Et  déjà,  comme  toutes  mes  paVeilies, 
je  songeais  à  l'éterniser,  cet  instant  fugitif  et  si  délicieux,  où  me 
sentant  naître  avec  la  nature,  je  vous  vis  pour  la  première  fois. 
Dites,  où  est  votre  faute?  Vous  avez  reconnu,  vous  avez  compris 
que  je  vous  disais  dans  l'instinct  de  mon  cœur  :  «  Venez  à  moi, 
cher  étranger,  car  vous  êtes  fort  et  je  suis  faible;  aidez-moi, 
car  toute  seule  je  ne  le  puis,  à  faire  de  la  minute  qui  passe  un 
souvenir  immortel...  » 

—  Ma  chérie!  Vous  qui  ne  connaissez  presque  pas  l'amour, 
comment  savez-vous  parler  de  lui  ? 

—  Et  maintenant,  qu'importe  la  fin  de  l'histoire?  Grâce  a 
vous,  la  minute  divine  n'est  pas  retombée  au  néant...  Nous  avons 
créé  le  souvenir...  N'ayons  ni  regrets,  ni  remords... 

—  Juliette,  Juliette,  mon  enfant,  mon  amie,  moi  je  ne  me 
consolerai  jamais  de  n'avoir  pas  aimé  que  toi. 
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Un  grand  éclair  de  regret  passa  tout  à  coup  dans  ses  yeux 
sombres;  il  ouvrit  les  bras...  et,  comme  si  ce  n'était  pas  lui, 
ma  douleur,  j'ai  pleuré  bien  simplement  contre  son  épaule. 

Puis,  nous  avons  redescendu,  presque  en  courant,  les  allées 
déclives,  dans  le  froid  de  plus  en  plus  obscur. 

Il  m'a  mise  en  voiture;  mon  visage,  tellement  glacé,  me  fai- 
sait mal,  et  je  cachais  mon  nez  dans  l'ouverture  de  mon  manchon . 

—  Vous  avez  ma  parole  d'honneur,  Juliette.  Je  ne  viendrai 
pas  ce  soir.  Je  m'en  vais.  Mais  j'ai  aussi  votre  promesse... 

—  Oui,  lui  dis-je.  Loyalement.  Mais  de  toute  façon,  je  ne 
vous  reverrai  plus...  Adieu...  pour  très  longtemps...  Adieu. 

—  Adieu  donc,  Juliette,  chère  et  inoubliable  Juliette... 

La  portière  claque.  L'auto  démarre;  par  la  petite  vitre  du 
fond  vers  laquelle  je  ne  peux  m'empêcher  de  tourner  la  tête, 
je  vois  Robert  qui  me  regarde  partir,  et  puis,  passe  lentement 
la  main  sur  ses  yeux... 

Peu  à  peu,  sa  silhouette  disparaît,  et  il  n'est  plus  qu'un 
passant  dans  l'ombre. 

Gérard  d'Houville. 

(La  dernière  partie  au  prochain  numéro.) 


RENÉ  BÉRENGER 


La  vie  de  M.  Bérenger  (1)  a  été  longue,  «  si  toutefois,  comme 
dit  le  poète,  il  y  a  quelque  chose  de  long  dans  ce  qui  est 
mortel.  »  En  tout  cas,  il  représente  une  époque  dont  les 
malheurs,  les  aspirations,  les  efforts  et  les  regrets,  dont  les 
beaux  exemples  aussi  donnés  au  monde  tout  entier,  mériteront 
longtemps  d'être  étudiés.  Par  ses  souvenirs  de  famille,  par  sa 
précoce  autorité  personnelle,  relevée  d'un  vif  sentiment  de  l'in- 
dépendance, M.  René  Bérenger  avait  été  de  ceux  qui  eussent  pu 
retenir  le  régime  impérial  dans  la  voie  d'une  réforme  véri- 
table; puis  il  a  fait  partie  de  ces  groupes  qui,  obligés  de  renoncer 
à  une  monarchie  moderne,  entreprirent  avec  sincérité,  sans 
arrière-pensée  et  sans  faiblesse,  sans  concessions  à  aucune  pas- 
sion suspecte,  de  faire  au  moins  une  république  libérale.  Entré 
dans  la  vie  publique  au  moment  de  la  guerre  de  1870,  il  avait 
donné  spontanément  la  preuve  de  cette  vaillance  dont  on  devait 
retrouver,  à  un  si  haut  degré,  la  tradition  dans  la  guerre  de 
1914-1915.  De  cette  dernière,  il  n'aura  pas  vu  la  fin.  Pas  plus 
que  Félix  Voisin  et  d'autres  encore  de  ses  amis,  il  ne  sera  entré 
dans  ces  terres  promises  qui  s'appellent  l'Alsace-Lorraine 
reconquise,  l'Afrique  française  du  Nord  définitivement  libérée 
de  tout  péril  de  partage  et  d'affaiblissement  économique,  une 
moralité  défendue  sérieusement  contre  toutes  les  formes  de  la 
débauche,  la  nation,  enfin,  croissant  dans  le  respect  des  familles 
saines  et  nombreuses.  S'il  n'a  pas  vu  de  ses  yeux  toutes  ces 
réparations  qu'il  désirait  tant,  il  en  aura  suivi  tous  les  débuts, 

(1)  Né  le  22  avril  1830,  à  Bourg-Iès- Valence  (Drômej. 
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après  les  avoir  toutes  provoque'es.  Arrive  à  ce  grand  âge  où  l'on  sô 
dégage  e'galement  de  beaucoup  d'imprudences  de  l'optimisme 
et  de  ces  tentations  de  découragement  qui  n'ébranlent  que  les 
ambitions  trop  naïves  et  trop  orgueilleuses,  il  témoignait  de  la 
fermeté  de  ses  opinions  par  la  fidélité  de  son  attitude  et  par  son 
activité  prolongée.  Malgré  les  souffrances  qui  l'ont  éprouvé  dans 
les  derniers  mois  de  sa  vie,  il  a  fini  dans  la  sérénité  que  donne 
le  sentiment  du  devoir  accompli  jusqu'au  bout  et  la  certitude 
que  des  efforts  pareils  à  ceux  qu'il  a  prodigués  ne  peuvent  pas 
demeurer  inutiles. 

«  « 

Ces  efforts  avaient  été  préparés  de  longue  date,  et  il  est 
impossible  de  ne  pas  prendre  très  précisément  au  pied  de  la 
lettre  ces  paroles  que  prononça  le  président  du  Sénat  au  lende- 
main de  la  mort  de  son  collègue  :  «  Messieurs,  en  apprenant  la 
mort  de  M.  Bérenger,  le  Sénat  s'est  senti  atteint  dans  une  de 
ces  forces  morales  qu'une  assemblée  met  longtemps  à  retrouver, 
car  cette  force  était  elle-même  le  rare  produit  d'une  vie  exem- 
plaire et  d'une  double  hérédité  de  talens  et  de  vertus.  Il  était, 
en  effet,  le  petit-fils  d'un  député  du  Tiers-État  à  l'Assemblée 
constituante  de  1189,  dont  le  rôle  ne  fut  pas  sans  importance, 
et  le  fils  du  grand  criminaliste  qui,  après  avoir  occupé  une 
haute  situation  dans  les  Chambres  des  Gent-Jours,  de  la  Restau- 
ration et  de  la  Monarchie  de  Juillet,  devint  pair  de  France, 
président  à  la  Cour  de  cassation  et  membre  de  l'Institut.  » 

Ce  rappel  des  traditions  familiales  était  aussi  éloquent 
qu'exact;  il  vaudra  la  peine  de  raviver  ces  traditions,  autant 
qu'on  le  pourra,  et  de  les  empêcher  de  s'effacer.  Marcelin 
Bérenger,  le  grand-père,  avait  été  installé  à  vingt-six  ans, 
comme  avocat  général,  dans  le  siège  occupé  avant  lui  parServan. 
Le  fils  de  Marcelin,  celui  qui  fut  si  connu  sous  le  nom  de 
Bérenger  de  la  Drôme,  fut  l'un  des  héritiers  et  des  défenseurs 
du  renom  de  Barnave,  à  la  famille  duquel  la  sienne  était  inti- 
mement liée;  il  fut  le  collègue  et  l'ami  fidèle  de  Manuel.  A  tra- 
vers bien  des  régimes,  devant  bien  des  postes  de  combat  et  de 
devoirs  très  divers,  il  mérita  que  l'auteur  très  instruit  et  très 
avisé  de  sa  notice  académique,  Charles  Giraud,  dît  de  lui  : 
«  L'homme  de  bien,  l'homme  sincère,  le  magistrat,  étaient  ce 
qui  prévalait  toujours  chez-  M.  Bérenger  ;  un  peu  d'hésitation 
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quelquefois,  mais  une  conscience  constamment  pure  et  scrupu- 
leuse :  là  était  la  source  de  son  crédit  et  de  son  autorité  dans  les 
Chambres.  » 

Je  ne  sais  si  quelques-uns  des  collègues  du  sénateur  mort  hier 
ne  retrouveront  pas  chez  lui  un  ensemble  qui  rappelle  jusque  dans 
les  nuances  le  caractère  paternel.  «  Un  peu  d'hésitation  quel- 
quefois.  »  On  en  eût  eu  à  moins  1    Passer  successivement,  — 
dans  les  jeunes  années  tout  au  moins  et  dans  les  premiers  sou- 
venirs, —  de  la  Révolution  à  l'Empire  fidèlement  servi,  accepter 
la  situation  nouvelle  née  du  désastre  final,  et  se  trouver  tout  à 
coup  en  présence  du  grand  homme  de  guerre   remettant  tout 
en  question  à  son  retour  de  l'ile   d'Elbe;   se  voir,   en   qualité 
d'homme  public,  obligé  de  comprendre  et  de  s'expliquer  à  soi- 
même  tant  de  péripéties  dans  les  épreuves,   d'abdications  plus 
ou  moins  forcées,  de  changemens  de  dynasties,  d'insurrections 
sanglantes,  voilà  qui  ne  permettait  pas  seulement,  mais  qui,  en 
quelque    sorte,    exigeait  des   hésitations.    Devant  celui    qui,    à 
chacun  de  ces  orages,  eût  pris  instantanément  une  résolution 
rigide,  on  eût  pu  se  demander  ce  que  signifiait  une  telle  intré- 
pidilé  dans  le  volte-face.  S'il  est  prouvé,  —  et  cela  est  prouvé, 
—   que   Bérenger  de    la    Drôme  s'inspirait  constamment,    en 
digne  et  vrai  magistrat,  des  sentimens  d'une  justice  pleine  de 
noblesse  et  d'humanité,  on  peut  se  féliciter  sans  réserve  d'avoir 
vu  le  fils  imiter  les  scrupules  du  père.  A  Napoléon  remontant 
sur  le  trône,  le  père  avait  recommandé  d'avoir  plus  de  souci 
de  la  liberté;  mais  lors  de  l'abdication,  il  avait  fortement  insisté 
pour  qu'elle  fût  accompagnée  de  la  reconnaissance  de   Napo- 
léon  II.  En  juillet  1830.  il  combattit  les  tentatives  de  retour 
aux  institutions  de  l'Ancien  Régime;  mais,  chargé  de  soutenir 
l'accusation    contre    les  ministres   tombés,   il  le  fit  avec  une 
modération  voulue.  Avoir  passé  sans  reproche  par  de  tels  évé- 
nomens,  avoir  combattu  avec  énergie,  comme  il  le  fit  dans  le 
plus  célèbre  de  ses  ouvrages,  les  lois  d'exception  et  les  juridic- 
tions improvisées,  tout  cela  témoigne,  non  pas  d'un   caractère 
hésitant,  mais  plutôt  d'un  esprit  persévérant  partout  dans  la 
défense  même  des  principes.  «  Il  n'y  a  pas  de  plus  grand  tra- 
vail, dit  Malebranche,  que  de  demeurer  ferme  dans  les  courans.  » 
Oui,  c'est  un  grand  travail,  et  souvent  ingrat;  car  on  sait  assez 
que  l'homme  resté  fidèle  en  toutes  choses  aux  principes  fonda- 
mentaux de  sa  conduite  sera  celui  qui,  dans  les  illusions  de 
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l'optique  contemporaine,  semblera  peut-être  avoir  le  plus 
change'  :  c'est  qu'il  n'aura  pas  correspondu  aux  évolutions  et 
aux  déviations  de  ceux  qui  tournaient  autour  de  lui. 

Comme  son  père,  René  Bérenger  fut  vite  jeté  dans  une 
situation  fort  différente  de  celle  où  il  avait  été  appelé  d'abord  à 
grandir.  Magistrat  d'avenir  sous  Napoléon  III,  il  n'hésita  point, 
quoique  marié  et  père  de  famille,  à  partir  comme  volontaire  et 
à  se  mettre  au  service  de  la  Défense  nationale.  Elu  dans  deux 
départemens,  le  Rhône,  où,  comme  avocat  général,  il  avait 
donné  des  marques  de  courage  d'ordres  divers  (car  il  avait 
été  dénoncé  aux  anarchistes  et  arrêté  par  eux),  et  dans  son 
département  originaire,  la  Drôme,  il  avait  opté  pour  la  Drôme. 
Dans  sa  détresse,  la  France,  sur  laquelle  ne  pesait  du  moins 
aucune  contrainte  officielle,  était  allée,  comme  d'instinct,  aux 
hommes  ou  éprouvés,  ou  même  simplement  signalés  au  public 
par  des  services  désintéressés,  par  des  marques,  anciennes  ou 
nouvelles,  de  courage,  ou  par  la  réputation  de  leurs  familles. 
Ainsi  Félix  Voisin,  du  fond  d'une  forteresse  prussienne,  avait 
été  élu  sans  le  savoir.  Quelquefois,  on  vota  pour  le  nom,  sans 
pouvoir  dire  exactement  qui  en  était  alors  le  titulaire  le  plus 
qualifié,  et  ce  ne  fut  qu'après  coup  qu'il  fut  bien  établi  que  ce 
devait  être  celui-ci  plutôt  que  celui-là.  Tel  fut,  parait-il,  le  cas 
de  M.  Garnot,  alors  ingénieur  dans  la  Haute-Savoie.  Quant  h 
M.  Bérenger,  il  fut  désigné  à  la  fois  par  son  nom,  par  ses  ser- 
vices personnels  et  par  la  virilité  de  son  altitude.  Une  fois  à 
FAssemblée,  il  se  fit  également  remarquer  par  son  désintéres- 
sement et  par  sa  ténacité;  il  s'effaçait  volontiers  derrière  un 
homme  d'initiative,  il  le  soutenait  en  dehors  de  toute  ambition, 
et,  encore  plus,  de  toute  intrigue,  mais  jusqu'au  jour  où  il  se 
voyait  contraint  de  lui  déclarer  franchement  :  «  Je  ne  peux  plus 
vous  suivre.  »  Très  scrupuleux,  il  estima  tout  de  suite  qu'il 
n'était  pas  permis  de  défendre  des  causes  justes  par  des  moyens 
qui  ne  le  seraient  pas.  En  tout  cela,  il  devait  y  avoir  du  père 
au  fils  une  continuité  d'autant  plus  intéressante  qu'elle  ne  res- 
sembla jamais  à  une  sorte  d'imitation  impersonnelle.  Très  vif 
et  quelquefois  très  âpre  dans  les  débats,  facile  à  l'indignation, 
son  caractère  s'adoucit  de  plus  en  plus  avec  l'âge  et  avec  les 
mécomptes  de  la  lutte  ;  mais,  d'un  bout  à  l'autre  de  son  exis- 
tence, il  se  fit  bien  à  lui-même  ses  convictions,  ses  préférences 
et  ses  résolutions.  Bref,  il  fut  un  bel  exemple  de  ce  qu'il  doit  v 
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avoir  de  libre  originalité  dans  la  fidc'Iité  aux  traditions  et  d'ini- 
tiative novatrice  dans  un  esprit  conservateur. 

Si  cela  est,  il  importe  d'entrer  dans  le  détail  et  dans  la  suite 
des  faits  qui  l'établissent.  Depuis  quelques  années,  on  ne  voyait 
guère  en  M.  Bérenger  que  l'ennemi  des  publications  obscènes 
et  le  criminaliste  qui  avait  fait  voter  la  loi  de  sursis;  mais  la 
sève  qui  s'était  déployée  là  montait  de  racines  plus  larges  et 
plus  profondes  :  à  aucun  titre,  il  n'est  permis  de  négliger  son 
rôle  politique. 


* 

*  * 


A  l'Assemblée  nationale,  il  ne  tarda  point  à  prendre  très 
ouvertement  parti  pour  une  solution  immédiate  du  problème 
gouvernemental.  Retrouver  exactement  le  fil  auquel  il  s'attacha 
dans  le  labyrinthe  des  questions  du  jour  serait  peut-être  un  peu 
téméraire.  On  sait  cependant,  à  des  signes  certains,  de  quoi  il 
fut  le  plus  touché.  Il  fut  touché  a>^ant  tout  de  la  nécessité  d'un 
pouvoir  régulier  et  qui  ne  restât  pas  trop  longtemps  en  suspens.; 
Il  fut  non  moins  remué  par  le  prestige  de  Thiers  et  jugea  très 
imprudens  ceux  qui  ne  se  rangeaient  point  à  ses  avis.  Il  se 
déclara  donc  sans  hésiter  pour  des  mesures  qui  devaient  faire 
de  lui  l'un  des  premiers  partisans  et  des  premiers  soutiens  du 
régime  républicain.  Il  n'était  pourtant  entraîné  ni  par 
d'anciennes  préférences  personnelles,  ni  par  des  influences 
familiales.  Qu'il  me  soit  permis  de  dire  que  peu  après  1871,  à 
Dijon,  je  me  trouvai  souvent,  dans  une  œuvre  mixte,  la  Société 
de  lecture,  en  compagnie  de  son  beau-père,  M.  Détourbet.  C'était 
un  homme  très  intelligent,  très  considéré,  et  c'était  aussi  un 
conservateur  très  ardent.  Il  s'attristait  de  voir  la  représentation 
aller  de  plus  en  plus  à  gauche,  et  je  me  souviens  que,  dans  nos 
petites  réunions  du  comité  d'administration,  gémissant  de  plus 
d'un  symptôme,  il  nous  répétait  avec  vivacité  :  «  Je  l'ai  assez 
dit  à  Bérenger!  II  verra!  il  verra!  »  Eh  bien!  oui,  on  pouvait 
prévoir  que  la  République  serait  vivement  sollicitée  d'aller  trop 
à  gauche,  comme  en  1815  on  pouvait  prévoir  que  la  monarchie 
restaurée  serait  sollicitée  d'aller  trop  à  droite.  Dans  un  cas 
comme  dans  l'autre,  c'était  un  risque  à  courir,  quitte  à  faire 
tout  le  possible  pour  en  amortir  le  péril.  La  question  urgente 
n'en  était  pas  moins  de  savoir  si,  à  ce  risque,  on  pouvait  se 
dérober.  L'un  après  l'autre,  les  deux  Bérenger,  le  fils  comme  le 
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père,  répondirent  également  non,  se  réservant  également  de  se 
dévouer  pour  calmer  les  imprudences  et  pour  prévenir  les 
excès,  dans  quelque  sens  que  ce  fût.  Il  avait  donc  affermi  et 
prononcé  ses  résolutions  bien  assez  tôt  pour  que  nul  ne  pût  le 
soupçonner  de  s'être  engagé  dans  des  calculs  et  dans  des  machi- 
nations de  parti.  Il  fut  élu  sénateur  inamovible  le  61®  sur  75. 
En  vérité,  c'était  fait  pour  lui,  comme  il  était  fait  pour  justifier 
et  l'institution  et  la  place  qu'on  y  avait  fini  par  lui  ménager. 
Eût-il  donc,  s'il  avait  été  soumis  à  des  réélections  successives, 
couru  le  danger  de  se  compromettre  en  des  concessions  inté- 
ressées et  en  des  marchandages  indignes  de  son  caractère? 
Assurément  non;  mais  il  eût  couru,  —  et  bravé,  —  celui  de  se 
voir  exclu  à  jamais  des  assemblées  politiques.  C'est  surtout 
dans  des  réunions  contradictoires  et  devant  les  exigences  des 
incompétens  qu'il  eût  manqué  de  souplesse  en  exprimant  trop 
franchement  sa  véritable  opinion.  La  sécurité  lui  donna  plus 
de  calme,  elle  consolida  son  habitude  de  considérer  les  pro- 
blèmes en  eux-mêmes  et  dans  la  vérité  des  solutions  nécessaires. 
Enfin,  ayant  devant  lui  la  perspective  de  ces  réformes  qui,  étant 
des  plus  sérieuses  et  des  plus  difficiles,  sont  destinées  à  revenir 
souvent  d'une  législature  à  l'autre,  il  pouvait  approfondir  la 
question  et  en  préparer  de  loin  les  données.  Ne  nous  attachons 
donc  pas  ici  a  l'ordre  exclusivement  chronologique.  Prenons  les 
groupes  de  questions  où  se  marqua  le  mieux  son  empreinte  et 
où  il  laissera  les  traces  les  plus  saillantes  de  son  passage. 

«    « 

Était-il  donc  entré  dans  la  vie  politique  avec  tant  de  raideur 
et  d'intransigeance?  Non!  Il  n'eût  probablement  pas  été,  ai-je 
dit,  bien  accommodant  devant  les  réclamations  si  souvent 
incohérentes  et  devant  les  vœux  irréalisables  de  la  foule.  Ceci 
ne  l'empêcha  point  de  savoir  dans  ses  rapports  sur  les  bancs  du 
Sénat  (car,  enfin,  ce  n'était  plus  le  même  auditoire)  discerner  les 
points  sur  lesquels  il  pouvait  céder  et  ceux  sur  lesquels  il  ne  le 
pouvait  pas.  Il  a  personnellement  mis  en  pratique  ce  conseil 
qu'il  donnait  un  jour  à  ses  collègues  à  l'occasion  d'un  projet 
de  loi  sur  le  mode  d'élection  des  sénateurs.  Suivant  lui,  la  part 
du  suffrage  universel  devait  y  être  prépondérante,  elle  ne  devait 
pas  y  être  absolue.  A  cette  occasion,  il  avoua  qu'il  était  de  la 
minorité,  mais,  dit-il,  «  quand  on  se  voit  battu,  même  sur  une 


RENE    BERENGER. 


49 


disposition  considérable  d'un  projet  essentiel,  je  pense  qu'il  y 
a  un  parti  préfe'rable  à  l'abstention,  c'est  de  chercher  à  se 
rapprocher  des  esprits  sages  et  modérés  pour  trouver  ensemble 
quelques  combinaisons  nouvelles  ou  des  dispositions  modifi- 
catives  de  nature  à  adoucir  la  mesure  qu'on  regrette.  De  la 
sorte,  je  crois  mieux  servir  les  intérêts  du  pays.  » 

Ces  appels  aux  «  esprits  sages  et  modérés  »  ne  furent  pas 
toujours  pris  comme  il  l'eût  voulu,  ni  h  droite  ni  à  gauche.  A 
droite,  on  avait  essayé  de  gagner  du  temps  de  peur  d'engager  la 
discussion  sur  la  forme  du  gouvernement  trop  tôt,  avant  de 
s'être  assuré  des  dispositions  du  prétendant  qui  devait,  —  comme 
beaucoup  le  craignaient,  —  tout  compromettre.  On  combattait 
donc,  sinon  ouvertement,  du  moins  par  des  mesures  dila- 
toires, le  travail  qui,  à  ce  gouvernement  qu'on  appelait,  tantôt 
le  gouvernement  de  l'Assemblée  nationale,  tantôt  le  gouver- 
nement de  M.  Thiers,  devait  donner  une  forme,  des  fonctions, 
des  attributions  méthodiquement  concertées.  M.  Bérenger  fut 
de  ceux  qui  voulurent  qu'on  fermât  la  porte  trop  ouverte,  selon 
lui,  à  des  négociations  qui  laissaient  la  France  entière  en 
suspens.  Très  résolument,  il  demanda  qu'on  se  mît  immédia- 
tement à  une  besogne  qu'il  estimait  urgente  et  plus  pratique, 
celle  de  la  refonte  des  institutions  et  en  premier  lieu  celle  des 
institutions  judiciaires.  De  là  cette  proposition  qu'il  déposa  le 
5  avril  1873,  malgré  les  murmures  de  bien  des  collègues  dont 
il  était  cependant  très  estimé  :  «  L'Assemblée  se  prononcera 
sur  la  forme  définitive  du  gouvernement  avant  de  nommer  la 
commission  chargée  de  l'étude  des  projets  de  loi  sur  l'organi- 
sation des  pouvoirs  publics.  » 

Ce  n'était  point  là  chez  lui,  on  peut  le  croire,  une  question 
de  théorie  ou  de  philosophie  politique,  encore  moins  une  ques- 
tion de  parti  ou  de  secte.  Il  fallait,  pensait-il,  se  décider  sans 
retard,  donner  au  gouvernement  les  organes  dont  il  avait  besoin 
et  faciliter  ainsi  ses  fonctions  maîtresses  en  vue  du  travail 
législatif.  Plus  tard,  si  des  nécessités  nouvelles  se  manifes- 
taient, la  nation  serait  toujours  maîtresse  de  ses  destinées.  A 
deux  reprises,  l'orateur  insista  pour  déclarer  qu'il  reconnaissait 
d'avance  tout  droit  à  une  revision  totale  ou  partielle  de  la 
Constitution;  et  quand  vint  la  proposition  d'expulsion  des 
Princes,  il  demanda  qu'on  les  admit  au  contraire  dans  l'armée 
à  titre  définitif  et  il  protesta  contre  la  loi  d'exil  avec  la  dernière 
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énergie  :  <(  Le  retour  aux  idées  de  classes  et  de  distinctions 
sociales  fondées  sur  la  naissance,  nous  reporte,  dit-il,  à  plus 
d'un  siècle  en  arrière;  il  est  particulièrement  étrange  sous  une 
forme  de  gouvernement  dont  l'égalité  est  devenue  la  devise.  La 
majorité  de  votre  Commission  repousse  une  mesure  d'exception 
incompatible  avec  les  principes  d'égalité  et  de  liberté  sur 
lesquels  doit  rester  solidement  assis,  en  dépit  des  factions,  le 
gouvernement  de  la  République;  une  mesure  nuisible  à  notre 
considération  au  dedans,  k  nos  bonnes  relations  au  dehors, 
propre  uniquement  à  satisfaire  les  partis  violens  et  à  effrayer  le 
pays  par  de  nouvelles  concessions  à  leurs  exigences  et  qui 
ne  serait,  en  fait,  avec  son  caractère  personnel,  qu'une 
condamnation  sans  loi,  sans  défense,  arbitrairement  proposée 
par  le  pouvoir  législatif.  » 

La  crainte  que  lui  inspiraient  les  partis  avancés  de  gauche 
le  trouva  plus  prêt  encore  à  certains  actes  d'autorité  accom- 
pagnés de  démonstrations  très  vives  et  très  lucides.  S'il  avait 
soulevé  quelques  murmures  dans  le  débat  sur  la  prompte 
constitution  des  pouvoirs  publics,  il  en  souleva  bien  davantage 
quand  il  fit,  avec  beaucoup  de  verve  et  sur  des  argumens  de 
fait  très  solidement  établis,  le  procès  détaillé  de  la  Commune 
de  Lyon.  On  lui  en  voulut  beaucoup  de  s'opposer  au  projet 
d'une  mairie  centrale.  Là,  il  dut  se  séparer  d'un  homme  qu'il 
avait  d'ailleurs  loué  publiquement  pour  ses  actes  de  courage 
accomplis  en  pleine  insurrection  dans  cette  même  cité  lyon- 
naise, je  veux  dire  M.  Le  Royer;  mais  l'émiettement  anarchique 
du  suffrage  universel  et  les  empiétemens  des  pouvoirs  locaux 
lui  avaient  laissé  de  tristes  souvenirs.  C'est  pourquoi, sans  doute, 
il  s'opposa  de  même  à  la  publicité  des  délibérations  des  Conseils 
municipaux.  Il  est  maintenant  superflu  d'expliquer  comment  il 
rejeta  l'offre  de  démission  de  Thiers,  vota  contre  le  ministère 
du  duc  de  Broglie,  pour  l'amendement  Wallon  et  pour  l'en- 
semble de  ces  fameuses  lois  constitutionnelles  adoptées  à  une 
voix  de  majorité. 

Ce  mode  d'action,  d'une  modération  voulue  et  résistante  en 
sa  complexité,  avait  attiré  sur  lui  l'attention  générale.  Aussi 
lui  fut-il  offert  d'entrer  dans  le  Cabinet  Casimir-Perier  le 
19  mai  1873.  Ce  qu'on  lui  offrait  n'était  point  le  ministère  de  la 
Justice;  c'était  celui  des  Travaux  publics.  N'appuyons  pas!  En 
tout  cas,  ce  ministère  fut  court  :  il  prit  fin  cinq  jours  plus  tard, 


RENÉ    BÉRENGER.:  51 

le  24  mai,  par  la  chute  de  Thiers.  Il  n'y  eut  là  qu'une  occa- 
sion de  rappeler  comment  le  premier  Casimir  Perier  avait 
voulu  jadis  prendre  comme  ministre,  —  et  de  la  Justice,  cette 
fois-là,  —  le  préce'dent  Be'renger  de  la  Drôme,  et  comment 
celui-ci,  par  simple  modestie,  a-t-on  dit,  s'était  récusé. 

Avant  de  quitter  l'Assemblée  nationale  pour  le  Sénat,  où 
nous  devons  le  retrouver  pour  de  longues  années,  il  est  à  propos 
de  dire  quelques  mots  de  l'attitude  de  M.  Bérenger  dans  les 
questions  religieuses.  On  ne  sait  que  trop  comment  la  passion 
jacobine  a  mêlé  la  religion  à  la  politique  pour  essayer  d'affaiblir 
la  première  et  pour  corser  la  signification  révolutionnaire 
qu'elle  s'est  toujours  efforcée  de  donner  à  la  seconde.  Là  comme 
ailleurs,  M.  Bérenger  resta  toujours  bon  centre  gauche  sans  la 
nuance  légèrement  sceptique  de  quelques-uns  de  ses  amis  ;  il 
le  fit  même  voir,  non  par  une  sorte  d'effacement,  mais  avec  réso- 
lution :  car,  sans  prétendre  aucunement  faire  un  mot,  on  peut 
dire  qu'il  était,  non  pas  modérément  énergique,  mais  énergique- 
ment  modéré.  L'œuvre  du  Sacré-Cœur  de  Montmartre  avait  sou- 
levé de  vives  polémiques.  Elle  était  bien  assurée  alors  du  succès, 
puisque  la  minorité  qui  la  combattit  ne  fut  que  de  164  voix 
contre  393.  On  n'en  attaqua  pas  moins,  avec  des  argumens 
d'ordre  administratif  très  divers  et  même  avec  des  argumens 
théologiques,  le  principe  de  la  loi  d'abord,  puis  les  dispositions 
qui  substituaient  à  perpétuité  l'archevêque  de  Paris  aux  droits 
et  obligations  de  l'administration  sur  une  portion  des  terrains 
publics  de  Montmartre,  puis  enfin  les  efforts  faits  par  une 
grande  fraction  de  la  Droite  pour  associer  l'Assemblée  tout 
entière  aux  manifestations  projetées.  M.  Bérenger  respectait  pro- 
fondément cet  élan  religieux;  il  tenait  même  à  l'encourager, 
et  pourtant  on  sentait  chez  lui  quelques  doutes  sur  la  parfaite 
correction  des  dispositions  telles  qu'on  les  avait  rédigées.  Ces 
doutes  d'ordre  juridique,  il  les  partageait  avec  M.  Bardoux,  par 
exemple,  c'est  pourquoi  il  avait  déposé  un  amendement  inspiré 
du  désir  d'éviter  toute  exagération,  par  conséquent  tout  péril 
de  réaction  du  côté  d'un  autre  groupe.  Mais,  voyant  le  cours 
que  prenait  la  discussion,  il  ne  voulut  plus  faire  à  ce  groupe  la 
concession  qu'il  avait  eue  d'abord  en  vue.  Il  le  déclara  dans  ces 
termes  qui  caractérisent  bien  l'énergie,  parfois  un  peu  brusque, 
qu'on  lui  connut  pendant  de  nombreuses  années  :  «  Après  les 
attaques  si  violentes  et,  à  mon    sens,  si  absolument   injustes 
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dirigées  contre  la  Commission,  à  un  moment  où  elle  venait  de 
faire  disparaître  de  son  projet  les  expressions  qui  pouvaient  y 
donner  lieu,  je  crois  que  les  critiques  qui  divisent  doivent 
s'effacer.  Je  retire  mon  amendement.  »  Dès  lors,  plus  d'un 
orateur  de  la  Droite  rendit  hommage  à  ce  langage  «  plus  conci- 
liant et  plus  patriotique,  »  dirent-ils,  que  celui  de  beaucoup  de 
ses  collègues. 

Ainsi,  plus  tard,  devait-il  combattre,  et  avec  plus  de  réso- 
lution encore,  l'article  7.  Il  soutint  que  les  lois  existantes  ne 
pouvaient  pas  s'appliquer  aux  congrégations  non  autorisées. 
«  Quand  j'aurai  reconnu,  s'écria-t-il  à  la  tribune,  le  danger  de 
la  doctrine  des  Jésuites,  quand  j'aurai  reconnu  qu'ils  sont  les 
adversaires  de  la  société  moderne,  quand  j'aurai  reconnu,  — 
et  je  ne  le  reconnais  pas,  —  qu'ils  sont  des  conspirateurs 
acharnés  contre  nos  institutions,  je  demanderai  :  ne  leur  devez- 
vous  pas  la  liberté?  »  Ce  fut  encore  sous  l'empire  de  ces  senti- 
mens  qu'après  avoir  soutenu  pendant  quelques  mois  l'un  des 
ministères  de  Waldeck-Rousseau,  il  se  sépara  nettement  de  lui. 

Sans  doute,  il  ne  faisait  point  d'opposition  aux  mesures  nou- 
velles qui  devaient  rendre,  —  on  s'en  flattait,  —  l'instruction 
élémentaire  de  la  jeunesse  plus  solide,  plus  lumineuse,  plus 
scientifique,  en  même  temps  que  plus  favorable  aux  aspirations 
contemporaines.  En  un  mot,  il  acceptait  très  bien  qu'on  exigeât 
désormais  le  brevet  de  capacité  de  tous  les  instituteurs  privés 
ou  publics,  congréganistes  ou  laïques.  Il  pensait  d'ailleurs, 
et  il  tenait  à  le  faire  observer,  que  le  développement  des  écoles 
de  tout  genre  rendait  l'obtention  de  ces  brevets  plus  accessible 
pour  tout  le  monde.  Seulement,  il  n'admettait  pas  que  l'on 
donnât  à  la  loi  un  effet  rétroactif.  Pour  faire  passer  cette 
mesure,  contraire  à  l'esprit  de  toute  loi,  on  déclarait  digne 
d'être  «  flétri,  »  —  c'était  l'expression  lancée  dans  les  débats, 
—  l'ancien  système  de  la  lettre  d'obédience.  Le  débat  entre 
M.  Bérenger  et  Jules  Ferry  fut  alors  très  vif.  Le  premier  protesta 
hautement  ne  pas  accepter  la  condamnation  si  dédaigneuse 
d'un  état  de  choses  «  digne  de  toute  reconnaissance  pour  les 
services  importans  et  glorieux  qu'il  avait  rendus  au  pays.  »  Le 
ministre  essaya  de  calmer  l'orateur  :  il  lui  offrit  des  promesses, 
des  transactions  et  des  ménagemens.  Fidèle  à  ses  préoccupa- 
tions constantes,  l'orateur  expliqua  que  précisément  il  voulait 
exclure  toute  complaisance  parce  que  toute  complaisance  est 
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arbitraire  :  il  triompha  ce  jour-là  à  quatre  voix  de  majorité. 
Dans  le  même  esprit  il  essaya  d'obtenir  que  l'enseignement  reli- 
gieux fût  donné  dans  un  local  fourni  par  la  municipalité. 

Courageux  devant  toutes  les  tâches  que  sa  conscience  ne  lui 
permettait  pas  de  sacrifier,  il  ne  craignit  pas  d'attirer  sur  lui 
bien  des  attaques  à  l'occasion  de  son  rôle  dans  la  Haute  Cour.  Il 
avait  à  faire  valoir  ou  plutôt  à  se  faire  valoir  à  lui-même  des 
argumens  dont  on  ne  peut  pas  contester  la  valeur.  D'abord  il 
était  désigné  d'avance  pour  ces  fonctions,  en  vue  de  tous  les 
cas  possibles  et  imprévus  :  il  ne  convenait  donc  point  à  un 
magistrat  (car  il  en  était  un  dans  la  circonstance)  de  se  récuser 
sans  motifs  irrésistibles.  Ensuite,  il  était,  de  par  la  division  des 
fonctions,  chargé  de  l'instruction  et  de  l'interrogatoire;  il  devait 
donc  remplir  cette  mission  comme  un  avocat  remplit  celle  de 
la  défense.  En  condamnant  tout  procédé  illégal  comme  il 
condamnait  toute  mesure  exceptionnelle  et  arbitraire,  il  était 
parfaitement  logique.  Il  le  fut  avec  modération,  sans  rien 
d'opiniâtre  et  sans  esprit  de  répression  à  outrance.  Ainsi,  au 
lendemain  de  la  Commune,  il  avait  insisté  pour  qu'on  ne  laissât 
pas  trop  longtemps  les  prévenus  dans  une  incertitude  à  la  fois 
inhumaine  et  dangereuse.  «  Il  ne  faut,  disait-il,  ni  amnistie 
générale  et  prématurée,  ni  appel  à  des  mesures  de  circonstance 
comme  celles  de  1848  et  de  1851.  Or  si  trop  de  prévenus  atten- 
daient trop  longtemps  qu'on  statuât  sur  leur  sort,  le  pouvoir 
serait  trop  tenté  de  tout  abréger  par  l'un  ou  l'autre  de  ces  deux 
moyens  qui  ne  sont  à  recommander  ni  l'un  ni  l'autre.  »  Et  il 
faisait  voter  une  augmentation  des  crédits  destinés  à  augmenter 
le  nombre  des  conseils  de  guerre.  En  tout  cela,  il  avait  le  droit 
de  se  recommander  de  ses  principes  et  de  ses  méthodes,  qui 
étaient  celles  de  la  justice  tout  court.  En  les  défendant,  en  les 
appliquant,  il  pouvait  garder  devant  qui  que  ce  fût  le  front 
haut. 

C'est  enfin  de  ce  biais,  fort  digne,  à  coup  sûr,  d'attention, 
qu'il  abordait  la  discussion  des  questions  sociales.  Il  intervint, 
et  avec  vigueur,  dans  la  préparation  de  la  loi  des  syndicats. 
Sans  doute,  attentif  à  ne  rien  oublier,  ni  du  bien  à  favoriser 
ni  du  mal  à  empêcher,  il  entendait  servir  de  son  mieux  les 
intérêts  des  travailleurs,  mais  à  la  condition  de  maintenir 
solidement  l'équilibre  national  et  de  ne  pas  créer  d'Etat  dans 
l'Etat.  Après  avoir  énuméré  tous  les  droits  que  la  loi  nouvelle 
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allait  conférer  aux  syndicats  ouvriers,  il  ne  laissa  point  douter 
de  son  adhésion  générale,  mais  il  était  alors  engagé  dans  une 
série  de  combats  particuliers  où  il  lui  arriva  de  n'être  battu  un 
jour  qu'à  deux  voix  de  majorité  (123  contre  125).  II  n'en  fit  pas 
moins  grande  impression  par  la  meilleure  partie  de  son  discours, 
qui  fut  très  nourri  et  très  serré,  soutenu  par  un  élan  qui  visait 
les  vraies  réformes  destinées  à  attendre  si  longtemps  leur  réali- 
sation complète.  D'un  côté,  il  voulait  qu'on  prît  des  précautions 
contre  un  esprit  syndicaliste  imprégné  d'habitudes  de  lutte  et 
de  division  :  de  l'autre,  il  réclamait  plus  de  confiance  que  le 
pouvoir  n'en  témoignait  envers  le  droit  d'association  pour  tout 
le  monde,  excepté  pour  les  malfaiteurs.  Telle  qu'on  la  présen- 
tait et  qu'on  allait  alors  la  faire  voter,  cette  loi,  —  le  mot  était 
bien  fait  pour  porter,  —  était,  en  somme,  «  une  loi  de  privi- 
lège (1).  »  «  J'espère,  ajouta-t-il,  qu'il  n'en  sera  pas  longtemps 
ainsi,  et  que  la  loi  générale  sur  les  associations  fera  participer, 
avant  qu'il  soit  peu,  les  associations  de  toute  nature  aux  mêmeg 
faveurs.  » 

En  quoi  le  privilège  accordé  semblait-il  surtout  excessif 
à  M.  Bérenger?  En  ce  que,  non  content  d'autoriser  les  ouvriers 
à  se  réunir,  à  s'entendre,  à  se  concerter  eux-mêmes  (ceci  lui 
paraissait  très  légitime),  le  projet  de  loi  leur  offrait  le  pouvoir 
trompeur  de  créer  des  syndicats  de  syndicats  de  professions 
diverses.  Pourquoi  ces  unions  factices  sans  limites  ni  de  lieu,  ni 
de  similitude  de  professions,  alors  qu'on  en  exclut  ce  qui  n'est 
pas  proprement  ouvrier?  De  pareils  groupemens,  dits  profes- 
sionnels, sont  évidemment  destinés  à  discuter,  non  plus  les 
intérêts  tangibles  et  en  quelque  sorte  expérimentaux  d'une  pro- 
fession déterminée,  mais  l'ensemble  de  ces  problèmes  de  la 
vie  ouvrière  qui,  inséparables,  comme  ils  le  sont  en  réalité,  de 
la  vie  totale  du  pays,  ne  peuvent  être  résolus  que  par  la  repré- 
sentation totale  de  ce  même  pays,  c'est-à-dire  par  l'Etat? 

On  aurait  pu  répondre  :  Ils  ne  doivent  être  résolus  que  par 
l'État,  soit!  mais  il  ne  s'agit  que  de  les  laisser  étudier.  A  quoi 
l'orateur  ne  pouvait  manquer  de  répliquer  :  Mais  alors,  accordez 
tout  de  suite   ce  que   nous    demandons  en  faveur   de   toutes 

(1)  On  sait  qu'elle  l'eût  été  bien  davantage  si  une  portion  heureusement 
inspirée  n'avait  pas  introduit  presque  subrepticement  ces  deux  petits  mots:  «  et 
agricoles  »  dans  une  loi  qui  n'avait  eu  en  vue,  chez  les  hommes  au  pouvoir,  que 
les  syndicats  des  ouvriers  d'industrie,  des  ouvriers  urbains  par  conséquent. 
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sortes  d'associations  que  vous  condamnez  k  ne  pas  même 
se  former.  Quelle  ne  sera  pas  dès  lors  la  prépondérance  abusive 
de  ce  groupement  à  la  fois  si  nombreux  et  si  exclusif  entre  les 
mains  duquel  vous  allez  accumuler  des  moyensfînanciers  de  résis- 
tance et  d'action  subversive;  mais  il  faut  dire  au5si  des  moyens 
de  mettre  la  masse  des  ouvriers  sous  la  tyrannie  d'un  petit 
nombre  de  meneurs?  Et  les  dernières  paroles  de  ce  discours 
richement  documenté  évoquaient  l'image  de  l'Internationale, 
c'est-à-dire  d'une  force  «  révolutionnaire  et  spoliatrice  »  dont  les 
héritiers  directs  allaient  être  envoyés  en  possession  d'un  mandat 
officiel,  reconnu  et  consolidé.  Malgré  les  habiles  efforts  de 
Tolain,  le  Sénat  donna  gain  de  cause  à  M.  Bérenger,  à  53  voix 
de  majorité.  La  Chambre  des  Députés  repoussa  sa  solution. 
M.  Bérenger  résista  de  nouveau  et  fit  de  nouveau  repousser 
par  136  voix  contre  117  son  amendement  contre  les  unions 
de  syndicats  de  professions  diverses. 


Si  désireux  qu'on  puisse  être  d'en  venir  à  la  partie  la  plus 
remarquée  et  la  plus  populaire  des  travaux  de  M.  Bérenger,  il 
est  impossible  de  ne  point  s'arrêter  encore  sur  cette  partie  de  sa 
vie  parlementaire  où  s'achève  le  caractère  politique  et  où  se 
dessine  le  caractère  social  de  sa  mission.  Le  souci  persévérant 
de  la  liberté,  mais  de  la  liberté  aidée,  assistée,  moralisée,  assurée 
de  trouver  justice  et  protection  pour  tous  les  intérêts  légitimes, 
faisait  le  fond  de  toutes  les  réformes  auxquelles  il  aspirait. 
Pour  que  nul  ne  craigne  de  ne  pouvoir  obtenir  finalement 
justice,  il  faut  que  la  magistrature  soit  libre,  mais  il  faut  que 
les  œuvres  le  soient  aussi,  que  soit  libre  surtout  le  dévouement 
de  ceux  qui  exercent  le  patronage  sous  toutes  ses  formes  chari- 
tables et  religieuses.  Que  la  politique  respecte  d'abord  la  liberté 
de  la  magistrature,  et  la  liberté  générale  sera  délivrée  d'un  de 
ses  plus  obsédans  cauchemars. 

Suivant  M.  Bérenger,  qui  se  séparait  ici,  même  à  l'Institut, 
de  quelques-uns  de  ses  meilleurs  amis  (1),  l'espèce  de  morcel- 
lement de  la  justice,  qui  s'accusait  de  plus  en  plus  dans  les 
institutions  contemporaines,  lui  semblait  un  grave  abus.  Partisan 
résolu  de  l'unité  de  juridiction,  d'après  lui,  conquête  véritable 

(1)  Dans  une  discussion  à  l'Académie  des  Sciences  morales. 
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de  1789,  et  affligé  des  infractions  nombreuses  qu'on  y  a  faites,  il 
explique  que  si  la  justice,  dans  la  division  de  travail  que  lui 
imposent  des  intérêts  très  divers,  a  besoin  d'  «  institutions  auxi- 
liaires, »  c'est  une  faute  d'avoir  voulu  en  faire  autant  de  juri- 
dictions séparées.  Il  ne  doit  y  avoir  qu'une  justice,  s'éclairant, 
s'il  le  faut,  et  selon  les  cas,  auprès  de  certains  hommes  spéciaux, 
mais  prononçant  toujours  sous  la  seule  garantie  qui  puisse 
vraiment  rassurer  et,  —  au  besoin,  —  désarmer  tous  les  justi- 
ciables, c'est-à-dire  l'inamovibilité.  Pour  lui,  il  le  dit  très  ouver- 
tement, «  la  justice  administrative  n'a  sa  raison  d'être  que  dans 
la  pensée,  d'ailleurs  avouée  par  plusieurs  de  ses  partisans, 
d'avoir  des  juges  plus  favorables  aux  intérêts  de  l'Etat.  » 

On  devine  alors  de  quelle  indignation  il  dut  accueillir  l'épu- 
ration de  la  magistrature.  Il  ne  s'agissait,  disait  le  ministère, 
que  de  rendre  possibles  des  réformes  sur  lesquelles  nous 
sommes  d'accord  :  c'est  uniquement  pour  avoir  là  les  coudées 
libres,  que  nous  sommes  obligés  de  remanier  la  composition 
de  nos  cours  et  tribunaux;  pour  cela,  il  nous  faut  toucher  à 
l'inamovibilité,  mais  nous  le  ferons  discrètement  et  seulement 
pour  cette  fois.  M.  Bérenger  ne  prononce  pas  ici  le  mot  peu 
parlementaire  d'hypocrisie;  mais  il  ne  craint  pas  de  donner 
à  son  jugement  une  forme  piquante.  Il  représentait  le  poli- 
ticien disant  au  magistrat  : 

La  maison  est  à  moi,  je  le  ferai  connaître, 

C'est  à  vous  d'en  sortir,  vous  qui  parlez  en  maître... 

mais  la  partie  la  plus  émouvante  de  son  discours  est  celle  où 
il  expliquait  l'état  douloureux  où  le  jetait  celte  tactique  déloyale. 
«  Messieurs,  dit-il,  nous  sommes  plusieurs  ici  qui,  de  tout 
temps,  avons  pensé  qu'il  y  avait  une  réforme  à  faire  pour  amé- 
liorer et  fortifier  nos  institutions  judiciaires.  Cette  réforme, 
nous  avons  cherché  à  la  préparer  par  nos  études  et  nos  discours  : 
nous  l'avons  appelée  de  nos  vœux  les  plus  ardens.  Et  voici 
qu'au  jour  où  elle  semble  se  présenter,  nous  sommes  pris  d'une 
inquiétude  et  d'un  trouble  véritables.  Le  projet  qu'on  nous 
apporte  subordonne  les  réformes  à  des  combinaisons  d'une 
nature  exclusivement  politique,  qui  les  altèrent  et  les  déna- 
turent et  dont  la  gravité  extrême  a  mérité  qu'on  les  qualifiât 
ici  d'exceptionnelles  et  d'odieuses...  Si  le  malheur  veut  que 
l'article  15  soit  adopté,  nous  considérerons  la  loi  tout  entière 
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comme  altérée,  comme  entachée  d'un  vice  odieux  que  notre 
institution  tout  entière  ne  pourrait  supporter  sans  en  être 
profondément  ébranlée,  et  nous  voterons  contre  elle.  » 

Vint  plus  tard  cette  autre  crise  qui,  pour  éclater  à  propos 
d'un  fait  individuel,  n'en  fut  pas  moins  retentissante  et  trou- 
blante. Hàtons-nous  de  dire  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  l'ensemble 
de  l'affaire  ni  d'aucun  des  faits  à  juger,  mais  de  cette  loi  qui 
s'appela  loi  de  dessaisissement.  En  plein  cours  d'une  cause, 
le  ministère  modifiait  la  composition  du  tribunal,  en  chargeant 
ainsi  le  pouvoir  législatif  et  le  pouvoir  exécutif  de  se  prononcer 
sur  la  partialité  ou  l'impartialité  de  juges  correctement  désignés, 
correctement  investis  de  leur  tâche.  Il  est  impossible  de  ne  pas 
rappeler  ici  l'intervention  de  l'honorable  sénateur  et  de  n'en 
pas  fixer  le  caractère  précis.  Pour  le  faire  en  toute  sûreté,  il 
n'y  a  qu'à  suivre  son  propre  exemple;  car  dans  une  discussion 
si  mémorable,  il  fut  d'une  dignité  à  laquelle  il  fallut  bien 
que  tout  le  monde  rendit  plein  hommage.  Ancien  magistrat, 
défenseur  né,  pour  ainsi  dire,  de  la  mission  du  magistrat,  il  ne 
voulut  se  prononcer  que  sur  un  point,  sur  la  nécessité  de  laisser 
les  juges  naturels  se  prononcer  seuls,  sans  ingérence  d'aucun 
pouvoir  étranger.  Il  n'était  ni  de  ceux  qui  oublient  la  forme 
pour  le  fond,  ni  de  ceux  qui  veulent  imposer  l'oubli  définitif  du 
fond  comme  réparation  des  écarts  de  la  forme,  ni  de  ceux  qui 
prétendent  pouvoir  corriger  une  illégalité  par  une  autre.  Il  se 
plaçait  plus  haut.  Il  se  tenait  et  s'efforçait  de  tenir  ses  auditeurs 
face  à  face  avec  ces  principes  impersonnels  qui  n'assurent  les 
garanties  dues  aux  innocens  que  si  les  coupables  ou  ceux  qu'à 
tort  ou  à  raison  l'on  estime  tels  sont  certains  de  les  obtenir  en 
parfaite  égalité.  Ce  jour-là,  M.  Bérenger,  on  peut  le  dire,  fut 
supérieur  à  lui-même  comme  à  tous  ceux  qui  l'écoutaient,  tant 
il  plana  au-dessus  des  contingences,  des  partialités  et  des  vraisem- 
blances diverses.  De  la  passion  il  n'eut  que  le  meilleur,  c'est- 
à-dire  cette  émotion  frémissante  qu'éprouve  et  que  veut  à  tout 
prix  communiquer  un  homme  de  cœur  devant  le  péril  couru 
par  une  cause  qui  se  confondait  pour  lui  avec  l'honneur  de  la 
justice  et  avec  celui  de  la  patrie. 

Dans  son  admirable  discours,  il  avait  débuté  par  cette  affir- 
mation qu'ilavait  estimée  nécessaire  parce  que  l'avis  qu'il  allait 
défendre  était,  disait-on,  celui  des  francs-maçons  :  «  Je  viens 
dire,  messieurs,  que  j'nppnrtiens  à  des  doctrines  politiques  et 
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religieuses  absolument  contraires;  je  suis,  je  l'espère,  un  ferme 
républicain,  tout  en  étant  conservateur,  et  j'entends  être  et 
rester  un  très  ferme  catholique.  »  Puis,  entrant  sans  tarder  dans 
le  vif  du  débat,  il  déclarait  :  «  Jamais,  dans  aucun  cas,  je 
n'accepterai  qu'on  puisse  imposer  une  loi  d'exception.  »  Après 
avoir  ajouté,  avec  un  accent  de  sincérité  que  nul  n'a  jamais 
méconnu  en  aucune  occasion  :  u  Je  ne  me  reconnais  aucun 
intérêt,  je  dirais  presque  aucune  opinion  sur  l'affaire  qui  motive 
le  projet  actuel;  »  mais  il  poursuivait  :  «  Fidèle  à  moi-même, 
je  dis  :  quelque  troublante  que  soit  l'affaire  actuelle,  quel  que 
soit  le  besoin  d'apaisement  que  chacun  éprouve,  il  faut  en  finir 
avec  le  seul  secours  de  la  législation  existante.  »  Repoussant 
dédaigneusement  les  artifices  avec  lesquels  on  avait  espéré  faire 
passer  d'autres  lois  de  circonstance,  pour  les  appliquer  en 
temps  voulu  et  prévu,  établissant  qu'on  ne  pouvait  alléguer  que 
deux  précédens, —  et  quels  précédens!  —  celui  des  cours  prévô- 
tales  exceptionnelles  de  la  Restauration  et  celui  des  commissions 
mixtes  de  l'Empire,  il  en  appelait  aux  traditions  du  respect 
absolu  des  formes  protectrices  de  la  justice,  trésor  moral  de  la 
France,  et  il  s'écriait  :  «  Serait-il  possible  que  ce  que  nous 
avons  respecté  depuis  un  siècle  comme  l'expression  de  la  vérilé 
et  de  la  justice  mêmes,  pût  être  rejeté  comme  un  instrument 
inutile,  parce  qu'un  fétu  de  paille  se  rencontre  sur  la  roule, 
parce  qu'un  ministre  est  embarrassé  pour  résoudre  une  question 
du  jour?  »  Et  il  invoquait  les  grands  parlementaires  de  la 
veille,  les  Dufaure,  les  Jules  Simon,  et,  —  il  insistait  tout  parlj- 
culièrement  sur  ce  nom,  —  Buffet. 

Cette  belle  discussion  qui,  pour  les  hommes  professant  sur 
l'affaire  les  opinions  les  plus  diverses,  mériterait  d'être  placée 
dans  un  recueil  classique  de  morceaux  choisis,  ne  se  composait 
pas  uniquement,  loin  de  làl  d'adjurations  pathétiques  et  d'appels 
solennels  aux  immortels  principes.  Non  I  avec  une  science 
juridique  et  une  clarté  qui  doublaient  son  autorité,  l'orateur 
expliquait  par  quels  moyens,  très  corrects  et  très  simples,  le 
gouvernement,  dans  toute  l'étendue,  mais  aussi  dans  les  limites 
de  ses  attributions  normales  et  régulières,  aurait  pu  faire  établir 
devant  le  Conseil  supérieur  de  la  magistrature,  par  exemple,  le 
bien  ou  le  mal  fondé  de  ces  soupçons  qui  pesaient  sur  certains 
conseillers,  attaqués,  flétris,  presque  déshonorés  sans  avoir  été 
entendus.  Avec  non  moins  de  sens,  il  rappelait  comment  les 
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peuples,  s'ils  peuvent  à  la  rigueur  se  passer  de  la  liberté  poli- 
tique, ne  peuvent  pas  se  passer  de  la  liberté  individuelle.  Encore 
une  fois,  pas  un  mot  de  lui  ne  put  faire  conjecturer  s'il  voulait 
perdre  ou  sauver  qui  que  ce  fût.  Il  s'éleva  beaucoup  au-dessus 
des  passions  du  jour.  Ce  fut  véritablement  le  triomphe  de  sa 
carrrière  oratoire. 


Ce  n'était  cependant  pour  lui  qu'un  épisode  qui  ne  pouvait 
lui  faire  oublier  son  œuvre  essentielle,  laquelle  était  de  tra- 
vailler à  l'assainissement  de  la  nation  par  une  action  mieux 
concertée  de  la  justice  pénale.  Or,  celte  action,  il  la  voyait  bien 
dans  sa  complexité  quand,  à  propos  du  congrès  de  patronage 
des  libérés,  il  s'exprimait  ainsi  :  «  La  peine  n'est  qu'une  satis- 
faction temporaire  donnée  à  l'opinion  et  un  avertissement  pour 
le  coupable  :  il  n'y  a  de  garantie  véritable  pour  l'ordre  social 
que  dans  le  relèvement  du  condamné.  »  De  ces  deux  parties  de 
son  programme  il  ne  négligea  ni  l'une  ni  l'autre. 

Il  n'a  jamais  voulu  rien  réunir  en  volume  ni  publier  même 
de  tirage  à  part  (1)  ;  il  est  donc  devenu  un  peu  difficile  de 
discerner  dans  un  grand  nombre  de  cas  quelle  part  revient  à 
lui  ou  à  beaucoup  de  ses  amis  dans  les  réformes  qui  ont  signalé 
les  trente  dernières  années.  D'un  bout  à  l'autre  des  Annales 
parlementaires,  néanmoins,  on  le  cherche,  on  le  retrouve,  on  le 
suit,  à  travers  toutes  ces  étapes  de  la  lutte  contre  le  mal,  avant, 
pendant  et  après  la  condamnation  :  les  principales  de  celles  où 
il  s'est  arrêté  le  plus  complaisammcnt  sont  la  réforme  de 
l'instruction  criminelle,  la  loi  de  sursis,  l'internement  indivi- 
duel, le  casier  judiciaire  et  la  surveillance  de  la  haute  police. 
Aujourd'hui  tout  cet  ensemble  est  bien  connu.  M.  Bérenger  est 
de  ceux  qui  critiquèrent  le  plus  vivement  les  procédés  trop 
ingénieux  de  la  plupart  des  juges  d'instruction.  Il  leur  repro- 
chait de  transformer  ce  qui  dpvait  être  l'étude  des  faits  positifs 
en  une  série  d'habiletés  tendant  à  multiplier  les  pièges  inat- 
tendus, à  mettre  le  prévenu  en  contradiction  avec  lui-même,  à 
lui  arracher  ce  qui  pourrait  ressembler  à  un  aveu,  à  tout  subor- 
donner ensuite  à  la  vérification,  parfois  plus  apparente  que 
réelle,  d'une  hypothèse  préconçue.  A  ces  abus  il  y  avait  d'abord 

(1)  Sauf   les   instructions    qu'il    édita    tardivement   sur  la   lutte    contre   la 
pornogrophie. 
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un  remède  :  la  contradiction  possible  grâce  à  la  présence  d'un 
avocat.  Puis,  il  y  avait,  il  y  a  encore  des  précautions  à  prendre 
contre  la  longueur  démesurée  des  arrestations  préventives, 
contre  le  droit  de  pénétrer  dans  le  domicile  privé,  contre  plus 
d'une  pratique  des  mandats  d'arrêt  et  de  dépôt.  Ces  desiderata, 
l'orateur  ne  manqua  point  de  les  signaler. 

Le  prévenu  arrive  devant  le  juge  proprement  dit.  Ici  le  rôle 
de  M.  Bérenger,  son  rôle  prépondérant  est  bien  connu  par  la 
loi  de  sursis  qui  porte  son  nom.  Tout  lé  monde  sait  maintenant 
ce  que  l'auteur  de  la  loi  voulait;  on  le  sait  par  l'abus  même  que 
certains  magistrats  en  ont  fait  malgré  lui  et  par  l'absence  trop 
fréquente  des  complémens  nécessaires  qu'il  y  souhaitait.  En 
deux  mots  il  entendait  qu'on  pût,  —  c'était  une  faculté  laissée 
à  l'appréciation  du  juge,  —  ajourner,  remettre  même  complè- 
tement l'application  de  la  peine  encourue  pour  un  premier 
délit,  mais  que,  d'autre  part,  en  cas  de  récidive,  la  peine  fût  plus 
forte.  Nous  nous  demanderons  dans  un  instant  en  quoi  et  pour- 
quoi cette  loi  bienfaisante  n'a  peut-être  pas  donné  tout  ce  que 
l'on  en  attendait. 

Le  coupable  est  condamné  ;  il  importe  que  le  fait  soit  connu 
de  ceux  qui  ont  mission  de  proportionner  les  efforts  de  la 
défense  au  nombre  et  à  la  gravité  des  attaques.  De  là  la  néces- 
sité évidente  d'un  casier  judiciaire.  Mais  ce  casier  peut-il  sans 
inconvénient,  sans  injustice  même,  être  mis  indistinctement 
sous  les  yeux  de  tous?  M.  Bérenger  ne  le  pensait  pas;  il  voyait 
là  l'abus  d'une  méthode  expéditive  de  la  part  des  intérêts  pri- 
vés, comme  il  y  a  abus  de  cette  même  méthode  dans  l'applica- 
tion de  la  loi  de  sursis.  «  Vous  êtes  condamné  pour  la  première 
fois?  C'est  bien,  vous  êtes  libre,  »  tendaient  à  répéter  certains 
juges.  — «  Vous  n'avez  pas  de  casier  judiciaire?  disaient  la  plu- 
part des  sociétés,  des  compagnies  et  même  des  œuvres  ?  C'est 
bien,  vous  serez  admis. — Votre  casier  n'est  pas  blanc?  celasuffit, 
allez-vous-en,  nous  ne  pouvons  rien  pour  vous.  »  Or,  autant 
il  peut  y  avoir  et  d'excuses  et  de  motifs  à  un  retour  de  confiance 
chez  un  condamné,  autant  il  peut  y  avoir  de  motifs  de  suspi- 
cion, sinon  d'éloignement,  chez  quelqu'un  qui  a  pu  échapper 
à  toute  poursuite  judiciaire.  Il  y  avait  donc  à  revenir  sur  l'éta- 
blissement du  casier  judiciaire,  mais  plus  encore  sur  les 
conditions  auxquelles  il  pouvait  être  consulté,  produit  et,  s'il  y 
avait  lieu,   définitivement   effacé.    Ce   qui   importait    le    plus, 
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c'était  d'affranchir  les  bonnes  volonte's  de  la  prépondérance 
brutale  donnée  à  la  production  du  casier  :  car  il  y  avait  là  de 
quoi  fausser  les  idées  du  public  et  de  ceux  auxquels  le  patronage 
s'adresse  pour  obtenir  d'eux,  par  exemple,  du  travail  et  des 
emplois. 

M.  Bérenger  ne  s'est  pas  moins  attaché  à  obtenir  ces 
adoucissemens  qu'à  assurer  celui  de  la  célèbre  surveillance  de 
la  haute  police.  Là,  comme  ailleurs,  on  peut  croire  qu'il  ne 
sacrifiait  rien  des  droits  de  la  défense  sociale  et  dos  devoirs  de 
la  répression.  Le  rapporteur  de  la  loi  nouvelle,  devant  l'Assem- 
blée nationale,  M.  Félix  Voisin,  l'avait  très  heureusement 
résumée  le  25  novembre  1872;  il  avait  montré  en  quoi  elle 
améliorait  et  la  législation  de  1810,  et  celle  de  1832,  et  celle 
même  de  18S1,  comment  elle  renonçait  à  des  mesures  qui  ne 
provoquaient  que  trop  soit  à  une  sorte  de  vagabondage  officiel, 
soit  à  une  répétition  constante  du  délit  de  rupture  de  ban.  Elle 
voulait  que  le  surveillé  fût  établi  dans  une  résidence  fixe,  mais 
de  cette  résidence  elle  lui  laissait  le  choix,  sous  contrôle  bien 
entendu.  Quelques  représentans  eussent  voulu  davantage,  par 
exemple  Jules  Favre  qui,  tout  en  reconnaissant  le  progrès  réa- 
lisé, faisait  appel,  auprès  de  M.  Bérenger,  au  rôle  déjà  joué  si 
heureusement  par  son  père.  «  C'est,  répondit  très  sensément  le 
fils  (et  il  interprétait  vraiment  la  saine  tradition),  c'est  une 
question  de  mesure.  La  société  a  le  droit  de  se  défendre  :  ce 
droit  est  d'autant  plus  indéniable,  si  c'est,  non  par  des  mesures 
arbitraires  de  la  police,  mais  par  l'effet  d'une  condamnation 
régulière  qu'il  est  prononcé.  Mais,  je  le  répète,  ce  droit  cesserait 
s'il  venait  à  faire  peser,  sur  un  homme  qui  ne  serait  pas  jugé 
absolument  indigne,  un  joug  de  fer  qui  pourrait,  au  lieu  de  le 
détourner  du  crime,  le  porter  à  le  commettre.  » 

Instruction  criminelle,  droit  de  sursis,  casier  judiciaire, 
surveillance  de  la  haute  police,  tout  cela  touche  plus  à  la  pro- 
cédure qu'à  la  législation  criminelle  proprement  dite.  La 
contribution  de  M.  Bérenger  à  cette  dernière  tâche  fut  surtout 
signalée  au  public  par  des  propositions  de  détail  et  parla  discus- 
sion de  nombreux  amendemens.  Mais  quoiqu'il  ne  fût,  à  pro- 
prement parler,  ni  théoricien,  ni  sociologue,  ni  philosophe,  il 
eut  le  mérite  d'esquisser  en  quelques  mots  toute  une  méthode 
dont  la  formule  mérite  d'échapper  à  l'oubli.  Dans  un  de  ses 
discours  (IScS'J),  sur  la  loi  du  casier  judiciaire,  je  retrouve  ce 
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qui  suit  :  ((  Permettez-moi,  messieurs,  de  vous  dire  qu'en 
matière  pe'nale  ce  n'est  point  avec  des  abstractions  qu'on  peut 
atteindre  le  but  de  justice  qu'il  faut  avant  tout  réaliser.  Il  y  a 
lieu  de  se  mettre  en  face  des  réalités  de  la  vie  et  de  comparer 
pratiquement  les  situations,  si  l'on  ne  veut  s'exposer  à  favoriser 
sans  équité  les  uns  au  détriment  des  autres.  »  Quand  on  a  été 
mêlé  depuis  des  années  à  toutes  les  œuvres  qui  gravitent  autour 
de  l'exercice  de  la  justice  et  des  deux  grands  devoirs  de  préser- 
vation et  d'amendement,  complément  indispensable  du  devoir 
de  la  répression,  l'on  sent  combien  cette  simple  suggestion 
mérite  d'être  justifiée  et  méditée. 

Assurément,  le  juriste  est  bien  obligé  de  définir;  mais  ceux 
qui  ont  à  appliquer  ses  définitions  doivent  se  dire  qu'aucune 
d'elles  ne  peut  se  flatter  d'embrasser  tout  le  contenu  de  ce  qu'elle 
désigne;  et  ce  n'est  pas  tout,  car  dans  la  société  comme  dans  la 
vie,  il  y  a  ce  que  les  naturalistes  appellent  le  polyformisme, 
c'est-à-dire  une  variété  de  déviations,  d'imitations  imparfaites, 
sans  doute  aussi  d'ébauches  destinées  à  survivre  et  à  se  déve- 
lopper, une  variété  enfin  de  formes  qu'il  faut  suivre  dans  la 
science  et  dans  la  direction  pratique  de  la  société.  Un  ou  deux 
exemples  saillans  suffiront  ici  et  montreront  comment  l'esprit 
vraiment  social  doit  chercher  à  amender  l'œuvre  du  juriste, 
pour  lui  épargner,  s'il  est  possible,  soit  un  optimisme,  soit  un 
pessimisme  également  artificiels  et  de  fiction. 

Le  juriste  a  voulu  légiférer  sur  les  droits  du  père  de  famille. 
Qu'a-t-il  fait?  Il  a  pris  l'idée  abstraite  du  père,  protecteur  né, 
défenseur  né,  guide  né  de  l'enfant  qu'il  a  mis  au  monde,  et  de 
cette  définition  il  a  tiré,  par  voie  de  déduction  rectiligne,  les 
conséquences  évidemment  les  plus  vraisemblables  ;  parmi  ces 
conséquences,  il  a  mis  le  droit  de  faire  emprisonner  un  enfant 
«  par  voie  de  correction  paternelle  »  à  peu  près  secrètement. 
Ceci  peut  se  soutenir  tant  qu'on  a  devant  soi  le  vrai  père  de 
famille,  n'agissant  qu'avec  sa  famille  et  pour  son  bien,  rem- 
plissant, en  un  mot,  son  devoir  ;  mais  il  a  bien  fallu,  après 
avoir  vu  de  près  beaucoup  de  misères,  se  dire  que,  si  la  concep- 
tion abstraite  du  juriste  a  synthétisé  les  élémens  rationnels  et 
normaux,  elle  a  trop  négligé  ceux  qui  ne  le  sont  pas  et  qu'on 
retrouve  pourtant  plus  qu'on  ne  le  voudrait  dans  la  vie.  ^e  me 
suis  permis,  pour  ma  part,  de  résumer  ces  difficultés  en  disant  : 
On  a  fait  la  loi  pour  le  bon  père  de  famille,  qui  n'en  use  pas; 
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or,  c'est  l'autre...,  auquel  on  n'a  pas  assez  pensé,  qui  s'en 
sert  (1).  Sans  doute,  on  a  cru  faire  quelque  chose  contre  les 
abus  ;  mais,  comme  disait  M.  Bérenger,  c'est  toujours  une 
question  de  mesure,  et  mieux  vaut,  pour  la  garder,  aborder 
la  réalité  franchement,  plutôt  que  de  renvoyer  vaguement  les 
intéressés  à  la  poursuite  de  réparations  détournées,  compliquées, 
difficultueuses  et  le  plus  souvent  inconnues  d'eux. 

Autre  anomalie.  A  côté  de  ceux  qui  se  sont  immédiatement 
et  joyeusement  posés  comme  pères,  il  y  a  ceux  qui,  quelquefois 
très  tardivement,  reconnaissent  un  enfant.  Pour  le  pur  juriste, 
qu'est-ce  qu'un  tel  homme  ?  Par  définition,  c'est  celui  qui, 
touché  de  repentir,  a  voulu  réparer  sa  faute  et  accepter  enfin 
toutes  les  conséquences  de  son  acte  :  il  entend  donc  remplir 
ses  devoirs  et  il  s'y  engage  par  la  déclaration  qu'il  était  libre  de 
ne  pas  faire.  Quoi  de  plus  respectable  ?  —  SoitI  si  l'homme  est 
de  ceux  qui  veulent  surtout  remplir  leurs  devoirs.  Mais,  s'il 
est  plutôt  de  ceux  qui  ne  songent  qu'à  se  réserver  des  droits; 
s'il  a  entendu  pratiquer,  sans  titre  sérieux,  avec  la  mère,  un 
marchandage  de  mauvais  aloi;  s'il  a  voulu  se  réserver  des  faci- 
lités pour  exercer  du  chantage  auprès  de  celui  qui  est  plus 
probablement  le  vrai  père  ;  s'il  a  eu  l'idée  sinistre  de  faire 
contracter,  à  son  bénéfice,  une  assurance  sur  la  vie  de  l'enfant; 
s'il  a  voulu  s'approprier  une  fille  en  vue  d'imiter  les  procédés 
de  M.  et  M™^  Cardinal,  que  fera-t-on  ?  On  alléguera  la  possibilité 
d'un  désaveu  ?  Quel  désaveu  peut  après  coup  poursuivre  un 
adolescent  contre  lequel  le  prétendu  père  a  obtenu,  par  ses 
manœuvres  et  par  ses  faux,  l'envoi  en  correction,  ou  bien  qu'il 
a,  par  ses  mauvais  traitemens,  précipité  dans  la  mendicité, 
dans  le  vagabondage  et  dans  le  vol  ?  Quelque  ami  de  la  liberté 
que  l'on  soit,  il  y  a  des  abus  qu'il  vaut  mieux  prévoir,  afin  de 
les  empêcher  à  temps  et  légalement. 

La  chose  serait-elle  donc  bien  difficile?  Il  suffirait  souvent 
de  rendre  plus  sérieuses  les  attributions  de  la  mère  et  celles  du 
conseil  de  famille  ;  il  faudrait  ne  pas  accepter  les  yeux  fermés 
une  déclaration  qui  va,  d'un  seul  coup,  décider  de  toute  la  vie 
d'un  enfant  ;  il  faudrait  enfin  ne  pas  rendre  si  difficiles  à 
accepter  (2)  les  fonctions  de  tuteur,  de  manière  à  ne  pas  laisser  en 

(1)  Comme  d'une  bastille  démocratique,  ai-je  ajouté  et  non  sans  preuves.  Voir 
mon  livre  l'Enfance  coupable,  3"  édition. 

(2)-  Par  l'hypothèque   légale,    en  premier   lieu;   car   exiger  pour  des   enfans 


64  REVUE    DES    DEUX    MONDES.: 

France  25  000  ou  30  000  orphelins  sans  surveillance  et  sans 
protection  légale. 

En  sens  inverse,  il  n'est  pas  malaisé  de  voir  que,  comme  le 
suggérait  très  bien  M.  Bérenger,  il  n'est  pas  juste  de  s'en  tenir 
étroitement  à  des  définitions  qui  posent  abstraitement  devant 
la  société  le  prévenu,  le  condamné,  le  libéré,  le  surveillé, 
le  récidiviste,  —  comme  il  y  en  a  une  qui  pose  «  l'homme 
ayant  reconnu  un  enfant...,  »  même  quand  cet  enfant  est  né 
à  une  époque  telle  qu'il  ne  peut  être  qu'un  père  fictif  et 
d'occasion. 

Pour  échapper  à  ces  excès  ou  de  sévérité  ou  d'indulgence, 
M.  Bérenger  avait  bien  vu  qu'il  ne  faut  pas  se  contenter  des 
mélhodes  juridiques;  il  faut  y  ajouter  celles  du  patronage  et 
celles  de  l'assistance,  mais  en  les  employant  selon  l'esprit, 
dans  les  conditions,  avec  les  garanties  qui  doivent  les  rendre 
efficaces. 

La  première  de  ces  garanties  était  bien  pour  lui  la  liberté 
de  la  charité.  La  discussion  qu'il  eut  un  jour  avec  le  sénateur 
Tolain  a  montré  avec  quelle  largeur  et  en  même  temps 
quelle  prudence  il  l'entendait.  Il  avait  à  critiquer  l'établisse- 
ment d'un  comité  départemental, muni, en  matière  d'assistance, 
d'attributions  quasi  illimitées,  les  membres  du  comité  n'agis- 
sant qu'au  nom  et  avec  la  permission  du  préfet.  Il  n'eut  pas  de 
peine  à  démontrer  que  c'était  là  l'annihilation  du  dévouement 
libre  et  de  ses  œuvres. 

«  Alors,  interrompit  Tolain,  c'est  la  négation  du  contrôle?  » 
La  réponse  fut  topique  :  «  Mais  non,  ce  n'est  pas  la  négation 
du  contrôle.  Mon  amendement  le  dit  assez.  Mon  but  est  préci- 
sément de  transformer  ce  comité  départemental  en  comité  de 
surveillance  et  de  contrôle.  On  veut  en  faire  une  sorte  de  direc- 
tion officielle  d'assistance  nationale  (1),  imposant  sa  volonté  à 
tout  le  monde,  pouvant  donner  les  enfans  et  les  retirer...  On 
arrive  ainsi  à  la  conception  socialiste  de  l'Etat  maître  de  tout, 
se  saisissant  de  tout,  et  distribuant  la  charité  comme  il  vou- 
drait qu'on  pût  régler  la  richesse  et  le  travail.  » 

trouvés,  abandonnés,  délaissés,  arrachés  à  la  mendicité,  etc.,  toutes  ces  forma- 
lités assujettissantes  et  coûteuses,  c'est  une  chinoiserie  qui  ne  permet  à  aucun 
homme  sérieux  de  s'engager  de  la  sorte. 

(1)  Il  se  séparait  là,  par  d'assez  fortes  nuances,  de  son  confrère  et  ami 
Théophile  Roussel,  qu'il  a  d'ailleurs  très  dignement  loué  dans  un  de  ses  discours 
de  l'Institut. 
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Le  parti  qu'il  visait  aurait  aussi  voulu  distribuer  à  volonté  la 
pratique  religieuse  dont  il  disputait  pied  et  k  pied  et  refoulait 
de  plus  en  plus  le  libre  exercice.  Toujours  soucieux  de  se 
placer  avant  tout  sur  le  terrain  de  la  liberté,  M.  Bércnger  fit 
dans  les  hôpitaux  une  enquête  personnelle,  très  attentive  et 
très  clairvoyante.  11  y  chercha  le  rôle  de  l'aumônier;  il  constata 
comment,  malgré  toutes  les  déclarations  sur  la  liberté  de 
conscience,  on  arrivait  è  réduire  ce  rôle  à  néant  par  toutes 
sortes  de  soi-disant  précautions  ;  il  crut  même  voir  comment, 
dès  qu'un  obstacle  était  tourné,  on  s'ingéniait  à  le  remplacer 
par  un  autre,  plus  arbitraire  encore.  Il  montra  comment  on 
avait  d'abord  tenté  d'instituer  un  interrogatoire  des  malades, en 
vue  de  leur  faire  dire  s'ils  entendaient  ou  non,  en  cas  de 
danger,  recevoir  les  secours  de  la  religion.  Les  réponses  affir- 
matives furent  telles  qu'on  s'avisa  que  l'interrogatoire  avait 
des  inconvéniens  :  on  le  supprima.  L'attaque  de  l'orateur  fut 
si  vive  que  son  contradicteur,  Waldeck-Rousseau,  dut,  à  tra- 
vers des  digressions  spirituelles,  se  borner  à  répondre  avec 
désinvolture  :  «  S'il  y  a  tant  d'abus  q«e  vous  le  dites,  adressez- 
vous  aux  tribunaux.  »  Par  130  voix  contre  120,  le  Sénat  vota 
l'ordre  du  jour  pur  et  simple  ;  mais  le  souvenir  de  l'interven- 
tion admirablement  documentée  d'un  tel  homme  ne  fut  pas 
complètement  perdu.  Des  adoucissemens  se  sont  peu  à  peu, 
depuis  ce  jour,  introduits  dans  la  pratique.  Plus  d'un  agent 
trop  zélé  s'est  ou  attiédi  dans  l'indifférence  ou  heureusement 
humanisé  au  contact  de  trop  de  misères  et  de  souffrances.  Le 
dévouement  religieux,  ecclésiastique  ou  laïque,  féminin  sur- 
tout, a  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  suppléer  à  l'insuffisance  des  insti- 
tutions. Mais  le  réformateur  était  bien  convaincu  que,  dans 
les  hôpitaux  comme  dans  les  prisons,  l'humanité  môme  et 
aussi  la  sagesse  réclamait  un  corps  reconnu,  organisé,  muni 
des  moyens  nécessaires  à  sa  mission.  Il  devait  bien  entrevoir 
au  moins  qu'un  tel  corps  eût  été  mieux  pénétré  de  ses  devoirs 
et  de  ses  responsabilités  de  tout  ordre,  à  l'endroit  des  dissidens 
comme  à  l'égard  des  croyans  :  car  on  l'eût  recruté  d'une 
façon  plus  hiérarchique,  plus  facile  à  contrôler  par  l'un  et 
l'autre  pouvoir,  donc  mieux  préservé  des  accidens  inséparables 
d'un  recrutement  de  fortune.  Si  le  défenseur  de  la  charité  a 
pensé  cela,  —  et  je  crois  qu'il  le  pensait,  —  on  peut  affirmer 
qu'il  avait  singulièrement  raison. 
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Ce  qu'il  pensait  des  aumôniers  d'hôpital,  il  le  pensait  aussi 
et  il  le  disait  des  aumôniers  de  prison.  Deux  conceptions  bien 
connues  l'y  ramenaient  sans  cesse.  La  première  était  que  l'em- 
prisonnement collectif  ou  la  détention  en  commun  sont  des 
instrumens  de  corruption,  que  tous  les  projets  de  peines  accom- 
plies dans  un  état  de  demi-liberté,  comme  dans  les  anciens 
bagnes  ou  dans  les  pénitenciers  agricoles,  sont  autant  d'expé- 
riences horriblement  coûteuses  et  très  décevantes.  Son  enquête 
sur  les  pénitenciers  de  la  Corse  au  nom  de  la  Commission  de 
l'Assemblée  nationale  peut,  à  cet  égard,  servir  de  modèle.  La 
seconde  conception,  —  celle,  au  reste,  de  tous  les  hommes  qui  ont 
bien  voulu  étudier  la  question  tout  entière,  —  c'était  que  le 
patronage  est  pour  la  société  une  condition  indispensable  de 
relèvement  pour  les  coupables  et  de  sécurité, —  relative,  —  pour 
la  société.  Il  tenait  tellement  à  l'exercice  du  patronage,  lui  l'un 
des  fondateurs,  l'un  des  présidons  et  h.  la  fois  le  soutien  presque 
unique  du  patronage  des  libérés  adultes,  qu'il  voulait  qu'on 
l'exerçât,  comme  on  pût,  sous  tous  les  régimes  ;  mais  il  était 
bien  d'avis  que  le  régime  qui  devait  provoquer  le  moins  d'in- 
succès était  celui  de  l'emprisonnement  individuel.  Le  jour 
où  il  avait  combattu  pour  la  réforme  de  la  loi  sur  la  surveil- 
lance des  grands  condamnés,  il  avait  fait  cette  réserve,  que  la 
surveillance  bienveillante  des  institutions  de  charité  et  des 
sociétés  de  patronage  vaudrait  encore  mieux  que  la  surveil- 
lance ou  excessive  ou  inégale  de  la  police;  mais  il  ajoutait  : 
«  Seulement,  croyez-vous  que  ce  soit  par  décret  qu'on  impro- 
vise la  charité  et  le  dévouement?  »  C'est  pourquoi  il  voulait 
au  moins  qu'on  honorât  et  qu'on  facilitât  ce  patronage  élémen- 
taire, en  quelque  sorte,  toujours  dû,  toujours  prêt,  des  aumô- 
niers des  prisons. 


La  complexité  et  aussi  l'harmonie  de  ces  efforts  nous  pré- 
parent à  bien  comprendre  comment,  partout,  M.  Bércnger 
voulut  unir  une  répression  plus  vigilante  et  plus  ferme  et  un 
ensemble  de  mesures  destinées  à  «  assister  »  non  seulement  les 
victimes  du  mal,  mais  les  auteurs  mêmes  du  mal. 

Nous  arrivons  en  effet  ici  à  la  dernière  partie  de  sa  carrière 
et  de  ses  propagandes,  à  sa  lutte  contre  l'immoralité,  contre  ses 
causes,  contre   ses   manifestations,  contre    ses   suites    variées. 
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Nous  ne  ferons  même  point  attention,  cela  va  sans  dire,  aux 
plaisanteries  des  hommes  d'esprit,  jeunes  ou  vieux.  Mieux  vaut 
essayer  de  saisir  ce  que  l'attitude  du  criminaliste  eut  d'ori- 
ginal et  de  parfaitement  logique.  Deux  faits  incontestables  et 
bien  connus  nous  aideront  à  grouper  dans  leur  contraste,  sans 
divergence  ni  contradiction,  ses  vues  et  ses  efforts. 

Dans  le  crime  et  le  délit,  la  masse  du  public  voit  par-dessus 
tout  ce  qui  la  menace,  ce  qui  est  de  nature  à  lui  faire  craindre 
pour  sa  vie,  pour  ses  propriétés,  pour  sa  tranquillité,  pour  sa 
réputation,  pour  son  honneur  :  elle  demande  qu'on  réprime 
tout  cela  le  plus  tôt  possible  et  de  manière  à  bien  mettre  le 
coupable  hors  d'état  de  faire  de  nouvelles  victimes.  Quant  aux 
actes  et  aux  manifestations  qui  donnent  le  goût  du  plaisir,  qui 
le  stimulent  et  le  diversifient  jusqu'à  lui  faire  contracter  peu  à 
peu  l'habitude,  non  seulement  de  l'excessif,  mais  de  l'excep- 
tionnel et  de  l'anormal,  du  dédain  des  lois  communes  à  une 
nature  saine,  à  une  société  saine,  le  même  public  le  prend 
plutôt  gaiement  :  il  passe  volontiers  condamnation  sur  tout  ce 
que  sa  curiosité  satisfaite  lui  a  fait  trouver  d'excitant.  Pour 
s'excuser,  on  allègue  les  entraînemens  de  la  jeunesse,  l'ardeur 
des  tempéramens  et  les  longues  traditions  de  l'esprit  gaulois.^ 
Il  est  certain  que  nos  pères  étaient,  comme  on  dit,  fort  gail- 
lards; mais  au  moins  l'étaient-ils  en  hommes  que  n'effrayaient 
pas  les  nombreux  enfans.  Du  jour  où  l'on  a  donné  au  plaisir 
égoïste,  se  prenant  lui-même  pour  fin,  le  rôle  dont  on  dépouil- 
lait le  devoir  familial,  c'était  le  désordre,  lequel  n'est  fécond 
qu'en  désordres  nouveaux  et  indéfinis.  Ceci,  la  génération  qui 
s'achève  l'a  fâcheusement  méconnu,  même  parmi  les  représen- 
tans  de  la  justice,  depuis  les  membres  des  jurys  toujours  dé- 
mens pour  l'avortement  et  l'infanticide,  jusqu'à  ces  magistrats 
qui,  ayant  à  juger  un  pornographe,  pris  pour  la  première  fois, 
mais  convaincu  d'une  ancienne  et  plantureuse  habitude  du 
délit,  trouvèrent  spirituel  de  lui  accorder  le  bénéfice  de  la  loi 
Bérenger. 

A  cette  double  disposition  d'esprit,  ledit  M.  Bérenger  en 
opposa  une  à  peu  près  inverse.  Du  moins,  si  l'on  reprend  toute 
la  suite  de  sa  carrière,  voit-on  que,  dans  la  première  partie,  il 
a  consacré  ses  efforts  à  adoucir  la  répression  des  malfaiteurs 
ordinairement  les  plus  sévèrement  frappés;  dans  la  seconde,  il 
a  paru  réserver  toute  son  activité,  tout  son  zèle,  toute  sa  téna- 


68  ,  REVUE    DSS    DEUX   MONDES., 

cite  pour  la  poursuite  de  délits  demeurant  en  général  impunis. 
Il  serait  à  peine  exagéré  de  dire  qu'il  eût  accueilli  un  meurtrier 
qui  serait  venu  lui  demander  son  patronage  en  échange  de  son 
repenti!"  avec  plus  de  bienveillance  qu'un  pornographe  qu* 
aurait  essayé  de  l'amadouer  avec  un  article  de  journal  et  aurait 
eu  chance  d'esquiver  au  tribunal  une  condamnation,  même 
légère.  S'était-il  donc  tracé  à  lui-même  un  plan  de  campagne 
en  deux  parties  bien  distinctes?  Non,  car  on  sait  à  quel  point 
cela  est  rare  partout.  Avait-il  comme  épuisé  tout  ce  qu'il  était 
en  son  pouvoir  de  tenter  pour  l'amélioration  de  la  loi  crimi- 
nelle, telle  qu'elle  opérait  dans  nos  codes,  et  voulait-il  simple- 
ment combler  une  lacune?  Ceci  est  déjà  plus  vraisemblable.  Ce 
qui  l'est  encore  davantage,  c'est  qu'il  était  de  plus  en  plus  frappé 
du  lien  qui  rattache  l'une  à  l'autre  deux  sortes  de  crimina- 
lité, l'une  qu'on  voit,  qu'on  poursuit  et  qu'on  frappe,  l'autre 
qu'on  affecte  de  ne  pas  voir,  que  par  conséquent  on  tolère  et  que, 
par  suite,  on  encourage.  A  ce  dernier  jeu,  la  société  se  désarme 
de  ses  propres  mains;  dans  la  lutte  même  qu'elle  engage  ail- 
leurs, elle  mollit  et,  passant  d'un  extrême  à  l'autre,  elle  n'ose 
plus  attaquer  avec  la  même  énergie  ceux  qu'elle  réprimait  le 
plus  impitoyablement. 

C'est  qu'en  effet  la  criminalité  la  plus  ostensible  et,  en  appa- 
rence, la  plus  alarmante,  a  ses  sources  profondes  dans  deux 
autres  criminalités  qui  sont  la  criminalité  féminine  et  la  crimi- 
nalité juvénile.  La  première  corrompt,  —  et  le  plus  souvent 
avec  impunité,  —  les  hommes  qu'elle  détourne  si  souvent  sans 
les  connaître  :  elle  n'est  liée  à  eux  que  par  une  complicité  pas- 
sagère en  telle  ou  telle  espèce  de  méfait,  mais  dont  les  suites 
diverses  se  prolongeront,  sans  qu'on  en  saisisse  l'origine.  La 
seconde  donne  elle-même  à  la  société  des  criminels  tout  faits  et 
tout  prêts  pour  les  pires  formes  du  mal.  L'une  et  l'autre  s'ali- 
mentent dans  la  passion  cachée  s'avcuglant  sur  tout  ce  qui 
n'est  pas  la  satisfaction  quelconque  du  moment  :  elles  s'ali- 
mentent dans  le  vice,  c'est-à-dire  dans  l'abus  du  plaisir  cherché 
en  dehors  de  la  famille,  en  dehors  des  nécessités  sociales,  en 
dehors  de  l'âge  marqué  par  la  nature.  Enfin,  s'il  est  bien  vrai 
que  beaucoup  de  crimes  se  préparent  dans  le  secret  des  passions 
individuelles  et  des  rêves  de  la  vengeance  ou  de  la  cupidité, 
n'oublions  pas  qu'il  est  une  criminalité  au-devant  de  laquelle 
viennent  des  sollicitations  toutes  farcies  d'attraits  et  d'erreurs 
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trompeuses,  le  tout  sans  que  l'on  sente  une  autorité  assez 
de'sireuse  ou  assez  maîtresse  de  remettre  h.  sa  place  ce  qui  s'en 
écarte  vraiment  par  trop.  C'est  à  cette  autorité  qu'en  appelait 
M.  Bérenger. 

La  première  ou  plutôt  la  plus  importante  des  interventions 
qu'il  lui  demanda  était  relative  à  ce  qu'on  a  nommé  la  traite 
des  blanches.  Il  est  sans  doute  superflu  d'expliquer  aujourd'hui 
comment  les  nations  les  plus  désireuses  de  combattre  le  mal 
étaient  désarmées  devant  les  roueries  des  trafiquans  :  les  méfaits 
se  composaient  d'actes  accomplis  dans  des  pays  divers,  aux 
législations  diverses,  de  telle  sorte  que  chacun  de  ces  actes 
était,  devant  la  justice,  forcément  isolé  de  ceux  qui  avaient 
précédé  et  qui  suivaient.  C'était  cependant  cet  enchaînement 
voulu  qui  faisait  le  caractère  criminel  de  chacun  d'eux.  Un 
Russe  ofl'rait  à  une  jeune  fille  une  place  qu'il  disait  libre  et 
très  honorable  à  New-York  ou  h  Buenos  Ayres.  Il  l'adressait  à 
un  correspondant  de  Buda-Pesth  qui  était  censé  lui  faciliter 
simplement  un  voyage  dont  le  but  était  toujours  caché  :  d'agent 
d'émigration  en  agent  d'émigration,  la  victime  arrivait  là  où 
elle  était  attendue;  toutes  les  précautions  étaient  prises  pour 
qu'on  la  présentât  comme  seule  responsable  de  la  destinée 
que  l'ignorance,  l'abandon,  la  misère  et  les  mensonges  de  tant 
d'intermédiaires  lui  avaient  rendue  à  peu  près  inévitable.  Com- 
ment à  cette  criminalité  internationale  il  fallait  opposer  une 
police,  une  législation,  une  procédure  et  une  pénalité  interna- 
tionales, et  comment  M.  Bérenger  fut  un  des  plus  actifs  parmi 
ceux  qui  s'y  employèrent,  tout  cela  est  d'hier  et  par  conséquent 
bien  connu.  Les  débats  des  congrès  de  Paris,  de  Londres,  de 
Madrid,  les  votes  simultanés  des  Parlemens  qui  permirent  de 
reformer  la  chaîne  de  ces  anneaux  séparés  en  apparence  seu- 
lement les  uns  des  autres  et  à  punir  la  traite  en  quelque 
endroit  qu'elle  se  révélât  par  une  complicité  locale  et  partielle, 
nous  montrent  partout  la  main  et  nous  font  entendre  la  parole 
de  notre  compatriote.  Les  applications  nouvelles  que  peut 
recevoir  dans  la  suite  cette  idée  féconde  de  la  lutte  internatio- 
nale contre  le  crime  et  les  conséquences  qu'il  est  souhaitable 
qu'on  en  puisse  tirer  ne  laisseront  jamais  oublier  le  rôle  qu'il 
a  joué  là.  I 

Chez  nous  comme  ailleurs,  beaucoup  se  sont  efforcés 
d'élargir  l'idée  qu'on  doit  se  faire,  suivant  eux,  de  la  crimina- 
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lité  sociale  dans  les  mœurs  et  des  pénalités  qu'il  y  a  lieu  de 
lui  réserver.  Cette  campagne  datait  déjà  d'un  peu  loin,  et  elle 
trouvait  surtout  en  Suisse  et  en  Angleterre  les  plus  ardéns 
propagandistes.  Si  on  la  dégage  de  bien  des  surcharges,  on  y 
voit  persister  et  faire  son  chemin  l'idée  qu'on  peut  formuler 
ainsi  :  la  personne  humaine  ne  peut  pas  et  ne  doit  pas  être 
l'objet  d'un  trafic.  —  Or,  ajoute-t-on,  pourquoi  ce  trafic  inter- 
national de  la  traite  des  blanches  s'est-il  ainsi  répandu,  sinon 
parce  que,  dans  chacun  de  vos  pays  respectifs,  vous  tolériez, 
vous  protégiez  même  le  commerce  que  vous  savez?  —  Ce  rai- 
sonnement pourrait  mener  loin  dans  la  voie  des  bonnes  inten- 
tions et  aussi  dans  celle  de  l'utopie.  M.  Bérenger  vit  plutôt 
avec  déplaisir  cet  élargissement  du  problème  :  il  estimait  qu'on 
y  mêlait  prématurément  trop  de  questions  et  trop  de  questions 
douteuses,  que,  dans  le  souci  de  vouloir  protéger  les  mœurs  de 
toutes  les  femmes,  on  risquait  d'oublier,  qu'on  oubliait  trop  en 
effet  les  intérêts  plus  pressans  de  celles  qui  étaient  victimes  de 
fraudes  et  d'abus  de  confiance  ou  d'autorité.  Il  était  pressé  de 
bien  mettre  en  état  et  en  mouvement  toutes  les  organisations 
destinées  à  resserrer,  sur  tous  les  points  du  monde,  la  résis- 
tance aux  vrais  crimes  et  aux  délits  du  caractère  desquels  il  est 
impossible  de  douter. 

Il  ne  doutait  pas  —  on  le  sait  —  du  caractère  criminel  ou 
délictueux  d'actes  qu'il  gémissait  de  voir  trop  impunis,  comme 
la  propagande  néo-malthusienne  et  la  pornographie.  Les  grands 
discours  de  réunions  publiques  sur  le  droit  de  disposer  de  soi- 
même  absolument  comme  on  l'entend  (comme  si  le  devoir 
n'était  pas  précisément  fait  pour  en  limiter  les  fantaisies  et  en 
corriger  les  abus),,  les  programmes  très  mêlés  de  l'Eugénique 
ou  art  de  choisir  les  meilleurs  progéniteurs  de  l'un  et  de 
l'autre  sexe  et  d'obtenir  qu'on  neutralisât  les  autres,  rien  de 
cela  ne  pouvait  l'émouvoir,  —  sinon  pour  accroître  encore  sa 
sincère  indignation.  La  tâche  qu'il  avait  assumée  de  poursuivre 
partout  les  infractions  contre  les  mœurs  (punies  ou  impunies, 
prévues  ou  non  par  le  Code),  faisait  tomber  entre  ses  mains  des 
documens  trop  infects  pour  qu'il  y  rencontrât  rien  de  vraiment 
scientifique.  Il  y  voyait  tous  les  jours  la  polémique  néo-malthu- 
sienne empruntant  les  argumens  les  plus  déprimans  pour 
l'énergie  individuelle,  les  plus  pernicieux  pour  la  vie  de 
famille,  les  plus  menaçans  pour  l'avenir  de  la  puissance  natio- 
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nale  :  il  voyait  de  quelle  immonde  propagande  elle  inondait  les 
villes  et  les  campagnes,  inventant  même  des  engins  destinés  à 
faciliter  le  plaisir  sans  mesure  et  la  sécurité  dans  l'égoïsme., 
N'oublions  pas  la  découverte  qu'il  avait  faite  de  l'origine  cer- 
tainement germanique  de  beaucoup  de  ces  brochures,  images  et 
outillages  qui  affichaient  frauduleusement  l'étiquette  française.; 

Mais  pour  le  criminaliste  alarmé,  de  quoi  s'agissait-il  dès 
lors?  D'une  grande  interpellation  terminée  par  un  ordre  du  jour... i 
aussitôt  oublié  ?  De  faire  voter  un  projet  de  loi  en  le  garnis- 
sant de  dispositions  nouvelles  ou  renouvelées  et  de  l'étayer  d'une 
circulaire  de  plus  du  garde  des  Sceaux?  Il  est  bien  vrai  qu'un 
sénateur  aussi  zélé  ne  pouvait  négliger  aucun  de  ces  moyens  :  il 
fit  donc  remanier  les  textes  en  vue  de  les  rendre  plus  efficaces, 
tantôt  par  plus  de  sévérité,  tantôt  par  une  rédaction  et  des 
sanctions  qui  n'effrayassent  pas  trop  les  timides  jusqu'à  les 
acculer  à  un  acquittement  complet.  Quant  aux  discussions 
destinées  à  saisir  l'opinion  publique  et  à  la  remuer,  il  ne  les 
ménageait  ni  dans  les  sociétés,  ni  dans  les  congrès,  ni  dans  les 
séances  exceptionnelles  où  il  convoquait  le  plus  de  monde  pos- 
sible pour  y  faire  entendre,  à  l'appui  de  ses  thèses,  des  orateurs 
de  toute  opinion,  de  toute  confession...  ;  maïs  à  côté  de  ce  mode 
d'action  il  en  pratiquait  un  autre  qui  lui  demandait  beaucoup 
de  temps  et  lui  rapportait  peu  de  gloire  :  correspondance  avec 
les  journaux,  les  revues  et  autres  organes  de  publicité;  envois 
d'avis  destinés  à  arrêter  les  pornographes;  visites  au  parquet  et 
aux  cabinets  d'instruction  :  on  se  figure  assez  combien  une  telle 
besogne  est  absorbante,  difficile  et  ingrate. 

Ce  qui  la  relevait,  si  toutefois  elle  eût  besoin  d'être  relevée, 
c'était  que  celui  qui  se  l'imposait  à  lui-même  entendait  bien  la 
compléter  par  des  mesures  de  préservation  et  de  salut.  Il  n'y 
avait  d'ailleurs  là  pour  lui  qu'une  application  de  plus  de  la 
double  méthode  qu'il  avait  préconisée  toute  sa  vie,  répression 
et  patronage,  patronage  de  ceux  qui  ont  fait  le  mal,  comme  de 
ceux  qui  en  ont  souffert,  sinon  avec  une  pleine  innocence,  du 
moins  avec  une  faiblesse  abusée,  les  pires  conséquences.  C'est 
pourquoi,  sans  être  précisément  l'initiateur  de  l'Œuvre  de  pro- 
tection de  la  jeune  fille  et  de  l'Œuvre  des  gares,  il  y  collaborait 
si  volontiers. 

Il  est  impossible  de  ne  point  parler  ici  des  opinions  qu'il 
professait  et  que  dans  des  séances  très  importantes  à  la  Société 
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générale  des  prisons,  il  soutint  à  l'endroit  de  la  Préfecture  de 
Police  et  du  régime  des  mœurs.  Assez  défiant  envers  ceux  qui, 
sous  prétexte  de  liberté,  soutenaient  bien  bruyamment  des 
opinions  bien  théoriques  et  d'une  valeur  bien  douteuse,  il  avait 
pris  le  parti  le  plus  conforme  à  toutes  ses  traditions,  à  tout  son 
passé.  Je  connais,  disait-il  au  personnel  de  la  Préfecture,  nos 
excellentes  intentions  et  notre  prudence,  et  je  ne  doute  pas 
qu'elles  soient  souvent  méconnues  par  le  public  ou  par  les 
hommes  de  parti.  Pour  qu'elles  ne  le  soient  pas,  pour  qu'elles 
ne  puissent  pas  l'être,  il  faut  que  ce  soit  plus  souvent  la  loi 
môme  qui  intervienne,  et  que  les  mesures  que  vous  prenez,  —  si 
semblables  à  de  vraies  pénalités,  —  ne  soient  pas  dues  à  un 
pouvoir  administratif;  car  toute  mesure  purement  administra- 
tive peut  être  qualifiée  d'arbitraire.  Si,  dans  certains  cas,  il 
est  impossible  d'échapper  à  la  nécessité  d'une  décision  prompte, 
simple,  pratique,  sans  appareil  judiciaire,  il  importe  que  la 
limite  soit  elle-même  déterminée  par  la  loi.  Présentement,  elle 
ne  l'est  pas  assez.  »  N'est-ce  point  là  une  argumentation  qui 
achève  heureusement  de  caractériser  la  physionomie  et  l'atti- 
tude de  l'éminent  criminaliste? 

Il  eût  voulu  faire  plus  encore  :  il  eût  très  ardemment 
souhaité,  — alors  que  l'âge  ne  lui  laissait  plus  tant  d'ardeur  pour 
la  lutte,  — que  bien  des  œuvres  de  charité,  d'un  esprit  tout  à  fait 
chrétien,  ne  fussent  plus  l'objet  de  campagnes  de  calomnies, 
comme  celles  qu'on  a  dû,  je  pense,  oublier.  Mais  entre  ceux  qui 
font  le  bien  il  ne  saurait  être  question  de  concurrence.  M.  Bé- 
renger  ne  s'intéressa  pas  seulement  à  quelques  œuvres  laïques 
de  rédemption  où  l'on  a  essayé  de  méthodes  plus  ouvertes, 
plus  accessibles,  plus  ménagères  de  la  faiblesse  juvénile;  il  pro- 
voqua lui-même  la  création  d'un  asile  spécial.  Grâce  à  des 
concours  de  personnes  respectables  et  très  généreuses,  on  eut  là 
un  échantillon  à  joindre  au  petit  nombre  de  ceux  qui  sont  bien 
dignes  d'attirer  la  charité  vivant  au  milieu  du  monde  :  ici  une 
œuvre  soignant  maternellement  une  demi-douzaine  de  repen- 
ties, là  une  maison  réussissant  à  en  conserver  vingt  ou  vingt- 
cinq.  Répétons-le,  ce  sont  là  des  échantillons  précieux,  à  donner 
à  étudier  aux  dilettanti,  aux  amis  ou  amateurs  de  l'apostolat 
des  égarés.  Ils  y  apprendront  beaucoup  de  choses  ;  ils  y  verront 
combien  est  lourde  la  tâche  de  recruter,  de  former,  de  défendre 
un  personnel  auquel  incombe  le   soin  de  moraliser  les  êtres 
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les  plus  enclins,  —  par  le  fait  de  l'hystérie,  le  plus  souvent,  — 
au  mensonge,  au  chantage,  à  l'ingratitude.  Ils  pourront  sur- 
tout y  voir  combien  la  tâche  devient  difficile  quand,  au  lieu 
de  s'adresser  à  quelques  douzaines  de  sujets,  on  s'adresse  à 
des  milliers.  Mais  on  ne  peut  pas  recommencer  sa  vie;  à  la  fin 
de  la  sienne,  le  criminaliste  eût  été  heureux  de  pouvoir  suffire 
au  sauvetage  de  tant  de  milliers  de  sujets  perdus.  Il  a  fait  ce 
qu'il  a  pu  et  n'a  pas  été  moins  touchant  dans  des  insuccès  dus 
malgré  lui  à  l'insuffisance  des  concours  d'autrui,  que  dans  les 
succès  de  sa  carrière  politique. 


* 
*  * 


M.    Bérenger    se    montra    rarement   ce    qu'on   appelle   un 
orateur.    Si    l'on    excepte    telle    manifestation    exceptionnelle 
comme  celle  que  provoqua  de  sa  part  la  loi  de  dessaisissement, 
il  se  partageait  entre  la  rédaction  de  nombreux  amendemens  et 
des  rappels  courageux,  mais  souvent  rapides  et  improvisés,  des 
causes  qu'il  avait  déjà  défendues  bien  des  fois,  dans  les  com- 
missions, dans  les  congrès,  dans  les  sociétés  savantes  ou  chari- 
tables, à  l'Institut...  Le  grand  discours  soigneusement  préparé 
avec  les  artifices  classiques  do  la  rhétorique  et  des  «  attrape- 
applaudissemens  »  (comme  disent  les  Allemands)  ne  lui  était 
pas  très  familier.  Il  n'avait  ni  l'ampleur  et  la  variété  captivante 
de  Thiers,  ni  la  dialectique  acérée  de  Dufaure,  ni  les  envelop- 
pemens  si  étudiés  de  Jules  Favre,  ni  la  désinvolture  cavalière 
de  Waldeck-Rousseau.  Encore  moins  cultivait-il  les  appels  trop 
aisés  et  trop  fructueux,  par  malheur,  à  des  passions  sectaires  ou 
à  des  complaisances  qui  ne   demandaient,  pour  capituler,  que 
l'apparition  de  quelque  sophisme  banal.  Sachant  bien  qu'il  avait 
toujours  à  enlever  quelque   position   défendue  par  l'esprit  de 
parti  ou  par  la  routine,  il  se  donnait  sans  compter  et  il  y  met- 
lait  tout  son  cœur.  Sans  doute,  il  ponctuait  quelquefois  ses  dé- 
monstrations de  répétitions  de  mots,  d'apartés,  de  membres  de 
phrases  un  peu  lourds.  En  revanche,  ses  discours,  légèrement 
revus,  résistent  beaucoup  plus  que  d'autres  à  la  lecture,  et  on 
persiste  à  se  demander  pourquoi  il  n'a  jamais  voulu  en  laisser 
imprimer  à  part  un  seul  pour  l'offrir  au  public,  même  à  l'occa- 
sion de  sa  candidature  à  l'Institut.  Quand  les  devoirs  de   ses 
fonctions  l'y  obligeaient,  il  savait  prendre  le  temps  de  composer 
et  d'écrire.  Sa  nolice  sur  son  prédécesseur  Charles  Lucas  est  un 
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résumé  parfait  des  réformes  pénitentiaires  accomplies  avant  lui- 
même  :  ces  quelques  pages  demeurent  comme  un  document 
de  premier  ordre. 

En  une  autre  séance,  appelé  à  faire  l'éloge  d'un  confrère 
défunt,  M.  Colmet  de  Santerre,  professeur  à  l'École  de  Droit,  il 
prononça  cette  parole  :  «  Le  caractère  particulier  de  sa  vie  fut 
sa  remarquable,  je  dirais  volontiers  son  enviable  unité.  »  Peut- 
être  faisait-il  là  un  retour,  nuancé  de  quelque  regret  personnel, 
sur  la  variété  des  efforts  auxquels  le  condamnait  la  politique; 
n'en  retenons  que  la  vivacité  de  la  préférence  qu'il  donna  tou- 
jours à  l'une  des  parties  de  son  labeur,  à  celle  qu'il  estimait  la 
meilleure,  la  plus  pressante  et,  —  si  on  voulait  bien  s'y  prêter, — 
la  plus  féconde  en  résultats  heureux  pour  la  société.  A  coup  sûr, 
il  n'eut  à  se  reprocher  aucune  dispersion  inutile  ;  et,  en  fait  de 
fidélité,  de  rectitude  et  de  persévérance,  il  n'eut  rien  à  envier  à 
personne.  Il  savait  trop  bien  ramener  à  une  unité  vivante  tout 
ce  qu'il  faisait  ou  se  proposait  de  faire  en  faveur  de  la  justice, 
en  faveur  du  relèvement  des  coupables  et  au  profit  de  la  mora- 
lité. A  quatre-vingt-trois  ans,  il  parlait  et  agissait  encore  de 
manière  que  l'on  comptât  avec  lui,  se  déchargeant  à  peine 
de  quelques  travaux  accessoires  où  il  n'y  avait  qu'à  se  conformer 
à  ses  indications  et  à  exécuter  ses  plans.  C'est  dans  la  dernière 
année  de  sa  vie  seulement  que  certaines  infirmités  physiques 
ne  lui  permirent  plus  autant  d'oublier  son  âge.  Il  avait  eu  des 
déceptions,  —  qui  n'en  a  pas  ?  —  mais  son  âme  avait  de  quoi  se 
consoler,  en  pensant  atout  ce  qu'elle  avait  donné  d'elle-même  : 
elle  partit  modestement  dans  la  sérénité  et  dans  la  paix.  Aucun 
de  ceux  qui  tiendront  à  suivre,  à  s'expliquer,  à  comprendre,  à 
compléter  surtout  et  à  amender,  comme  il  l'eût  voulu,  les 
institutions  du  dernier  demi-siècle,  n'osera  se  montrer  indiffé- 
rent envers  sa  mémoire. 

Henri  Joly.i 
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L'occupation  du  territoire  luxembourgeois,  qui  marqua  le 
début  des  hostilités  dans  la  guerre  actuelle  et  fut  le  premier 
acte  par  lequel  l'Allemagne  manifesta  son  mépris  des  traités,  a 
donné  lieu  aux  récits  les  plus  fantaisistes.  Entre  la  légende  qui 
représente  une  jeune  souveraine  barrant  elle-même  l'entrée  de 
sa  capitale  au  flot  de  l'invasion  et  le  reproche  fait  à  la  grande- 
duchesse  Marie-Adélaïde  d'avoir  ouvert  son  palais  à  l'impérial 
et  trop  redouté  visiteur,  se  placent  beaucoup  d'anecdotes  qui 
tendent  à  donner  une  fausse  idée  de  la  mentalité  du  petit 
peuple  pris  à  la  gorge  par  l'étreinte  teutonique.  On  ne  trouvera 
peut-être  pas  inutile  qu'un  témoin  oculaire  fasse  un  exposé 
impartial   des  faits  tels  qu'ils  se  sont  vraiment  passés. 

Était-ce  ignorance  du  danger  ou  insouciance  à  l'égard  de 
ce  qui  ne  peut  s'éviter,  les  Luxembourgeois  ne  se  préoccu- 
paient guère  de  l'orage  qui,  depuis  une  dizaine  de  jours, 
grondait  à  l'Orient,  loin  de  leurs  frontières. 

Cependant,  M.  Eyschen,  ministre  d'Etat,  président  du  gou- 
vernement, interrompant  sa  cure  à  Evian,  rentrait  à  Luxem- 
bourg dans  la  nuit  du  29  au  30  juillet.  Lorsque  les  inquiétudes 

(1  )  Le  comte  F.  van  den  Steen  de  Jehay,  auteur  de  cet  article,  était  ministre  de 
Relçique  à  Luxembourg  au  moment  de  l'entrée  des  troupes  allemandes  dans  Je 
Grand-Duché.  Sa  présence  y  fut  «  tolérée  »  pendant  quelques  jours  après  l'expul- 
sion du  représentant  de  la  France,  M.  A.  MoUard.  Le  récit  du  comte  Fr.  de  Jehay 
est  de  ceux  qui  mettent  les  choses  au  point  par  la  précision  des  détails  et 
l'impartialité  des  appréciations. 
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devinrent  plus  vives,  ce  fut  bien  vite  de  l'affolement.  On  vit 
des  gens  pre'voyans  envahir  les  épiceries,  acheter  à  tout  prix 
les  denrées  de  première  nécessité,  s'approvisionner  comme  à  la 
veille  d'un  siège.  En  même  temps,  commença  l'exode  des 
étrangers. 

Le  31  juillet,  au  matin,  une  nouvelle  alarmante  se  propagea 
rapidement  dans  la  ville  :  les  ponts  de  la  Moselle  avaient  été 
barricadés  du  côté  de  l'Allemagne.  M.  Eyschen  prit  la  peine  de 
venir  me  voir,  ainsi  que  mes  collègues  de  France  et  d'Italie  (1). 
Il  voulait,  disait-il,  nous  rassurer  en  nous  apportant  des  ren- 
seignemens  exacts.  Des  informations  recueillies  par  la  gendar- 
merie, il  résultait  que,  pendant  la  nuit,  la  route  avait  été  effec- 
tivement barrée  sur  la  rive  allemande,  à  l'extrémité  des  ponts 
de  Schengen,  de  Remich  et  de  Wormeldange,  mais  seulement  en 
vue  de  vérifier  l'identité  des  personnes  qui  passaient  en  voiture 
ou  en  automobile.  Les  barrières  avaient  été  enlevées  dès  le  matin. 

Ce  qui,  à  ce  moment,  préoccupait  le  plus  vivement  les  auto- 
rités luxembourgeoises  et  les  dirigeans  de  la  grande  industrie 
était  la  perspective  de  devoir  éteindre  les  hauts  fourneaux, 
faute  de  combustible.  On  disait,  en  effet,  que  les  arrivages  de 
coke  de  la  Westphalie  étaient  arrêtés.  Que  ferait-on  des  milliers 
d'ouvriers  qui  se  trouveraient  sans  travail?  Le  comte  délia 
Torre  di  Lavagna,  ministre  d'Italie,  craignait  de  voir  la  situa- 
tion devenir  fort  critique  pour  ses  nationaux,  particulièrement 
nombreux  dans  le  canton  d'Esch-sur-l'Alzette. 

Dans  le  courant  de  la  journée,  on  apprit  que  la  Cour  grand- 
ducale,  qui  devait,  très  prochainement,  partir  pour  Hohenburg, 
avait  provisoirement  renoncé  à  son  séjour  en  Bavière.  A  trois 
heures  de  l'après-midi,  M.  Eyschen  me  communiquait  le  télé- 
gramme qu'il  venait  de  recevoir,  et  d'après  lequel  l'état  de 
guerre  était  proclamé  dans  toute  l'Allemagne,  sauf  la  Bavière, 
en  vertu  de  l'article  68  de  la  Constitution  de  l'Empire.  A  cinq 
heures,  la  publication  de  cette  nouvelle  par  les  éditions  spé- 
ciales des  journaux  provoquait  une  véritable  panique.  Quantité 
de  personnes  se  décidaient  à  quitter  le  Grand-Duché,  craignant 
de  voir  les  communications  interrompues.  Déjà  on  annonçait 
que  les  trains  ne  circulaient  plus  dans  la  direction  de  Trois- 
Vierges.  Renseignemens  pris,  les  seuls  trains  supprimés  étaient 

(1)  L'Allemagne,  la  Belgique,  la  France  et  l'Italie  étaient  les  seuls  pays  repré- 
sentés par  des  diplomates  h  résidence  fixe  dans  le  Grand-Duché. 
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ceux  de  Luxembourg-Thionville  et  de  Trois-Vierges-Saint-Vith. 

La  journée  du  lendemain  se  passa  dans  la  plus  grande 
agitation.  Les  légations  et  consulats  étaient  assiégés  de  per- 
sonnes qui  venaient  demander  des  passeports  et  des  papiers 
d'identité,  de  miliciens  rappelés  sous  les  drapeaux,  de  volontaires 
désireux  de  s'enrôler.  Les  chefs  d'industrie  se  résignaient  à 
éteindre  plusieurs  hauts  fourneaux,  et  des  trains  spéciaux 
étaient  organisés  pour  rapatrier  les  ouvriers  italiens. 

On  sait  que  ce  même  jour,  samedi  1"  août,  à  sept  heures 
et  demie  du  soir,  le  comte  de  Pourtalès,  ambassadeur  d'Alle- 
magne à  Pétersbourg,  remettait  à  M.  Sazonoff  la  déclaration  par 
laquelle  son  souverain,  au  nom  de  l'Empire  allemand,  se  consi- 
dérait «  comme  en  état  de  guerre  avec  la  Russie.  »  Relatons  ici 
un  incident  resté  peu  connu,  bien  qu'il  ait  été  révélé  à  la 
Chambre  des  députés  luxembourgeoise  (1),  et  dont  on  saisira 
l'importance  en  tant  qu'il  prouve  la  préméditation,  de  la  part 
de  l'Allemagne,  de  violer  la  neutralité  du  grand-duché.  Dans 
le  courant  de  l'après-midi  du  1"  août,  —  c'était  donc  avant 
toute  déclaration  de  guerre,  —  quelques  soldats  allemands, 
commandés  par  deux  officiers,  avaient  passé  la  frontière,  occupé 
la  gare  de  Trois- Vierges  et  arraché  les  rails  en  territoire  luxem- 
bourgeois, sur  une  longueur  de  150  mètres.  Le  commandant 
du  poste  de  gendarmerie  et  le  bourgmestre  de  la  localité  étant 
accourus,  on  téléphona  à  Luxembourg.  Le  ministre  d'Allemagne 
télégraphia  à  Berlin  et  bientôt  arriva  cette  réponse  :  le  fait  signalé 
ne  pouvait  être  que  le  résultat  d'instructions  mal  comprises.: 
N'est-il  pas  manifeste  que  l'erreur  consistait  en  ce  que  l'ordre 
d'occuper  une  gare  proche  de  la  frontière  avait  été  exécuté 
quelques  heures  trop  tôt? 

Ce  fut  dans  la  nuit  du  l*^""  au  2  août,  entre  une  et  deux  heures 
du  matin,  que  les  premiers  corps  de  troupes  franchirent  la 
Moselle  à  Wasserbillig.  A  cinq  heures  du  matin,  un  automo- 
bile, dans  lequel  se  trouvaient  des  officiers  coiffés  du  casque 
k  pointe,  était  aperçu  aux  portes  de  Luxembourg,  dans  le 
faubourg  de  Clausen.  A  six  heures,  M.  Henrion,  conseiller  du 
gouvernement,  sonnait  à  la  porte  de  la  Légation  du  Roi,  et,  tout 
d'une  haleine,  m'apprenait  que  la  neutralité  du  Luxembourg 
avait  été  violée,  que  la  ville  ne  tarderait  sans  doute  pas  à  être 


1)  Séance  du  3  août  1914. 
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occupée,  que  tous  les  membres  du  gouvernement  étaient  réunis 
et  siégeaient  en  permanence.  Je  courus  au  bureau  télégraphique; 
je  pus  expé'dier  à  Bruxelles  un  télégramme  annonçant  la 
fâcheuse  nouvelle;  puis,  j'allai  à  l'hôtel  du  gouvernement  où 
je  trouvai  M.  Eyschen  et  ses  trois  collègues  ministériels, 
MM.  Mongenast,  de  Waha  et  Braun,  ainsi  que  M.  Munchen, 
bourgmestre  de  la  ville  de  Luxembourg,  consternés  et  occupés 
à  rédiger  une  protestation  qui  devait  être  remise  immédia- 
tement au  ministre  d'Allemagne,  M.  von  Buch,  et  une  procla- 
mation adressée  à  la  population. 

Vers  les  neuf  heures  du  matin,  un  train  blindé  comprenant 
neuf  wagons  et  un  truck  chargé  de  rails,  pénétrait  dans  la 
gare.  Il  en  descendait  une  compagnie  de  soldats  du  génie.  Au 
capitaine  qui  le  commandait,  le  lieutenant  Franck,  de  la  gendar- 
merie luxembourgeoise,  fut  chargé  de  remettre  une  protestation. 
Ce  capitaine  déclara  qu'il  avait  pour  mission  d'occuper  la  gare 
et  les  lignes  de  chemins  de  fer. 

D'autres  trains  ne  tardèrent  pas  à  amener  de  nouvelles 
troupes.  Il  en  arriva  ensuite  par  toutes  les  routes  de  l'Est  et  du 
Nord.  Bientôt  ce  ne  furent  pas  seulement  la  gare,  mais  les  ponts 
qui  furent  gardés.  Des  patrouilles  sillonnèrent  la  ville  en  tous 
sens;  des  sentinelles  furent  placées  dans  les  bâtimens  de  la  poste 
et  du  télégraphe.  Le  service  télégraphique  ne  put  continuer  à 
fonctionner  que  sous  le  contrôle  de  l'autorité  militaire  occupante. 

Tels  sont  les  faits.  Quelles  furent  les  raisons  invoquées  pour 
les  justifier? 

Dans  le  cas  du  Luxembourg,  comme  dans  celui  de  la 
Belgique,  le  mot  d'ordre  donné  à  Berlin  fut  que  la  neutralité 
du  pays  envahi  avait  déjà  été  violée  ou  était  sur  le  point  d'être 
violée  par  la  France.  «  Les  mesures  militaires  sont  devenues 
inévitables  à  notre  plus  grand  regret,  dit  le  télégramme  adressé 
le  2  août  par  M.  de  Jagow  à  M.  Eyschen,  par  le  fait  que  nous 
avons  des  nouvelles  certaines  d'après  lesquelles  les  troupes 
françaises  sont  en  marche  sur  Luxembourg...  En  présence  du 
péril  imminent,  nous  n'avions  malheureusement  plus  le  temps 
d'en  aviser  préalablement  le  gouvernement  luxembourgeois.  » 

On  remarquera  l'ambiguïté  de  l'expression  :  «  sont  en 
marche  sur  Luxembourg  (1).  »  Les  troupes  françaises  ont-elles 

(1)  Le  texte  allemand  dit:  «  ...dass  wir  zuverlâssige  Nachrichten haben,  wonach 
franzôsische  Streitkrâfle  im  Vormarsch  auf  Luxemburg  sind.  « 


l'invasion    du    GRAND-DUCUÉ    de    LUXEMBOURG.  79 

OU  n'ont-elles  pas  franchi  la  frontière  du  Grand-Duché?  M.  de 
Jagow  s'abstient  de  le  dire,  comme  si  ce  point,  essentiel  dans 
l'espèce,  n'était  qu'un  détail  sans  importance.  Le  télégramme 
du  chancelier  que  M.  von  Buch  était  chargé  de  communiquer  au 
gouvernement  luxembourgeois  n'est  pas  plus  explicite  (1). 
Mais  les  autorités  militaires,  qui  de  la  théorie  passent  à  l'action, 
ne  s'embarrassent  pas  de  scrupules  de  véracité.  Aux  troupes  qui 
pénètrent  dans  le  Grand-Duché,  pays  qu'il  ne  faut  pas  traiter  en 
ennemi,  on  fait  croire  que  des  tirailleurs  français  sont  cachés 
dans  les  bois,  que  des  patrouilles  de  cavalerie  et  d'automobiles 
ont  déjà  sillonné  la  contrée.  A  chaque  tournant  de  la  route, 
l'avant-garde  s'attend  à  voir  paraître  l'adversaire.  Un  officier 
appartenant  à  un  des  premiers  détachemens  avoue  à  un  ami 
luxembourgeois,  qui  m'a  répété  le  propos,  qu'il  était  persuadé, 
lorsqu'il  reçut  l'ordre,  le  matin,  de  se  mettre  en  marche,  d'être 
tué  avant  la  fin  de  la  journée. 

Il  y  a  plus  :  un  document  subsiste  qui  établit  comment  pro- 
cédait le  haut  commandement  allemand  pour  répandre  les 
fausses  nouvelles  qui  devaient  légitimer  certaines  opérations 
militaires.  Dans  ses  fourgons,  le  général  commandant  le 
VHP  corps  d'armée  emportait  quelques  centaines  d'exemplaires 
d'une  proclamation,  préalablement  imprimée  à  Coblence,  où  il 
était  dit  que  la  France  avait  commencé,  sur  le  sol  luxembour- 
geois, les  hostilités  contre  l'Allemagne.  M.  Eyschen  a  raconté  à 
la  Chambre  des  députés  comment,  s'étant  rendu  compte  du 
fâcheux  effet  que  produirait  sur  la  population  du  pays  un 
mensonge  trop  évident,  le  général  Tûlff  von  Tscheppe  und 
Weidenbach  avait  renoncé  à  distribuer  ce  factum.  Mais  il  était 
trop  tard.  Le  chauffeur  de  son  automobile  en  avait  déjà  remis 
quelques  exemplaires  à  des  curieux  groupés  devant  l'hôtel  de  la 
légation  d'Allemagne  à  Luxembourg. 

Lorsque  le  mensonge  vient  d'en  haut,  les  subalternes  qui 
le  recueillent  et  le  répètent  peuvent  être  de  bonne  foi.  Nous 
avons  déjà  cité  le  cas  de  cet  officier  de  l'avant-garde  qui  s'at- 
tendait, à  tout  instant,  à  voir  paraître  des  uniformes  français. 
Celui  qui  est  à  ce  point  suggestionné  voit  des  ennemis  par- 
tout. Fut-il  victime  d'une  hallucination  semblable,  l'officier 
qui  fit  à  M.  Eyschen  et  au  major  van  Dyck,  commandant  la 

(1)  Lecture  de  ces  deux  télégrammes  fut  donnée  par  M.  Eyschen  à  la  Chambre 

des  députés  luxembourgeoise  dans  la  séance  du  3  août  1914. 
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gendarmerie  du  Grand-Duché,  la  re'ponse  que  nous  allons  rap- 
porter? Nous  avons  dit  que  le  2  août,  de  grand  malin,  des 
autos  militaires  allemands  furent  d'abord  aperçus  dans  le 
faubourg  de  Glausen,  situé  au  Nord-Est  de  Luxembourg.  Pré- 
voyant que  les  corps  de  troupes  qu'on  savait  être  en  marche 
arriveraient  bientôt  aux  portes  de  la  ville,  le  président  du 
gouvernement,  M.  Eyschen,  donna  l'ordre  au  major  van  Dyck 
de  se  poster  au  pont  du  Bock  où  aboutit  la  route  de  Trêves. 
Le  major  avait  pour  mission  de  remettre  une  protestation  au 
premier  officier  allemand  qui  se  présenterait.  Arrivé  au  célèbre 
viaduc,  connu  de  tous  les  touristes  qui  ont  visité  Luxembourg, 
le  major  van  Dyck  fit  placer  sa  voiture  en  travers  de  la  route 
et  attendit  les  événemens.  Bientôt  débouche  de  la  route  de 
Trêves  un  autpmobile  qui  se  met  à  gravir  la  pente  du  Bock. 
Mais  voici  qu'il  s'arrête,  puis,  subitement,  rebrousse  chemin. 
C'est  un  train  blindé  qui,  trois  heures  plus  tard,  amènera  les 
premières  troupes  chargées  d'occuper  la  capitale.  L'officier  qui 
commandait  ce  détachement  fut  prié  de  se  présenter  devant  le 
chef  du  gouvernement,  de  faire  connaître  les  ordres  qu'il  avait 
reçus.  «  Le  major  van  Dyck  vous  attendait  au  pont  du  Bock,  lui 
dit  M.  Eyschen.  Pourquoi  l'automobile  qui  se  dirigeait  de  C6 
côté  n'a-t-il  pas  poursuivi  sa  route?  »  —  «  On  a  tiré  sui 
lui,  »  répondit  l'officier  allemand.  —  «  Je  vous  donne  à  cet 
égard  un  démenti  formel,  repartit  le  major  van  Dyck  qui  assis- 
tait à  l'entretien.  J'étais  là  seul  avec  un  de  mes  hommes  et  nous 
n'avions  pas  d'armes  (4).  » 

* 

La  violation  de  la  neutralité  du  Luxembourg  créait  une 
situation  particulière  au  point  de  vue  diplomatique.  Le  Grand- 
Duché  n'étant  en  guerre  avec  personne,  les  représentans  des 
nations  belligérantes  résidant  à  Luxembourg  avaient  le  droit  et 
le  devoir  de  rester  à  leur  poste,  et  leur  protection  devait  être  assu- 
rée par  les  soins  du  gouvernement  auprès  duquel  ils  étaient 
accrédités.  Néanmoins,  dès  le  4  août,  M.  MoUard,  ministre  de 

(1)  Le  major  van  Dyck,  commandant  la  force  armée  du  Grand-Duché,  était 
aussi  aide  de  camp  de  S.  A.  R.  la  Grande-Duchesse.  Son  automobile,  confondu 
avec  une  des  voitures  de  la  Cour,  donna  lieu  sans  doute  à  la  légende  d'après 
laquelle  la  Grande-Duchesse  elle-même  avait  barré  l'entrée  de  sa  capitale  aux 
troupes  envahissantes. 
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France,  fut  invité,  par  l'entremise  du  gouvernement  grand- 
ducal,  «  à  quitter  aussitôt  que  possible  le  Luxembourg  et  à  se 
rendre  en  France  ;  autrement,  —  ajoutait  la  lettre  de  M.  von 
Buch  à  M.  Eysclien,  —  les  autorités  militaires  allemandes  se 
trouveraient  dans  la  pénible  obligation  de  placer  M.  Mollard 
sous  la  surveillance  d'une  escorte  militaire  et,  en  cas  extrême, 
de  procéder  à  son  arrestation  (1).  » 

Je  ne  me  faisais  aucune  illusion.  Ce  même  jour,  4  août, 
l'Allemagne  ayant  déclaré  la  guerre  à  la  Belgique  et  les  pre- 
mières troupes  allemandes  ayant  pénétré  en  territoire  belge  et 
brûlé  Visé  (2),  je  m'attendais  à  être  l'objet  du  même  traite- 
ment que  mon  collègue  de  France.  Cependant,  quelques  jours 
passèrent  sans  que  je  fusse  inquiété.  On  semblait  m'ignorer  ou 
m'oublier.  De  mon  côté,  pour  ne  donner  prétexte  à  aucune 
plainte,  je  me  constituai  prisonnier  volontaire  chez  moi.  Je  ne 
sortis  plus  de  la  légation  après  m'être  acquitté  du  message  dont 
me  chargeait  le  dernier  télégramme  que  je  reçus  de  mon  gou- 
vernement, le  5  août,  à  deux  heures  de  l'après-midi,  télé- 
gramme qui  me  prescrivait  de  faire  savoir  au  gouvernement 
grand-ducal  que  l'Allemagne  avait  violé  la  neutralité  belge  et 
que  la  Belgique  résisterait  par  la  force  à  cette  agression.  Le 
même  soir,  M.  Eyschen  vint  me  dire  que  le  général  von  Fuchs, 
à  qui  il  avait  parlé  de  la  situation  du  ministre  de  Belgique, 
avait  répondu  qu'il  n'avait  pas  d'instructions  en  ce  qui  me 
concernait,  et  que  lui-même  serait  remplacé  le  lendemain  par  un 
général  de  rang  supérieur  qui  aurait  peut-être  reçu  des  ordres 
de  Berlin.  Toutefois,  ni  le  lendemain,  ni  le  surlendemain, 
aucune  communication  ne  me  fut  faite.  Je  ne  quittais  pas  ma 
demeure,  mais  continuais  à  recevoir  les  nombreux  compatriotes 
qui  recouraient  aux  bons  offices  de  la  légation. 

Le  samedi,  8  août,  à  trois  heures  de  l'après-midi,  M.  Eyschen 
vint  en  personne  me  remettre  la  lettre  par  laquelle  il  me 
faisait  connaître  que  l'autorité  militaire  allemande  demandait 
mon  départ.  Le  ministre  d'Etat  se   disait  navré  d'avoir  à  me 

(1)  Livre  Jaune  français,  n»  139. 

(2)  Au  moment  de  l'expulsion  de  M.  Mollard,  ces  faits  n'étaient  pas  encore 
connus  à  Luxembourg.  M.  von  Buch,  ministre  d'Allemagne,  proposa  même  de 
confier  la  protection  des  intérêts  français  au  ministre  de  Belgique  (Livre  Jaune, 
n"  139).  Lorsque  M.  Eyschen  me  fit  part  de  cette  intention,  je  ne  pus  m'empécher 
de  lui  dire  :  «  Ce  n'aurait  pas  été  pour  longtemps,  s'il  est  vrai  que  l'Allemagne 
songe  à  violer  aussi  la  neutralité  de  la  Belgique.  » 

TOME  XXX.   —    1915.  6 
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faire  une  telle  communication.  Il  ajoutait  que  les  autorités 
militaires  conseillaient  le  voyage  par  chemin  de  fer,  parce  que 
le  voyage  en  automobile  m'exposerait  «  à  être  arrêté  trop  sou- 
vent pour  des  motifs  de  contrôle.  »  La  lettre  que  M.  Eyschen 
avait  reçue  du  ministre  d'Allemagne  portait  que  le  général  com- 
mandant me  priait  «  d'organiser  »  mon  départ  de  telle  façon 
que,  dans  les  vingt-quatre  heures,  je  pusse  «  entrer  en  rela- 
tion personnelle  à  Coblence  avec  le  général  de  Ploetz  »  au  sujet 
de  mon  voyage  ultérieur  (1). 

On  comprendra  que,  dans  les  termes  où  elle  était  formulées 
cette  «  invitation  »  me  parut  tenir  trop  peu  compte  des  égard, 
et  immunités  dont  un  représentant  diplomatique  peut  se  récla- 
mer. Non  seulement  le  temps  qui  m'était  accordé  pour  mes 
préparatifs  de  départ  était  restreint,  car  je  devais  quitter 
Luxembourg  le  lendemain  à  cinq  heures  du  matin,  mais  on  me 
traçait  un  itinéraire  qui  me  faisait  passer  par  l'Allemagne,  sans 
me  garantir  que  je  n'y  serais  pas  retenu.  Aucune  promesse  ne 
m'était  faite  quant  à  l'inviolabilité  de  mes  bagages  et  des  papiers 
que  je  tenais  à  emporter. 

Dans  la  réponse  par  laquelle  j'accusais  à  M.  Eyschen 
réception  de  sa  communication,  après  avoir  déclaré  que  je 
m'inclinais  «  devant  un  désir  qui  n'était  que  l'expression  de  la 
force,  »  j'ajoutais  :  «  La  lettre  de  Votre  Excellence  me  dit  que 
les  autorités  militaires  conseillent  le  voyage  par  chemin  de  fer 
plutôt  que  par  automobile.  Je  me  conforme  à  cette  suggestion 
et  suis  prêt  à  quitter  Luxembourg  demain,  à  l'heure  qui  me 
sera  indiquée,  et  à  prendre  par  train  la  direction  de  Coblence, 
à  la  condition  toutefois  que,  dans  cette  ville,  je  sois  autorisé  à 
regagner  immédiatement  la  Belgique  par  telle  voie  qui  semblera 
possible  et  que  les  immunités  diplomatiques  me  soient 
garanties  tant  que  je  me  trouverai  sur  le  territoire  de 
l'Empire  (2).  » 

Ayant  revu  M.  von  Buch,  M.  Eyschen  revint  me  dire  que 
l'officier  supérieur  commandant  actuellement  à  Luxembourg  né 
pouvait  prendre  d'engagement  que  pour  le  trajet  de  Luxembourg 
k  Coblence  et  que,  dans  cette  dernière  ville,  il  appartiendrait 
au  général  von  Ploetz  de  me  renseigner  sur  ce  que  j'avais  à 
faire.   Une  telle   réponse  me  paraissant  trop  vague  pour  m'en 

(1)  1"  Livre  Gris  belge,  n"  66. 

(2)  2«  Livre  Gris,  n°  41. 
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contenter,  je  de'clarai  que  je  resterais  à  mon  poste,  quoi  qu'il 
advint,  aussi  longtemps  qu'on  ne  pourrait  m'en  donner  de 
plus  satisfaisante.  Des  instructions  furent  alors  demandées  à 
Berlin.  Le  lendemain,  dans  la. matinée,  M.  Eyschen  m'appor- 
tant  en  personne  un  laissez-passer  conforme  aux  desiderata  que 
j'avais  exprimés  et  signé  par  le  ministre  d'Allemagne  et  le 
général  commandant  le  VHP  corps  d'armée.  Il  me  faut  ajouter 
qu'un  wagon-salon  était  mis  à  ma  disposition.  C'est  dans  ces 
conditions  que  je  quittai  Luxembourg  le  dimanche  9  août,  à 
midi.  Après  une  notification  un  peu  brutale,  la  mesure  d'expul- 
sion dont  j'étais  l'objet  fut  exécutée  avec  courtoisie.  Un  train 
spécial  me  ramena  jusque  Cranenburg,  dernière  station  du 
réseau  allemand  sur  la  ligne  de  Glèves-Nimègue.  ^ 


* 
*  * 


On  s'est  demandé  si  le  grand-duché  de  Luxembourg  avait 
entièrement  satisfait  à  ses  obligations  internationales.  Ce  fut  le 
premier  souci  du  gouvernement  grand-ducal  de  se  mettre,  à 
cet  égard,  à  l'abri  de  tout  reproche.  Y  a-t-il  réussi  ?  Notre 
intention  étant  d'exposer  les  faits  et  non  de  déterminer  les 
responsabilités,  nous  ne  ferons  que  poser  les  termes  du  problème 
et  signaler  les  élémens  d'une  solution  impartiale. 

Chacun  sait  que  la  neutralité  imposée  au  grand-duché  de 
Luxembourg  par  le  traité  de  Londres  du  11  mai  1867  est  une 
neutralité  désarmée.  La  forteresse  de  Luxembourg  est  déman- 
telée ;  la  force  armée  ne  peut  être  qu'une  force  de  police 
employée  «  au  maintien  du  bon  ordre.  »  Elle  se  compose  d'une 
compagnie  de  gendarmes  et  d'une  compagnie  de  volontaires, 
comprenant  au  total  300  hommes. 

Mais  il  y  a  d'autres  moyens  de  s'opposer  à  une  invasion  que 
la  résistance  à  main  armée.  Les  défenses  qu'on  pourrait  appeler 
passives  ne  sont  pas  interdites  à  un  petit  pays  placé,  par  sa 
situation  géographique,  dans  une  position  particulièrement 
menacée.  La  capitale  du  Luxembourg,  bâtie  sur  un  promontoire 
rocheux,  se  relie  aux  plateaux  voisins  par  des  viaducs  d'une 
hardiesse  souvent  admirée,  et  dont  les  piles  recèlent  des  chambres 
à  explosifs.  Les  ponts  sur  la  Moselle,  certains  tunnels  auraient 
pu  être  détruits  pour  ralentir  tout  au  moins  la  marche  d'une 
armée  envahissante.  Faut-il  reprocher  au  gouvernement  grand- 
ducal  de  n'avoir  pas  eu  recours  à  ces  moyens  de  défense,  d'une 
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efficacité  restreinte,  lorsqu'il  n'y  a  point  de  force  armée  pour  y 
collaborer,  mais  qui  eussent  prouvé,  tout  au  moins,  que  le  pays 
s'attachait  désespérément  à  son  indépendance?  En  droit  strict, 
le  reproche  serait  justifié.  En  fait,  l'invasion  fut  si  soudaine, 
qu'à  accepter  ce  que  nous  croyons  être  l'interprétation  luxem- 
bourgeoise, le  tem.ps  matériel  aurait  fait  défaut  pour  prendre 
une  décision  quelconque.  C'est  une  question  que  peuvent  aider 
à  résoudre  non  seulement  les  dates,  mais  les  heures  mentionnées 
dans  notre  récit.  On  comprendra  qu'elle  puisse  prêter  à  contro- 
verse, étant  donné  qu'il  suffit  de  quelques  instans  pour  allumer 
la  mèche  d'une  mine. 

En  passant,  ne  manquons  pas  de  signaler  la  mise  en  pra- 
tique d'une  des  thèses  favorites  de  l'Allemagne,  thèse  suivant 
laquelle  un  mauvais  coup  serait  excusable,  dès  qu'il  y  a  néces- 
sité d'agir  avec  promptitude.  «  Nous  avons  dû  prendre  des 
mesures  pour  la  protection  de  notre  armée  et  la  sûreté  des 
voies  ferrées,  dit  M.  de  Jagow^  dans  son  télégramme  du 
2  août  1914  au  président  du  gouvernement  du  Luxembourg... 
En  présence  du  péril  imminent,  nous  n'avions  malheureuse- 
ment plus  le  temps  d'en  aviser  préalablement  le  gouvernement 
luxembourgeois.  » 

Peut-être  la  crainte  d'attirer  de  terribles  maux  sur  leur 
pays  fit-elle  que  les  membres  du  gouvernement  grand-ducal 
préférèrent  «  avoir  été  surpris,  »  que  d'avoir  eu  à  répondre 
à  une  sommation  préalable.  Et  lorsque  l'invasion  fut  un 
fait  accompli,  aucune  voix,  à  notre  connaissance,  ne  s'éleva 
dans  le  grand-duché,  contre  l'attitude  résignée  qui  avait 
été  adoptée.  L'idée  seule  des  conséquences  désastreuses  qu'au- 
rait entraînées  la  moindre  résistance  semble  avoir  été  à 
ce  point  terrorisante  qu'elle  écarta  toute  autre  considération. 
(c  Que  pouvions-nous  faire?  A  quoi  bon  d'inutiles  sacrifices?  » 
telles  sont  les  phrases  que  nous  entendîmes  souvent  répéter. 

En  laissant  à  qui  de  droit  le  soin  de  prononcer  un  jugement 
définitif,  il  sera  permis  à  un  Belge,  qui  éprouve  une  légitime 
fierté  de  la  manière  dont  son  propre  pays  s'est  comporté,  de 
poser  tout  au  moins  cette  question  :  Les  partisans  d'une  pru- 
dente abstention  ont-ils  apprécié  toute  la  valeur  du  service 
qu'un  petit  peuple,  matériellement  impuissant,  mais  grandi  par 
une  noble  audace,  aurait  pu  rendre  à  la  cause  de  la  justice? 
Toutefois,  si  l'effet  moral  d'une  tentative  de  résistance  eût  été 
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considérable,  il  est  clair  que,  dans  le  cas  du  Luxembourg, 
prive'  par  les  traités  de  forteresses  et  d'armée,  le  résultat  straté- 
gique d'une  telle  tentative  eût  été  minime. 


* 
*  * 


N'y  a-t-il  pas  lieu  à  critique  dans  le  fait  d'avoir  été  trop 
optimiste,  trop  confiant?  L'éminent  homme  d'Etat  qui,  depuis 
plus  de  trente  ans,  préside  aux  destinées  du  Luxembourg,  ne 
m'en  voudra  pas,  je  pense,  d'exprimer  l'opinion  que,  de  ce 
côté,  sa  prévoyance  a  été  en  défaut  (1).  Cet  optimisme,  d'ailleurs, 
ne  s'appuyait-il  pas  sur  des  argumens  solides  en  apparence? 
Lorsque  je  signalais  à  M.  Eyschen  le  réseau  de  lignes  straté- 
giques qui  encerclait  le  Luxembourg,  lorsque  je  lui  parlais  du 
danger  qu'il  y  avait  à  laisser  entre  les  mains  d'une  administra- 
tion allemande  les  principales  lignes  de  chemins  de  fer  du 
Grand-Duché,  le  ministre  d'État  me  répondait  :  «  Nous  avons 
pris  nos  précautions.  Lisez  l'article  2  de  la  convention  du 
11  novembre  1902  entre  le  grand-duché  de  Luxembourg  et 
l'Empire  allemand,  renouvelant  et  prorogeant  le  contrat 
d'exploitation  des  chemins  de  fer  Guillaume-Luxembourg.  » 

Cet  article  mérite,  en  effet,  de  fixer  l'attention.  En  voici  la 
teneur  :  «  Le  gouvernement  impérial  s'engage  à  ne  jamais  se 
servir  des  chemins  de  fer  luxembourgeois,  exploités  par  la  direc- 
tion générale  impériale  des  chemins  de  fer  d'Alsace-Lorraine, 
pour  le  transport  de  troupes,  d'armes,  de  matériel  de  guerre  et  de 
munitions,  et  à  ne  pas  cji  user  pendant  une  guerre  dans  laquelle 
r Allemagne  serait  impliquée,  pour  l'approvisionnement  des 
troupes,  d'une  façon  incompatible  avec  la  neutralité  du  Grand- 
Duché,  et,  en  général,  à  ne  causer  ou  tolérer,  à  l'occasion  de 
l'exploitation  de  ces  lignes,  aucun  acte  qui  ne  fût  en  parfait 
accord  avec  les  devoirs  incombant  au  Grand-Duché  comme  Etat 
neutre...  » 

Qu'on  rapproche  ce  texte  de  l'ordre  remis  au  capitaine  qui, 


(l)  Ces  pages  étaient  déjà  livrées  à  l'impression  lorsque  nous  est  parvenue 
l'attristante  nouvelle  de  la  mort  du  président  du  gouvernement  luxembourgeois. 
Sa  mémoire  ne  souffrira  pas  de  l'appréciation  que  nous  émettons  ici,  puisque, 
avant  tout,  elle  met  en  évidence  la  loyauté  de  l'homme  politique  qui  ne  pouvait 
concevoir  qu'on  manquât  à  la  parole  donnée,  à  un  engagement  solennel  et  écrit. 
Avec  l'unanimité  de  ses  concitoyens,  rendons  hommage  à  celui  qui,  jusqu'à  la 
veille  de  sa  mort,  travailla  pour  le  bien  de  son  pays  et  laissera  à  tous  ceux  qui 
furent  en  rapports  avec  lui  le  souvenir  d  un  noble  cœur  et  d'une  belle  intelligence. 
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le  2  août  1914,  amena  à  Luxembourg  le  premier  train  militaire 
blinde'.  Interrogé  au  sujet  de  ses  instructions,  cet  officier 
re'pond  qu'il  a  pour  mission  d'occuper  la  gare  et  les  lignes  de 
chemin  de  fer.  Dans  son  télégramme  du  même  jour,  M.  de 
Bethmann-Hollweg  déclare  :  «  Nous  avons  dû  prendre  des 
mesures  pour  la  sécurité  des  chemins  de  fer  du  grand-duché 
exploités  par  nous...  »  Il  ajoute,  il  est  vrai  :  «  en  prévision 
d'une  attaque  des  Français  (1).  » 

En  ce  qui  concerne  l'invasion  de  la  Belgique,  des  juristes 
d'outre-Rhin  ont  essayé  de  prouver  qu'en  l'espace  de  trois 
quarts  de  siècle  la  situation  internationale  s'était  modifiée  si 
profondément  qu'il  fallait  considérer  les  traités  de  1831  et  1839, 
garantissant  la  neutralité  belge,  comme  surannés.  A  quels 
subtils  argumens  faudrait-il  recourir  pour  appliquer  la  même 
thèse  à  une  convention  signée  moins  de  douze  ans  avant  sa 
violation?  Et  quelle  durée  pourra-t-on  assigner  dorénavant  aux 
engagemens  au  bas  desquels  l'Allemagne  mettra  sa  signature  (2)? 


* 


Ce  n'est  point  seulement  l'attitude  du  gouvernement 
luxembourgois,  c'est  aussi  celle  de  la  cour  grand-ducale  qui  a 
donné  lieu  à  commentaires  et  à  critiques.  Nous  touchons  ici  un 
sujet  délicat  qu'il  convient  de  traiter  avec  réserve.  Il  nous  sera 
permis  cependant  de  préciser  certaines  situations  qu'on  peut 
considérer  comme  faisant  déjà  partie  du  domaine  de  l'histoire. 
Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  la  maison  de  Nassau  n'a  eu 
que  des  sympathies  pour  le  régime  que  représente  l'hégémonie 
prussienne  au  sein  de  l'Empire  allemand.    Pour  qu'il  en  fût 

(1)  «  Unsere  militarischen  Massnahmen  in  I.uxemburg  bedeuten  keine  feind- 
selige  Handlung  gegen  Luxemburg,  sondern  ledjglig  Massnahmen  zur  Sicherung 
der  in  unserm  Betrieb  befindlicben  dortigen  Eisenbahnen  gegen  Ûberfall  der 
Franzosen.  »  Télégramme  du  chancelier  à  M.  Eyschen  communiqué  à  la  Chambre 
des  députés  luxembourgeoise,  séance  du  3  août  1914. 

(2)  Dans  les  protestations  qu'il  a  formulées  à  Berlin  contre  la  violation  de  la 
neutralité  luxembourgeoise,  le  gouvernement  grand-ducal  n'aura  pas  manqué, 
sans  doute,  de  signaler  la  double  atteinte  au  respect  des  conventions  internatio- 
nales que  cette  violation  impliquait.  M.  Eyschen  dut  être  particulièrement  déçu 
par  la  méconnaissance  d'un  engagement  dont  il  avait  été  le  négociateur  et  qui 
lui  semblait  une  si  sérieuse  garantie.  Son  discours  à  la  Chambre  des  députés  du 
3  août  1914  ne  mentionne  cependant  pas  spécialement  le  traité  de  1902.  L'éton- 
nante désinvolture  avec  laquelle  l'Allemagne  considéra  que  ce  traité,  comme 
beaucoup  d'autres,  n'avait  ()ue  la  valeur  d'un  «  ctùiron  de  papier  »  a  fait  l'objet 
d'un  excellent  article  publié  par  le  Journal  de  Genève,  dans  son  numéro  du 
30  novembre  1914. 
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ainsi,  il  faudrait  supposer  que  cinquante  ans  ont  suffi  à  dissiper 
les  regrets  et  les  rancunes  que  firent  naître  les  dépouillemens 
effectués  au  lendemain  de  Sddowa.  Une  anecdote,  qui  nous  a  été 
rapportée  de  bonne  source,  fera  comprendre  combien  les  sen- 
timens  intimes  des  princes  sont  parfois  en  contradiction  avec 
les  apparences  qu'imposent  les  devoirs  officiels.  On  connaît  le 
refrain  de  l'air  national  luxembourgeois  :  Der  Feierwoyi  : 

Mîr  welle  bleinc  wat  mîr  sin,  ce  qui  signifie  : 

«  Nous  voulous  rester  ce  que  nous  sommes.  » 

A  un  moment  où  l'indépendance  luxembourgeoise  se  trouvait 
particulièrement  menacée  (1),  le  sentiment  populaire,  au  lieu 
de  bisser  ce  refrain,  y  introduisit  comme  variante  un  second 
vers  : 

Mîr  loelle  jo  Keng  Preise  gin,  dont  le  sens  est  : 

«  Nous  ne  voulons  pas  devenir  Prussiens.  » 

Or,  lorsqu'en  1890,  le  grand-duc  Adolphe  succéda  au  roi 
des  Pays-Bas  Guillaume  III,  par  suite  de  l'extinction,  quant  aux 
mâles,  de  la  ligne  cadette  de  la  maison  de  Nassau,  les  Luxem- 
bourgeois ne  laissèrent  pas  de  se  montrer  quelque  peu  méfians 
à  l'égard  du  prince  allemand  qui  allait  les  gouverner.  Les  plus 
frondeurs  eurent  l'audace  de  donner  libre  cours  à  ces  sentimens 
le  jour  où  le  nouveau  grand-duc  fit  son  entrée  dans  la  capitale. 
Autour  de  la  voiture  dans  laquelle  il  se  trouvait,  on  chantait 
avec  enthousiasme  le  refrain  national  avec  la  variante  :  Mîr 
welle  jo  Keng  Preise  gin.  Le  grand-duc  ne  pouvait  ouvertement 
approuver  cette  manifestation  bruyante,  mais  des  témoins  m'ont 
assuré  que  sa  satisfaction  intime  était  visible.  On  en  devine 
le  motif  :  jamais  le  prince  n'avait  pardonné  à  la  Prusse  de 
l'avoir  dépouillé  de  son  beau  duché  de  Nassau. 

La  jeune  souveraine  qui  porte  actuellement  la  couronne  grand- 
ducale  de  Luxembourg,  née  le  14  juin  1894,  compte  à  peine 
vingt  et  un  ans.  Avant  d'avoir  atteint  sa  majorité,  fixée  par  la 
Constitution  à  dix-huit  ans,  elle  régna  cinq  mois  sous  la  régence 
de  sa  mère,  la  grande-duchesse  Marie-Anne,  régence  commencée 
sous  le  précédent  règne  pendant  la  longue  maladie  du  grand- 
duc  Guillaume.  Naturellement  réservée,  d'un  caractère  réfléchi 
et  prudent  qui  pourrait  faire  croire  à  de  la  timidité  si,  dans 
certaines  circonstances,  on  ne  voyait  cette  réserve  faire  place 

(1)  Ce  fut  en  1866  ou  1867,  suivant  M.  G.  Wampach,  Le  Luxembourg  neutre. 
Paris,  1900,  p.  113. 
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à  beaucoup  de  fermeté,  la  grande-duchesse  Marie-Adélaïde  n'a 
guère  manifesté,  jusqu'à  ce  jour,  des  idées  personnelles.  Confiante 
dans  le  talent  et  la  sagesse  d'un  ministre  qui  a  prouvé  son 
dévouement  à  la  dynastie  et  au  pays,  elle  semble  disposée  à 
laisser  le  plus  longtemps  possible  le  gouvernail  du  pouvoir 
exécutif  entre  les  mains  de  l'homme  d'Etat  expérimenté  que 
tous  les  partis  respectent. 

On  a  reproché  à  la  grande-duchesse  d'avoir  une  cour 
composée  en  majeure  partie  de  dignitaires  allemands.  On  a 
parlé  d'influences  occultes,  d'ingérence  dans  la  politique  inté- 
rieure; l'entourage  de  la  souveraine  a  été  qualifié  de  «  cama- 
rilla.  »  Les  critiques  qui  se  sont  fait  jour,  à  ce  sujet,  dans  la 
presse  et  même  à  la  Chambre,  ont  pu  paraître  déplacées,  tout  au 
moins  dans  les  termes  où  elles  se  formulaient.  Ce  qu^il  en  faut 
retenir,  c'est  avant  tout  le  sentiment  d'indépendance  qu'elles 
trahissaient,  la  manifestation  de  l'opinion  publique  affirmant 
le  désir  du  peuple  luxembourgeois  d'être  affranchi  de  toute 
direction  germanique.  Les  apparences  sont  parfois  plus  fâcheuses 
que  la  réalité.  S'il  a  semblé  que  la  Cour  grand-ducale  prenait 
trop  souvent  langue  à  Berlin,  on  peut  supposer  que  cette  défé- 
rence était  due  plutôt  à  la  crainte  qu'à  la  sympathie,  et  nous 
admettrions  volontiers  qu'elle  était  plus  affectée  que  sincère. 
Il  n'est,  en  tout  cas,  pas  douteux  que  la  grande-duchesse  Marie- 
Adélaïde  a  ressenti  vivement  la  manière  dont  ses  droits  souve- 
rains et  l'indépendance  du  pays  ont  été  méconnus  et  que  ce  fut, 
pour  la  jeune  princesse,  une  cruelle  désillusion  de  se  voir 
traitée  si  brutalement  par  l'omnipotent  voisin  pour  lequel  son 
gouvernement  et  elle-même  avaient  eu  tant  d'égards. 


Un  des  plus  sérieux  reproches  qui  aient  été  faits  aux 
Luxembourgeois  désireux  de  maintenir  leur  nationalité  est  de 
n'avoir  pas  suffisamment  défendu  leur  indépendance  écono- 
mique. Non  seulement  tout  a  été  mis  en  œuvre  pour  faciliter 
l'établissement  dans  le  pays  de  puissantes  firmes  allemandes, 
telles  que  la  Gelsenkirchener-Bergwerks-Aktien-Gesellschaft,  mais 
la  plupart  des  firmes  luxembourgeoises  font  aujourd'hui  partie 
de  syndicats  allemands  ou  ont  confié  la  direction  de  leurs 
entreprises  à  une  majorité  d'administrateurs  allemands.  Un 
notable  luxembourgeois  auquel  je  signalais,  un  jour,  le  danger 
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de  cette  manière  d'agir,  me  répondit  :  «  Les  affaires  sont  les 
aftaires.  »  Était-ce  cynisme,  était-ce  indifférence,  était-ce  décou- 
ragement? Les  gens  positifs  répondront  :  «  Qu'importe!  On 
ne  change  pas  le  cours  des  lois  économiques.  »  11  semble  bien, 
en  effet,  qu'elle  était  inévitable,  cette  conséquence  de  l'incorpo- 
ration du  Luxembourg  dans  le  Zollverein.  Mais  le  Zollverein 
est  une  barrière  artificielle,  un  endiguement  qui  a  créé  des 
courans  également  artificiels. 

Rien  ne  prouve  que  l'industrie  luxembourgeoise  n'eût  pas 
également  prospéré  en  dehors  de  cette  barrière.  Et,  si  l'Empire 
allemand  a  offert  un  vaste  marché  aux  produits  luxembourgeois, 
si,  de  plus,  la  part  du  Grand-Duché,  dans  les  recettes  doua- 
nières communes,  lui  a  procuré  un  moyen  facile  d'équilibrer 
son  budget,  ces  avantages  ne  laissent  pas  d'être  diminués  par 
quelques  drawbacks,  parmi  lesquels  il  nous  suffira  de  citer  la 
cherté  générale  des  moyens  d'existence  devenue  un  des  plus 
fréquens  sujets  de  plainte  de  la  population  grand-ducale. 

Quelque  opinion  que  l'on  ait  sur  ces  questions,  l'expérience 
n'a  que  trop  démontré  le  danger  de  mettre  les  intérêts  en 
contradiction  avec  les  aspirations  politiques.  C'est  en  vain  qu'un 
peuple  prétendra  maintenir  son  indépendance,  c'est  en  vain 
qu'il  proclamera  cette  volonté  dans  le  refrain  de  son  hymne 
national,  s'il  ne  réussit  point  à  se  défendre  contre  une  lente 
absorption  économique. 

Fr.   de  Jeuay, 
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En  temps  de  paix,  le  respect  de  la  propriété  privée  est  une 
des  bases  du  droit  commun  à  tous  les  peuples  civilisés.  11  n'en 
est  plus  de  même  en  temps  de  guerre.  Ici,  la  pratique  univer- 
selle apporte  à  ce  principe  une  dérogation  considérable.  Sur 
mer,  la  propriété  privée  devient  saisissable,  quand  elle  appar- 
tient à  un  ennemi,  ou  même  simplement,  dans  certains  cas, 
quand  elle  lui  est  destinée. 

Des  jurisconsultes  ont  critiqué  cette  règle,  en  laquelle  ils 
voient  un  reste  de  l'antique  barbarie.  Mais  de  leurs  observations 
il  résulte  qu'elle  constitue  une  amélioration  par  rapport  à  l'état 
de  choses  antérieur.  A  l'origine  de  l'humanité,  nulle  propriété 
n'est  stable  :  chacun  est  exposé  aux  déprédations  d'un  plus  fort. 
Avec  l'organisation  des  Etats,  ce  péril  disparait  :  les  lois 
viennent  consacrer  le  principe  de  la  propriété,  des  tribunaux 
sont  institués  pour  l'appliquer,  une  force  publique  est  établie 
en  vue  de  sa  défense.  Seulement,  tout  cela  ne  vaut  que  dans  les 
limites  de  chaque  Etat  et  pour  ses  ressortissans.  L'étranger  n'a 
point  encore  de  droit  reconnu.  Pourtant,  quand  la  paix  règne 
entre  les  Etats,  on  tend  progressivement  à  étendre  à  cet  étranger 
les  garanties  dont  jouit  le  national.  Toutes  disparaissent  pour 
lui,  quand  survient  la  guerre.  On  peut  alors  le  maltraiter 
impunément,    on    doit    même    parfois    le    faire.    La    guerre 
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n'oppose  pas  seulement  les  États,  mais  aussi  les  individus  qui 
les  composent.  C'est  là  le  principe  admis  dans  l'antiquité,  et 
qui  subsiste  pleinement  au  Moyen  Age.  Son  application  sur 
mer  conduit  aux  résultats  suivans.  D'une  part,  chaque  Etat 
peut  licitement  y  saisir  les  navires  et  les  marchandises  appar- 
tenant, soit  à  l'État  ennemi,  soit  aux  sujets  de  cet  État.  D'autre 
part,  les  particuliers  ont  le  même  droit  :  leurs  bàtimens  peuvent 
eux  aussi  «  courir  sus  »  à  ceux  de  l'ennemi,  que  ces  derniers 
appartiennent  à  un  État  ou  aune  personne  privée. Cette  règle  est 
le  principe  de  «  la  course,  »  et  l'on  connaît  le  rôle  considé- 
rable, souvent  glorieux,  que  les  corsaires  ont  joué  dans  les 
guerres  navales  d'autrefois. 

Avec  les  temps  modernes,  une  évolution  se  dessine.  On 
commence  à  douter  de  la  légitimité  de  ces  guerres  privées  sur 
mer.  Du  moins,  on  cherche  à  les  restreindre,  à  les  régulariser.) 
Le  corsaire  ne  semble  plus  pouvoir  à  bon  droit  opérer,  que  s'il 
en  a  reçu  l'autorisation  du  gouvernement  dont  il  relève  :  il  lui 
faut  donc  préalablement  obtenir  des  «  lettres  de  marque.  »  Puis, 
ses  captures  ne  sont  pas  toujours  reconnues  valables  par  ce 
gouvernement  :  devant  celui-ci,  les  capturés  sont  admis  à  faire 
entendre  leurs  réclamations,  et  quelquefois  il  ordonne  qu'on  les 
relâche,  eux  et  leurs  biens.  La  formule  s'introduit,  que  toute 
prise  doit  être  jugée  par  l'autorité  souveraine;  la  connaissance 
de  ces  causes  est  attribuée  à  l'amiral,  chef  suprême  de  la  flotte 
royale,  et  au  conseil  qui  l'entoure.  Cette  évolution  s'accentue  à 
travers  les  xvi^,  xvii"  et  xviii^  sièclee.  Sans  doute,  elle  n'a  pu 
se  produire,  dans  les  différens  États  européens,  que  parce  que 
les  rois  y  voyaient  l'avantage  d'affirmer  leurs  prérogatives. 
Mais  elle  a  fort  servi,  en  fin  de  compte,  la  cause  des  droits  de 
l'étranger. 

Cette  cause  obtient,  au  xix*  siècle,  un  nouveau  succès,  fort 
considérable.  La  guerre  privée  semble  définitivement  surannée. 
La  France,  avec  sa  générosité  coutumière,  et  quelque  intérêt 
qu'elle  puisse  avoir  à  en  conserver  le  principe,  se  déclare  prête 
à  y  renoncer.  Les  grandes  Puissances  se  mettent  d'accord  sur  ce 
point,  au  Congrès  de  Paris,  et  la  déclaration  du  16  avril  1856 
vient  solennellement  abolir  la  course.  Désormais  la  guerre 
navale  ne  se  fera  plus  que  d'État  à  État,  les  particuliers  ne 
pourront  plus  s'y  livrer  pour  leur  compte.  L'État  garde,  il  est 
vrai,  le  droit  de  saisir  en  mer,  pendant  la  guerre,  non  seule- 
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ment  les  biens  de  l'Etat  ennemi,  mais  aussi  ceux  des  particu- 
liers ennemis.  Toutefois,  lui-même  ne  le  peut  plus  que  sous 
d'importantes  restrictions,  que  nous  exposerons  bientôt.  —  Si 
ce  droit  de  saisie  a  été  en  principe  maintenu,  c'est  qu'on  y  a 
vu  un  élément  de  la  guerre  entre  les  États  eux-mêmes.  En  effet, 
non  seulement  ceux-ci  peuvent  utiliser  leurs  captures,  mais 
encore  il  est  à  penser  que  les  armateurs  et  chargeurs,  mus  par 
le  désir  de  se  faire  restituer  les  bâtimens  et  marchandises 
capturés  ou  par  la  crainte  de  nouvelles  saisies,  pèseront  sur  le 
gouvernement  et  sur  l'opinion  publique  pour  hâter  la  conclusion 
de  la  paix.  —  L'œuvre  du  Congrès  de  Paris  est  continuée  par  les 
réunions  internationales  ultérieures.  La  seconde  conférence  de 
La  Haye,  en  1907,  vote  une  série  de  conventions,  dont  plusieurs 
concernent  la  guerre  maritime.  La  conférence  navale  de 
Londres  codifie  en  1909  les  règles  de  cette  guerre,  telles  qu'elles 
résultent  de  l'usage  international.  Tous  ces  textes,  dont  nous 
reparlerons,  ont  pour  but  d'humaniser  la  guerre,  d'en  réduire 
les  dommages  au  minimum,  et  spécialement  de  diminuer  le 
nombre  des  cas  où  elle  permet  la  confiscation  des  navires  et 
des  marchandises  appartenant  à  l'ennemi.  On  peut  donc  dire 
que,  au  début  du  xx®  siècle,  il  existe  un  imposant  ensemble  de 
textes  qui  ont  consacré,  au  profit  de  l'étranger,  dans  la  guerre 
maritime,  des  dérogations  considérables  à  la  rigueur  du  droit 
de  capture  primitif. 


II 


Pour  expliquer  les  textes,  en  cas  de  contestations,  il  faut 
des  tribunaux.  On  vient  de  voir  comment,  en  France,  la  juri- 
diction des  prises  s'est  constituée.  La  question  de  la  validité 
des  prises  faites  par  les  corsaires,  aussi  bien  que  par  la  marine 
royale,  a  longtemps  été  soumise  au  commandant  en  chef  de 
cette  dernière,  à  l'amiral.  Celui-ci  était  un  des  hauts  dignitaires 
de  la  couronne  et  fut  d'ordinaire,  au  xvii®  et  au  xviii®  siècles, 
un  prince  du  sang.  Pour  résoudre  des  problèmes  techniques  et 
juridiques,  il  avait  besoin  de  l'assistance  d'un  conseil.  La  légi- 
timité des  prises  était  donc  débattue  devant  l'amiral  en  son 
conseil,  et  assez  souvent  devant  ce  conseil  seul.  Ce  qu'on  appe- 
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'ait  le  conseil  de  l'amiral  fut  ainsi  notre  premier  tribunal  des 
prises.  Ses  membres  étaient  nommés  au  début  de  chaque 
guerre,  pour  la  durée  de  celle-ci.  Il  eut  parfois  à  résister  aux 
empiétemens  des  Parlemens,  et  il  en  triompha.  Des  lettres 
patentes,  données  à  Toulouse  le  20  décembre  1659,  régulari- 
sèrent son  institution.  Le  règlement  du  9  mars  1695  le  recon- 
stitua. Vers  1695,  fut  créé  auprès  de  lui  un  poste  de  procureur 
général. Les  appels  contre  ses  décisions  étaient  portés  au  Conseil 
d'Etat  du  Roi  ;  ce  dernier  était,  à  vrai  dire,  le  nom  collectif 
désignant  plusieurs  conseils;  c'est  le  conseil  des  finances  qui 
statuait  sur  les  prises.  Cette  organisation  dura  jusqu'à  la  tin  de 
l'ancien  régime.  La  guerre  de  l'indépendance  américaine  lui 
donna  une  dernière  occasion  de  fonctionner.  Elle  n'avait  pas 
été  sans  éclat  :  on  y  avait  vu  siéger  au  Conseil  des  prises,  et 
Colbert,  et  d'Aguesseau. 

La  Révolution  française  vint,  en  cette  matière,  modifier  pro- 
fondément les  compétences.  Le  Conseil  d'État  du  Roi  disparut, 
et  avec  lui  le  Conseil  des  prises.  Pour  remplacer  ce  dernier,  on 
partit  des  idées  suivantes  :  les  corsaires  sont  des  armateurs  ;  les 
navires  et  les  marchandises  qu'ils  saisissent  appartenaient  à 
des  particuliers;  capteurs  et  capturés  sont  donc  les  uns  et  les 
autres,  d'ordinaire,  des  négocians  ;  la  compétence,  sur  leurs 
litiges,  doit  dès  lors  revenir  aux  tribunaux  de  commerce.  C'est 
pourquoi  la  Convention,  par  loi  du  14  février  1793,  attribua 
à  ces  tribunaux  la  connaissance  des  prises  maritimes.  Ce 
régime  dura  quelques  années.  Sans  doute,  la  Convention  elle- 
même  songea  un  moment  à  transporter  le  droit  de  juger  les 
prises  au  Comité  de  Salut  public.  Mais  il  avait  autre  chose  à 
faire,  et  le  Directoire  maintint  la  compétence  des  tribunaux  de 
commerce.  Cela  présentait  deux  inconvéniens.  D'une  part,  ces 
juridictions  étaient  nombreuses  et  animées  d'esprits  assez 
variés  :  il  n'y  avait  donc  point  entre  elles  unité  de  jurispru- 
dence. D'autre  part,  si  elles  possédaient  le  droit  commercial, 
elles  étaient  peu  au  fait  du  droit  public  et  du  droit  inter- 
national :  leurs  décisions  à  l'égard  de  navires  neutres  soule- 
vèrent plus  d'une  fois  des  réclamations  des  gouvernemens 
étrangers  dont  le  nôtre  fut  saisi.  Cet  état  de  choses  ne  pouvait 
guère  durer.  Quand,  en  France,  le  pouvoir  central  reprit 
vigueur,  il  remit  la  main  sur  la  juridiction  des  prises.  Ce  fut 
l'œuvre  du  Consulat. 
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La  loi  du  26  ventôse  an  VIII  dessaisit  les  tribunaux  de  com- 
merce des  affaires  de  prises.  En  son  exe'cution,  l'arrêté  des 
consuls  du  6  germinal  an  VIII  institua,  pour  en  connaître,  un 
Conseil  des  prises.  Puis  leur  arrêté  du  2  prairial  an  XI  vint  en 
régler  le  fonctionnement.  Ce  corps  était  présidé  par  un  conseil- 
ler d'Etat;  il  comprenait  en  outre  huit  membres,  ainsi  qu'un 
commissaire  du  gouvernement.  C'était  lui  qui  statuait  en  der- 
nière instance  sur  les  prises.  Mais  l'instruction  de  ces  affaires 
était  confiée  à  des  commissions,  qui  avaient  parfois  h  rendre 
des  décisions  véritables.  On  les  appelait  commissions  des  ports, 
commissions  coloniales  ou  commissions  consulaires,  suivant 
que  le  port  où  le  navire  capturé  avait  été  conduit  se  trouvait 
dans  la  métropole,  aux  colonies,  ou  dans  une  ville  étrangère 
possédant  un  consul  français. 

Le  premier  Empire  maintint,  en  principe,  ces  dispositions. 
Même,  le  blocus  continental  vint  donner  une  grande  impor- 
tance au  Conseil  des  prises.  Ses  membres  reçurent  le  titre  de 
conseillers;  son  commissaire  du  gouvernement,  celui  de  procu- 
reur général.  Des  traitemens  élevés  leur  étaient  attribués.  Le 
décret  du  11  juin  1806  permit  de  faire  appel  de  leurs  décisions 
au  Conseil  d'Etat,  siégeant  en  assemblée  générale,  et  statuant 
sur  le  rapport  de  la  commission  du  contentieux.  A  partir 
de  1810,  il  semble  que  l'Empereur  se  soit  réservé  la  connais- 
sance personnelle  de  ces  appels  (1). 

Avec  la  Restauration,  le  rôle  de  la  juridiction  des  prises  se 
restreint  beaucoup.  Sous  un  régime  qui  voulait  être  pacifique, 
point  n'était  besoin  d'un  tribunal  spécial  destiné  à  ne  siéger 
qu'en  temps  de  guerre.  Le  Conseil  des  prises  disparut  donc,, et 
la  connaissance  des  litiges  en  matière  de  prises  maritimes  fut 
attribuée,  par  l'ordonnance  du  9  janvier  1815,  en  premier  et 
dernier  ressort  à  la  fois,  au  Conseil  d'Etat,  ou  plutôt  à  son 
comité  du  contentieux.  Ce  nouveau  système  devait  durer  une 
quarantaine  d'années.  La  monarchie  de  Louis-Philippe  prit 
seulement  la  précaution,  quand  en  1831  elle  institua  la  publi- 
cité des  débats  devant  le  Conseil  d'Etat  statuant  au  contentieux, 
d'excepter  de  cette  règle  les  affaires  de  prises  maritimes,  à 
cause  de  la  nature  particulièrement  délicate  des  débats  qu'elles 
peuvent  soulever  en    matière    internationale.    Les    règlemens 

(1)  A.  de  Pistoye  et  Gh.  Duverdy,  Traité  des  prises  maritimes,  1859. 
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intérieurs  du  Conseil  d'État,  de  1849  et  de  1852,  rangent  ces 
affaires,  non  plus  parmi  celles  qui  comportent  la  procédure 
contentieuse  proprement  dite,  mais  parmi  celles  qui  sont  portées 
devant  l'assemblée  générale  du  Conseil  d'Etat. 

Le  second  Empire,  reprenant  tant  de  choses  dans  les  tradi- 
tions du  premier,  devait  s'en  inspirer  aussi  en  cette  matière. 
Les  guerres  qu'il  entreprit  rendaient  plus  nécessaire  une  juri- 
diction spéciale  sur  les  prises  maritimes.  Il  reconstitua  donc  le 
Conseil  des  prises.  Celui-ci  fut  rétabli,  tout  d'abord,  par  un 
décret  du  Î8  juillet  1854,  pour  la  durée  de  la  guerre  de  Crimée; 
puis,  par  un  décret  du  9  mai  1859,  pour  la  durée  de  la  guerre 
d'Italie;  enfin,  par  un  décret  du  28  novembre  1861,  pour  une 
durée  indéterminée.  Sans  doute,  il  ne  devait,  même  après  ce 
dernier  décret,  siéger  qu'à  l'occasion  des  guerres.  Mais,  en 
principe,  il  devenait  permanent,  et  ses  membres  étaient 
nommés  une  fois  pour  toutes.  Il  est  vrai  aussi  que  la  déclara- 
tion du  Congrès  de  Paris,  du  16  avril  1856,  avait  aboli  la 
course,  et  par  là  même  supprimé  les  prises  faites  par  les  cor- 
saires :  elle  avait  donc  ôté  au  Conseil  des  prises  ce  qui  consti- 
tuait antérieurement  le  principal  élément  de  son  activité.  Mais 
des  prises  continuaient  à  pouvoir  être  faites,  sur  la  marine 
marchande  de  l'ennemi,  par  notre  marine  de  guerre.  On  prévit 
plus  tard  que  celle-ci  pourrait  recevoir  le  concours  de  navires 
de  commerce,  transformés  pour  la  durée  de  la  guerre  en  croi- 
seurs auxiliaires.  Enfin,  le  Conseil  des  prises  tenait,  de  textes 
antérieurs,  une  juridiction  spéciale  sur  les  pirates  et  les 
négriers.  Il  restait  donc  assez  d'attributions  à  lui  confier  pour 
justifier,  après  la  déclaration  de  Paris,  son  maintien  et  môme 
sa  permanence. 

Non  seulement  les  diverses  expéditions  du  second  Empire, 
mais  la  guerre  de  1870-71  lui  donnèrent  l'occasion  de  siéger 
A  cette  dernière  date,  il  dut  même  être  dédoublé,  quand  le 
gouvernement  de  la  Défense  nationale  se  dédoubla  lui-même. 
Le  noyau  du  Conseil  des  prises  resta  dans  Paris  assiégé,  et  y 
jugea  les  captures  dont  les  dossiers  lui  avaient  été  transmi's  avant 
l'investissement  de  la  capitale.  Un  second  Conseil  des  prises 
fut  constitué  auprès  de  la  délégation  de  Tours,  d'abord  dans 
cette  ville,  puis  à  Bordeaux;  il  statua  sur  les  captures  dont  le 
premier  n'avait  pu  avoir  connaissance.  Il  avait  parmi  ses 
membres  un  avocat  déjà  fort  apprécié,  plus  tard  bâtonnier  et 
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académicien,  auquel  on  doit  un  recueil  de  ses  de'cisions  (1). 
Les  sentences  de  ces  deux  Conseils  se  virent,  une  fois  la  paix 
faite,  souvent  déférées  au  gouvernement  en  Conseil  d'Etat,  et 
ce  dernier  corps  eut  à  en  connaître  jusqu'en  1873. 

A  partir  de  cette  dernière  date,  les  décisions  en  matière  de 
prises  deviennent,  naturellement,  très  rares.  On  n'en  rencontre 
plus  qu'à  l'occasion  de  nos  expéditions  coloniales.  La  conquête 
du  Tonkin,  et  la  guerre  qu'elle  entraîna  avec  la  Chine,  en  ame- 
nèrent quelques-unes  de  1889  à  1893.  Mais  la  guerre  euro- 
péenne est  venue,  l'an  dernier,  donner  à  la  juridiction  des 
prises  une  activité  nouvelle,  qui  a  même  été  considérable.  Afin 
de  faire  comprendre  en  quel  sens  cette  activité  s'est  exercée,  il 
faut  d'abord  indiquer  les  attributions  du  Conseil  des  prises,  puis 
les  règles  de  son  organisation  et  de  son  fonctionnement  actuels. 


III 


Malgré  le  nom  qu'il  porte  et  qui  fait  parfois  illusion,  le 
Conseil  des  prises  n'est  point  une  commission  consultative, 
donnant  de  simples  avis  à  l'autorité  ministérielle.  C'est  un 
tribunal  véritable,  rendant  des  décisions,  qui  ont  force  exé- 
cutoire. Parmi  les  nombreuses  juridictions  de  tout  ordre  que 
compte  la  France,  —  juridictions  civiles,  commerciales,  pénales, 
administratives,  —  sa  place  est  dans  cette  dernière  catégorie. 
Le  tribunal  administratif  de  droit  commun  est  le  Conseil  d'Etat 
statuant  au  contentieux;  parmi  les  tribunaux  administratifs 
spéciaux,  le  Conseil  des  prises  se  range  non  loin  de  la  Cour 
des  comptes,  des  juridictions  universitaires,  des  Conseils  de 
préfecture,  des  Conseils  du  contentieux  administratif  aux 
colonies. 

Quels  objets  rentrent  dans  sa  compétence?  On  peut  laisser 
ici  de  côté  ses  attributions  anciennes  en  ce  qui  concerne  la 
répression  de  la  piraterie  et  celle  de  la  traite  des  nègres.  Ce 
sont  là  des  matières  qui  n'ont  plus  guère  d'importance  pratique. 
D'ailleurs,  la  compétence  du  Conseil  des  prises  n'a  jamais  été 
pour  elles  exclusive.    Elles   ont   toujours   pu  être    également 

(1)  Henri  Barboux,  Jurisprudence  du  Conseil  des  prises  pendant    la    guerre 
de  1810-71. 
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déférées  aux  tribunaux  de  répression,  spécialement  aux  cours 
d'assises.  Dans  les  cas  peu  nombreux  où  depuis  un  demi-siècle 
elles  ont  motivé  des  décisions  judiciaires,  c'est  devant  les 
tribunaux  de  ce  dernier  ordre  que  le  parquet  les  avait  portées. 

La  tâche  normale  du  Conseil,  c'est  le  jugement  des  prises 
maritimes.  Toutes  ne  lui  reviennent  pas.  Celles  qui  sont  faites 
sur  la  marine  de  guerre  de  l'ennemi  lui  échappent.  Notre  Hotte 
nationale  les  effectue  sous  l'autorité  exclusive  du  ministre  de 
la  Marine,  et  celui-ci  est  seul  compétent  pour  dire  si  elles  ont 
été  valablement  opérées.  Mais  relèvent  du  Conseil  les  prises 
faites  sur  la  marine  de  commerce,  qu'il  s'agisse  de  la  capture 
d'un  bâtiment,  de  celle  de  sa  cargaison,  ou  des  deux  à  la  fois. 
Notons  que  ce  n'est  pas  seulement  sur  des  navires  de  commerce 
ennemis  qu'elles  peuvent  porter,  mais  aussi,  en  cas  de  contre- 
bande de  guerre,  sur  les  navires  de  commerce  neutres,  voire 
nationaux  ou  alliés,  et  sur  leurs  cargaisons. 

Encore  faut-il  qu'elles  soient  maritimes.  Ce  caractère 
appartient  aux  prises  faites  en  haute  mer,  dans  les  eaux  terri- 
toriales ou  dans  les  ports  de  mer.  Il  n'appartient  pas  aux  prises 
faites  en  rivière,  ou  dans  un  lac.  Le  Conseil  des  prises  a  eu 
récemment  à  appliquer  ce  principe  et  celui  qui  précède  dans 
le  cas  de  la  chaloupe  allemande  Rohlfs. 

Dans  le  domaine  qui  vient  d'être  défini,  la  compétence  du 
Conseil  comporle  encore  une  réserve.  Son  intervention  n'est 
obligatoire  que  si  le  ministre  de  la  Marine  croit  devoir  conserver 
la  prise.  Expliquons-nous.  Un  navire  de  guerre  français  a  capturé 
un  bâtiment  de  commerce  étranger  et  l'a  conduit  dans  un  de 
nos  ports.  Si  le  ministre  estime  que  cela  a  été  fait  sans  droit, 
il  peut  de  lui-même  ordonner  que  la  prise  sera  relâchée.  S'il 
estime  au  contraire  que  la  capture  a  été  correctement  opérée, 
il  ne  peut  pas  le  décider  personnellement.  C'est  au  Conseil  des 
prises  seul  qu'il  appartient  de  le  faire.  En  d'autres  termes,  une 
décision  de  ce  Conseil  est  indispensable  pour  toute  validation 
de  prise.i 

Une  fois  saisi  par  le  ministre,  que  peut  décider  le  Conseil? 
Ou  bien  il  confirme  la  prise,  ou  bien  il  l'infirme.  Mais,  dans  l'un 
et  l'antre  cas,  des  questions  accessoires  se  posent,  qui  sont 
d'importance.  Si  la  prise  est  maintenue,  à  qui  en  revient  le 
bénéfice?  Au  temps  où  il  y  avait  des  corsaires,  c'était  naturel- 
lement   le  capteur  qui   profitait  de   cette    confirmation.   Mais 
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aujourd'hui  que  la  marine  nationale  opère  seule,  quel  émolument 
lui  en  reviendra-t-il?  Longtemps  on  l'a  traite'e  sur  le  même 
pied  que  les  corsaires.  Les  prises  faites  par  elle  et  validées  lui 
profitaient  directement.  Le  navire  ou  la  cargaison  saisis  étaient 
vendus,  et  le  prix  en  était  partagé  entre  les  commandans, 
état-major  et  équipage  du  bâtiment  capteur,  suivant  des  règles 
complexes,  minutieusement  tracées  dans  des  décrets.  La  règle 
s'introduisit,  ensuite,  d'opérer  sur  ce  prix  un  prélèvement  de 
trente  pour  cent,  au  profit  de  la  Caisse  des  invalides  de  la 
marine.  On  associait  ainsi  la  collectivité  des  marins  au  bénéfice 
du  succès  de  quelques-uns.  Actuellement,  on  va  plus  loin.  On 
pense  que  la  récompense  à  donner  à  des  officiers  et  à  des 
hommes  de  la  marine  nationale,  qui  ont  fait  une  capture,  ne 
peut  pas  consister  en  une  prime  pécuniaire.  C'est  pour  consacrer 
cette  idée  que  le  gouvernement  a  récemment,  le  6  mai  1915, 
déposé  sur  le  bureau  de  la  Chambre  des  députés  un  projet  de 
loi,  qui  supprime  les  «  parts  de  prise  »  attribuées  jusqu'ici  aux 
capteurs.  D'après  ce  projet,  le  produit  de  la  vente  des  prises 
maritimes  entrerait  dans  le  trésor  public.  Un  tiers  en  serait 
réservé,  pour  constituer  un  fonds  de  secours  au  profit  de  tous 
les  marins  victimes  de  la  guerre  actuelle,  de  leurs  veuves  et  de 
leurs  orphelins.  Le  projet  se  termine  par  un  article  portant  que 
ce  régime  nouveau  s'appliquera  à  toutes  les  prises  faites  depuis 
le  début  de  la  guerre  actuelle.  En  prévision  de  son  adoption, 
on  a  différé  la  répartition  de  leur  prix.  Si  cet  article  final  est 
admis  par  le  Parlement,  il  aura  créé  un  cas  nouveau,  assez 
curieux,  de  rétroactivité  législative. 

Voyons  maintenant  le  cas  où  la  prise  est  infirmée.  La  déci- 
sion du  Conseil  des  prises  s'impose  (sauf  appel)  à  l'administra- 
tion, qui  doit  restituer  le  bâtiment  ou  la  cargaison  confisqués. 
Mais  ce  n'est  pas  tout.  Le  propriétaire  de  ce  bâtiment  ou  de 
cette  cargaison  peut  se  plaindre  de  ce  qu'on  ait  sans  droit  saisi 
ses  biens.  L'arrêt  de  son  navire  ou  de  sa  marchandise  aura  pu, 
en  effet,  lui  faire  manquer  des  opérations  avantageuses.  Dans 
ce  cas,  il  a  toujours  été  admis  que  le  Conseil  des  prises  pouvait 
condamner  l'Etat  à  payer  une  indemnité.  Il  ne  le  fait,  toutefois, 
que  s'il  n'y  avait  pas  une  raison  qui  motivât  suffisamment  la 
capture  provisoire.  Tel  serait  le  cas,  par  exemple,  si  le  navire 
capturé  n'avait  pas  ses  papiers  de  bord  en  règle.  D'autre  part, 
si  le  ministre  de  la  Marine  a  ordonné  la  relaxe  spontanément. 
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Je  capturé  ne  saurait  directement  demander  au  Conseil  des 
prises  de  lui  accorder  une  indemnité.  Car  le  Conseil  ne  peut 
être  saisi  que  par  le  ministre,  et  pour  une  prise  dont  celui-ci 
poursuit  la  confirmation. 

Telles  étaient  les  attributions,  —  en  quelque  sorte  classiques, 
—  du  Conseil  des  prises,  lorsque, au  cours  de  la  présente  guerre, 
le  décret  du  13  mars  1915  est  venu  lui  en  donner  une  nouvelle. 
Le  gouvernement  allemand  avait  déclaré  les  eaux  de  la  Manche 
(nous  citons  maintenant  les  termes  du  rapport  qui  précède  ce 
décret)  «  zone  militaire  dans  laquelle  tous  les  navires  mar- 
chands alliés  seraient  détruits  sans  égard  pour  la  vie  des  équi- 
pages et  des  passagers  non  combattans,  et  dans  laquelle  la 
navigation  neutre  serait  exposée  aux  mêmes  dangers.  »  En 
réponse,  l'Angleterre  et  la  France  se  mirent  d'accord  pour 
«  empêcher  toutes  espèces  de  marchandises  d'atteindre  ou  de 
quitter  l'Allemagne,  toutefois...  sans  aucun  risque  pour  les 
navires  neutres  ou  pour  la  vie  des  personnes.  »  Le  décret  du 
13  mars  décida  donc  que  nos  croiseurs  arrêteraient  en  mer  les 
marchandises  appartenant  à  des  sujets  allemands,  ou  venant 
d'Allemagne,  ou  expédiées  sur  l'Allemagne.  Les  marchandises 
ainsi  saisies  sont  débarquées  dans  un  port  français.  L'Etat 
français  ne  prétend  point  les  capturer  pour  son  compte,  mais 
il  les  empêche  d'arriver  à  leur  destination,  pour  entraver  le  com- 
merce allemand.  Si  elles  appartiennent  à  des  sujets  allemands, 
elles  sont  vendues,  et  le  prix  en  est  consigné  jusqu'à  la  signa- 
ture de  la  paix.  Si  elles  appartiennent  à  des  neutres,  elles 
peuvent  leur  être  restituées.  Le  Conseil  des  prises  est  chargé  de 
statuer  sur  leur  sort.  En  lui  confiant  cette  tâche  nouvelle,  le 
gouvernement  a  sans  doute  pensé  que  son  intervention  était  de 
nature  à  rassurer  les  neutres  contre  toute  crainte  d'arbitraire. 


IV 


Pour  qu'il  puisse  remplir  utilement  la  mission  qui  lui 
incombe  et  qui  vient  d'être  définie,  le  Conseil  des  prises  doit 
renfermer  des  élémens  assez  variés.  En  vertu  du  décret  du 
9  mai  1859,  il  a  un  conseiller  d'Etat  pour  président  et  comprend 
en  outre  six  membres,  dont  deux  choisis  parmi  les  maîtres  des 
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requêtes  au  Conseil  d'État.  L'usage  s'est  établi  d'en  prendre  deux 
parmi  les  fonctionnaires  du  ministère  des  Affaires  étrangères, 
et  deux  aussi  parmi  les  officiers  généraux  de  la  Marine.  De  la 
sorte,  on  y  trouvera  réunies  des  compétences  juridiques,  diplo- 
matiques et  naiïtiques.  On  a  pensé  peut-être  que,  dans  les  déli- 
bérations du  Conseil,  les  habitudes  d'esprit  que  ses  différens 
membres  apporteront  chacun  de  sa  carrière  pourront  se  faire 
contrepoids.  Si  les  marins,  a-t-on  dit,  inclinent  à  valider  la 
prise  que  leurs  camarades  ont  faite,  les  diplomates  habitués  à 
négocier  et  à  transiger  inclineront  à  la  relâcher,  et  eYitre  ces 
deux  partis  opposés  les  jurisconsultes  feront  prévaloir  la  solu- 
tion du  droit  pur...  A  côté  des  membres,  siège  un  commissaire 
du  gouvernement,  pris  parmi  les  maîtres  des  requêtes  qui 
occupent  la  même  fonction  près  le  Conseil  d'Etat  au  conten- 
tieux. Le  Conseil  des  prises  possède  enfin  un  secrétaire-greffier, 
choisi  parmi  les  chefs  de  service  du  Conseil  d'Etat,  ainsi  qu'un 
secrétaire-adjoint.  Il  est  bien  visible,  en  somme,  que  dans  sa 
composition  prévaut  l'élément  venu  du  Conseil  d'Etat. 

Le  lien  de  ces  deux  corps  se  marque  même  extérieurement. 
C'est  dans  les  locaux  du  Conseil  d'Etat  que  siège  le  Conseil  des 
prises.  La  première  séance  qu'il  ait  tenue  depuis  la  guerre  eut 
lieu,  le  22  août  1915,  au  Palais-Royal,  dans  l'ancienne  «  salle  à 
manger  du  Régent  »,  affectée  de  nos  jours  au  Tribunal  des 
conflits.  Puis  il  a  suivi  les  pouvoirs  publics  à  Bordeaux,  où  il 
s'est  réuni  du  début  de  septembre  à  la  fin  de  décembre,  à  la 
salle  Vauban,  devenue  le  siège  temporaire  du  Conseil  d'Etat. 
Enfin,  depuis  janvier  1915,  il  a  repris  ses  débats  au  Palais- 
Royal,  cette  fois  dans  la  salle  de  travail  affectée  aux  membres 
de  la  section  du  contentieux  du  Conseil  d'Etat.  Ses  séances  ont 
été,  dans  les  douze  premiers  mois  de  la  guerre,  au  nombre  de 
trente.  Elles  se  tiennent  à  des  dates  variées,  suivant  l'état  des 
affaires  à  juger.  C'est  d'ordinaire  le  matin  qu'elles  ont  lieu,  de 
neuf  heures  à  midi;  mais  on  a  vu  des  délibérations  se  prolon- 
ger jusqu'à  une  heure  après  midi,  ou  se  continuer  le  lendemain. 
Ses  séances  se  font  entièrement  à  huis  clos,  toute  la  procédure 
étant  écrite.  Nous  ne  croyons  pas  trahir  un  secret,  en  disant  que 
tous  ceux  qui  composent  le  Conseil  apportent  un  grand  zèle 
dans  cette  tâche  et  collaborent  effectivement  à  chaque  décision. 
Leurs  fonctions,  d'ailleurs,  sont  aujourd'hui  purement  gra- 
tuites., 
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La  procédure  en  usage  peut  se  résumer  comme  suit.  Pour 
chaque  prise,  après  les  opérations  effectuées  en  mer,  intervient 
une  première  instruction  fai!e  au  port  où  le  bâtiment  capturé  a 
été  conduit.  Les  pièces  en  sont  transmises  au  ministre  de  la 
Marine,  qui  peut  ordonner  la  relaxe.  Dans  le  cas  contraire,  il 
envoie  le  dossier  au  Conseil  des  prises.  A  partir  de  son  arrivée 
au  secrétariat,  ce  dossier  y  reste  un  mois  à  la  disposition  des 
avocats  des  capturés.  Il  est  ensuite  envoyé  à  un  rapporteur  pris 
parmi  les  membres  du  Conseil,  au  commissaire  du  gouverne- 
ment et  au  président.  A  l'expiration  d'un  second  mois,  au  plus 
tard,  la  décision  doit  intervenir.  A  la  séance  où  l'affaire  est 
appelée,  le  commissaire  du  gouvernement  fait  connaître  les 
conclusions  du  ministre  dont  le  Conseil  est  saisi,  ainsi  que  ies^ 
siennes;  le  rapporteur  expose  l'affaire;  puis  chacun  d'eux  re- 
prend la  parole,  le  commissaire  pour  formuler,  s'il  le  veut,  des 
observations  personnelles,  et  le  rapporteur  pour  lire  le  projet 
de  décision  qu'il  a  préparé.  Suit  une  délibération  qui  ne  laisse 
pas  d'ordinaire  d'être  animée.  La  décision  n'est  pas  l'objet 
d'une  lecture  publique,  mais  elle  est  transmise  au  ministre  de 
la  Marine,  qui  en  assure  ensuite  l'insertion  au  Journal  Officiel. 

Cette  procédure  donne  de  sérieuses  garanties  aux  intéressés.: 
Les  propriétaires  des  bâtimens  ou  des  marchandises  capturés 
sont  informés  de  l'arrivée  du  dossier  au  secrétariat  du  Conseil^ 
des  prises,  d'abord  par  un  avis  général  inséré  dM  Journal  Officiel, 
puis  par  des  lettres  individuelles,  lorsqu'il  s'agit  de  neutres  et  que 
leurs  adresses  sont  connues.  Ils  n'ont  pas,  il  est  vrai,  la  faculté 
de  venir  s'expliquer  eux-mêmes  devant  le  Conseil,  ni  même 
de  lui  envoyer  personnellement  des  notes  écrites.  Mais  ils  peu- 
vent s'y  faire  représenter  par  des  avocats  au  Conseil  d'Etat,  qui 
y  déposeront  des  mémoires  en  leur  nom.  En  outre,  si  ces  pro- 
priétaires sont  des  neutres  (ou  a  fortiori  des  alliés),  leurs 
consuls  peuvent  adresser  au  Conseil  des  justifications  en  leur 
faveur.  Enfin,  une  voie  de  recours  leur  est  ouverte  contre  les 
décisions  du  Conseil.  Cette  faculté  est  réciproque,  car  elle  appar- 
tient aussi  au  ministre  de  la  Marine.  Les  conditions  dans 
lesquelles  elle  s'exerce  méritent  d'être  ici  précisées. 

L'appel  des  décisions  du  Conseil  des  prises  est  porté  devant 
le  Conseil  d'Etat.  Mais  ce  n'est  pas,  comme  on  le  croit  parfois, 
devant  le  Conseil  d'Etat  statuant  au  contentieux.  C'est  devant 
le  Conseil  d'Etat  siégeant  en  assemblée  générale  administrative, 
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et  sur  le  rapport  de  sa  section  de  législation,  de  la  justice  et  des 
affaires  étrangères.  Plus  exactement  même,  c'est  devant  le  chef 
de  l'Etat  statuant  le  Conseil  d'État  entendu.  Car  c'est  au  Prési- 
dent de  la  République  qu'il  appartient  de  prendre  la  décision 
par  décret,  le  Conseil  d'Etat  ne  donnant  cette  fois  qu'un  avis, 
et  ne  rendant  point  un  arrêt.  Pourquoi  a-t-on  admis  cette  façon 
de  procéder?  La  raison  en  est,  que  des  considérations  diploma- 
tiques peuvent  ici  intervenir.  Par  exemple,  une  capture  peut 
avoir  été  validée  par  le  Conseil  des  prises,  parce  qu'elle  a  été 
faite  conformément  au  droit  en  vigueur,  et  pourtant  il  peut  être 
opportun  au  point  de  vue  des  intérêts  nationaux  de  la  rendre, 
afin  de  ménager  une  Puissance  neutre  ou  de  reconnaître  ses 
bons  offices  (1).  Dans  une  semblable  hypothèse,  si  le  recours 
était  porté  devant  le  Conseil  d'Etat  statuant  au  contentieux,  il 
ne  pourrait  qu'être  rejeté,  car  celui-ci  ne  doit  s'inspirer  que  de 
la  légalité  et  non  de  l'opportunité;  tandis  que  ce  même  recours, 
porté  devant  le  Président  de  la  République,  a  des  chances 
d'être  accueilli,  sur  l'avis  même  du  Conseil  d'État  en  assemblée 
générale  administrative,  car  cette  dernière  assemblée,  à  l'inverse 
de  la  précédente  (et  bien  qu'elle  soit  en  partie  composée  des 
mêmes  membres),  se  préoccupe  de  l'opportunité  autant  que  de 
la  légalité.  L'appel,  dans  ces  conditions,  ressemble  a  quelques 
égards  à  un  recours  en  grâce.  La  décision,  par  laquelle  le  chef 
de  l'Etat  ordonne  la  restitution  d'un  navire  «  condamné  »  par 
le  Conseil  des  prises,  rappelle  dans  une  certaine  mesure  celle 
par  laquelle  il  commue  la  peine  d'un  particulier  condamné  par 
les  tribunaux  de  répression.  L'analogie  pourtant  n'est  que  par- 
tielle. Le  recours  en  matière  de  prises  maritimes  reste,  dans 
ses  traits  essentiels,  un  appel  véritable.  Les  parties  peuvent, 
là  encore,  faire  présenter  des  mémoires  par  des  avocats  au 
Conseil  d'État.  La  décision  du  Président  de  la  République,  si 
elle   prononce   la    relaxe,   annule   la   décision   du  Conseil  des 


(1)  C'est  ce  qui  est  arrivé  dans  une  affaire  assez  notoire,  terminée  en  1872.  Le 
navire  La  Palme  appartenait  à  une  mission  évangélique  établie  en  Suisse.  Le  pa- 
villon fédéral  ne  pouvant  être  arboré  en  mer,  ce  navire  faisait  route  sous  un 
pavillon  allemand.  Il  fut  capturé  par  un  vaisseau  français,  et  le  Conseil  des  prises 
valida  cette  saisie.  En  appel,  celle-ci  fut  invalidée  par  un  décret  rendu  sur  avis 
conforme  du  Conseil  d'État.  L'avis  portait  que  la  décision  du  Conseil  des  prises 
était  justifiée  en  droit,  mais  qu'il  y  avait  lieu  pourtant  de  restituer  la  prise,  pour 
reconnaitre  les  services  rendus  par  la  Suisse  à  notre  pays  pendant  la  guerre  de 
1870-71. 
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prises,  ce  que  ne  ferait  pas  une  simple  mesure  de  grâce.  —  La 
nature  de  ce  droit  d'appel  s'explique  par  son  origine  historique.! 
Il  est,  ce  nous  semble,  le  dernier  reste,  dans  notre  organisation 
actuelle,  de  la  «  justice  retenue  »  que  connaissait  l'ancien  ré- 
gime. On  sait  que  le  roi  de  France  rendait  primitivement  lui- 
même  la  justice  à  tous  ceux  qui  venaient  la  lui  demander.  Plus 
tard,  vu  l'extension  de  ses  domaines  et  la  multiplication  des 
causes,  il  dutdéle'guer  à  des  subordonnés  le  soin  de  la  rendre  en 
première  instance;  mais  il  retint  pour  lui-même  la  faculté  de 
statuer  en  appel,  et  il  l'exerçait  en  son  Conseil  d'Etat.  Cette 
juridiction  retenue  disparut,  pour  les  matières  civiles,  avec  la 
Révolution.  Pour  les  matières  pénales,  il  n'en  subsiste  plus  que 
le  droit  de  grâce.  Qaant  aux  questions  administratives,  elle 
dura  jusqu'en  1870,  car  sous  le  second  Empire  encore  c'était 
par  des  décrets  en  Conseil  d'Etat  qu'il  était  statué  sur  le 
contentieux  administratif  en  dernier  ressort.  Depuis  1870,  seuls 
l'appel  comme  d'abus  et  l'appel  des  prises  gardaient  cette  forme.i 
L'appel  comme  d'abus  a  disparu  avec  la  séparation  des  Eglises 
et  de  l'Etat.  L'appel  des  prises  demeure  donc,  en  sa  forme  ar- 
chaïque, —  et  parfaitement  justifiable  ici,  —  l'unique  survivance 
d'un  lointain  passé. 

A  cette  juridiction  d'appel  il  avait  été  question  d'en 
superposer  une  autre.  Au  début  du  xx*^  siècle,  on  exprimait 
souvent  le  vœu  qu'une  cour  internationale  fût  établie,  pour 
statuer  en  dernière  instance  sur  les  questions  de  prises  d'abord 
tranchées  par  les  juridictions  nationales,  lesquelles  existent  dans 
les  divers  pays  à  l'image  de  notre  propre  Conseil  des  prises.  On 
espérait  arriver  par  là  à  unifier  les  règles  admises  en  matière 
de  capture  maritime  par  les  nationalités  distinctes,  et  aussi  ré- 
duire, grâce  à  la  présence  dans  cette  cour  internationale  de 
juges  pris  parmi  les  neutres,  le  nombre  des  cas  où  la  saisie 
serait  validée.  La  question  fut  portée  par  les  gouvernemens 
devant  la  deuxième  conférence  internationale  de  la  paix,  tenue 
à  La  Haye  en  1907.  Ses  débats  aboutirent  sur  ce  point  à  la 
confection  d'un  texte  spécial.  La  douzième  des  conventions 
établies  par  la  conférence  était  en  efiet  relative  à  l'établissement 
d'une  cour  internationale  des  prises.  Elle  porte  la  date  du 
18  octobre  1907.  La  France  fut  une  des  Puissances  qui  la  signè- 
rent immédiatement.  Son  exemple  ne  fut  point  suivi  par  plu- 
sieurs autres  grands  Etats.  Leurs  vues  sur  ces  questions  étaient 


404 


BEVUE    DES    DEUX    MONDES. 


trop  divergentes,  et  ils  ne  voulaient  pas  renoncer  à  la  souve- 
raineté de  leurs  juridictions  propres.  Aussi  la  Cour  internatio- 
nale ne  put-elle  être  constitue'e.  Le  texte  élaboré  à  La  Haye  sur 
ce  point  est  donc  resté  sans  application,  et  les  prises  opérées  par 
la  marine  française  continuent, — parle  faitd'autrui,  —  à  n'être 
soumises  qu'à  des  juridictions  françaises. 


Nous  savons  maintenant  ce  qu'est  le  Conseil  des  prises,  et 
nous  avons  vu  qu'il  se  distingue  de  tous  les  autres  tribunaux 
de  notre  pays  par  bien  des  traits  caractéristiques  :  il  ne  se 
réunit  qu'à  l'occasion  de  faits  de  guerre,  il  se  compose 
d'élémens  hétérogènes,  il  siège  entièrement  à  huis  clos,  on  ne 
peut  déférerses  décisionsqu'au  chef  de  l'État.  Une  dernière  singu- 
larité qu'il  présente  tient  aux  principes  qu'il  doit  mettre 
en  œuvre.  Les  juridictions  civiles,  commerciales,  répressives, 
ont  des  codes  à  appliquer.  Les  juridictions  administratives,  à 
défaut  de  codes,  se  fondent  du  moins  sur  des  lois.  Le  Conseil 
des  prises,  lui,  n'a  cette  ressource  qu'exceptionnellement.  En 
effet,  le  législateur  n'est  presque  jamais  intervenu  en  notre 
matière.  Ce  ne  sont  donc  guère  que  des  décrets  qui  l'ont  régle- 
mentée. Ils  sont  nombreux,  mais  assez  peu  cohérens,  ayant  été 
faits  à  des  dates  très  éloignées,  sous  des  régimes  fort  différens, 
en  raison  de  besoins  variés  et  parfois  contraires.  Les  plus 
récens  n'ont  pas  toujours  abrogé  les  plus  anciens,  mais  souvent 
l'abrogation  implicite  résulte  pour  ceux-ci  de  l'impossibilité  où 
l'on  serait  de  concilier  leur  application  avec  l'état  de  choses 
actuel.  On  conçoit  que  l'embarras  du  juge  soit  parfois  assez 
grand  au  milieu  de  cet  amoncellement  de  textes  non  coor- 
donnés. Il  s'aggrave  du  fait  que  les  décrets  ne  sont  pas  les 
seules  sources  du  droit  que  le  Conseil  a  à  consulter.  En  dehors 
des  textes  français,  il  doit  en  effet  s'inspirer  de  textes  interna- 
tionaux, déclarations  ou  conventions  adoptées  dans  des  congrès 
ou  des  conférences  diplomatiques,  et  qui  lient  les  Puissances 
co-contractantes,  lorsqu'elles  ont  été  dûment  ratifiées  par  leurs 
autorités  souveraines  respectives.  Il  doit  même  parfois  appliquer 
des    textes    purement   étrangers,    par    exemple   lorsqu'il  a   à 
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apprécier  les  relations  qui  unissent,  d'après  leur  loi  nationale, 
deux  parties  momentanément  soumises  à  sa  juridiction.  Il  doit 
encore  tenir  compte  des  usages  nautiques  généralement  suivis, 
tirer  parti  de  la  jurisprudence  adoptée  par  ses  devanciers  fran- 
çais des  siècles  antérieurs,  ne  pas  négliger  celle  des  tribunaux 
de  prises  étrangers,  particulièrement  quand  ce  sont  ceux  de 
Puissances  alliées,  enfin  respecter  en  toutes  circonstances 
l'équité.  Les  inspirations  qu'il  puisera  dans  ces  diverses  sources 
ne  seront  pas  toujours  d'accord  entre  elles. 

Rappelons  ici  sommairement  les  plus  importans  de  ces 
textes.  L'ancien  régime  nous  a  légué  le  règlement  du  26  juil- 
let 1778,  où  l'on  trouve  encore  aujourd'hui  le  principe  qu'un 
navire  ennemi  ne  peut  échapper  à  la  capture  par  une  vente 
fictive  au  profit  d'un  neutre.  La  Révolution  a  posé,  dans  une 
décision  de  la  Convention  (c'est-à-dire  dans  une  loi)  du  18  vendé- 
miaire an  II,  la  règle  toujours  applicable  que,  lorsque  des 
marins  français  prisonniers  à  l'étranger  s'évadent,  les  bateaux 
enlevés  par  eux  sont  de  bonne  prise  à  leur  bénéfice.  Elle  avait, 
nous  l'avons  dit,  institué  le  Conseil  des  prises  par  des  arrêtés 
consulaires  des  6  germinal  an  VIH  et  2  prairial  an  XI, 
remplacés  depuis  lors  par  les  décrets  des  9  mai  1859  et 
28  novembre  1861. 

A  partir  du  milieu  du  xix®  siècle,  ce  sont  les  textes 
internationaux  qui  deviennent  les  plus  importans.  La  décla- 
ration du  Congrès  de  Paris,  du  16  avril  1856,  promulguée 
en  France  par  décret  du  28  avril,  n'a  pas  cessé  de  constituer 
la  principale  base  du  droit  moderne  des  prises.  Nous  avons 
indiqué  déjà  l'œuvre  de  la  seconde  conférence  de  la  paix,  tenue 
à  La  Haye  en  1907.  Elle  a  abouti  à  la  rédaction  de  treize 
conventions.  Certaines  de  celles-ci  sont  étrangères  à  la  guerre 
maritime.  Parmi  celles  qui  lui  sont  relatives,  l'une,  comme 
on  l'a  vu,  prévoyait  l'institution  d'une  cour  internationale 
des  prises,  mais  n'a  point  pu  recevoir  d'exécution.  Quatre 
autres  sont  à  signaler  :  la  sixième,  qui  traite  du  régime  des 
navires  de  commerce  ennemis  au  début  des  hostilités;  la 
dixième,  qui  adapte  à  la  guerre  maritime  les  principes  de  la 
convention  de  Genève;  la  onzième,  qui  apporte  certaines 
restrictions  à  l'exercice  du  droit  de  capture,  en  faveur  des 
correspondances  postales  et  de  diverses  catégories  de  navires 
particulièrement  dignes  d'inlérôt;  la  treizième,  concernant  les 
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droits  et  devoirs  des  Puissances  neutres  en  cas  de  guerre  mari- 
time. Il  va  de  soi  qu'elles  lient  seulement  les  Puissances  qui  les 
ont  ratifiées;  et  celles-ci  ont  pu  refuser  leur  ratification,  ou 
bien,  en  la  donnant,  ont  pu  en  excepter  certains  articles,  par 
lesquels  elles  ne  sont  dès  lors  point  obligées.  Mais  par  une 
juste  réciprocité,  les  Puissances,  qui  ont  ratifié  ces  conventions, 
ne  sont  pas  tenues  de  les  observer  à  l'égard  de  celles  qui  ont 
refusé  leur  ratification;  si  ce  refus  est  partiel,  les  premières  ne 
sont  pas  liées  vis-à-vis  des  secondes  sur  les  points  exceptés  par 
celles-ci.  Nous  verrons  bientôt  une  application  de  cette  règle 
juridique.  Disons  seulement  ici  que  les  quatre  conventions 
précédentes  ont  été  ratifiées  en  France  par  décret  du  2  dé- 
cembre 1910.  —  Enfin,  rappelons  que  la  conférence  navale  de 
Londres,  tenue  en  1908-1909,  a  terminé  ses  travaux  par  une 
très  importante  déclaration  relative  au  droit  de  la  guerre  mari- 
time. Cette  déclaration,  en  date  du  26  février  1909,  s'est 
efforcée  de  fixer,  sur  les  principales  questions  de  ce  droit,  les 
usages  internationaux.  Elle  ne  comprend  pas  moins  de 
71  articles,  répartis  en  neuf  chapitres,  relatifs  respectivement 
au  blocus,  à  la  contrebande  de  guerre,  à  l'assistance  hostile,  à 
la  destruction  des  prises  neutres,  au  transfert  de  pavillon,  au 
caractère  ennemi  (du  navire  ou  de  la  marchandise),  au  convoi, 
à  la  résistance  à  la  visite,  aux  dommages  et  intérêts.  Ce  serait 
un  véritable  code  des  prises.  Malheureusement,  il  y  manque  les 
ratifications  des  principales  Puissances.  Mais,  peu  après  le  début 
de  la  guerre  actuelle,  le  gouvernement  français  a,  pour  son 
compte,  par  décret  du  25  août  1914,  rendu  cette  déclaration  de 
Londres  applicable  dans  notre  pays,  pendant  les  hostilités  et 
sous  certaines  réserves  limitativement  énumérées. 

Au  cours  du  xix®  siècle,  il  est  assez  souvent  arrivé 
que  notre  gouvernement,  par  une  notification  publique,  fixât 
au  commencement  d'une  guerre  les  principes  que  la  marine 
nationale  devrait  suivre  en  matière  de  prises.  On  cite  notam- 
ment à  cet  égard  la  déclaration  du  25  juillet  1870.  —  Depuis 
cette  date,  le  ministre  de  la  Marine  a  plusieurs  fois  envoyé  des 
instructions  générales  sur  ces  questions  au  personnel  placé 
sous  ses  ordres.  Les  dernières,  qui  sont  en  date  du  19  dé- 
cembre 1912,  ont  été  publiées  officiellement.  Elles  portent  le 
titre  de  «  Instructions  sur  l'application  du  droit  international 
en  cas  de  guerre,  adressées  par  le  ministre  de  la  Marine  à 
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MM.  les  officiers  généraux,  supérieurs  et  autres,  commandant 
les  forces  navales  et  les  bâtimens  de  la  République.  »  Elles 
comportent  un  plus  grand  développement  que  toutes  les  précé- 
dentes et  forment  166  articles.  Elles  ne  lient  d'ailleurs  que  les 
subordonnés  du  ministre,  mais  non  point  le  juge  des  prises.  — 
Celui-ci  est  lié,  au  contraire,  par  les  dispositions  de  décrets 
postérieurs  :  car  ils  émanent,  non  plus  de  l'autorité  ministé- 
rielle, mais  de  l'autorité  du  Président  de  la  République,  qui  est 
ici  investi  du  pouvo»ir  réglementaire.  Depuis  l'ouverture  des 
hostilités  actuelles,  il  a  plusieurs  fois  été  fait  usage  de  ce 
pouvoir.  Avant  même  le  décret  du  25  août  1914,  dont  nous 
venons  de  parler,  étaient  intervenus  ceux  du  4  et  du  13  août, 
relatifs  aux  navires  de  commerce  allemands  et  austro-hongrois 
se  trouvant  dans  nos  ports.  On  met  sur  le  même  rang  les  noti- 
fications du  gouvernement  relatives  aux  articles  considérés 
Comme  contrebande  de  guerre,  parues  au  Journal  officiel  les 
11  août,  3  octobre,  7  novembre  1914,  2-3  janvier,  12  mars, 
29  mai,  22  août,  14  octobre  1915.  Et  précédemment  l'on  a 
trouvé  l'analyse  sommaire  du  décret  du  13  mars  1915,  ayant 
pour  but  d'entraver  le  commerce  maritime  de  l'Allemagne. 
Ainsi  les  textes  français  applicables  aux  prises  sont  aujour- 
d'hui des  plus  abondans.  Leur  multiplicité  même  est  une  des 
causes  qui  rendent  celte  législation,  au  su  des  jurisconsultes, 
entre  toutes  complexe  et  délicate  à  appliquer. 


VI 


De  cet  amas  de  textes  si  variés,  essayons  de  dégager  les 
principes  généraux  qui  régissent  aujourd'hui  le  droit  de  prise, 
et  que  doit  appliquer  la  juridiction  qui  lui  est  spéciale.  Essayons 
aussi  de  les  exposer  dans  un  ordre  logique,  dont  ces  textes 
n'ont  point  eu  souci. 

Le  droit  de  prise,  actuellement  encore,  s'exerce  sur  mer  à 
rencontre  de  l'ennemi.  C'est  dire  qu'il  peut  porter,  soit  sur  les 
navires,  soit  sur  les  cargaisons  qui  appartiennent  à  celui-ci.i 
Mais,  en  outre,  il  est  des  cas  où  il  s'exerce  à  l'encontre  du 
neutre,  lorsque  ce  dernier  se  comporte  en  ennemi.  Pour 
définir  ce  qui  est  saisissable,  nous  avons  donc  à  envisager  suc- 
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cessivement  le  cas  du  navire  ennemi,  celui  du  navire  neutre, 
celui  de  la  cargaison  ennemie,  celui  de  la  cargaison  neutre. 

1°  Navire  ennemi.  —  La  nationalité  du  navire  se  détermine  par 
le  pavillon  qu'il  a  le  droit  de  porter.  Ce  droit  ne  peut  pas  être 
fixé  en  une  formule  simple,  les  diverses  législations  ayant 
adopté  des  règles  assez  divergentes  pour  préciser  les  conditions 
auxquelles  elles  subordonnent  la  faculté  d'arborer  le  pavillon 
national.  En  général,  dans  les  papiers  de  bord,  on  doit  trouver 
la  preuve  que  le  navire  a  droit  au  pavillon  sous  lequel  il 
navigue.  Il  y  a  lieu  de  prévoir  le  cas  où  il  y  aurait  eu  transfert 
d'un  navire  ennemi  sous  pavillon  neutre.  Pour  que  ce  transfert 
soit  valable  au  point  de  vue  qui  nous  intéresse,  c'est-à-dire  pour 
qu'il  fasse  échapper  ce  navire  à  la  confiscation,  il  faut,  en  prin- 
cipe, qu'il  ait  lieu  avant  l'ouverture  des  hostilités.  C'est  l'idée 
que  formulait  déjà  le  règlement  du  26  juillet  1778,  dans  son 
article  7.  C'est  aussi  celle  qui  inspire  la  déclaration  de  Londres, 
dans  ses  articles  55  et  56.  Le  premier  de  ceux-ci  porte  même 
que  ce  transfert  de  pavillon  est  nul,  quoique  efTectué  avant  l'ou- 
verture des  hostilités,  s'il  avait  pour  but  d'éluder  les  consé_ 
quences  qu'entraîne  le  caractère  de  navire  ennemi.  Et,  inver- 
sement, le  second  permet  de  maintenir  le  transfert,  postérieur 
à  l'ouverture  des  hostilités,  s'il  est  établi  qu'il  n'a  pas  eu  le 
même  but. 

Certains  navires,  quoique  de  nationalité  ennemie,  échappent 
à  la  confiscation.  Ce  sont  d'abord,  en  vertu  de  la  dixième 
convention  de  La  Haye,  les  navires-hôpitaux;  puis,  en  vertu  de 
la  onzième  convention,  les  bateaux  exclusivement  affectés  à  la 
pêche  côtière  ou  à  des  services  de  petite  navigation  locale,  et, 
d'autre  part,  les  navires  chargés  de  missions  religieuses,  scien- 
tifiques ou  philanthropiques.  Cette  dernière  convention  sous- 
trait à  la  saisie  la  correspondance  postale  trouvée  en  mer,  mais 
non  pas  les  paquebots-poste.  Il  va  de  soi  que  les  navires-cartels 
ou  parlementaires  sont  insaisissables,  et  un  sentiment  d'huma- 
nité conseille  d'étendre  cette  solution  aux  navires  naufragés. 

2"  Navire  neutre.  —  En  principe,  les  navires  neutres  ne  sont 
naturellement  pas  confiscables.  Ils  le  deviennent  cependant 
dans  certains  cas  particuliers.  Le  premier  est  celui  où  ils  se 
rendent  coupables  d'assistance  hostile,  c'est-à-dire  d'aide  à 
l'ennemi,  soit  qu'ils  prennent  une  part  directe  aux  hostilités, 
soit  Qu'ils  transportent  les  troupes  de  l'ennemi  ou  transmettent 
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des  nouvelles  dans  son  intérêt,  soit  même  simplement  qu'ils 
aient  été  affrétés  par  le  gouvernement  ennemi^  ou  placés  sous 
les  ordres  d'un  de  ses  agens.  Le  second  est  celui  où  ils  trans- 
portent de  la  contrebande  de  guerre,  et  nous  dirons  dans  un 
instant  en  quoi  celle-ci  peut  consister;  mais  il  faut  pour  cela  que 
cette  contrebande  forme  plus  de  la  moitié  de  la  cargaison,  soit 
en  valeur,  soit  en  poids,  soit  en  volume,  soit  en  fret.  Le  troi- 
sième cas,  oii  un  navire  neutre  devient  saisissable,  est  celui  où 
il  tente  de  forcer  un  blocus  effectif.  Le  quatrième  et  dernier  est 
celui  où  il  essaie  de  résister  à  la  visite  du  navire  de  guerre  qui 
l'a  rencontré.  On  trouvera,  un  peu  éparses,  dans  la  déclaration 
de  Londres,  les  règles  applicables  à  ces  divers  cas. 

Nous  ajouterons  seulement  que  le  navire  neutre  n'est  pas 
seul  à  encourir  la  confiscation  dans  ces  diverses  hypothèses.  Le 
navire  allié  ou  national  qui  se  rendrait  coupable  des  mêmes 
délits  subirait  aussi  cette  peine. 

S°  Marchandise  ennemie.  —  On  appelle  ainsi  la  cargaison  ou 
partie  de  cargaison  qui  appartient  à  un  ennemi.  Elle  est  saisis- 
sable, si  elle  navigue  sous  pavillon  ennemi.  Mais,  depuis  bien 
longtemps,  la  marine  française  la  respecte  quand  elle  navigue 
sous  pavillon  neutre.  C'est  la  règle  célèbre  :  «  le  pavillon  couvre 
la  marchandise.  »  Les  plénipotentiaires  français  l'ont  fait 
triompher  au  Congrès  de  Paris,  de  1856,  et  elle  est  devenue 
l'article  2  de  la  déclaration  de  ce  Congrès,  ainsi  conçu  :  «  Le 
pavillon  neutre  couvre  la  marchandise  ennemie,  à  l'excep- 
tion de  la  contrebande  de  guerre.  »  —  D'ailleurs,  la  marchan- 
dise est  présumée  ennemie  quand  elle  navigue  sous  pavillon 
ennemi.  La  preuve  contraire  peut  être  faite,  notamment  au 
moyen  des  papiers  de  bord.  Le  mode  normal  de  preuve  est  la 
production  du  connaissement  qui  doit  accompagner  la  marchan- 
dise. —  Il  va  de  soi  que,  dans  la  cargaison  d'un  même  bâti- 
ment, certaines  portions  peuvent  appartenir  à  des  ennemis,  et 
d'autres  à  des  neutres.  On  applique  alors  distributivement  à 
ces  deux  catégories  les  règles  qui  sont  spéciales  à  chacune 
d'elles. 

4°  Marchandise  neutre.  —  C'est  celle  qui  appartient  à  un 
neutre.  On  a  toujours  admis  qu'elle  n'est  pas  saisissable  sous 
pavillon  neutre.  En  outre,  l'Angleterre  estimait  qu'elle  ne  devait 
pas  l'être,  même  sous  pavillon  ennemi.  Ce  principe  a  été 
accepté  par  le  Congrès  de  Paris,  et  l'article  3  de  la  déclaration 
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de  celui-ci  porte  que  «  la  marchandise  neutre,  à  l'exception  de 
la  contrebande  de  guerre,  n'est  pas  saisissable  sous  pavillon 
ennemi.  » 

Aujourd'hui,  l'élargissement  de  la  notion  de  contrebande  de 
guerre  fait  admettre  qu'on  peut  saisir  des  objets  de  contre- 
bande appartenant  à  un  neutre,  même  s'ils  voyagent  sous 
pavillon  neutre. 

Qu'est-ce  donc  que  la  contrebande  de  guerre?  C'est  la  mar- 
chandise qu'un  belligérant  peut  utiliser  pour  sa  campagne.  En 
la  lui  apportant,  un  neutre  sort  de  sa  neutralité,  il  manque  aux 
devoirs  qu'elle  lui  impose,  il  rend  ainsi  son  bien  passible  de 
saisie. 

On  distingue  deux  sortes  de  contrebande  de  guerre  :  la 
contrebande  absolue  et  la  contrebande  conditionnelle.  La  pre- 
mière a,  par  nature,  une  destination  belliqueuse  :  c'est  le  cas 
des  armes,  des  projectiles,  des  poudres  de  guerre.  La  seconde 
consiste  en  objets  qui  peuvent  servir  à  des  usages  civils,  mais 
aussi  à  des  usages  militaires  :  c'est  le  cas  des  vivres,  des  four- 
rages, des  vêtemens,  des  métaux  précieux. 

La  déclaration  de  Londres  a  donné  des  listes  des  objets 
compris  dans  ces  deux  catégories,  et  elle  a  admis  que  ces  listes 
pussent  être  complétées  par  des  déclarations  unilatérales  des 
gouvernemens  belligérans  ;  nous  avons  dit  déjà  que  le  gouver- 
nement français  a  plus  d'une  fois  usé  de  cette  faculté  au  cours 
de  la  présente  guerre.  L'intérêt  qu'il  y  a,  pratiquement,  à  dis- 
tinguer les  deux  catégories,  est  le  suivant.  Les  objets  de  la 
première  sont  de  bonne  prise,  s'ils  sont  saisis  en  mer  alors 
qu'ils  faisaient  route  vers  un  territoire  ennemi  ou  occupé  par 
les  forces  de  l'ennemi.  Au  contraire,  ceux  de  la  seconde  ne  le 
sont,  en  principe,  que  si  le  capteur  peut  établir  en  outre  qu'ils 
étaient  destinées  à  l'usage  des  forces  armées  ou  des  adminis- 
trations de  l'ennemi  :  car,  s'ils  allaient  à  des  particuliers,  ils 
ne  seraient  sans  doute  point  à  usage  belliqueux.  Nous  verrons 
pourtant  que,  dans  la  présente  guerre,  cette  distinction  a  perdu 
de  son  intérêt  par  le  fait  de  l'Allemagne.  —  Indiquons  seule- 
mont,  en  terminant,  que  la  Conférence  de  Londres  n'a  pas 
voulu  que  les  propriétaires  neutres  vissent  tout  à  coup  saisir 
à  leur  détriment  une  marchandise  qu'ils  auraient  embarquée 
avec  des  intentions  innocentes.  Elle  a  décidé  que  si  un  navire 
est  rencontré  en  mer,  naviguant  dans  l'ignorance  des  hostilités 
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ou  de  la  déclaration  de  contrebande  applicable  à  son  charge- 
ment, les  articles  de  contrebande  qu'il  porte  ne  peuvent  être 
confisqués  que  moyennant  indemnité. 

Dans  ce  qui  précède,  nous  n'avons  envisagé  que  la  question 
de  savoir  sur  quoi  peut  porter  la  capture.  Mais  il  faut  aussi  indi- 
quer qui  peut  y  procéder,  oij  et  quand  elle  peut  avoir  lieu.  Les 
navires  de  guerre,  depuis  la  suppression  de  la  course,  ont  seuls 
l'exercice  de  ce  droit  ;  mais  on  leur  assimile  les  croiseurs 
auxiliaires,  navires  de  commerce  incorporés,  pour  la  durée 
des  hostilités,  dans  la  marine  nationale.  La  capture  peut  être 
opérée  soit  en  haute  mer,  soit  dans  les  eaux  territoriales  des 
belligérans,  mais  non  pas  dans  les  eaux  territoriales  des 
neutres.  Il  serait  concevable  qu^elle  pût  avoir  lieu  depuis  la 
déclaration  de  guerre  jusqu'à  la  conclusion  de  la  paix.  Mais  on 
estime  équitable  qu'au  début  de  la  guerre,  des  navires  de  com- 
merce ennemis  qui  sont  rencontrés  en  mer  ignorant  les  hosti- 
lités ne  puissent  être  capturés.  La  sixième  convention  de 
La  Haye  l'avait  décidé,  dans  son  article  3.  L'Allemagne  ne  l'a 
ratifiée  qu'en  exceptant  cet  article.  Aussi,  par  une  nécessaire 
réciprocité,  le  gouvernement  français  a-t-il  décidé,  dans  le 
décret  du  4  août  1915,  que  les  navires  allemands  ne  pourraient 
se  prévaloir  de  cet  article  pour  échapper  à  la  saisie.  Toutefois, 
dans  le  même  décret,  il  accordait  aux  bâti  mens  de  cette  natio- 
nalité qui  se  trouvaient  dans  les  ports  français  un  délai  de  sept 
jours  pour  en  sortir  librement  et  avec  un  laissez-passer. 

Nous  ne  saurions  nous  expliquer  ici  longuement  sur  les 
opérations  de  la  capture.  Rappelons  seulement  que  tout  navire 
de  commerce  est  soumis  au  droit  d'arrêt  et  de  visite,  que 
peuvent  exercer  les  bàtimens  de  guerre  pour  constater  sa 
nationalité  et  s'assurer  qu'il  ne  porte  pas  de  contrebande. 
Ajoutons  que,  en  France,  les  instructions  du  ministre  de  la 
Marine  interdisent  à  ces  bàtimens  de  relâcher  moyennant 
rançon  leurs  prises.  Indiquons  enfin  que  celles-ci  ne  sauraient 
être  détruites,  aux  termes  de  la  déclaration  de  Londres,  que  si 
■-tlles  compromettent  la  sécurité  du  capteur,  et  après  que  celui-ci 
a  assuré  la  vie  sauve  à  leurs  passagers  en  les  prenant  à  son 
propre  bord. 
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Le  Conseil  des  prises  a  eu,  depuis  le  début  des  hostilités, 
mainte  occasion  d'appliquer  les  principes  qui  viennent  d'être 
dégagés.  Dans  les  douze  premiers  mois  de  la  guerre,  il  s'est  vu 
appelé  à  statuer  sur  vingt-sept  prises  maritimes,  et  en  outre 
sur  dix-huit  saisies  de  marchandises  faites  en  exécution  du 
décret  du  13  mars  1915.  Parmi  les  afïaires  de  prises,  il  en  est 
plusieurs  qui  présentaient  un  intérêt  pécuniaire  considérable. 
Certaines  d'entre  elles  n'ont  pu  recevoir  une  solution  immédiate. 
L'une  est  celle  du  vapeur  norvégien  Heina,  capturé  à  raison  de 
l'assistance  hostile  qu'il  avait  prêtée  ou  tenté  de  prêter  aux 
croiseurs  allemands  de  l'Atlantique.  Cette  affaire  a  exigé  un 
supplément  d'instruction,  qui  vient  d'aboutir  à  la  confirmation 
de  la  prise.  Une  autre,  qui  avait  quelque  peu  ému  l'opinion 
publique,  est  celle  du  vapeur  Dacia,  originairement  allemand, 
plus  tard  transféré  sous  le  pavillon  des  Etats-Unis  dans  des 
conditions  suspectes.  Le  nouveau  propriétaire  de  ce  bâtiment, 
citoyen  américain,  a  sollicité  deux  remises  successives,  d'un 
mois  chacune,  pour  produire  complètement  ses  justifications. 
Sa  demande  de  renvoi  ayant  été  présentée  par  son  gouvernement 
au  nôtre,  le  Conseil  des  prises  a  cru  devoir  l'admettre.  Mais 
finalement,  toutes  productions  une  fois  faites,  il  a  jugé  la 
capture  bonne  et  valable.  Dans  une  troisième  cause,  celle  du 
navire  Persejoolis,  il  a  également  accordé,  sur  la  demande  du 
gouvernement  persan,  deux  remises  successives,  dont  la  seconde 
est  en  cours. 

Dans  toutes  les  autres  affaires  de  prises,  il  a  statué  plus  rapi- 
dement, quoiqu'il  ait  été  parfois  obligé  de  réserver  certaines 
questions  qui  n'ont  pu  être  tranchées  avec  le  problème  prin- 
cipal et  ont  dû  faire  l'objet  d'une  décision  ultérieure.  Nous 
n'analyserons  pas  sa  jurisprudence  sur  les  points  où  elle  fait 
simplement  application  des  principes  contenus  dans  les  textes 
et  précédemment  résumés.  Mais  nous  relèverons  ici  certains 
points,  sur  lesquels  elle  a  été  amenée  à  lever  elle-même  des 
difficultés  que  ces  textes  n'avaient  pas  prévues. 

Le  vapeur  espagnol  Federico  avait  été  capturé  pour  assis- 
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tance  hostile,  comme  ayant  transporte'  en  plusieurs  voyages  de 
nombreux  sujets  allemands  ou  austro-hongrois  qui,  habitant 
l'Espagne,  rejoignaient  leurs  drapeaux.  La  décision  qui  valide 
cette  saisie  a  résolu  deux  questions.  D'une  part,  elle  porte  que 
la  visite  immédiate  du  navire  confisqué  ayant  été  empêchée 
par  l'état  de  la  mer,  il  avait  pu  correctement  être  conduit  dans 
un  port  français  pour  qu'il  y  fût  procédé  à  cette  opération. 
D'autre  part,  elle  admet  que  les  passagers  de  ce  navire  devaient 
être  regardés  comme  «  incorporés  »  au  sens  de  l'article  45 
de  la  déclaration  de  Londres.  Le  rapport  qui  précède  cette 
déclaration  n'aurait  pas  conduit  à  cette  conclusion.  Mais  la 
déclaration  n'a  pas  par  elle-même  force  exécutoire,  n'ayant 
point  été  ratifiée  par  les  Puissances  intéressées.  Son  texte  a 
simplement  été  mis  en  vigueur  par  le  décret  du  25  août  1914, 
acte  unilatéral  du  gouvernement  français.  Dès  lors,  l'interpré- 
tation de  ce  texte  ne  doit  pas  être  cherchée  uniquement  dans  le 
rapport  de  la  Conférence  de  Londres,  mais  il  appartient  au 
Conseil  des  prises  lui-même  de  la  donner,  et  il  peut  y  tenir 
compte  de  toutes  les  circonstances  de  fait. 

C'est  également  la  considération  de  ces  circonstances  qui  l'a 
conduit  à  résoudre  la  question  de  la  contrebande  de  guerre 
d'une  façon  plus  simple  peut-être  que  les  textes  n'auraient 
permis  de  le  prévoir.  La  déclaration  de  Londres  distinguait 
entre  la  contrebande  absolue  et  la  contrebande  conditionnelle; 
nous  avons  montré  plus  haut  le  sens  de  cette  distinction  et  ses 
conséquences.  En  présence  d'objets  de  contrebande  simplement 
conditionnelle,  l'Etat  capteur  devait  prouver,  pour  obtenir  la 
validation  de  la  saisie,  que  ces  objets  étaient  destinés  aux  forces 
armées  ou  aux  administrations  de  l'Etat  ennemi.  La  façon  dont 
ce  dernier  a  conduit  la  guerre  s'est  trouvée  faciliter  cette  preuve. 
Maintes  fois,  dès  le  début  des  hostilités,  les  connaissemens  de 
ces  objets  étaient  en  blanc,  ou  à  ordre,  ce  qui  rendait  aisé  d'en 
faire  passer  le  bénéfice  à  une  personne  non  dénommée.  Des 
cargaisons  de  vivres  se  rendaient,  par  exemple,  à  Rotterdam, 
d'où  la  convention  du  Rhin  du  17  octobre  1868  permettait  de 
les  expédier  sans  contrôle  en  Allemagne.  En  ces  hypothèses,  la 
destination  de  la  marchandise  était  fort  suspecte.  Elle  le  devint 
encore  davantage,  quand  le  gouvernement  allemand  eut  assumé 
la  direction  du  ravitaillement  de  toute  la  population  civile  de 
l'Empire.  A  partir  de  ce  moment,  si  un  objet  de  contrebande 
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conditionnelle  naviguait  vers  un  port  allemand,  ou  vers  un 
port  d'oii  il  pouvait  très  facilement  passer  en  Allemagne,  et  si 
en  outre,  après  capture,  il  ne  faisait  l'objet  d'aucune  réclamation 
de  la  part  d'un  destinataire,  ces  faits  durent  être  interprétés 
comme  des  indices  suffisans  de  «  culpabilité,  »  quand  on  ne 
trouvait  pas  la  preuve  contraire  dans  les  papiers  de  bord.  La 
distinction  entre  contrebande  conditionnelle  et  contrebande 
absolue  perdait  ainsi  la  valeur  admise  par  les  textes.  Et  pourtant, 
le  respect  du  Conseil  des  prises  pour  le  droit  des  neutres  est 
tel,  qu'en  des  circonstances  de  cet  ordre  il  a  admis  des  solutions 
qui  leur  sont  bien  favorables.  Dans  l'alTaire  du  vapeur  hollandais 
Nieuw  Amsterdam,  la  capture  avait  eu  lieu,  il  est  vrai,  le 
2  septembre  1914,  mais  à  la  date  de  la  décision,  le  19  février  1915, 
l'état  de  fait  indiqué  à  l'instant  existait  pleinement.  Le  Conseil 
des  prises  a  néanmoins  admis  la  libération  d'une  cargaison  de 
farine  et  de  fourrages,  en  retenant  l'offre  de  son  propriétaire  de 
faire  contrôler  par  le  consul  de  France  à  Amsterdam  la  distri- 
bution en  Hollande  de  son  contenu,  si  difficile  à  réaliser  qu'un 
pareil  contrôle  pût  paraître. 

Le  Conseil  a  encore  plus  d'une  fois  montré  son  libéralisme, 
en  accordant  la  restitution  au  propriétaire  d'objets  de  contre- 
bande conditionnelle,  ou  une  indemnité,  s'ils  avaient  été  vendus, 
dans  des  cas  où  ce  propriétaire  avait  pu  ignorer  le  caractère  de 
ces  objets.  C'est  ce  qui  a  eu  lieu  notamment  pour  le  vapeur 
roumain  Jiul,  pour  le  vapeur  hollandais  insidinde,  pour  le 
vapeur  italien  Apollonia.  Il  l'a  prouvé  encore,  dans  une  hypo- 
thèse où  il  avait  à  statuer  sur  la  demande  d'une  compagnie  de 
navigation.  Celle-ci  avait  transporté,  sur  le  vapeur  hollandais 
Fortwia,  des  marchandises  qui  furent  confisquées  ;  elle  récla- 
mait à  l'Etat  français  le  fret  convenu  pour  ces  marchandises; 
le  Conseil  a  admis  qu'elle  était  fondée  à  le  faire,  et  l'a  renvoyée 
devant  le  ministre  de  la  Marine  pour  y  établir  qu'elle  n'avait 
pas  touché  ce  fret  par  ailleurs  et  justifier  de  son  montant. 

On  voit  par  ces  exemples,  qui  pourraient  être  multipliés, 
avec  quels  égards  notre  juridiction  des  prises  a  traité  les  neutres. 
Mais  il  est  juste  d'ajouter  que,  vis-à-vis  de  nos  adversaires  eux- 
mêmes,  elle  n'a  pas  oublié  les  devoirs  créés  par  l'humanité. 
Quand  elle  a  validé  la  prise  d'un  bâtiment  ennemi  et  de  sa  car- 
gaison, elle  n'a  pas  manqué  d'ajouter  que  les  objets  formant  la 
propriété  personnelle  de  l'équipage  seraient  laissés  ou  remis  à 
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sa  disposition.  Quand  une  partie  ennemie  a  manifesté  l'inten- 
tion de  se  défendre  devant  elle  par  ministère  d'avocat,  comme 
le  fît  par  exemple  la  société  ailemande  propriétaire  du  navire 
Czai'  Nicolai  II,  elle  n'a  point  hésité  à  l'y  autoriser.  Dans  l'un 
et  l'autre  cas,  le  Conseil  des  prises  actuel  ne  faisait  que  suivre 
les  traditions  généreuses  de  ses  devanciers.  11  faut  croire  que 
ces  traditions  n'existent  pas  partout  au  même  degré,  puisque 
dans  les  guerres  navales  précédentes,  l'Angleterre  n'admettait 
point  le  capturé  ennemi  à  plaider.  Certaines  cours  des  prises 
britanniques  l'ont  fait  dans  la  guerre  actuelle,  et  c'est  tout  à 
leur  honneur.  Mais  l'exemple  de  notre  Conseil  y  est  peut-être 
pour  quelque  chose. 

Parmi  les  décisions  du  Conseil  des  prises,  plusieurs  ont  été 
déférées  en  appel  au  Conseil  d'Etat,  qui  n'a  encore  statué  que 
sur  une  seule.  Toutes  sont  soumises  à  la  libre  discussion  des 
jurisconsultes  du  monde  entier.  Elles  pourront  être  contestées, 
sur  tel  ou  tel  point.  Quelle  décision  ne  l'est  jamais?  Ce  qu'il 
sera  difticile  de  nier,  c'est  le  souci  d'équité  dont  elles  se  sont 
toutes  inspirées.  En  présence  d'une  législation  exceptionnelle 
faite  pour  l'état  de  guerre,  le  Conseil  des  prises  n'a  point  oublié 
la  règle  d'impartialité  qui  était  celle  de  ses  membres,  dans  les 
fonctions  dont  ils  étaient  investis  pour  le  temps  de  paix.  Si 
spéciales  que  fussent  les  circonstances  au  milieu  desquelles  ils 
avaient  à  remplir  leur  mission,  ils  y  ont  vu  une  mission  de 
justice.  La  recherche  du  droit,  dans  chacun  des  litiges  portés 
devant  eux,  a  été  leur  seule  préoccupation. 

René  Worms. 
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Le  Fonds  d'Orléans,  légué  à  l'Institut  par  le  comte  Beugnot, 
renferme  un  manuscrit  inédit  de  Louis,  Duc  d'Orléans.  Le 
Prince,  cédant  à  l'instinctif  besoin  qu'ont  les  hommes  sur  le 
retour  de  revivre  leur  jeunesse  morte,  s'est  plu,  dans  ces  pages 
écrites  pour  soi,  avec  sincérité,  sans  recherche  de  littérature,  à 
évoquer  son  enfance. 

Ces  souvenirs  sont  intéressans  à  un  double  titre  :  quelque 
effacée  que  soit  la  figure  du  fils  du  Régent,  elle  n'en  impose  pas 
moins  l'attention  historique  due  à  un  prince  de  la  Maison  de 
France.  Nul  d'entre  eux  n'est  indifférent,  car  chacun  est  un 
anneau  de  cette  chaîne  qui  relie  notre  Histoire  ;  chacun  précise 
celui  qui  précède,  explique  celui  qui  suit.  Puis,  à  travers  les 
menus  détails  qui  nous  initient  à  l'éducation  physique  et  intel- 
lectuelle d'un  prince  du  sang  au  xviii^  siècle,  apparaît  en  maints 
endroits  la  tare  psychique  de  cet  esprit  par  ailleurs  bien  doué. 
Cette  tare,  que  développeront  les  années,  conduisit  Louis 
d'Orléans  au  seuil  de  la  folie;  une  mort  prématurée  l'empêcha, 
seule,  d'y  sombrer. 

Fils  du  Régent,  aïeul  d'Egalité,  trait  d'union  entre  le  grand 
siècle  et  les  temps  nouveaux,  ce  prince  paraît  comme  un  fruit 
singulier  sur  l'arbre  de  sa  race;  en  lui  rien  ne  rappelle  son 
père,  rien  ne  fait  présager  son  petit-fils.  Cependant  il  revit 
étrangement  dans  la  sœur  de  ce  dernier,  la  mystique  et  folle 
Duchesse  de  Dourbon.  Ses  racines  mentales  plongent  dans  une 
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lointaine  ascendance  maternelle  :  son  aïeule,  M™®  de  Montespan, 
avait  pu  lui  transmettre,  ainsi  qu'à  ses  sœurs,  quelque  germe  de 
de  la  «  folie  des  Mortemart,  »  folie  aussi  proverbiable  que  leur 
esprit. 

«  Et  voilà  ce  qui  a  passé  dans  l'âme  de  ce  pauvre  Prince,  » 
de'plore  Argenson  son  chancelier,  un  de  ceux  qui  l'ont  le  mieux 
observé  et,  malgré  tout,  apprécié  :  «  tout  s'expliquera  chez  lui 
par  la  folie,  et  par  une  folie  dévote  et  ennemie  de  la  société.  » 

De  sa  mère,  il  avait  hérité  les  traits  et  une  timidité  invin- 
cible qui  contribua  à  lui  donner  une  humeur  mélancolique,  un 
aspect  farouche  peu  compatibles  avec  son  rang.  La  timidité  de 
la  Duchesse  d'Orléans  était  à  ce  point  morbide  qu'elle  ne  pou- 
vait pas,  dit  Saint-Simon,  supporter  le  regard  du  roi,  son  père, 
ni  celui  de  M""®  de  Maintenon  :  «  Elle  ne  leur  répondoit  jamais 
qu'en  balbutiant.  » 

Mais,  chez  la  mère  comme  chez  le  fils,  cette  disposition  s'al- 
liait à  l'orgueil  de  la  race  et  au  sentiment  très  vif  de  ce  qui 
leur  était  dû. 

Dans  ses  crises  les  plus  aiguës  d'humilité  chrétienne,  alors 
qu'il  dissimulait  son  cordon  bleu  sous  des  habits  de  pauvre, 
Louis  d'Orléans  ne  souffrait  pas  qu'on  manquât  en  si  peu  que 
ce  fût  aux  honneurs  dus  à  un  premier  prince  du  sang.  C'était 
pour  lui  un  patrimoine  intangible,  supporté  impatiemment  en 
ce  qui  le  concernait,  mais  qu'il  entendait  transmettre  intact  à 
ses  descendans.  Cette  hauteur  dans  l'humilité  n'est  pas  le 
contraste  le  moins  curieux  présenté  par  ce  caractère  si  complexe. 

Le  Duc  d'Orléans  eut  son  heure  d'ambition,  mais  non  pas 
l'heure  fixée  par  le  destin  :  l'occasion  qu'il  ne  sut  saisir  ne  se 
retrouva  jamais  plus.  Il  avait  de  la  volonté  et  eût  aimé  gou- 
verner les  peuples;  se  jugeant  méconnu,  il  renonça  à  l'effort  et 
alla  s'ensevelir  tout  vif  à  Sainte-Geneviève,  «  ne  pouvant  sou- 
tenir davantage  l'ingratitude  des  hommes.  » 

Dans  sa  cellule  de  moine,  pendant  plus  de  dix  ans,  le  Prince 
écrivit  d'innombrables  ouvrages  d'une  stérile  érudition  reli- 
gieuse et,  probablement  aussi,  ces  souvenirs  d'enfance  : 

Souvenirs  d'enfance  de  Louis,  Duc  d'Orléans 

Je  naquis  le  4®  aoust  1703.  J'avois  trois  sœurs  qui  m'avoient 
précédé.  Leur  gouvernante  fut  la  mienne,  et  l'on  me  donna  seu- 
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lement  une  sous-gouvernante  particulière  et  des  femmes  pour 
me  servir. 

J'estois  né  très  foible,  et  la  première  nourrice  qu'on  me 
donna  se  trouva  peu  de  temps  après  hors  d'état  de  me  nourrir. 
Elle  le  cacha  et  me  dohna  de  mauvais  laict.  Je  tombai  dans  une 
maigreur  qui  inquiéta  beaucoup  et,  je  crois,  contribua  à  la  foi- 
blesse  dont  j'ay  toujours  esté.  On  trouva  une  paysanne  de 
Colombe,  nommée  Nicole  Turenne  qui  achera  de  me  nourrir. 
C'estoit  une  paysanne  fort  grossière  et  de  caractère  extraordi- 
naire. Je  fus  donc  élevé  magnis  curis,  j'estois  extrêmement 
retardé,  je  commençai  à  parler  si  tard  que  Madame  ma  grande 
mère  craignit  que  je  ne  fusse  muet,  ce  fut  donc  une  grande 
nouvelle,  la  première  fois  que  je  prononçai  papa. 

Il  y  avoit  alors  dans  la  maison  un  ecclésiastique  provençal 
nommé  l'abbé  Philbert  qu'on  avoit  mis  auprès  de  Mademoiselle, 
■ —  c'est  ainsy  qu'on  appelloit  l'ainée  de  mes  sœurs,  —  pour  lui 
apprendre  son  catéchisme. 

Un  jour  que  mon  père  devoit  venir  pour  se  donner  le  plaisir 
de  me  voir  parlant,  par  conséquent,  le  lendemain  ou  le  surlen- 
demain que  j'eus  commencé  à  parler,  cet  ecclésiastique  me  dit  : 
«  —  Vous  ne  direz  point  papa  que  je  ne  mette  mon  doigt  sur 
mon  front.  » 

Mon  père  arrive,  on  m'invite  à  parler.  J'avois  usé  abondam- 
ment de  mon  nouveau  talent,  mais  en  présence  de  mon  père, 
je  gardois  le  silence.  Enfin  il  apperçoit  que  j'avois  toujours  les 
yeux  fixés  sur  l'abbé  Philbert.  Il  demande  pourquoy  je  ne 
regardois  que  luy.  Aussitost  le  signal  me  fut  donné.  Je  dis 
papa  et  le  répétai  sans  cesse.  Ainsy  la  première  leçon  que  j'aye 
eue  a  été  de  ne  point  obéir  à  mon  père  et  de  lui  faire  une 
niche. 

Je  ne  sais,  comme  il  s'en  va  sans  dire,  ces  premiers  faits  que 
par  ouï  dire,  mais  je  me  souviens  que,  dans  ce  premier  âge, 
j'avois  peur  des  ombres  que  les  corps  portoient  contre  les 
murailles,  et  qu'on  faisoit  courir  de  petits  garçons  après  leur 
ombre  pour  m'accoutumer  à  cet  objet  là.  J'avois  aussy  peur  de 
tout  ce  que  je  ne  voyois  pas  communément,  spécialement  des 
grandes  barbes. 

La  première  chose  que  je  me  souvienne  qu'on  m'ait  apprise 
est  à  jouer  au  papillon.  Je  n'avois  pas  cinq  ans  qu'on  admiroit 
comme  j'assemblois  bien  les  cartes  pour  composer  le  nombre 
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qu'il  falloit.  Cela  auroit  pu  marquer  de  la  disposition  pour  le 
calcul,  mais  cela  ne  s'est  pas  soutenu.  Je  n'ay  point,  sur  cet 
article,  de  talent  particulier. 

A  cinq  ans  et  demi,  on  m'osta  ma  sous-gouvernante  et  l'on 
me  donna  M.  de  Longepierre,  connu  par  plusieurs  ouvrages  de 
poésie,  quoyque  de  bel  esprit  et  portant  l'épée  (1).  Il  m'amena, 
au  bout  de  peu  de  jours,  un  précepteur,  M.  l'abbé  Le  Brasseur. 

On  commença  alors  à  m'apprendre  à  lire,  ma  religion,  l'his- 
toire sainte.  J'avois  assez  de  goust  pour  ces  deux  messieurs, 
mais  on  me  les  osta  au  bout  de  six  mois.  M.  l'abbé  Le  Brasseur 
a  élevé  plusieurs  des  enfans  de  M.  le  chancelier  d'Aguesseau. 

On  me  laissa  pendant  quelque  temps,  je  crois  six  semaines 
ou  deux  mois,  avec  mes  femmes,  sans  personne  pour  prendre 
soin  de  mon  instruction,  ensuite  on  me  donna  messieurs  Fré- 
mont.  Mon  père  les  connaissoit  parce  qu'ils  avoient  été  sous 
M.  de  Saint-Laurent  qui  avoit  pris  soin  de  son  éducation. 

Ils  avoient  des  lettres  et  de  la  piété,  mais  nul  usage  du 
monde,  ce  qui  fit  qu'ils  se  donnèrent  beaucoup  de  ridicules  à 
Versailles  où  l'on  me  mena  alors. 

Ma  compagnie  la  plus  ordinaire  estoit  des  pages.  Au  mois 
d'avril  1710,  on  me  donna  pour  précepteur  l'abbé  Montgault.  Il 
avoist  esté  Père  de  l'Oratoire  et  y  avoist  esté  élevé  à  l'ordre  de 
la  prestrise.  Il  en  estoit  sorti  à  cause  de  son  mauvais  estomach, 
sans  nulle  autre  cause,  selon  que  me  l'a  asseuré  plusieurs  fois  le 
P.  de  la  Tour.  Il  fut  indiqué  à  mes  parens  par  le  P.  du  Trévoux, 
jésuite.  Il  estoit  réellement  capable  de  son  employ,  ilsavoit  bien 
le  latin,  le  grec,  même  un  peu  d'hébreu  et  avoit  l'esprit  singu- 
lièrement aimable  en  conversation.  Je  ne  savois  pas  encore  lire 
couramment  lorsqu'il  vint  auprès  de  moy,  aussy  on  peut  dire 
qu'il  a  commencé  et  achevé  mon  instruction.  On  m'avoit  laissé 
deux  femmes  qui  me  servoient  dans  la  maison  et  ne  me  sui- 
voient  plus  lorsqu'on  me  menoit  promener.  Dans  les  temps  où 
j'estois  avec  elles, je  leur  racontois  des  histoires  comme  m'estant 
arrivées  qui  n'avoient  pas  l'ombre  de  vérité,  même  de  vraisem- 
blance ;  je  les  appellois  mes  imaginations.  J'aurois  volontiers 
babillé  tout  le  jour  de  cette  manière,  si  l'on  ne  m'avoit  fourni 
d'autres  amusemens  et  occupations.  Lorsque  je   racontois  des 

(1)  On  a  de  luy  les  idylles  de  Théocrite  traduites  en  vers  françois  par  Bern.  de 
Hecqueleyre,  baron  de  Longepierre,  1688.  Ce  titre  annonce  qu'il  étoit  gentilhomme. 
Je  n'en  sais  pas  davantage. 
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faits  possibles,  on  me  demandoit  ce  qui  estoit  vray  et  ce  qui 
estoit  faux,  et  je  le  distinguois  avec  exactitude. 

Estant  à  Saint-Gloud  avec  le  chevalier  d'Orle'ans  (1),  depuis 
Grand  Prieur  de  France,  on  nous  menoit  promener  ensemble, 
et  je  l'enlretenois  de  mes  imaginations. 

Il  n'avoit  point  la  pareille  à  me  rendre.  Un  jour,  il  s'avisa 
de  me  dire  qu'il  y  avoit  des  machines  avec  lesquelles  on  faisoit 
voler  les  hommes,  qu'il  en  avoit  vu  une  qu'on  luy  avoit  ajustée 
et  qu'il  avoit  volé.  Son  valet  de  chambre  certifioit  le  fait. 

Je  disputai  longtemps,  demandant  qu'on  convînt  que  cela 
n'estoit  pas  plus  réel  que  mes  imaginations,  ce  qu'il  ne  voulut 
pas  accorder.  Enfin,  lorsque  j'estois  prest  à  céder  au  poids  de 
l'autorité  du  valet  de  chambre,  sa  gouvernante  qu'il  avoit 
encore,  quoique  d'un  an  plus  vieux  que  moy,  et  qui  causoit 
quelques  pas  derrière  nous  avec  l'abbé  Montgault,  demanda 
quel  estoit  le  sujet  de  notre  dispute.  On  luy  dit.  Elle  dit  qu'elle 
ne  se  souvenoit  point  de  cela,  ce  qui  fit  cesser  le  persiflage. 

Dans  ce  même  temps,  je  m'estois  fait  une  langue  :  je  formols 
des  sons  hétéroclites  sans  règle  que  j'appelois  parler  ma  langue. 
On  m'interdit  ce  badinage  parce  qu'on  s'apperceut  un  jour  que 
je  priois  Dieu  à  la  messe  de  cette  manière,  c'est-à-dire  que,  pa- 
roissant  lire  dans  un  livre,  je  formols  de  ces  sons. 

Au  mois  de  février  1711,  on  acheva  de  m'oster  les  femmes  et 
l'on  me  donna  M.  de  Court  (2)  avec  titre  de  sous-gouverneur. 
C'est  luy  qui  a  achevé  mon  éducation.  Il  avoit  un  frère  auprès 
de  M.  le  Duc  du  Maine,  mon  oncle,  qui  avoit  beaucoup  d'esprit 
Celuy  cy  en  a  peu,  mais  il  avoit  vescu  en  bonne  compagnie  et 
s'y  est  bien  pris  pour  m'inspirer  des  sentimens  d'honneur  et  me 
faire  secouer  la  timidité  qui  m'est  naturelle.  J'appelle  icy  timi- 
dité la  crainte  des  petits  dangers  ou  des  choses  non  dange- 
reuses dont  les  enfans  s'effrayent  sans  raison,  car  pour  la  timi- 
dité qui  fait  qu'on  est  embarrassé  avec  les  gens  qu'on  ne 
connoist  pas,  on  ne  me  l'a  point  ostée. 

Dans  les  commencemens  de  cette  nouvelle  éducation,  j'en- 
tretenois  M.  de  Court  et  l'abbé  Montgault  de  mes  imaginations, 
comme  je  faisois  précédemment  à  mes  femmes.  Au  bout  de 
quelque  temps  on  me  dit  que  j'estois  trop  grand  pour  parler 

(1)  Son  frère  consanguin,  fils  naturel  du  Régent. 

(2)  «  De  Court,  dont  le  nom  n'étoit  point  faux,  et  qui,  de  plus,  étoit  un  pédant 
achevé.  »  [Saint-Siînon.) 
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ainsy,  sans  rime  ni  raison.  Aussilost  j'arrestai  ce  babil,  mais  je 
continuai  intérieurement  le  même  jeu  d'esprit. 

Comme  on  s'apperceut  que  je  parlois  tout  seul  et  que  cela 
pouvoit  former  un  tique  fâcheux,  on  me  proposa  de  faire  part 
de  mes  pensées,  mais  je  le  refusai.  La  manie  de  la  langue  revint 
aussy,  à  plusieurs  reprises,  jusqu'à  l'âge  de  dix  ans;  pour  les 
imaginations,  elles  ont  subsisté  dans  le  secret  le  plus  exact  jus- 
qu'à ma  conversion  en  172G,  où  je  sentis  que  c'estoit  une  chose 
à  réprimer  qui  avoit  fortifié  les  passions  et  qui  pouvoit  les  faire 
renaistre;  mais  il  faut  suivre  l'histoire  de  mon  enfance. 

La  toilette  du  soir  où  il  falloit  mettre  mes  cheveux  en  papil- 
lottes  estoit  un  temps  d'une  demie  heure  fort  contraignant  et 
ennuyeux  pour  moy.  On  jugea  à  propos  de  le  remplir  par  une 
lecture.  On  commençoit  par  un  livre  de  piété  dont  on  lisoit  fort 
peu,  et  ensuite  un  livre  prophane  qu'on  cherchoit  propre  à 
m'amuser  sans  inconvénient.  On  lut  d'abord  une  vie  de  saint 
Louis,  Je  m'endormois  à  cette  lecture,  ce  qui  ne  surprenoit 
point.  Ensuite  on  fit  lire  Don  Quichotte.  Ce  livre  me  plut  et, 
au  bout  de  quelques  jours,  je  demandai  la  permission  d'en  lire 
moy-même  à  mes  heures  de  récréation. 

On  me  la  donna  avec  plaisir  et  je  commençai,  dès  lors,  à 
marquer  un  goust  décidé  pour  la  lecture.  Je  ne  me  souviens 
pas  combien  dura  la  lecture  de  la  vie  de  saint  Louis,  ny  en  quel 
temps  commença  celle  de  Don  Quichotte.  Tout  ce  que  je  sais, 
c'est  que  je  n'avois  pas  dix  ans,  je  crois  môme  pas  neuf  ans 
accomplis,  lorsque  mon  goust  pour  la  lecture  se  manifesta.  Après 
Don  Quichotte,  je  lus  plusieurs  voyages  qui  m'amusèrent 
beaucoup.  Dans  l'été  de  1712,  se  fit  le  double  mariage  de  M.  le 
Duc  avec  M"®  de  Conty  et  de  M.  le  Prince  de  Conty  avec  M"''  de 
Condé,  aujourd'huy  M""®  la  Princesse  de  Conty,  mère  et  douairière. 
On  ne  me  mcnoit  point  encore  aux  cérémonies,  mais,  pour  cette 
occasion,  on  me  mena  aux  fiançailles  où  je  signai  mon  nom  fort 
lentement  et  assez  mal,  parce  que  j'avois  fort  peu  profilé  avec 
le  maistre  à  écrire.  Le  lendema,in  on  me  fit  manger  au  festin 
royal.  C'est  une  grande  cérémonie  où  les  princes  et  les  prin- 
cesses sont  rangés  par  l'ordre  de  leur  naissance  et  sans  distinc- 
tion de  sexe,  au  lieu  que,  dans  les  cérémonies  ordinaires,  les 
grandes  messes,  etc.,  auxquelles  le  Roy  assiste  sur  son  prie- 
Dieu,  les  princes  sont  d'un  costé,  toutes  les  princesses  de 
l'autre. 
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Par  l'arrangement  de  ce  repas,  je  me  trouvai  entre  mon 
père  et  M'"''  la  Duchesse  ;  mon  père  ne  se  mesloit  point  de  mon 
éducation  et  ne  savoit  point  les  attentions  que  ma  délicatesse 
rendoit  nécessaires  sur  ma  nourriture. 

Il  me  laissa  manger  tout  ce  que  je  voulus  et  je  me  donnai 
une  indigestion  très  forte.  Quelque  temps  après  ma  mère  me 
mena  dîner  avec  elle  à  l'Estoille,  petite  maison  qu'elle  avoit 
dans  le  parc  de  Versailles.  Elle  avoit  le  projet  de  ne  me  laisser 
manger  que  ce  qui  convenoit  pour  ma  santé,  mais  comme  mes 
gouverneurs  ne  pouvoient,  à  cause  de  son  rang,  manger  avec 
elle,  les  attentions  ne  furent  pas  poussées  aussy  loin  qu'il 
falloitet,  cette  seconde  indigestion  succédant  à  l'autre,  ma  santé 
en  fut  notablement  altérée.  Il  s'y  joignit  une  espèce  de  vapeurs 
noires  qui  me  porta,  à  accuser  des  maux  que  je  n'avois  point. 
On  me  fit  beaucoup  de  remèdes  et,  comme  je  déguisois  mon  état, 
que  j'y  ajoutois  des  circonstances  qui  n'estoient  point  et  qui  le 
faisoient  paraistre  plus  grave  qu'il  n'estoit  réellement,  peut-être 
cela  fut  il  cause  qu'on  me  donna  des  remèdes  qui  ne  conve- 
noient  pas  à  mon  estât;  ce  qu'il  y  a  de  constant,  c'est  que  je 
m'affoiblis  alors  notablement.  M.  de  Court  avoit  fait  demander 
au  Roy,  par  mes  parens,  la  permission  d'accommoder,  pour  mon 
amusement,  un  massif  entouré  de  treillages  qui  estoit  derrière 
le  bosquet  de  l'arc  de  triomphe. 

Il  le  fit  accommoder  sur  l'argent  que  mon  père  me  donnoit 
pour  mes  menus  plaisirs.  Je  n'avois  aucun  goust  de  dépenses  et 
je  ne  m'informois  point  de  ce  que  devenoit  cet  argent  qui 
estoit,  je  crois,  700  livres  par  mois. 

Il  me  fit  faire  une  besche,  une  pioche,  un  râteau,  une 
brouette  proportionnés  à  ma  taille  et  à  ma  force.  Je  m'amusois 
beaucoup  à  user  de  ces  outils  avant  que  d'estre  incommodé, 
mais,  lorsque  je  le  fus,  je  m'y  apperceus  moy  même  que  mes 
forces  diminuoient.  Je  remarquois  avec  chagrin  que  je  ne  pouvois 
plus  traîner  la  brouette  aussy  chargée  que  j'avois  fait  quelque 
tenlps  auparavant.  Gela  ne  me  fit  point  prendre  le  parti  de 
cesser  la  feinte  que  je  mcslois  dans  ma  maladie. 

Je  ne  connoissois  point  le  mal  que  je  me  faisois  à  moy 
même.  Pour  me  fortifier,  on  avoit  cherché  à  me  faire  faire 
autant  d'exercice  que  j'en  pouvois  supporter.  Gela  m'avoit  esté 
agréable.  On  le  retrancha.  Ge  retranchement  me  le  fut  aussy. 
M.  de  Gourt  me  faisoit  asseoir  dans  mes  promenades,  et  je  eau- 
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sois  là  tranquillement  et  raisonnablement.  On  entendoit,  aux 
environs  de  Versailles,  le  canon  du  Quesnoy  et  de  Landrecies.  La 
France  estoit  à  deux  doigts  de  sa  perte.  On  disoitque  Louis  XIV, 
quoique  âgé  de  soixante-quinze  ans,  vouloit  se  mettre  en  per- 
sonne à  la  tête  de  ses  troupes,  qu'on  transporteroit  le  Dauphin 
dans  un  lieu  plus  éloigné  de  la  frontière  que  Versailles.  Gela 
émut  mon  petit  génie  et  commença  à  me  faire  informer  des 
nouvelles  publiques. 

La  séparation  des  Anglois  d'avec  les  autres  alliés,  l'affaire  de 
Denain  qui  sauva  le  royaume,  furent  des  événemens  sur  lesquels 
je  parlois  et  entrois  en  conversation,  comme  y  prenant  part.  Mon 
estude  avoit  esté  réglée  dès  le  commencement  à  quatre  heures 
par  jour.  Mes  infirmités  faisoient  que,  souvent,  elle  manquoit 
totalement,  ou  que  le  temps  s'en  passoit  en  conversation  ou  en 
lectures  d'amusement.  Cependant,  pendant  les  deux  années  de 
santé  que  j'avois  eues,  je  n'avois  pas  laissé  de  profiter.  L'abbé 
Montgault  ne  m'avoit  point  appris  la  grammaire  latine,  mais 
aussytost  que  je  sçus  décliner  et  conjuguer,  il  se  mit  à  expli- 
quer. Il  écrivoit  sur  un  papier  plié  les  mots  que  je  ne  savois 
point  et  me  les  faisoit  apprendre  par  cœur  avec  leurs  significa- 
tions. Outre  le  latin,  il  m'apprenoit  l'histoire,  la  géographie,  le 
blason.  Tout  cela  estoit  pris  sur  les  quatre  heures  d'estude,  par 
conséquent  il  y  avoit  peu  de  temps  pour  le  latin.  Lorsqu'il  me 
faisoit  voir  un  autheur  difficile  pour  moy,  il  m'expliquoit  d'abord 
ce  que  j'en  devois  voir  dans  ma  leçon  en  me  faisant  remarquer 
la  construction,  et  ensuite  j'expliquois. 

Lorsqu'on  reprenoit  le  même  autheur,  j'expliquois  d'abord. 
J'estois  venu,  par  cette  méthode,  à  entendre  du  Térence  assez 
aisément  pour  le  gouster.  Je  donnois  quelques  fois  le  ton  à  la 
première  lecture  et,  quand  je  le  donnois  juste,  il  me  disoit  : 
« —  Passez,  Monseigneur,  vous  entendez,  »  ce  qui  me  faisoit  un 
singulier  plaisir.  Quand  je  donnois  le  ton  faux,  il  me  faisoit 
expliquer. 

On  m'envoya  à  Paris  sur  la  fin  de  1712,  et  j'y  passai,  je  crois, 
toute  l'année  1713.  Lorsque  j'estois  à  Versailles,  on  me  menoit, 
le  Vendredy  Saint,  à  l'office  dans  une  tribune  de  la  chapelle.  A 
Paris,  on  fut  embarrassé  de  me  mener  dans  une  église  à  cause 
de  ma  délicatesse,  moyennant  quoy  je  passai  le  Vendredy  Saint 
sans  entendre  la  messe,  et  les  autres  jours  solennels  je  n'enten- 
dis  qu'une    messe    basse.   Ils    n'étoient  distingués    des   jours 
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ouvriers  que  par  quelques  instructions  de  religion  qu'on  met- 
toit  à  la  place  de  i'estude  du  matin.  L' après  dinée  entière  se 
passoit  à  jouer.  Pendant  tout  ce  séjour  de  Paris,  je  crus  très  peu 
et  maigris  beaucoup.  Ma  mère,  inquiète  de  ma  santé,  prit  le  parti 
de  me  faire  venir  à  Versailles  et  diner  tous  les  jours  avec  elle. 
Elle  défendit  toute  estude,  toute  leçon,  de  quelque  espèce  que  ce 
fust.  Elle  avoit  attention  à  ne  me  laisser  rien  manger  de  mal- 
sain, mais  cette  attention  n'estoit  pas  poussée,  à  beaucoup  près, 
aussy  loin  qu'elle  l'avoit  esté  pendant  mon  séjour  à  Paris.  Soit 
la  satisfaction  de  ce  nouveau  train  de  vie,  soit  que  la  maladie 
fust  à  la  fin  de  son  cours,  et  soit  parce  que  la  volonté  de  Dieu 
n'estoit  pas  que  je  mourusse  alors,  ma  santé  se  rétablit  et  je 
commençai  à  rengraisser.  Je  ne  me  souviens  point  au  juste  si 
ce  fut  à  la  fin  de  l'esté  de  1713  ou  au  printemps  de  1714  qu'on 
me  ramena  de  Paris  à  Versailles.  Je  sais  seulement  que  c'estoit 
dans  une  belle  saison.  Pendant  ce  temps  que  je  n'estudiois 
point,  je  passois  les  deux  heures  de  I'estude  du  matin  avec 
l'abbé  Montgault.  C'estoit  un  arrangement  pris  pour  donner  à 
M.  de  Court  le  loisir  de  faire  ses  affaires  dans  Versailles.  Je  ne 
sais  point  combien  ce  congé  total  dura,  mais  je  sais  que  ce  fut 
assez  pour  qj'e  je  m'en  ennuyasse  et  demandasse  de  moy-même 
à  reprendre  I'estude. 

Dans  le  temps  du  matin  que  je  passois  avec  l'abbé  Montgault 
sans  estudier,  je  lisois  des  livres  françois  pour  m'amuser  et,  spé- 
cialement, l'histoire  d'Alexandre  de  Quinte  Curce  traduit  par 
Vaugelas,  qui  m'amusoit  beaucoup,  car  M.  de  Court  avoit  monté 
ma  teste  au  goust  de  la  guerre  ;  mais,  dans  ce  livre,  je  relevois 
souvent  des  fautes  de  françois  oîi  le  traducteur  tomboit,  et 
l'abbé  de  Montgault,  qui  estoit  de  l'Académie  françoise  et  parloit 
très  purement  sa  langue,  comme  on  le  voit  dans  sa  traduction 
des  lettres  de  Cicéron  à  Atticus  qu'il  donna  au  public,  je  crois, 
vers  ce  temps-là,  trouvoit  que  mes  critiques  estoient  communé- 
ment justes. 

Jcluy  faisois  aussy  des  questions  sur  la  physique.  Un  jour 
je  luy  demandai  pourquoy  une  pierre  tomboit,  si  ce  n'étoit  pas 
parce  que  la  colonne  d'air  qui  estoit  au-dessus  estoit  plus  forte 
que  celle  qui  estoit  au-dessous.  Il  regardoit  ces  questions  comme 
au-dessus  de  mon  âge  et  disoit  que  j'avois  de  grandes  disposi- 
tions pour  la  physique. 

Un  jour  que  j'estois  chez  Madame  ma  grande  mère,  avec  la 
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liberté  qu'on  donne  à  son  petit  fils  et  qu'elle  me  donnoit  plus 
grande  que  bien  d'autres  m'auroient  fait,  je  trouvai  sur  une 
table,  dans  un  coin  de  la  chambre,  les  Métamorphoses  des 
insectes  de  Gredart.  J'en  lus  et,  chaque  jour,  lorsque  je  venois 
chez  elle,  j'allois  me  saisir  de  ce  livre  et  en  lisois.  M™^  de 
Brostel  (1)  qui  estoit  fort  assidue  chez  Madame,  quoyque  sans 
titre,  parce  que  les  Princesses,  même  filles  de  France,  n'avoient 
alors  qu'une  dame  d'honneur  et  une  dame  d'atours...  Les  dames 
du  palais  estoient  une  distinction  pour  les  reines  et  les  dau- 
phines.  Les  princesses  du  sang  n'avoient  qu'une  dame  d'honneur 
sans  dame  d'atours  et,  aujourd'huy,  elles  ont  toutes  des  dames 
de  compagnie;  Madame  de  Berry  a  commencé  a  avoir  des  dames 
sur  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  ma  mère  en  prit  pendant  la 
Régence,  en  donna  à  ma  femme  lorsque  je  me  mariai  et,  dès 
lors,  tout  fut  passé.  Au  reste,  ce  nouvel  usage  est  meilleur  que 
l'ancien. 

Reprenons  notre  histoire.  M""®  de  Brostel  me  dit  donc  : 
«  —  Je  vois  que  vous  lisez  dans  ce  livre  toutes  les  fois  que  vous 
venez  icy.  Demandez-le  à  Madame,  et  elle  vous  le  donnera  avec 
plaisir.  »  En  effet,  ma  grande  mère  et  ma  mère  m'accabloient  de 
présens  dont  souvent  je  ne  savois  que  faire;  il  y  a  des  enfans 
qui  sont  avides  de  tout  ce  qu'ils  voyent,  je  n'estois  point  du 
tout  de  ce  caractère.  Je  répondis  que  je  ne  voulois  point  deman- 
der ce  livre  à  Madame.  Sur  cela,M™^  de  Brostel  le  demanda  pour 
moy.  Il  me  fut  donné  et  je  le  lus  tout  entier  chez  moy  à  mes 
heures  de  récréation,  car  j'avois  alors  repris  l'estude.  Je  me  mis 
ensuite  à  élever  des  chenilles  et  je  continuai  jusqu'à  ce  que 
j'eusse  envie  de  prendre  l'air  grand  garçon,  c'est-à-dire  jus- 
qu'en 1719.  Je  faisois  écrire  par  un  de  mes  gens  tout  ce  qui  leur 
arrivoit,  comme  un  véritable  physicien.  G'étoit  moi  qui  obser- 
vois  et  qui  disois  ce  qu'il  falloit  écrire  ou  obmettre.  Peu  de  ces 
chenilles  ont  achevé  leur  transformation  entre  mes  mains,  et  le 
peu  de  papillons  que  j'ay  eus  n'ont  point  été  beaux. 


(1)  l\l"«  de  Brostel  estoit  fille  de  M.  Arlot,  premier  médecin  de  Madame.  Elle 
avoit  épousé  M.  de  Brostel,  gentilh')mme  allemand,  nepveu  du  P.  de  Linières, 
jésuite  et  confesseur  du  Roy.  M.  de  Brostel  a  servi  dans  l'artillerie  avec  distinction. 
Il  a  esté  tué  en  Italie,  dans  cette  dernière  guerre,  estant  lieutenant-général.'  Sa 
femme  estoit  morte  de  la  petite  vérole  en  1720.  Je  crois  qu'il  ne  reste  de  ce 
mariage  qu'une  fille  qui  a  esté  fille  d'honneur  de  la  reine  d'Espagne,  ma  sœur,  et 
l'a  quittée  pour  se  faire  carmélite  au  couvent  de  la  rue  de  Grenelle.  C'est  une  fille 
d'esprit  et  qui  a  un  caractère  ferme  et  sensé. 
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Les  beaux  visages  de  femmes  me  faisoient,  dès  lors,  une  im- 
pression singulière.  On  ne  songeoit  point  à  la  réduire,  au  con- 
traire, on  s'en  amusoit.  En  1712,  M.  de  Court  me  faisoit  faire 
des  bouquets  pour  M"®  de  la  Lande,  fille  d'une  sous-gouver- 
nante de  M.  le  Dauphin,  aujourd'huy  Roy.  Le  plaisir  de  la  voir, 
de  luy  présenter  mes  petits  bouquets,  m'occupoit  comme  si  j'en 
avois  été  réellement  amoureux. 

Lorsque  j'avois  bien  étudié,  l'abbé  Montgault,  pour  récom- 
pense, employoit  la  dernière  demie  heure  d'estude  à  me  faire 
lire  ou  me  lire  luy  même  d'une  tragédie.  J'en  estois  touché 
comme  un  homme  qui  a  éprouvé  les  passions  qui  y  sont  repré- 
sentées. Je  pleurai  tellement  à  la  lecture  de  Phèdre,  qu'on  la 
cessa  avant  le  temps  de  peur  que  l'abondance  des  larmes  ne  fist 
mal  à  ma  santé.  Tout  cela  est  d'avant  la  mort  de  Louis  XIV, 
par  conséquent  je  n'avois  pas  douze  ans  faits.  Mon  corps  n'a 
commencé  à  s'échauffer  pour  le  libertinage  qu'après  qu'on  m'en 
a  appris  des  ordures,  de  dessein  délibéré,  ce  qui  n'a  commencé 
qu'en  1719. 

En  1715,  on  commença  à  me  faire  monter  à  cheval  sur  un 
petit  bidet.  Après  qu'il  fut  acheté  et  dressé,  ma  mère  décida 
que  je  ne  commencerois  à  monter  à  cheval  qu'après  que  M.  de 
Court  seroit  revenu  des  eaux  de  Bourbon  où  il  alla  cette  année 
là  pour  un  rhumatisme  et  des  hémorroïdes  qui  l'incommodoient 
beaucoup.  Après  cette  décision,  on  m'amena  l'animal  tout  scellé, 
tout  bridé,  à  l'Estoille  où  estoit  ma  mère.  Elle  me  dit  :  «  —  Si 
vous  voulez  monter  dessus  tout  à  l'heure  et  faire  le  tour  d'un 
tel  espace,  qu'elle  indiqua  qui  estoit  très  petit,  j'y  consens  par 
grâce  singulière.  »  Je  dis  :  «  —  Pour  une  fois,  comme  cela  est 
sans  conséquence,  cela  n'en  vaut  pas  la  peine,  et  j'aime  autant 
attendre  que  je  commence  pour  apprendre  de  suite.  » 

Cependant  M.  de  Court  partit,  son  voyage  fut,  je  crois,  de  six 
semaines  et,  à  son  retour,  je  commençai  à  monter  à  cheval.  Je 
n'avois  encore  pris  que  peu  de  leçons  lorsque  le  Roy  fit  la  revue 
de  son  régiment.  Ma  mère  m'y  mena  dans  une  calèche  avec 
elle.  Là  elle  me  reprocha  que  je  n'avois  pas  assez  d'ardeur  pour 
les  choses  qui  sentoient  le  grand  garçon.  «  —  Un  autre,  me  dit 
elle,  en  auroit  accepté  la  proposition  que  je  vous  fis  à  l'Estoille 
de  monter  à  cheval.  Vous  ne  vous  en  estes  point  soucié,  si 
vous  l'aviez  accepté,  cela  auroit  continué  ensuite,  voyez  combien 
d'avance    cela   vous    donneroit    aujourd'huy.   »  Je    répondis  : 
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«  —  Vrayment  je  l'aurois  bien  accepté  si  j'avois  cru  que  cela 
dust  avoir  de  la  suite,  mais  vous  ne  le  disiez  pas  et,  au  contraire, 
j'aimerois  beaucoup  mieux  estre  icy  à  cheval  qu'en  calèche.  » 
Elle  répliqua  :  «  — Oh!  pour  à  ce  point-là,  cela  n'auroit  rien 
changé.  Je  ne  vous  aurois  pas  laissé  aller  au  milieu  d'une 
cohue  comme  celle  qu'il  y  a  icy,  quand  même  vous  monteriez  à 
cheval  depuis  plus  longtemps.  »  Je  dis  :  «  —  Cela  estant,  avoir 
commencé  un  mois  plus  tôt  ou  plus  tard  est  assez  indifférent.  » 

Je  n'avois  pas  perdu  mon  goust  pour  accuser  des  maux  que 
je  n'avois  point.  Je  ne  parlois  plus  de  maux  dont  j'avois  parlé  à 
Paris  et  pendant  que  j'y  estois,  mais  je  prétendis  avoir  la  mi- 
graine. Ma  mère  y  estoit  sujette.  Elle  se  douta  qu'il  y  avoit  de  la 
feinte  et  m'empescha  de  manger  en  me  laissant  à  table.  Cela 
réussit  très  bien  pour  me  corriger. 

Dans  ce  temps-là,  je  dis  entre  mon  retour  à  Versailles  et  la 
mort  (1),  on  sépara  mes  deux  sœurs  ainées  qui  estoient  à 
Chelles.  L'aînée,  nommée  M"^  de  Chartres,  ou  Mademoiselle  tout 
court,  depuis  le  mariage  de  M.  de  Berry,  demeura  à  Chelles,  et 
la  cadette,  M"^  de  Valois,  vint  au  Val  de  Grâces  d'où  on  la  fai- 
soit  venir  souvent  à  Versailles.  C'est  aujourd'huy  M""'  la  Du- 
chesse de  Modène;  comme  elle  n'a  que  trois  ans  de  plus  que 
moy,  on  se  servit  d'elle  pour  me  tirer  ce  qu'on  commençoit  à 
soupçonner  que  les  maux  pour  lesquels  on  m'avoit  traité  à 
Paris  estoient  fictifs.  Elle  m'engagea  à  faire  le  même  aveu  à 
M""^  la  duchesse  Sforce  (2),  fille  de  M™^  de  Thiange,  sœur  de 
M™^  de  Montespan  et,  partant,  cousine  germaine  de  ma  mère, 
quoyque  cela  ne  se  dist  point  ;  en  conséquence,  vivant  avec  elle 
dans  la  plus  grande  intimité,  dinant  tous  les  jours  avec  elle  et 
se  meslant  de  M"^  de  Valois  et  de  moy  comme  si  elle  avoit  esté 
nostre  gouvernante.  Cet  aveu  fut  fait  aussy  à  ma  mère  qui  me 
promit  le  secret  pour  M.  de  Court  et  l'abbé  Montgault,  et  il  fut 
gardé. 

Ce  fut  dans  ce  même  temps  qu'estant  allé  à  Marly,  je  crois 
en  ni5,  faire  ma  cour  au  Roy,  dont  la  santé  commençoit  à 
s'altérer,  mais  je  n'en  savois  rien,  il  me  demanda  si  je  serois 
bien  aiso  d'estre  roy.Je  répondis:  «  — A  Dieu  ne  plaise.  Sire,  que 
je  pense  jamais  à  cela,  je  serois  trop  fâché  de  tout  ce  qu'il  fau- 
droit  qu'il  arrivast  pour  cela.  »  Cette  réponse  fit  un  grand  bruit  à 

(1)  Sans  doute  de  Louis  XIV. 

(2)  Voir  dans  Saint-Simon  le  portrait  si  flatteur  de  la  duchesse. 


12$  REVUÈ    DES    DEUX   MONDES. 

la  Cour.  De  chez  le  Roy,  on  me  mena  chez  Madame  ma  grande 
mère.  M.  de  Court  n'entra  point  avec  moy,  parce  qu'elle  prenoit 
sa  chemise,  mais  la  nouvelle  de  ma  réponse  lui  estoit  déjà  par- 
venue. Elle  me  fit  raconter  ce  que  le  Roy  m'avoit  dit  et  ce  que 
j'avois  répondu,  et  puis  s'attendrit  en  disant:  u  —  Cet  enfant  ne 
vivra  pas,  il  a  trop  d'esprit.  »  Cependant  il  n'y  avoit  point  d'es- 
prit dans  ma  réponse.  J'avois  déclaré  mes  véritables  senti- 
mens. 

Lorsque  le  Roy  fut  déclaré  fort  mal,  je  vis  mon  père  se  pro- 
mener sur  la  terrasse  sur  laquelle  mes  fenestresdonnoient,  avec 
une  suite  très  nombreuse.  Il  vint  un  charlatan  qui  donna  son 
remède  et  procura  un  petit  mieux  sur  lequel  on  prit  espérance. 
Ce  jour  là  je  vis  mon  père  se  promener  teste  à  teste  avec  M.  de 
Saint-Simon  qui  estoit  son  ami  décidé  et  qui  ne  l'avoit  point 
abandonné  dans  les  temps  où  le  Roy  avoit  esté  le  plus  irrité 
contre  luy.  Dans  la  vérité,  il  avoit  esté  coupable,  ayant,  pendant 
qu'il  commandoit  les  armées  en  Espagne,  entamé  une  négocia- 
tion directe  avec  les  ennemis.  Je  luy  ai  ouï  dire  qu'elle  ne  fai- 
soit  aucun  tort  au  roy  d'Espagne,  mais  c'est  toujours  un  crime 
à  un  sujet  que  de  négocier  pour  soy  même  avec  les  ennemis 
de  l'Estat  à  l'insu  de  son  souverain.  ^ 

Lorsque  la  lueur  d'espérance  qui  ne  dura  qu'un  jour  fut 
passée,  on  m'emmena  à  Sainl-Cloud.  Ce  fut  là  où  j'appris  com- 
ment mon  père  avoit  esté  reconnu  Régent  au  Parlement,  et  le 
testament  du  Roy  qui,  en  luy  donnant  ce  titre  dû  à  sa  naissance, 
faisoit  plusieurs  autres  arrangemens  pour  restreindre  son  auto- 
rité, cassé. 

Dans  ce  commencement  de  la  régence  de  mon  père,  le  duc 
de  Noailles,  aujourd'huy  mareschal,  avoit  sa  principale  con- 
fiance, et  le  public  applaudissoit  aux  choix  et  aux  opérations 
qui  se  faisoient,  quoyqu'il  no  se  fust  pas  autant  affiché  pour  ami 
personnel  de  mon  père  que  le  duc  de  Saint-Simon. 

Cependant,  du  vivant  du  Roy,  il  venoit  souvent  voir  luy  ou 
ma  mère,  et  estoit  d'un  tour  de  familiarité  et  d'amitié  dans  la 
maison.  Il  me  trouvoit  de  l'esprit  et  m'appela  un  jour  son  dia- 
lecticien, ce  qui  m'apprit  ce  que  c'est  que  dialectique,  car  je  luy 
demandai  la  signification  du  mot. 

On  me  laissa  à  Saint-Gloud  jusqu'au  4  de  janvier  1716. 
Pendant  ce  temps,  il  m'arriva  deux  choses  dont  il  faut  parler  icy. 

En   lisant   les   autheurs   anciens,    j'y    avois  vu   de   grands 
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hommes  se  tuer,  de  peur  de  tomber  entre  les  mains  de  leurs 
ennemis,  ou  choses  semblables.  Gela  est  donné  comme  grandeur 
d'àme  et  effort  de  courage.  On  n'avoit  point  travaillé  à  corriger 
ces  fausses  idées.  Sans  doute  on  ne  prévoyoit  point  qu'elles 
feroient  impression  sur  moy.  On  ne  m'avoit  pas  même  dit  que 
la  religion  chrétienne  le  défendoit.  J'avois  lu  ce  que  les 
autheurs  en  disoient.  On  me  l'avoit  entendu  traduite,  sans 
me  faire  de  questions  ny  me  faire  faire  des  réflexions,  ou  me 
donner  d'instructions  sur  cet  objet  particulier.  Il  s'estoit  arrangé 
dans  ma  teste  simpliciter  qu'il  estoit  beau  de  se  tuer.  Un  jour 
que,  pour  ma  santé,  on  vouloit  me  faire  prendre  un  verre  d'eau 
de  rhubarbe  très  chargée  et,  conséquemment,  très  mauvaise, 
après  avoir  témoigné  ma  répugnance  sans  qu'on  y  eust  égard, 
mangeant  un  morceau  de  pain  tristement  à  cause  de  la  boisson 
qui  le  devoit  suivre,  j'entrai  sur  un  balcon  qui  estoit  devant  ma 
fenestre;  je  remarquai  qu'il  y  avoit  des  ornemens  sur  lesquels 
je  pourrois  monter  et  m'élever  assez  pour  me  jeter  du  haut  en 
bas.  J'aimois,  sans  comparaison,  mieux  mourir  que  de  boire  ce 
verre  de  mauvaise  liqueur.  Je  commençai  à  monter  sur  ces 
ornemens  par  un  costé  qui  donnoit  sur  une  cour;  j'y  procédois 
pourtant  lentement,  parce  que  je  pensois  que,  de  cette  hauteur 
du  premier  étage  du  château  de  Saint-Gloud,  mon  corps  pourroit 
se  retourner  de  façon  que  je  ne  me  tuerois  pas  tout  à  fait  et 
que  je  ne  ferois  que  me  casser  un  bras  ou  une  jambe,  ce  qui 
me  feroit  un  estât  douloureux,  et  non  la  mort. 

Pendant  cette  délibération,  M.  de  Court  vint  voir  ce  que  je 
faisois  sur  le  balcon;  il  me  trouva  monté  sur  les  ornemens  du 
balcon  en  risque  que  la  teste  n'emportast  le  reste.  Il  m'en  retira 
promptement,  me  fit  rentrer  dans  la  chambre,  puis  me  demanda 
quel  estoit  mon  projet.  Je  répondis  tout  simplement  que 
c'estoit  de  me  jeter  du  haut  en  bas  pour  ne  pas  boire  le  verre 
d'eau  de  rhubarbe.  On  me  confirma  dans  l'idée  que  j'avois  eue 
que  je  ne  me  serois  pas  tué,  que  je  n'aurois  fait  que  me  blesser, 
ce  qui  m'auroit  attiré  pansemens  douloureux,  potions  désa- 
gréables. On  affoiblit  celle  en  question  avec  de  l'eau,  je  la  bus 
et  ne  pensai  plus  à  me  tuer. 

Voicy  l'autre  fait  :  un  jour  que  ma  mère  estoit  venue  se 
promener  à  Saint-Gloud,  une  des  personnes  qui  estoient  venues 
avec  elle  me  prit  en  particulier  et  m'exhorta  à  cesser  de  me 
confesser  au  P.   du  Trévoux,  l'accusant  de  révéler  les  confes- 
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sions,  ce  qui  estoit  certainement  très  faux.  J'eus  un  peu  de 
peine  à  me  laisser  persuader,  mais  enfin  je  cédai. 

J'allai  te'moigner  à  ma  mère  que  je  me  faisois  une  peine  de 
me  confesser  au  P.  du  Trévoux,  parce  qu'il  révéloit  les  confes- 
sions. Ma  mère  me  dit  que  c'estoit  un  grand  désagrément  pour 
ce  pauvre  homme  que  toute  la  famille  le  quittast  ainsy  à  la 
fois,  que  je  me  confessasse  encore  à  luy  k  la  feste  prochaine  qui 
estoit  celle  de  la  Toussaints. 

Je  ne  sais  point  à  présent  comment  j'avois  tourné  mon 
discours,  mais  je  me  souviens  bien  que  je  m'estois  rendu  cou- 
pable d'une  accusation  calomnieuse,  et  que  la  honte  de  le  dire 
à  celui  que  cela  regardoit  fit  que  je  ne  m'en  confessai  pas. 

J'avois  commencé  à  Versailles  à  enluminer  et  à  dessiner,  je 
ne  réussissois  ny  à  l'un  ny  à  l'autre,  mais  cependant  c'estoient 
mes  principaux  plaisirs  dans  mon  séjour  de  Saint-Gloud. 

On  fit  venir  Goypel  le  fils  qui  venoit,  je  crois,  de  faire  son 
premier  tableau,  mais  qui  avoit  ostudié  sous  son  père.  Il  me 
donna  une  teste  à  dessiner  que  je  copiai  plusieurs  fois,  et  cela 
fit  que  je  commençai  à  réussir  mieux  que  je  ne  faisois  aupa- 
ravant. 

On  me  mena  à  Paris  au  mois  de  janvier  1716. 

...  (lacune)  se  fit  faire  une  tribune  aux  Quinze-Vingts  au 
moyen  de  laquelle  j'assistai  aux  offices  de  quelques  festes.  Je 
feignis  des  maux  que  je  n'avois  point.  Un  jour,  je  prétendis 
estre  fort  assoupi.  On  me  proposa  de  jouer  au  volant  avec  des 
enfans  que  j'avois  chez  moi  et  dont  je  ne  manquois  pas,  Paris 
et  Versailles  s'estant  réunis.  J'aimois  beaucoup  cet  exercice  et 
me  piquois  d'y  réussir.  Je  jouois  donc  5  ou  6  coups  de  mon 
mieux,  et  puis  j'allois  me  mettre  sur  un  siège  et  je  faisois  sem- 
blant de  m'endormir.  M.  de  Court,  qui  vit  que,  lorsque  je  tenois 
la  raquette,  je  jouois  avec  ma  force  et  mon  adresse  ordinaires, 
soupçonna  qu'il  y  avoit  de  la  manie  enfantine.  Il  descendit  chez 
ma  mère,  et  le  résultat  de  leur  conversation  fut  qu'on  renvoya 
la  compagnie  de  chez  moy  et  qu'on  me  dit  que,  puisque  j'avois 
envie  de  dormir,  il  falloit  me  coucher.  On  me  mit  dans  mon 
lit,  on  ferma  les  rideaux  et  l'on  défendit  à  personne  de  m'appro- 
cher  et  de  me  parler.  Je  ne  fus  pas  longtemps  dans  cet  estât 
sans  m'ennuyer,  ot  l'ennuy  me  fit  avouer  à  M.  de  Court  ce  que 
j'avois  tant  prié  ma  mère  de  luy  [cacher]. 

Telle  fut  la  fin  de  mes  fictions  de  maladies. 
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Dans  ces  souvenirs,  fixés  sans  ordre,  sans  méthode,  à  mesure 
que  les  évoquait  sa  mémoire,  l'iiomme  tout  entier  est  en  germe 
avec  les  qualités  et  les  tares  qui  se  développeront  par  la  suite  : 
«  Il  n'y  a,  —  en  effet,  selon  La  Rochefoucauld,  —  guères  de  per- 
sonnes qui,  dans  le  premier  penchant  de  l'âge,  ne  fassent 
connoistre  par  où  leur  corps  et  leur  esprit  doivent  défaillir.  » 

Sur  ce  papier,  Louis  d'Orléans  s'est,  pour  ainsi  dire,  disséqué 
tout  vif;  son  scalpel  impitoyable  ne  nous  a  fait  grâce  de  la 
plus  petite  manie  infantile  :  c'est  une  fenêtre  ouverte  sur  son 
âme,  cette  âme  honnête  et  maladive  qui,  tel  un  pendule,  entre 
la  démence  et  la  raison,  oscilla  toujours. 

Inconsciemment,  le  pauvre  Prince  nous  a  livré  la  clef  de 
son  jardin  secret,  de  ce  jardin  étrange  oii  quelques  fleurs  rares 
s'étiolent,  étouffées  par  toute  une  végétation  parasite  et  folle. 

Mieux  que  de  longs  mémoires,  ses  Souvenirs  l'expliquent  : 
c'était  un  enfant  à  développement  cérébral  et  nerveux  tardif; 
il  fut  longtemps  sans  parler  ;  son  imagination  déréglée  enfantait 
des  chimères  qu'il  s'efforçait  ensuite  de  faire  passer  pour  des 
vérités. 

Cette  dissimulation  précoce,  ce  soin  constant  de  tromper  sur 
l'état  réel  de  sa  santé,  sont  des  signes  nettement  morbides  :  les 
enfans  normaux  de  cet  âge  exagèrent,  au  contraire,  le  moindre 
malaise. 

Mais  aussi  s'éveille  en  lui  le  goût  des  sciences  qui  le  pas- 
sionnèrent plus  tard  :  il  dévore  un  livre  d'Histoire  Naturelle, 
élève  des  chenilles. 

Une  sensibilité  excessive  provenant  de  sa  faiblesse  cérébrale 
se  manifeste  à  l'occasion  de  ses  lectures  :  la  tragédie  de  Phèdre 
l'émeut  au  point  de  provoquer  des  crises  de  larmes.  Enfin,  le 
trait  le  plus  caractéristique  de  son  équilibre  instable  est  cette 
hantise  de  suicide,  ayant  pour  cause  une  déviation  du  sens  che- 
valeresque. Cette  hantise  va  même  jusqu'à  un  commencement 
d'exécution,  un  jour  qu'il  répugnait  à  prendre  un  breuvage  amer. 

L'incohérence  de  la  relation  de  cause  à  effet  est  le  grand 
indice  d'une  défaillance  momentanée  de  jugement  ;  cet  état 
mental  de  l'enfant  peut  être  considéré  comme  l'embryon  des 
manies  futures. 
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D'autre  part,  si  l'on  considère  cette  névrose  comme  un  écho 
de  la  folie  des  Mortemart,  il  s'agirait  alors  d'une  hérédité,  non 
pas  homologue,  mais  collatérale,  car,  chez  Louis  d'Orléans,  cette 
démence  n'est  pas,  à  proprement  parler,  transmise  sous  sa  forme 
pathologique  initiale,  mais  sous  celle  de  psychoses  variées.  C'est 
un  fait  fréquent  dans  l'histoire  de  l'hérédité  nerveuse. 

Ces  constatations  d'ordre  scientifique  ne  sont  pas  les  seules 
à  dégager  des  souvenirs  du  fils  du  Régent  :  l'enfant  qui,  de 
Versailles,  entendit  tonner  le  canon  ennemi,  —  comme  l'enten- 
dirent aussi  les  enfans  que  nous  fûmes,  —  en  conserva  l'écho 
dans  son  âme.  Jamais  la  vision  de  la  France  envahie  ne  s'effaça 
de  sa  mémoire  ;  aussi  l'amour  et  le  salut  de  son  pays  dominè- 
rent-ils, chez  le  Prince,  toute  autre  considération. 

Que  Louis  d'Orléans  ait,  sur  toutes  choses,  aimé  la  France, 
n'est  pas  pour  étonner  ;  mais  un  autre  sentiment  qu'il  laissa 
souvent  percer,  ne  laisse  pas  de  surprendre,  si  l'on  songe  à 
l'atmosphère  de  libertinage  qu'il  respirait.  Cette  àme  candide 
garda  une  véritable  rancune  à  ceux  qui,  «  de  dessein  délibéré,  » 
avaient  taché  sa  robe  d'innocence.  Argenson  rapporte  ce  propos 
du  Prince  parlant  d'un  marquis  de  Crécy  qui  avait  appartenu 
à  sa  maison  : 

«  —  J'ai  à  cet  homme-là  une  obligation  particulière. 

«  —  Et  de  quoi.  Monseigneur? 

«  — C'est,  dit-il,  de  m'avoir  fait  perdre  mon...  »      ' 

Je  lui  ai  répondu  :  «  —  Monseigneur,  dans  la  cour  des  princes, 
d'honnêtes  gens  se  mêlent  de  ce  métier-là.  » 

({  —  Je  vous  dis  cela  pour  vous  marquer  que  ce  n'est  qu'un 
vieux  pécheur,  un  vieux  débauché. 

«  —  Au  moins,  était-elle  jolie  ? 

«  —  Monsieur,  m'a-t-il  dit  en  se  renfrognant,  qu'avez-vous 
encore  dans  votre  portefeuille?  Passons  à  d'autres  choses.  » 

Maurepas,  dans  ses  Mémoires,  prétend  que  ce  fut  le  Régent 
lui-même  qui  chargea  plusieurs  femmes  très  connues  de  complé- 
ter l'éducation  de  son  fils. 

Cette  bonne  grand'mère  Palatine,  qui  s'attendrissait  sur 
l'esprit  de  l'enfant,  prit  la  chose  au  tragique  et,  en  grand  émoi, 
raconta  l'événement  à  sa  sœur  Louise  : 

«  Ce  que  je  craignois  au  sujet  de  mon  petit-fils  est  juste- 
ment arrivé  :  Il  est...  tombé  dans  les  mains  des  filles  de  l'Opéra; 
vous  pouvez  facilement  imaginer  ce  qu'elles  lui  ont  appris.  Il 
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est  maintenant  comme  un  animal  échappé.  Lorsque  sa  mère 
s'en  plaint  à  son  père,  il  rit  à  s'en  rendre  malade.  La  chose 
n'est  cependant  pas  du  tout  risible,  car,  avec  ce  genre  de  vie, 
ce  garçon,  qui  est  délicat,  se  tuera  le  corps  et  l'âme  ;  ce  n'est  que 
trop  certain... 

«  Le  sous-gouverneur  de  mon  petit-fils,  qui  est  un  homme 
fort  vertueux,  est  tellement  afTecté  que  je  crains  qu'il  n'en 
perde  la  vie.  » 

Le  gouverneur  n'en  muurut  pas,  et  la  santé  de  l'élève  n'en 
reçut,  que  l'on  sache,  aucun  dommage  sérieux.  Avec  la  grâce 
ailée  qu'elles  déploient  pour  paraître  et  disparaître  en  scène,  les 
«  filles  d'Opéra  »  traversèrent,  sans  appuyer,  la  vie  du  Prince.: 

Le  voilà  donc  hoî-s  de  page,  il  a  seize  ans,  mais  ne  les  paraît 
pas  ;  il  est  «  petit  et  mince  pour  son  âge  »  et  «  terriblement 
délicat,  »  dit  sa  grand'mère  qui  s'émerveille  d'une  surprenante 
facilité  d'esprit,  apprenant  tout  ce  qu'on  voulait,  <<  honnête, 
bon,  bien  élevé,  avec  des  dispositions  pour  toutes  les  vertus.  » 

Son  père,  pour  commencer,  lui  fait  donner  voix  délibérative 
au  Conseil  de  Régence  où  il  siégeait  déjà  depuis  un  an.  Peu  de 
temps  après,  il  est  nommé  gouverneur  du  Dauphiné  ;  puis,  pour 
ses  dix-huit  ans,  le  Régent  fait  revivre  en  sa  faveur  la  charge 
considérable  de  colonel  général  de  l'Infanterie  française  et 
étrangère  qui  n'avait  pas  été  remplie  depuis  le  règne  de 
Henri  IIL  Barbier  rappelle  que  les  rois  avaient  considéré  cette 
charge  comme  dangereuse  à  leur  autorité,  à  cause  du  grand 
crédit  dans  l'armée  qu'elle  donnait  au  titulaire. 

Le  Régent  attendait  beaucoup  de  son  fils,  ou,  tout  au  moins, 
s'efforçait  de  le  faire  valoir;  mais  Saint-Simon,  qui  avait  ses 
raisons  de  ne  pas  l'aimer,  prétend  qu'en  entendant  opiner  le  Diic 
de  Chartres,  son  père  ne  tarda  pas  à  regretter  de  lui  avoir  fait 
donner  voix  au  Conseil. 

Bonnes  ou  mauvaises,  cet  adolescent  avait  des  idées  très 
personnelles  qu'il  défendait  avec  opiniâtreté,  la  résistance 
étant,  d'après  Richelieu,  la  base  de  son  caractère.  Et  ces  idées 
étaient  tout  juste  le  contre-pied  de  celles  du  Régent,  dont  il 
n'avait,  dit  le  maréchal,  «  ni  les  vices,  ni  les  qualités,  tout 
étoit  respectivement  contradictoire  dans  ces  deux  personnages, 
et  ce  qu'on  assuroit  de  l'un,  à  coup  sûr  on  devoit  le  nier  de 
l'autre.  » 

Les  illusions  paternelles  du  Duc  d'Orléans,  si  tant  est  qu'il 
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en  eut  jamais,  s'évanouirent,  et  son  opinion  sur  le  Duc  de 
Chartres  est  toute  re'sume'e  dans  cette  phrase  qu'il  lui  adressa, 
dit-on,  un  jour,  en  public  :  «  —  Sachez,  mon  fils,  que  vous  ne 
serez  jamais  qu'un  honnête  homme.  »  Gomment  l'entendait  le 
Régent,  et  quelle  mesure  accorder,  venant  de  sa  part,  à  une 
telle  louange  ? 

L'honnête  homme,  qu'était  en  effet  le  Duc  de  Chartres,  avait, 
à  défaut  de  qualités  plus  brillantes,  le  sentiment  très  clair  de  ce 
qu'il  se  devait  à  lui-même,  et  il  veilla  soigneusement  à  ne  lais- 
ser jamais  porter  atteinte  à  sa  dignité  de  prince  du  sang.  Barbier 
raconte  que,  le  Prince  n'ayant  pas  encore  vingt  ans,  son  père 
voulut  le  contraindre  à  travailler  aux  affaires  avec  le  cardinal 
Dubois.  Mais  le  Duc  de  Chartres  qui,  malgré  sa  jeunesse,  se 
souvenait  des  antécédens  du  ministre,  s'y  refusa  énergiquement 
en  déclarant  que  le  sang  et  le  devoir  l'empêchaient  de  faire  une 
pareille  démarche. 

Les  choses  s'envenimèrent  et  le  Régent  dit  à  son  fils  que, 
s'il  continuait  à,  le  prendre  sur  ce  ton,  «  on  pourroit  bien 
l'éloigner.  » 

Celui-ci  répliqua  «  qu'il  avoit  pris  son  parti  là-dessus  et 
qu'il  avoit  fait  mettre  des  chevaux  à  sa  chaise  de  poste,  à  tout 
hasard,  mais  qu'avant  de  partir,  il  avoit  quelque  chose  à  faire.  » 

Le  Duc  d'Orléans,  redoutant  une  extravagance,  alla  sur-le- 
champ  trouver  sa  femme  :  «  —  Madame,  je  ne  sais  à  qui  en  a 
votre  fils;  il  a  aussi  peu  d'esprit  que  M.  le  Duc,  il  est  aussi 
brutal  que  M.  le  Comte  de  Charolois,  et  aussi  fou  que  M.  le 
Prince  de  Conti.  » 

Malgré  l'hostilité  manifeste  du  Duc  de  Chartres,  Dubois, 
ayant  des  raisons  pour  attacher  un  grand  prix  à  sa  collabora- 
tion, tout  au  moins  nominale,  avait  fait  sonder  ses  dispositions 
par  l'abbé  de  Mongault  qui  avait  gardé  beaucoup  de  crédit  sur 
l'esprit  du  Prince. 

Mais,  pas  plus  que  son  élève,  Mongault,  homme  d'honneur 
et  peu  ffexible,  suivant  Duclos,  «  n'aimoit  ni  n'estimoit  le  cardi- 
nal et  se  contraignoit  peu  sur  ses  sentimens.  Il  répondit  sèche- 
ment qu'il  n'abuseroit  jamais  de  la  confiance  d'un  prince  en 
l'engageant  à  s'avilir.  » 

Cet  abbé  de  Mongault,  bâtard  de  la  maison  de  Colbert,  était 
un  érudit  qui,  avec  peu  d'éclat  et  beaucoup  de  modestie,  siégea 
à  l'Académie.  Mieux  que  ses  sévères  et  laborieux  travaux,  est 


LE    FILS    DU    REGENT.; 


135 


connue  la  cruelle  définition  d'un  mal  dont  il  soufirait,  «  les 
vapeurs  »  que  l'on  nomme  aujourd'hui  neurasthénie  :  «  C'est 
une  terrible  maladie,  elle  fait  voir  les  choses  telles  qu'elles  sont.  » 

L'influence  de  Mongault  marqua  beaucoup  sur  le  développe- 
ment du  Duc  de  Chartres. 

Duclos,  successeur  de  l'abbé  à  l'Académie,  le  déclare  plein 
d'esprit  et  d'érudition,  théologien  très  large,  mais  «  soit  qu'il 
ne  jugeât  pas  son  élève  capable  d'une  morale  éclairée,  soit 
qu'il  crût  qu'on  ne  peut  retenir  les  princes  par  des  liens  trop 
forts,  il  s'attacha  d'inspirer  au  sien  les  principes  de  religion 
les  plus  capables  de  l'effrayer.  » 

En  1723,  le  Duc  de  Chartres  avait  vingt  ans  et  petite  mine.i 
Sa  manie  d'isolement,  qui  perçait  déjà,  lui  avait  fait  acheter,  sur 
sa  cassette  particulière,  une  petite  maison  à  Ménilmontant, 
bordant  le  parc  de  Bagnolet.  Rien  ne  désignait  le  Prince  à 
quelque  rôle  d'importance.  Ce  manque  d'avantages  extérieurs 
était  aggravé  d'une  gaucherie  remarquable  et,  disgrâce  impar- 
donnable, il  dansait  mal.  Il  ne  possédait  pas  même  la  séducti^r 
de  la  voix  qui  arrange  bien  des  choses  :  parlant  toujours  sur 
trois  ou  quatre  tons  différens,  cela  produisait  le  plus  étrange 
et  le  plus  désagréable  effet.  Bref,  sans  sympathie  à  la  Cour, 
sans  popularité  à  cause  de  son  humeur  sauvage  et  de  sa  timi- 
dité, Louis  d'Orléans  devait  avoir  quelque  peine  à  marquer  sa 
vraie  place.  La  seule  occasion  qu'il  en  eut,  il  la  laissa  passer. 

Quand  il  apprit  la  mort  de  son  père,  frappé  d'apoplexie  entre 
les  bras  de  M"«  de  Phalaris,  le  nouveau  Duc  d'Orléans  était  à 
l'Opéra.  Quelque  hâte  qu'il  mît  pour  se  rendre  à  Versailles, 
au  moment  où  y  arriva,  le  Duc  de  Bourbon  était  déjà  considéré 
comme  premier  ministre. 

Le  fils  du  Régent  trouva,  cependant,  en  descendant  de  car- 
rosse, les  ducs  de  Noailles  et  de  Guiche  prêts  à  le  servir  et  le 
pressant  d'agir.  Sur  la  sèche  réplique  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire, 
le  Prince  les  quitta  comme  des  importuns  et  alla  s'enfermer 
chez  sa  mère. 

Toutefois,  il  ne  put  se  dérober  aux  devoirs  compliqués  d'un 
cérémonial  funèbre.  Le  lendemain  même,  il  dut  recevoir  les 
complimens  de  plus  de  deux  cents  officiers  du  feu  Duc  d'Orléans. 

Paralysé  par  sa  timidité,  peut-être  aussi  par  le  chagrin,  le 
Prince  demeura  muet.  Saint-Simon,  dont  les  condoléances  se 
glacèrent  au  même  silence,  n'était  pas  homme  à  y  trouver  de 
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naturelles  excuses  :  il  ne  pardonna  jamais  à  Louis  d'Orle'ans 
ce  mauvais  accueil. 

«  Je  vis,  dit-il,  un  homme  tout  empêtré,  tout  he'risse',  point 
affligé,  mais  embarrassé  à  ne  savoir  où  il  en  étoit.  Je  lui  fis  le 
compliment  le  plus  fort,  le  plus  net,  le  plus  clair  et  à  haute 
voix.  Il  ne  me  fit  pas  l'honneur  de  me  répondre  un  mot. 
J'attendis  quelques  momens,  et  voyant  qu'il  ne  sortoit  rien  de 
ce  simulacre,  je  fis  la  révérence  et  me  retirai...  » 

Le  Duc  de  Bourbon  premier  ministre,  ce  fut  la  ruine  des 
créatures  du  Régent. 

Les  roués  perdirent,  du  coup,  tous  leurs  appartemens  de 
Versailles,  et  une  guerre  sourde,  à  peine  voilée  par  les  conve- 
nances, se  déclara  entre  les  maisons  de  Condé  et  d'Orléans.  Au 
Palais-Royal  se  tenaient  même  des  assemblées  secrètes  pour 
cabaler  contre  Monsieur  le  Duc. 

C'est  à  ce  moment  que  se  précisa  le  plus  nettement  le  côté 
remarquable  du  caractère  de  ce  Prince  bizarre.  Faisant  person- 
nellement bon  marché  des  grandeurs  et  des  privilèges  de  son 
rang,  il  ne  se  reconnaissait  pas,  envers  ses  successeurs,  le  droit 
de  les  laisser  entamer.  C'est  en  cela  que  Louis  d'Orléans  se 
montra  réellement  de  sang  royal.  Le  Duc  de  Bourbon  pouvait 
avoir  le  premier  pas  dans  les  affaires,  rien  ne  devait  être  changé 
dans  ses  hommages  au  Duc  d'Orléans,  à  l'héritier  présomptif 
de  la  couronne.  Aussi  le  ministre  fut-il  obligé  à  venir,  confor- 
mément à  l'étiquette,  lui  annoncer  sa  nouvelle  charge. 

D'ailleurs,  la  pique  entre  Orléans  et  Condé  n'est  pas  dans 
ces  événemens.  Un  an  auparavant,  la  mère  du  Duc  de  Chartres, 
voulant  le  marier,  avait  songé  à  l'une  des  sœurs  du  Duc  de 
Bourbon,  M"®  de  Vermandois.  Les  parens  de  cette  princesse 
visaient  plus  haut  pour  elle  :  le  Roi  lui-même.  Mais  ils  avaient 
une  seconde  fille,  M''®  de  Sens,  qu'ils  offrirent.  Elle  ne  fut  point 
agréée. 

La  Duchesse  d'Orléans,  de  concert  avec  son  chancelier 
d'Argenson,  interrogea  alors  minutieusement  ÏAlmanach 
Royal  pour  y  découvrir  une  princesse  étrangère  en  âge  de 
convenir  à  son  fils.  La  princesse  Auguste-Marie-Jeanne  de  Bade 
fixa  leur  choix.  Il  n'était  pas  du  goût  du  Duc  de  Bourbon  qui 
le  fit  bien  voir  en  multipliant  si  savamment  les  entraves  à  une 
demande,  que  l'intervention  du  Roi  eut  seule  raison  de  sa 
résistance. 
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Enfin,  au  mois  de  juillet  1724,  la  nouvelle  Duchesse 
d'Orléans  apparut  à  la  Cour,  «  blanche,  petite,  potelée,  »  dit 
Barbier;  mais  elle  manquait  de  cette  grâce  affinée  dont,  à  la 
Cour  de  France,  les  yeux  étaient  habitués;  aussi  lui  trouva-t-on 
l'air  un  peu  ((  grossier,  »  c'est-à-dire  épais,  au  sens  qu'avait  le 
mot  à  cette  époque  ;  d'ailleurs,  elle  était  bonne,  généreuse,  et 
tout  le  monde  se  louait  fort  d'elle. 

Les  ménages  heureux  n'ont  pas  d'histoire,  et  il  semble  que 
les  deux  années  de  leur  union  furent,  pour  le  Duc  et  la  Duchesse 
d'Orléans,  comme  un  ciel  sans  nuage.  Ce  bonheur  familial  eût 
peut-être  été  le  salut  du  Prince,  mais  bientôt,  à  vingt-deux  ans, 
Auguste -Marie  mourut  en  couches.  La  santé  morale  de  son 
mari  ne  put  supporter,  sans  une  grave  atteinte,  un  pareil 
malheur. 

Déjà  la  mort  subite  et  impénitente  de  son  père  l'avait 
ébranlé,  celle  de  sa  femme  le  confirma  dans  la  croyance  que 
Dieu  l'appelait  à  lui,  qu'il  devait  renoncer  au  monde,  et  le  mit 
sur  le  chemin  de  ce  qu'il  nommait,  improprement  d'ailleurs, 
«  sa  conversion.  » 

Religieux,  Louis  d'Orléans  l'avait  toujours  été,  même  au 
milieu  de  ses  dérèglemens  passagers  ;  mais  la  pensée  de  la 
mort,  de  ces  morts  subites  qui  s'étaient,  autour  de  lui,  si  rapi- 
dement succédé,  emplirent  son  âme  vacillante  d'une  terreur 
sacrée.  Il  ne  songea  plus  alors  qu'à  son  salut  éternel  :  la  grande 
affaire,  selon  l'expression  de  Pascal. 

Touché  par  la  grâce,  le  Prince  voulut  répondre  à  son  appel. 

Avec  la  décision  et  l'esprit  de  suite  singuliers  qu'il  appor- 
tait en  toutes  choses,  le  Duc  d'Orléans  régla,  sur  sa  vie  inté- 
rieure, sa  vie  mondaine  :  à  l'exception  des  jours  d'obligation,  il 
ne  parut  plus  à  la  Cour.  Partageant  son  temps  entre  l'étude  et 
les  exercices  de  piété,  il  laissa  à  sa  mère  l'administration  de 
ses  affaires  et  se  réserva  seulement  un  revenu  de  dix-huit  cent 
mille  francs  dont  la  majeure  partie  consacrée  à  des  bonnes 
œuvres. 

A  vingt-trois  ans,  quand  on  est  premier  prince  du  sang, 
prendre  une  résolution  pareille,  puis  s'y  tenir,  ferme,  jusqu'à  la 
mort,  c'était  plus  qu'il  ne  fallait,  au  xviii^  siècle,  pour  être  taxé 
de  folie,  d'autant  mieux  que  ce  que  l'on  connaît  du  caractère  du 
Duc  d'Orléans  n'était  pas  fait  pour  combattre  cette  opinion. 

Ce  ne  fut  pourtant  que  la  première  étape. 
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Tel  un  invincible  aimant,  le  cloître  attirait  cette  âme,  pha- 
lène imprudente  et  frêle  qu'allait  bientôt  consumer,  toute,  l'ar- 
dente et  mystique  flamme  de  Sainte-Geneviève. 

Il  n'y  fit,  d'abord,  que  de  courts  séjours  :  en  mai  1731, 
pendant  les  fêtes  pascales,  le  Prince  ve'cut  de  la  vie  des  génové- 
fains,  mangeant  avec  les  moines,  prenant  aux  offices,  —  re- 
marque irrévencieusement  Barbier,  —  «  les  mêmes  attitudes  et 
faisant  les  mêmes  contorsions  de  corps  que  les  religieux.  » 

«  Le  public,  dit-il,  l'alloit  voir  dans  le  chœur  comme  une 
curiosité,  ce  qui  étoit  peu  convenable  pour  un  prince  du  sang.  » 

Il  voulut  aussi  se  dépouiller  des  honneurs  et  se  démit  de  la 
grande  charge  de  colonel  général  de  l'Infanterie  qui,  en 
d'autres  mains  que  les  siennes,  eût  pu  rendre  si  redoutable,  au 
Roi,  son  titulaire. 

Toute  ambition, pourtant,  n'était  pas  éteinte  chez  ce  Prince. 
En  1737,  il  sembla  se  prêter  aux  vues  d'une  cabale  qui  cher- 
chait à  le  porter  aux  aflaires  avec  le  cardinal  de  Fleury.  L'in- 
trigue avorta.  Un  peu  plus  tard,  il  essaya  de  nouveau  et  dit  au 
Roi  :  «  —  Sire,  je  voudrais  avoir  quelquefois  des  conversations 
avec  Votre  Majesté;  j'aurais  des  choses  sûres  et  secrètes  à  lui 
dire.  »  Cette  ouverture  n'ayant,  pour  toute  réponse,  recueilli 
qu'un  sec  et  discourtois  :  «  — Non,  monsieur,  »  le  Prince,  outré, 
alla,  sur-le-champ,  confier  sa  peine  h  ses  confesseurs,  l'abbé  de 
Sainte-Geneviève  et  le  général  des  Oratoriens  qui  lui  conseil- 
lèrent de  ne  plus  reparaître  a  la  Cour. 

Il  déclara  alors  à  ses  familiers  qu'il  ne  pouvait  plus  vaquer 
à  son  devoir  de  prince  du  sang,«  d'autant  qu'au  Conseil  d'Etat  on 
ne  délibéroit  que  sur  des  choses  décidées  et  qu'on  n'y  lisoit  que 
la  Gazette;  il  étoit  donc  inutile  d'y  proposer  de  bons  avis  quand, 
d'avance,  on  savoit  qu'ils  ne  seroient  pas  suivis.  » 

Puis  il  gênait  parfois,  faisait  presque  scandale;  un  jour, 
posant  sur  la  table  du  Conseil  un  morceau  de  pain  de  fougère, 
le  Prince  avait  eu  le  courage  de  dire  au  Roi  :  «  —  Sire,  voilà  de 
quoi  vos  sujets  se  nourrissent  ;  »  ce  qui  avait  suscité  une  assez 
vive  altercation  entre  lui  et  le  cardinal  de  Fleury. 

On  était  alors  en  1742;  Louis  d'Orléans,  près  de  la  quaran- 
taine, vivait  encore  dans  le  monde,  mais  étranger  à  tout  ce  qui 
s'y  faisait  et  s'y  disait.  Confiné  dans  son  cabinet  parsemé  de 
carreaux  de  duvet  sur  lesquels  il  s'agenouillait,  vêtu  de  sa  grande 
robe  de  chambre  rouge,  brochée  d'argent,  chaque  fois  que  le 
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prenait  le  besoin  d'oraison,  il  poursuivait  ses  interminables  tra- 
vaux d'exégèse  et  voulait  se  faire  prêtre:  « — Je  ne  dis  pas  quand 
cela  sera,  confîa-t-il  à  son  chancelier,  mais  il  faudra  bien  que 
cela  soit  tôt  ou  tard.  Pour  moine,  je  ne  le  serai  jamais.  » 

D'Argenson  estime  que  cette  humilité  princière  cachait  mal 
un  orgueil  profond  :  «  Tout  son  objet,  dit-il,  est  de  devenir  un 
grand  saint...  il  se  croit  le  talent,  singulier  pour  un  Prince,  de 
savoir  à  fond  la  théologie,  de  l'avoir  puisée  dans  l'Ecriture 
Sainte  et  dans  les  Pères.  » 

Il  s'essayait  déjà  aux  renoncemens  de  la  vie  religieuse,  h 
l'exception,  toutefois,  du  sacrifice  le  plus  difficile  :  l'oubli  des 
rancunes. 

L'ancienne  blessure  d'amour-propre  qu'il  avait  reçue  du  Roi 
ne  se  fermait  pas,  et  son  aversion  était  demeurée  telle,  que  non 
seulement  il  évitait  de  le  rencontrer,  mais  qu'en  entendre 
parler  lui  était  insupportable.  C'est  peut-être  même  le  désir 
d'élever  une  barrière  infranchissable  entre  Louis  XV  et  lui  qui 
pesa  le  plus  dans  la  résolution  du  Duc  d'Orléans  de  se  retirer 
définitivement  au  couvent  de  Sainte-Geneviève. 

Depuis  longtemps,  il  n'allait  plus  au  Palais-Royal,  que  pour 
visiter  sa  mère  ou  présider  son  Conseil. 

Sa  santé,  naturellement  délicate,  devenait  tout  à  fait  mau- 
vaise :  cet  innocent  payait  les  débauches  paternelles. 

La  goutte,  maladie  dont  il  devait  mourir,  le  tourmentait 
cruellement.  Elle  remontait  parfois  à  la  poitrine  et  lui  donnait 
la  fièvre.  Souvent,  au  cours  de  ses  nuits  agitées,  il  faisait  appeler 
son  médecin,  afin  qu'il  le  saignât.  Son  régime,  aussi,  ne  lais- 
sait pas  d'être  détestable.  Il  mangeait,  dit  Argenson,  de  la 
viande  de  boucherie,  comme  un  Anglais,  et  ne  buvait  qu'en 
sortant  de  table.  Il  entremêlait  le  tout  d'austérités  ridicules  et 
nuisibles.  Son  choix,  en  matière  de  mortifications,  était,  en 
vérité,  plus  propre  à  exciter  la  gaité  que  l'édification  ;  c'est 
ainsi  qu'il  allait  à  la  messe  un  missel  sous  le  bras  et,  dans  le 
corps,  un  lavement,  gardé  stoïquement  pendant  tout  l'office. 

«  A  force  d'être  sage,  il  devenait  fol,  »  conclut  judicieuse- 
ment son  chancelier.  Une  réflexion  analogue  fut  faite,  quarante 
ans  plus  tard,  au  sujet  de  sa  petite-fille,  Bathilde  d'Orléans, 
mère  du  Duc  d'Enghien,  que  passionnait  la  lecture  des  Pères  de 
l'Église  :  «  Leur  sagesse,  disait-on,  entretient  sa  folie.  » 

La  misanthropie  du  Prince,  s'accentuant  chaque  jour,  lui 
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faisait  ne  plus  supporter  que  quelques  hommes  :  encore  ceux-ci 
jouissaient-ils  seulement  près  de  lui  d'une  tolérance  passa- 
gère, et  qu'il  e'tait  le  premier  à  ne  pas  reconnaître  durable. 
«Quelquefois,  —  dit  d'Argenson, —  il  parle  raisonnablement  et 
éloquemment,  mais,  le  plus  souvent,  il  fait  des  pointes  et  tombe 
dans  de  véritables  écarts.  » 

Enfin  voilà  Louis  d'Orléans  l'hôte  de  Sainte-Geneviève  où 
il  paie  pension  d'un  louis  par  jour  pour  lui  et  son  petit  laquais. 
Dans  la  cellule  moniale  que,  de  son  palais,  il  avait  entrevue 
comme  le  port  du  salut,  sa  vie  ne  subit  pas  un  grand  change- 
ment, partagée  entre  ses  pénitences  et  le  travail.  L'explication 
des  livres  saints  ne  suffit  plus  à  son  goût  de  la  précision.  Ce 
n'est  pas  seulement  la  valeur  d'un  texte  qu'il  a  l'ambition  de 
fixer  maintenant,  mais  la  place  même  du  Paradis  terrestre. 
Daniel  Huet,  évêque  d'Avranches,  qui  venait  de  mourir,  avait 
tenté  pareille  entreprise,  le  Duc  d'Orléans  prétendit  l'achever. 
Tranquille,  désormais,  sur  ce  point  de  géographie,  il  se  replonge 
dans  l'Ecriture  Sainte.  De  longues  heures,  il  discute,  avec  les 
pauvres  génovéfains  qui  n'en  peuvent  mais,  la  ponctuation 
d'un  verset  hébreu;  quelques  lignes  d'un  psaume  l'occupent 
souvent  des  mois  entiers  et  lui  inspirent  une  dissertation  de 
cent  pages.  Etaient-elles  toutes  de  lui?  Il  est  permis  de  se  le 
demander  après  avoir  lu  le  début  de  la  pétition  suivante  copiée 
dans  un  registre  des  Archives  Nationales  :  «  Auguste-Fran- 
çois Gault,  professeur  en  langue  syriaque  au  Collège  Royal, 
expose  qu'il  a  enseigné  à  Monseigneur,  pendant  quinze  mois  de 
suite,  les  langues  syriaque  et  grecque,  qu  il  a  fait  pour  son  ser- 
vice, pendant  plus  de  dix  ans,  divers  ouvrages  de  littérature 
orientale  et  qu'il  a  revu  plusieurs  de  ceux  du  Prince,  etc.,  que 
tout  cela  lui  a  emporté  beaucoup  de  temps  etc.  »  L'érudition 
sacrée  de  Louis  d'Orléans,  sa  vanité  suprême,  pourrait  donc 
bien  avoir  été  achetée  à  d'obscurs  et  peu  rétribués  «  collabora- 
teurs. »  Quoi  qu'il  en  ait  été,  occupation  plus  saine,  il  catéchi- 
sait les  enfans  ou  prenait  ses  pinceaux.  La  peinture  était  le  seul 
art  d'agrément  qu'il  eût  jamais  pratiqué. 

Son  hagiographe  Néel,  dans  un  ouvrage  devenu  introuvable 
et  dont,  seul,  peut-être,  subsiste  le  manuscrit  conservé  aux 
Archives  Nationales,  consigne  les  détails  quotidiens  de  la  vie  du 
Prince.  Nous  apprenons  ainsi  qu'il  couchait  sur  une  simple 
paillasse,  sans  autre  couverture,  souvent,  que  son   manteau  : 
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«  Il  n'approchoit  point  du  feu,  tel  froid  qu'il  fit,  se  levoit  tous 
les  jours  à  quatre  heures  du  matin  et  se  mettoit  à  prier  et  à 
travailler  tout  de  suite. 

«  Il  s'étoit  fait  une  loi  de  re'citer  tous  les  jours  le  bréviaire  de 
Paris...  On  le  vit  en  différentes  occasions  accompagner  le  via- 
tique chez  les  pauvres,  au  quatrième  et  au  cinquième  étage.  Il 
affectoit  d'être  vêtu  avec  une  simplicité  si  excessive  que  sa  mère 
lui  faisoit  souvent,  mais  en  vain,  des  remontrances  à  ce  sujet. 

«  Un  jour  que  le  Prince  fut  lavoir  au  Palais-Royal,  S.  A.  R. 
lui  dit  qu'à  peine  le  reconnoissoit-elle,  tant  il  étoit  négligé  et 
voûté,  et  qu'il  ne  lui  restoit  de  bien  fait  encore  que  le  pied. 

«  Aussitôt  qu'il  fut  retourné  chez  lui,  il  se  fit  apporter  de 
gros  souliers  lourds  et  épais  qu'il  n'a  point  quittés  depuis;  de 
sorte  que,  retournant  le  lendemain  avec  cette  nouvelle  chaus- 
sure chez  sa  mère,  elle  fut  très  mortifiée  de  ce  qu'elle  lui  avoit 
dit  la  veille.  » 

Toujours  par  esprit  de  pénitence,  il  noyait  d'eau  son  potage, 
sous  prétexte  de  le  refroidir;  mais  de  toutes  les  privations  qu'il 
s'imposait,  c'était  celle  du  vin  qui,  de  son  propre  aveu,  lui  avait 
le  plus  coûté,  car,  dans  sa  jeunesse,  il  ne  buvait  que  du 
Champagne. 

Ses  aumônes  étaient  innombrables  :  non  seulement  il 
donnait,  presque  chaque  jour,  dans  une  des  salles  de  Sainte- 
Geneviève,  audience  aux  malheureux,  mais  encore  il  allait, 
escorté  de  son  seul  petit  valet,  les  visiter  dans  leurs  galetas. 

Ce  misanthrope  aimait,  par  voie  de  conséquence,  les  ani- 
maux et,  en  particulier,  les  chats.  Il  en  possédait  plusieurs  qui  se 
multiplièrent  bientôt  d'une  façon  encombrante.  Que  faire  de 
tous  ces  chatons  qui  s'installaient  chez  lui  avec  des  grâces  si 
prenantes?  Les  noyer,  il  n'y  fallait  pas  songer,  cette  extrémité 
révoltait  la  sensibilité  du  Prince;  il  s'ingéniait  donc  à  les  placer, 
de  son  mieux,  chez  des  amis. 

Mais  l'abandon  fait,  il  ne  se  désintéressait  jamais  de  son 
soyeux  présent.  La  princesse  d'Armagnac  en  avait  été  gratifiée, 
elle  reçut  certain  jour  la  visite  du  Duc  d'Orléans  qui  s'enquit 
aussitôt  de  la  bestiole  : 

((  —  Monseigneur,  lui  dit  la  princesse,  votre  chat  vous  res- 
semble, on  le  voit  aujourd'hui,  et  il  est  quelquefois  six  mois 
sans  paraître.  » 

Pais  comme  exemple  de  ce  mélange  d'humilité  chrétienne  et 
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d'orgueil  princier  dont  le  petit-fils  de  Louis  XIV  ne  put  jamais 
se  de'pouiller  : 

A  d'Argenson  lui  proposant  de  faire  graver  son  profil  pour 
l'Académie  de  Villefranche,  il  répondait  : 

«  —  Eh  !  que  suis-je  pour  cela  ?  Je  ne  fais  rien,  je  n'ai  rien 
fait.  Cela  serait  bon  pour  mon  fils,  s'il  venait  à  commander  des 
armées  et  à  gagner  des  batailles.  » 

Mais  un  jour  qu'il  se  promenait  dans  le  jardin  de  Sainte- 
Geneviève  avec  l'abbé  et  plusieurs  moines,  s'apercevant  que  l'un 
d'eux  avait  de  la  peine  à  suivre  à  cause  de  son  grand  âge,  il  dit 
aux  autres  : 

«  —  Asseyons-nous,  mes  Pères,  car  voici  un  bon  religieux  qui 
paraît  bien  fatigué.  » 

Deux  jours  après,  comme  il  se  promenait  encore  en  la  même 
compagnie,  à  l'exception  du  vieux  religieux,  l'abbé,  sans  doute 
fatigué,  hasarda  : 

«  —  Monseigneur,  ne  nous  serait-il  pas  permis  de  vous  faire 
remarquer  que  vous  être  las  et  que  vous  feriez  bien  de  vous 
asseoir  ? 

«  —  Mon  Père,  répondit  le  Duc  d'Orléans,  quand  je  serai  las, 
je  m'assoirai  sans  vous  en  demander  la  permission.  » 

Et  il  prolongea  sa  promenade. 

Les  grandeurs  humaines,  on  le  sait,  ne  le  touchaient  guère 
en  ce  qui  le  concernait  ;  mais  la  race  s'obstinait  en  lui  :  c'est 
surtout  sur  son  droit  de  succession  au  trône,  à  l'exclusion  de 
la  Maison  d'Espagne,  qu'il  se  montrait  irréductible.  De  même, 
l'humilité  qu'il  entendait  pratiquer  se  conciliait  mal  avec  l'esprit 
d'indépendance  qu'il  manifestait  à  tout  propos. 

Personne  ne  le  mena  jamais,  pas  même  sa  mère,  contre 
l'autorité  de  laquelle  il  se  tenait  toujours  en  garde. 

Les  retraites  prolongées,  préludes  de  sa  quasi  claustration 
définitive  à  Sainte-Geneviève,  paraissent  avoir,  sinon  provoqué, 
du  moins  coïncidé  avec  les  conceptions  délirantes  qui,  dès  1741, 
désolaient  son  chancelier  d'Argenson. 

Le  fidèle  serviteur  ne  s'embarrassait  pas  de  subtils  raison- 
nemens  pour  en  assigner  les  causes  :  «  La  Maison  de  Bourbon 
est  naturellement  paillarde,  »  posait-il  en  principe.  Or,  on  ne 
ment  pas  impunément  à  son  sang;  donc,  la  chasteté  était  cause 
de  tout  le  mal.  Et,  de  fait,  les  circonstances  semblent  lui  avoir 
donné  raison. 
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C'est  sur  le  point  incriminé  que  se  manifestèrent  les  premiers 
troubles  cérébraux  du  Prince,  et  ce  fut  la  bonne  Marie  Leczinska 
qui,  bien  involontairement,  les  provoqua.  Dans  le  courant 
de  1742,  comme  il  était  en  visite,  seul  avec  elle,  tout  à  coup  le 
Duc  d'Orléans  se  jeta  à  genoux  et  fit  à  haute  voix  un  acte  de 
contrition. 

La  Reine,  d'abord  stupéfaite,  le  fut  encore  bien  davantage 
quand  elle  entendit  l'aveu  que  cette  contrition  soudaine  s'appli- 
quait à  des  «  pensées  immondes  »  que  le  Prince  venait  d'avoir. 
Le  mot,  pour  dur,  n'en  sonna  pas  moins  doucement  à  ses 
oreilles  inaccoutumées  de  pareils  complimens.  Même,  l'aven- 
ture lui  sembla  trop  flatteuse  pour  demeurer  secrète;  tous  ses 
amis  en  reçurent  la  confidence.  Il  n'apparaît  pas  non  plus,  qu'à 
la  réflexion,  cet  incident  eût  nui,  dans  son  esprit,  à  Louis 
d'Orléans.  «  Ah!  disait-elle,  si  je  l'avais  épousé,  —  il  en  avait 
autrefois  été  question,  — nous  mènerions  une  si  jolie  vie  !  «Et 
elle  se  hâtait  d'expliquer  :  «  Pendant  que  mon  époux  serait  à 
Sainte-Geneviève,  moi  je  serais  aux  Carmélites...  » 

D'ailleurs,  l'hypothèse  simpliste  du  chancelier  d'Argenson 
se  trouve  assez  bien  soutenue  par  ce  que  rapporte,  sur  les  pre- 
mières ardeurs  du  Prince,  M.  de  Clermont,  son  premier  écuyer: 
Dans  sa  jeunesse,  «  il  vouloit  tâter  de  toutes  les  filles...; 
il  vouloit  se  mettre  à  la  tête  des  hussards  et  faire  une  guerre 
de  carabin  (1);  il  vouloit  chasser  comme  un  loup;  puis,  s'élant 
adonné  à  la  dévotion,  il  a  voulu  prendre  le  rôle  d'un  Père  de 
l^glise  et  d'un  anachorète.  De  tout  cela,  conclut  d'Argenson, 
qui  force  un  peu  la  note,  il  résulte  qu'il  est  fou  et  qu'il  est  très 
difficile  de  le  rendre  sage.  » 

Bientôt  ses  excentricités  inquiétèrent  son  entourage,  au 
point  que  l'un  de  ses  valets  de  chambre  crut  devoir  prévenir  le 
chancelier  qu'il  était  à  craindre  que  le  Prince  ne  donnât  bientôt 
publiquement  des  signes  de  folie. 

Cependant,  en  même  temps,  il  parlait  à  d'Argenson  «  avec 
plus  de  justesse  et  d'élévation  que  jamais  (2)...  montrant  en 
tout  de  la  sagesse  et  de  la  force,  »  pour,  le  lendemain,  retomber 
dans    ses  divagations  :  un  jour,   il  déclara  à  l'abbé  Omelane, 

(1)  Partisan. 

(2)  Amédce  Pichot,  dans  son  Histoire  de  Charles-Edouard,  cite  de  lui  une  fort 
belle  lettre  au  ministre  Maurepas.  Est-il  besoin  de  dire  que  le  Prince  était  ardem- 
ment jacobite? 
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précepteur  de  son  fils,  qu'il  ne  voulait  plus  voirie  curé  de  Saint- 
Paul  parce  que  celui-ci  l'avait  trompé. 

((  — Eh  1  en  quoi,  Monseigneur?  »  lui  demanda  l'abbé.  «  — En 
deux  choses,  répondit  le  Duc  d'Orléans.  D'abord,  il  m'a  voulu 
faire  épouser  M""^  d'Alincourt.  —  Gomment  cela? —  Voici  :  »  Et 
avec  la  rigueur  de  raisonnement  qui  caractérise  parfois  les  fous, 
le  malheureux  Prince  continua  :  «  Le  curé  me  chargea  de  dire  à 
M™^  d'Alincourt  quelque  chose  d'une  espèce  qui  ne  pouvoit  lui 
être  dite  que  par  son  directeur  ou  par  son  mari  ;  or,  je  ne 
pouvois  pas  être  son  directeur,  puisque  je  ne  suis  pas  prêtre 
(quoique  je  souhaitasse  bien  l'être);  il  vouloit  donc  que  je  fusse 
son  mari  1 

«  Autre  bien  plus  grande  tromperie,  a-t-il  continué  :  il  m'a 
fait  croire  que  M™«*  d'Alincourt  et  de  Gontaut  étoient  mortes, 
et  je  sais  bien  qu'elles  ne  le  sont  pas.  » 

Et  l'abbé,  affolé  lui-même,  de  s'écrier  :  «  —  Ah  I  Monseigneur, 
qu'est-ce  que  vous  dites?  Quittez  vite  votre  retraite,  la  tête  vous 
tourne  en  ce  moment!  »  Mais,  se  ressaisissant,  pour  ne  pas  l'ef- 
frayer, il  prit  le  parti  de  le  raisonner,  parla  de  notoriété  publique, 
promit  des  extraits  mortuaires,  etc. 

Les  exemples  se  multiplièrent  :  un  jour,  il  soutint  à  la 
duchesse  de  Villars  qu'il  l'avait  vue  la  veille  à  une  église  où 
elle  n'avait  pas  été  et,  qu'en  outre,  il  avait  longtemps  causé  avec 
elle.  Une  autre  fois,  son  chancelier  lui  présenta  à  signer  un  acte 
relatif  à  des  sommes  considérables  que  lui  devait  l'Espagne  sur 
la  succession  de  la  reine,  sa  sœur;  le  Prince,  ayant  vu  dans 
l'acte  :  «  Le  feu  roi  d'Espagne-,  Philippe  V,  »  soutint  qu'il  n'était 
pas  mort  et  refusa  de  signer. 

Gette  signature  ne  fut  obtenue  qu'un  peu  plus  tard  en  per- 
suadant au  Duc  d'Orléans  que  le  mot  feu  était  usité  en  Espagne 
comme  une  marque  d'honneur. 

Il  n'en  renvoya  pas  moins  pour  cela  son  chancelier  La  Gran- 
ville,  successeur  d'Argenson,  qui,  devenu  ministre  des  Affaires 
étrangères,  continue  à  se  lamenter  sur  le  sort  de  son  ancien 
maître. 

Qu'il  s'agisse  d'un  prince  ou  d'un  particulier,  la  fragilité 
d'un  équilibre  mental  déchaîne  les  intérêts  les  plus  divers  qui 
ont  alors  beau  jeu  pour  s'exercer.  Le  fils  du  Régent  n'échappa 
pas  à  ce  danger.  Sans  entrer  ici  dans  le  réseau  d'intrigues  qui 
se  resserrait  chaque  jour  autour  de  lui,  les  craintes  exprimées 
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par  d'Argenson  à  ce  sujet  les  font  clairement  pressentir.  On 
remarquera  aussi  qu'il  ne  semble  pas  reconnaître  une  réelle 
gravité  dans  les  bizarreries  du  Duc  d'Orléans. 

«  Dévot,  studieux,  bien  de  l'esprit,  quoi  qu'on  dise,  encore 
que  ce  ne  soit  pas  l'esprit  des  grandes  afiaires,  courageux  natu- 
rellement, quelques  bizarreries  que  donne  la  retraite...  tel  est 
cet  homme  qui  va  rester  seul,  sans  conseil  (il  voulait  être  son 
propre  chancelier)  au  milieu  de  grandes  aflaires  patrimoniales 
et  d'une  si  grande  maison;  M™*  la  Princesse  de  Conti  (belle- 
mère  de  son  fils)  ne  cherche  que  les  moyens  de  le  faire  interdire 
et  de  le  déclarer  fou.  Que  d'embûches  I  Comment  y  résistera- 
t~il?...  déjà  on  le  dévore  des  yeux,  cela  fait  grande  pitié!  Si 
cependant  M.  le  Duc  d'Orléans  étoit  attaqué  si  sérieusement  que 
cela,  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  trouvât  asile  au  Parlement,  et  qu'y 
présentant  sa  requête,  cela  ne  fit  quelque  soulèvement  dans 
Paris.  » 

Il  n'y  avait  plus  cependant  aie  dissimuler;  les  extravagances 
du  Prince  devenaient  vraiment  inquiétantes.  A  ce  moment,  il 
acheva  de  prendre  en  aversion  son  fils  avec  lequel  il  avait  déjà 
eu  maintes  difficultés.  A  Saint-Gloud,  en  effet,  le  Duc  et  la 
Duchesse  de  Chartres  menaient  train  princier  :  fêles,  réceptions, 
comédies  se  succédaient,  ce  que  le  Duc  d'Orléans  désapprouvait, 
mais  qu'approuvait  Barbier  :  «  On  peut  dire  à  cela  que  le  fils  fait 
ce  qu'un  grand  Prince  de  son  âge  doit  faire,  et  que  le  père  ne 
remplit  pas,  aux  saints  de  Sainte-Geneviève,  la  place  du  premier 
prince  du  sang.  » 

La  brouille  devint  définitive  sur  une  lubie  provoquée  par 
l'acte  d'une  folle  qui  s'était  un  jour  jetée  aux  pieds  du  Prince 
pour  lui  révéler  qu'elle  avait  donné  sa  propre  fille  au  Duc  de 
Chartres,  afin  qu'il  la  fit  passer  pour  sienne. 

Aussi,  quand  ce  dernier,  qui  cherchait  à  se  réconcilier  avec 
son  père,  vint  lui  annoncer  que  la  Duchesse,  sa  femme,  était  à 
nouveau  sur  le  point  d'accoucher,  la  hantise  d'une  subslitulion 
traversa  l'esprit  du  Duc  dOrléans. 

Il  se  rendit  chez  le  chancelier  de  France  pour  le  prévenir 
qu'il  ne  reconnaîtrait  pas  plus  cette  grossesse  que  les  autres, 
si  le  cérémonial  de  droit  n'était  observé.  Il  prétendait,  en  effet, 
que  sa  belle-fille  étant  première  princesse  du  sang,  le  chance- 
lier devait,  en  qualité  de  commissaire  du  Roi,  assister  à  ses 
couches.  En  conséquence,  plus  de  huit  jours  avant  l'événement, 
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M.  Joly  de  FJeury,  ancien  procureur  général,  alla,  aux  lieu  et 
place  du  chancelier  empêché  par  ses  infirmités,  s'installer  à 
Saint-Cloud  où  ses  qualités  de  fin  causeur  et  joyeux  convive 
furent  très  appréciées  des  dames  de  la  Cour. 

Quelques  mois  auparavant,  le  Duc  d'Orléans,  dont  les  forces 
déclinaient  au  point  qu'à  peine  il  pouvait  écrire  encore,  fit 
le  testament  dont  nous  donnons  ici  les  dispositions  princi- 
pales. "^ 

Aucun  dérangement  d'esprit  ne  se  manifeste  dans  ce  docu- 
ment dont  tous  les  détails  paraissent  avoir  été  mûrement 
pesés. 

Testament  du  Très  Haut,  Très  Puissant  et  Très  Excellent  Prince 
Monseigneur  Louis  d'Orléans,  Duc  d'Orléans,  Chartres,  Valois 
Nemours  et  Montpensier,  Prince  du  sang. 

Au  nom  du  Père,  etc.,  je  recommande  mon  âme  à  Dieu  par 
les  mérites  de  N.-S.  J.-C,  par  l'intercession  de  la  très  sainte 
Vierge  et  de  tous  les  Saints,  luy  deman  lant  de  m'accorder  le 
pardon  de  mes  péchés,  spécialement  de  ceux  de  ma  jeunesse 
dont  je  n'ai  point  fait  une  pénitence  proportionnée  à  ce  qu'ils 
méritoient  et  de  ceux  de  toute  m-a  vie  qui  pourroient  m'avoir  été 
inconnus  ou  avoir  échappé  à  ma  mémoire  et  à  mon  intention. 

Je  veux  qu'aussitôt  après  qu'on  se  sera  assuré  de  ma  mort 
par  les  signes  ordinaires  et  les  voies  usitées,  on  procède  à  l'ou- 
verture de  mon  corps  selon  les  loix  d'anathomie  et  des  dissec- 
tions ordinaires. 

Si  les  médecins  et  chirurgiens  qui  seront  alors  auprès  de 
moy  ou  qui  assisteront  à  l'ouverture  de  mon  corps,  jugent  utile, 
pour  le  progrès  des  sciences  de  médecine  et  de  chirurgie,  de 
conserver  quelques  parties  de  mon  corps  et  de  leur  faire  souf- 
frir des  macérations,  d'y  faire  des  injections  et  telles  autres 
opérations  qui  se  pratiquent  sur  les  parties  des  cadavres  pour 
l'instruction  plus  complète  dos  môdecins  et  chirurgiens  déjà 
formés,  je  consens  et  ordonne  même  que  mon  corps  serve  à 
tous  ces  usages,  pourvu  qu'on  ti'y  employé  que  les  parties  qui 
se  trouveront  avoir  quelques  singularités  ou  de  conformations 
naturelles  ou  d'accidens  de  maladie,  en  telle  sorte  que  la  plus 
grande  partie  et  comme  la  totalité  morale  de  mon  corps,  soit 
enterrée  en  terre  sainte  avec  les  prières  usitées  dans  l'Eglise, 
ainsy  qu'il  sera  expliqué  cy-après. 
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Pour  les  parties  qui  seroient  réservées  ainsy  que  j'ay  dit  ci- 
dessus,  je  les  livre,  non  seulement  à  l'étude  et  à  l'instruction 
particulière  des  médecins  et  chirurgiens  qui  se  trouveront 
auprès  de  moy,  mais  je  consens,  soit  à  l'Académie  des  Sciences 
ou  aux  amphithéâtres  publics,  si  les  circonstances  qui  s'y  trou- 
veront en  valent  la  peine,  et  je  n'excepte  aucune  partie,  pas 
même  le  cœur  ni  la  tête. 

Cette  disposition  procède  du  désir  que  j'ai  toujours  eu  d'être 
utile  à  la  société,  et  en  même  temps  d'une  foy  ferme  et  éclairée 
sur  la  résurrection  du  corps  qui  m'assure  qu'elle  s'accomplira 
certainement,  quelque  chose  qui  soit  arrivé  à  mon  cadavre  et  de 
quelque  manière  qu'il  ait  été  divisé. 

Ceux  qu'on  met  dans  des  terres  où  ils  se  conservent  exempts 
de  pourriture  n'ont  pas  plus  de  droit  à  ce  bienfait  général  que 
N.-S.  J.-G.  a  assuré  à  tous  les  hommes  et  dont  il  leur  a  donné 
un  gage  non  équivoque  par  la  sienne,  que  ceux  qui  ont  été 
dévorés  par  les  bêtes,  ou  brûlés  et  leurs  cendres  jetées  au  vent. 

La  compassion  des  parens  qui  s'opposent  quelquefois  à  ces 
opérations  d'anathomie  est  une  fausse  compassion.  Le  corps  est 
une  partie  de  nous-même,  le  tems  qu'il  est  uny  à  notre  âme; 
mais  aussitôt  qu'il  en  est  séparé,  ce  n'est  plus  l'homme.  Son 
âme  qui,  seule  par  sa  nature,  est  capable  de  bonheur  ou  de 
malheur,  n'est  plus  affectée  de  ce  qui  luy  arrive,  et  par  consé- 
quent c'est  un  manque  de  foy  dans  les  vivans  que  de  s'en 
occuper.  Un  mort  n'a  besoin  que  de  leur  prière. 

Je  choisis  pour  lieu  de  ma  sépulture  le  Val-de-Grâce  où  sont 
déjà  enterrées  ma  femme,  ma  fille  et  ma  sœur.  M"''  de  Beaujolois. 
Cette  disposition  n'est  qu'en  cas  que  je  meure  à  Paris  ou  aux 
environs.  S'il  arrivoit  que  j'en  fusse  éloigné  de  plus  de  quatre 
lieues,  on  m'enterreroit  dans  la  paroisse  du  lieu  où  je 
mourerois. 

En  quelque  lieu  que  je  meure,  mon  enterrement  se  fera  sans 
aucune  cérémonie  ny  tenture,  soit  dans  l'église  ou  dans  la 
maison  où  je  mourrai,  à  la  réserve  de  la  chambre  où  l'on  vien- 
dra prendre  mon  corps  pour  le  porter  en  terre,  dans  laquelle  je 
trouve  convenable  qu'il  y  ait  une  tapisserie  noire,  mais  seule- 
ment telle  qu'on  la  met  dans  les  antichambres  des  Princes 
vivans  qui  portent  de  grand  deuil.  La  tapisserie  emporte  les 
sièges. 

Gomme  j'ay  remarqué  que  le  poids  du  cercueil  de  plomb 
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enfermé  dans  une  caisse  de  bois  est  énorme  et  cause  beaucoup 
d'embarras  dans  les  enterremens  des  Princes,  j'ordonne  qu'au 
lieu  de  ces  deux  machines,  il  sera  fait  pour  moy  une  seule 
caisse  de  bois  doublé  par  dedans  de  fer  blanc  ou  d'une  lame  de 
plomb,  la  plus  mince  qui  se  pourra.  Cette  machine  ainsi 
construite  durera  plus  de  tems  qu'il  n'en  faudra  pour  réduire 
mes  chairs  en  cendre.  C'est  l'objet  qu'on  s'est  proposé  en  ren- 
fermant les  corps  des  grands  dans  les  cercueils  de  plomb. 

Je  donne  et  lègue  aux  Pères  de  Sainte-Geneviève,  chés  qui 
ie  demeure,  tous  les  meubles  qui  se  trouveront  au  jour  de  mon 
décès  dans  les  deux  maisons  que  j'occupe  sur  leur  terrain. 
Dans  ces  meubles  je  comprends  spécialement  le  médaillier  qui 
est  placé  entre  les  deux  fenêtres  de  la  bibliothèque  avec  toutes 
les  médailles  et  pierres  gravées  qui  y  sont  contenues,  et  dont  les 
catalogues  manuscripts  sont  dans  ma  bibliothèque. 

Je  leur  laisse  pareillement  lesdits  catalogues.  Je  comprends 
encore  dans  ce  legs  des  meubles  tous  les  ustenciles  du  labora- 
toire, spécialement  la  machine  pour  faire  les  sels  du  comte  de 
La  Garaye,  qu'on  pourroit  croire  appartenir  à  la  Phisique,  parce 
qu'elle  sert  à  l'électricité,  mais  elle  est  nécessaire  pour  tirer  les 
sels  des  minéraux  dans  lesquels  il  y  a  des  médicamens  tels  que 
le  sel  de  soufre.  J'y  comprends  aussi  les  médicamens  qui  pour- 
roient  y  avoir  été  composés  ou  qui  pourroient  avoir  été  achetés 
pour  servir  aux  opérations.  J'en  excepte  les  tableaux  que  j'aurois 
pu  faire  venir  du  Palais  Royal  pour  les  copier,  et  qui  ne  seroient 
pas  mis  en  place  pour  servir  à  l'ornement  de  la  maison,  et  les 
choses  appartenantes  à  l'Histoire  Naturelle  et  à  la  Phisique  qui 
pourroient  se  trouver  dans  le  laboratoire  ou  ailleurs... 

Je  donne  et  lègue  le  cabinet  d'Histoire  Naturelle...  à 
M.  Guettard  (1),  mon  médecin  botaniste  qui  en  a  soin  et  à  qui 
appartiennent  les  fossiles  qui  l'ont  commencé. 

Je  donne  et  lègue  tous  mes  livres,  à  la  réserve  des  catalogues 
manuscripts  dont  j'ay  disposé  ci-dessus,  à  l'ordre  de  Saint- 
Dominique.  Je  luy  laisse  pareillement  tous  les  manuscripts  des 
ouvrages  que  j'ay  composés...  je  leur  laisse  aussy  la  liberté  de 
faire  imprimer  les  ouvrages  que  j'ay  composés,  en  y  faisant 

(1)  Célèbre  naturaliste  (1715-1786),  membre  de  l'Académie  des  Sciences.  Il 
renonça  au  legs  en  faveur  du  fils  du  Duc  d'Orléans  qui  le  nomma  garde  de  son 
cabinet  d'Histoire  Naturelle,  le  pensionna  et  le  logea  au  Palais  Royal. 
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telles  corrections  ou  changemens  qu'ils  jugeront  à  propos,  étant 
également  content,  soit  qu'ils  paroissent  tels  que  je  les  ai 
composés,  soit  qu'ils  servent  seulement  de  matériaux  au> 
ouvrages  que  les  particuliers  de  cet  ordre  jugeront  à  propos  de 
composer  sur  des  matières  pour  lesquelles  ils  pourront  leur  être 
utiles.  Je  ne  veux,  par  ce  legs,  que  marquer  vénération  pour  cet 
ordre  qui  a  rendu  de  grands  services  à  l'Eglise,  qui  enseigne  la 
doctrine  de  saint  Thomas  que  je  crois  la  meilleure  de  toutes  les 
opinions  qui  se  soutiennent  dans  l'école. 

II  sera  acheté  des  contracts  sur  la  Ville  ou  sur  le  clergé  ou 
autres  corps  et  communautés  jusqu'à  la  concurrence  de  600  livres 
de  rente  qui  seront  données  au  séminaire  établi  k  Bayonne  pour 
l'instruction  des  peuples  qui  parlent  la  langue  basque  et  à 
l'éducation  des  ecclésiastiques  de  cette  nation. 
[•■ ^ 

Il  sera  acheté  des  susdits  contracts  jusqu'à  la  concurrence  de 
mille  livres  de  rente  lesquels  seront  distribués  aux  différentes 
communautés  établies  dans  les  colonies  françoises  de  l'Amérique 
septentrionale,  à  la  tête  desquelles  je  mets  le  séminaire  de 
Québec  ou  celui  qu'il  aura  chargé  des  affaires  de  son  diocèse  en 
France. 

J'ay  relu  attentivement  le  présent  testament  et  je  le  confirme 
en  tout  son  contenu.  S'il  se  trouvoit  des  dispositions  anté- 
rieures* ou  contraires,  je  les  annulle. 

Ainsy  fait  au  couvent  de  Sainte-Geneviève  de  Paris,  le 
28  décembre  1749. 

Louis  d'Orléans  (1). 

Le  Duc  d'Orléans  mourut  le  vendredi  4  février  1752,  à 
10  heures  du  matin,  épuisé  par  le  travail  et  les  austérités.  Ses 
dernières  heures  se  passèrent  à  prêcher  ceux  qui  l'entouraient. 
Son  fils,  qui  ne  l'avait  pas  quitté  dans  les  derniers  temps  de 
la  maladie,  demanda  au  mourant  de  bénir  ses  petits-enfans, 
Mademoiselle  d'Orléans  et  le  Duc  de  Montpensier. 

Barbier  dit  qu'il  y  consentit;  Argenson  soutient  qu'il  no 
voulut  jamais  les  reconnaître,  ne  pouvant,  déclarait-il,  parlei 

(1)  BUiliothèque  Sainte-Geneviève,  Ms.  901. 
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contre  sa  conscience.  Une  autre  version,  qui  doit  être  apocryphe, 
raconte  qu'il  serra  dans  ses  bras  sa  petite-fille,  en  s'écriant  : 
«  —  Ah  !  pauvre  enfant,  puisses-tu  être  aussi  heureuse  que  tu 
seras  bonne  et  sensible  ;  »  puis,  se  tournant  vers  le  futur  Ega- 
lité, il  aurait  ajoute'  :  «  —  Pour  vous,  monsieur,  je  n'ai  rien  à 
souhaiter,  »  comme  si  son  âme,  déjà  dégagée  des  liens  terrestres, 
avait  pénétré  l'avenir. 

Un  incident  surgit  au  moment  de  la  communion  que  l'abbé 
Bouettin,  curé  de  Saint-Étienne  du  Mont  lui  refusa,  le  Prince 
persistant  dans  les  opinions  jansénistes  qui  prévalaient  à  Sainte- 
Geneviève.  Son  aumônier  lui  administra  donc  les  derniers 
sacremens  en  présence  de  tous  les  Princes  et  Princesses  du 
sang. 

Le  peuple,  qui  regardait  le  Duc  d'Orléans  comme  un  saint, 
fit,  de  tout  ce  qui  l'avait  touché,  des  reliques,  et  ne  parlait  rien 
moins  que  d'une  canonisation  prochaine.  La  Reine  dit,  en 
apprenant  sa  mort  :  «  C'est  un  bienheureux  qui  laisse  après 
lui  beaucoup  de  malheureux  !  » 

Quant  aux  génovéfains.  Barbier  prétend  qu'»  il  les  gênoit, 
exigeant  trop  de  régularité  pour  leurs  novices.  »  Il  les  gour- 
mandait,  au  chœur,  du  geste  et  de  la  voix,  ce  qui  ne  laissait 
pas  d'embarrasser  les  moines.  Aucun  regret  amer  ne  troubla 
donc,  pour  eux,  la  réjouissance  que  doit  faire  éprouver  aux 
âmes  chrétiennes  l'entrée  d'un  juste  dans  le  Ciel. 

L'autopsie,  qu'il  avait  demandée  par  testament,  ne  révéla, 
selon  le  duc  de  Luynes,  «  aucune  autre  cause  de  mort  que  les 
parties  desséchées  et  le  cœur  flétri.  » 

Telles  sont  les  constatations  brutales  de  la  science  ;  mais  on 
peut  y  voir  aussi  le  symbole  de  la  vie  du  Prince.  L'hypocondrie, 
cette  tare  mystérieuse  commune  à  tous  les  descendans  de 
l'adultère  royal,  pesa  sur  son  existence,  faussant  les  ressorts 
d'une  nature,  à  certains  égards,  point  vulgaire. 

Si  Louis  d'Orléans,  digne  successeur  des  «  Messieurs  de 
Port-Royal,  »  ne  sut  faire  figure  de  prince,  du  moins,  fut-il, 
pleinement,  ce  qu'avait  prédit  le  Régent,  son  père  :  un  honnête 
homme. 

G.  DU  BoscQ  DE  Beaumont  —  M.  Bernos. 


LA  CAMPAGl  COIOIALE  DIS  AlllES 

EN  1914  ET  1915 


Le  l*' juillet  1896,  le  duc  de  Broglie  publiait  dans  la  Revut 
des  Deux  Mondes  un  article  intitulé  :  ((  Vingt-cinq  ans  après,  » 
et  qui  eut  un  grand  retentissement.  «  La  perte  de  nos  deux  pro- 
vinces, écrivait-il,  n'est  point  un  de  ces  sacrifices  d'orgueil  ou 
de  sentiment  dont,  après  quelques  paroles  d'oraison  funèbre,  on 
puisse  se  consoler  ou  se  distraire  :  c'est  une  infirmité  calculée 
d'avance  par  nos  vainqueurs,  parfaitement  connue  de  tous  nos 
rivaux  et  destinée  à  affaiblir,  même  en  temps  de  paix  et  dans 
les  relations  ordinaires,  toute  notre  action  politique.  «Rajoutait, 
en  parlant  toujours  des  conséquences  malheureuses  pour  la 
France  de  la  guerre  de  1870  :  «  Contre  les  abus  de  la  force  qui 
passent  une  certaine  mesure,  s'élève  non  seulement  du  fond 
des  cœurs,  mais  du  sol  lui-même,  une  protestation  qui,  même 
silencieuse,  finit,  si  elle  persiste,  par  se  faire  entendre.  »  Se 
retournant  alors  vers  les  partisans  des  aspirations  coloniales, 
il  disait  :  «  Quel  est  le  principal  reproche  que  nous  faisions  à 
cette  éclosion  soudaine  d'aspirations  coloniales?  Notre  crainte 
était  de  voir  la  France  se  laisser  entraîner  à  disséminer  sur  des 
points,  épars  et  éloignés,  du  monde  les  forces  et  les  ressources 
de  toute  nature  qu'un  intérêt  supérieur  lui  faisait  la  loi  de 
concentrer  sur  un  seul  et  de  rassembler  en  elle-même.  » 

D'autre  part,  tout  le  monde  savait  que  M.  de  Bismarck  favo- 
risait  les  tendances  colonisatrices  des  Français.  Il  avait  ses 
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raisons  pour  cela.  Certains,  dont  était  le  duc  de  Broglie,  fai- 
saient remarquer  avec  raison  que  M.  de  Bismarck  n'était  peut- 
être  pas  le  conseiller  le  plus  désintéressé  pour  déterminer 
l'emploi  des  forces  militaires  de  la  France. 

Je  ne  rappellerai  pas  autrement  les  idées  que  le  duc  de  Bro- 
glie exprimait  dans  cette  circonstance.  Quelques-unes  de  ses 
craintes  se  sont  réalisées.  D'autres,  au  contraire,  n'ont  pas  été 
ratifiées  par  les  événemens.  Aujourd'hui,  son  patriotisme  se 
réjouirait  de  ce  que  l'expansion  coloniale  ait,  en  fait,  donné  à 
son  pays  des  occasions  précieuses  d'entretenir  sa  flamme  guer- 
rière. Que  de  bons  soldats,  et  de  vaillans  officiers,  et  de  chefs 
incomparables  ses  colonies  ont  donnés  à  la  France  I 

Cependant,  vers  1896,  de  longues  discussions  avaient  pour 
objet  l'utilité  de  la  politique  coloniale.  Le  duc  de  Broglie 
remarquait,  au  sujet  de  l'Algérie,  qu'après  plus  de  soixante  ans, 
elle  ne  rapportait  encore  rien  à  la  France,  et  il  ajoutait  :  «  Les 
plus  satisfaits  ne  peuvent  prétendre  même  à  prévoir  le  jour  où 
on  pourra  tirer  de  nos  possessions  nouvelles  soit  une  recrue 
pour  notre  armée,  soit  une  recette  pour  notre  budget.  »  En  ce 
qui  concerne  l'armée,  l'illustre  écrivain  serait  heureux,  en 
parcourant  aujourd'hui  le  front  de  bataille  anglo-français,  de 
constater  la  présence  dans  nos  rangs  de  représentans  nombreux 
et  d'une  valeur  incontestée  des  régions  africaines.  Longtemps 
elles  retinrent,  pour  compléter  leur  soumission,  des  contingens 
d'Europe  ;  maintenant.  Algériens,  Tunisiens,  Marocains  sont 
avec  nous  pour  faire  face  à  l'ennemi  séculaire  de  la  France. 
Quant  aux  réserves  alimentaires  et  autres  dont  les  colonies 
apportent  vers  nos  rivages  l'appoint  très  précieux,  ceux-là  pour- 
raient en  détailler  l'importance  qui  ont  la  lourde  charge  de  pré- 
voir les  lendemains  encore  nombreux  dont  est  faite  cette  guerre. 

Aujourd'hui  que  la  politique  coloniale  est  pratiquée  par 
tous  les  grands  peuples,  et  même  par  quelques-uns  des  plus 
petits,  ces  discussions  n'auraient  pas  d'objet.  Mais  il  faut  les 
rappeler  en  se  plaçant  à  une  époque  où  la  France  innovait 
en  cette  vaste  matière. 

Si,  après  1870,  désireuse  de  détourner  les  regards  français 
d'une  frontière  mutilée,  l'Allemagne  applaudissait  à  l'expansion 
de  la  France  vers  des  contrées  lointaines,  elle  ne  tarda  pas  à  se 
rendre  compte  de  l'intérêt  qu'elle  avait  elle-même  à  suivre  la 
même  politique.  Dès  1883  et  1884,  le  nouvel  Empire,  sentant 
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sa  fortune  incroyable  prendre  un  nouvel  essor,  voulut  amorcer 
son  développement  colonial.  Voici  trente  anne'es,  l'Allemagne 
entrait  dans  cette  voie  sur  toute  la  côte  du  Sud-Ouest  africain 
et  spécialement  à  Lûderitzbucht.  Adroitement  disséminés  en 
des  endroits  bien  choisis  et  sans  rapports  apparens  les  uns 
avec  les  autres,  des  comptoirs  commerciaux  s'ouvrirent  au 
Togo,  au  Cameroun,  sur  la  côte  orientale  d'Afrique,  face  à 
Zanzibar,  en  Nouvelle-Guinée  et  enfin  aux  îles  Marschall,  en 
Océanie.  On  eût  dit  les  prémices  d'une  monstrueuse  toile 
d'araignée,  où  apparaissaient  les  points  de  raccord  entre  des 
entreprises  futures.  C'est  dans  les  mailles  de  ce  vaste  filet  que 
l'Allemagne  a  trébuché.  Rappelons-nous,  en  effet,  l'arrière-pen- 
sée  du  Kaiser,  lorsque,  dès  les  premiers  jours  du  mois  d'août  1914, 
le  chancelier,  croyant  pouvoir  régler  un  partage  amiable  avec 
l'Angleterre,  promettait  à  l'ambassadeur  britannique  à  Berlin 
de  respecter  l'intcgrité  territoriale  française  seulement  en 
Europe.  Ainsi  donc,  à  part  ce  qu'elle  nommait  d'un  euphé- 
misme fourbe  des  rectifications  de  frontières,  l'Allemagne  vou- 
lait alors  s'emparer  surtout  du  domaine  colonial  de  la  France. 

Tous  ces  comptoirs,  aux  apparences  exclusivement  mercan- 
tiles, constituaient  déjà  autant  de  centres  allemands,  bien 
modestes,  semblait-il,  mais  dont  l'avenir  dépassa  certainement 
l'espoir  de  leurs  fondateurs. 

Une  Société  d'outre-Rhin,  la  Deutsche  Kolonialgeselhchaft, 
s'efforça  d'intensifier  le  mouvement  qui  naissait.  Dans  la  Métro- 
pole, elle  multiplia  les  démarches  publiques  et  privées,  afin 
d'attirer  les  sympathies  aux  questions  d'outre-mer.  Elle  fit 
naître  des  syndicats  financiers,  lança  des  colonnes  de  pro- 
specteurs. Se  retournant  alors  vers  l'Afrique,  elle  secoua  la 
torpeur  de  certains  négocians,  provoqua  la  convoitise  des  mer- 
cantis  en  plaçant  sous  leurs  yeux  des  rapports  de  savans  dont 
la  conclusion  affirmait  toujours  l'existence  en  tels  et  tels 
endroits  de  richesses  incalculables  qui  n'attendaient  que  des 
mains  pour  les  prendre. 

Quatorze  ans  après,  placée  en  face  du  chemin  parcouru,  la 
Deutsche  Kolonialgesellschaft  se  disait  peut-être  que  les  résul- 
tats de  ses  efforts  étaient  bien  médiocres.  Mais  ce  fut  alors,  une 
fois  de  plus,  l'occasion  pour  la  vertu  de  ténacité  de  montrer  sa 
valeur,  et  les  Allemands  sont  opiniâtrement  tenaces.  Le  pro- 
duit de   quinze  années  laborieuses  était,   disons-nous,  presaue 
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nul.  Telle  était  du  moins  l'apparence  aux  yeux  des  Allemands 
comme  aux  nôtres.  En  réalité,  cependant,  ils  avaient  acquis 
des  résultats  riches  d'un  avenir  insoupçonné. 

En  1898  apparurent  les  premiers  épis  de  ces  longues 
semailles.  Le  6  mars  de  cette  année,  l'Allemagne  obtenait  en 
Chine  une  concession  importante.  Ici  même,  M.  Daniel  Bellet 
publiait,  le  1"  mars  dernier,  l'histoire  de  Tsing-Tao.  Je  n'y 
reviendrai  donc  pas,  me  contentant  de  noter,  pour  l'utilité  des 
pages  qui  suivront,  cette  date  et  la  cession  à  bail  faite  au  gou- 
vernement de  Berlin  de  tout  le  territoire  adjacent  à  la  baie  do 
Kiaou-Tchéou.  L'Allemagne  avait  réalisé  en  Chine  sa  première 
ambition  exotique. 

Après  Kiaou-Tchéou,  acquis  le  6  mars  1898,  l'année  1899 
voyait  les  îles  Mariannes  et  Garolines  passer  des  mains  de 
l'Espagne  dans  celles  des  Allemands.  L'Angleterre  et  les  États- 
Unis,  cette  même  année,  acceptaient  la  domination  germanique 
sur  la  plus  grande  partie  des  îles  Samoa. 

En  1904  et  1905,  les  espérances  de  l'Allemagne  connurent 
des  jours  remplis  d'anxiété.  Dans  l'Afrique  du  Sud-Ouest  et  en 
Afrique  orientale,  un  souffle  de  révolte  passa  sur  les  popula- 
tions indigènes.  Des  heures  sanglantes  marquèrent  cette  époque 
dont  la  propagande  coloniale  allemande  eut  d'ailleurs  raison, 
après  avoir  surmonté  les  plus  grandes  difficultés. 

A  partir  de  l'année  1906,  sous  la  puissante  impulsion  d'un 
homme  cher  à  Guillaume  II,  l'Allemagne  doubla  les  étapes 
dans  la  voie  nouvelle  ouverte  à  ses  prétentions.  M.  Dernburg, 
doué  d'un  esprit  audacieux  et  dénué  de  scrupules,  pratiqua 
résolument  une  politique  réaliste,  étiquetée  d'un  mot  nouveau  : 
«  Zielbewusst.  » 

A  partir  de  1907  et  pendant  les  années  suivantes,  l'Alle- 
magne se  lança  dans  la  construction  des  voies  ferrées.  Le  rail 
germanique  se  glissa  partout.  L'ingénieur  devança  le  métal- 
lurgiste, suivi  lui-même  de  l'exportateur  préparant  les  bases 
de  comptoirs  nouveaux,  dont  le  nombre  ne  cessa  d'aller 
croissant.  Dans  la  Métropole,  les  sociétés  coloniales  se  fondèrent» 
Ce  fut  la  ruée  des  hommes  allemands  et  de  l'argent  allemand 
à  la  conquête  du  monde. 

Parallèlement  à  ces  efforts,  difîérens,  mais  concertés,  la 
marine  marchande  et  la  flotte  de  guerre  devenaient  l'objet 
des  soins  toujours  plus  attentifs  du  gouvernement. 
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Une  Compagnie  maritime  dont  le  pavillon  allait  couvrir 
les  mers,  la  Hamburg  Amerika,  sous  l'impulsion  de  cet  autre 
ami  du  Kaiser,  M,  Ballin,  comptait  bientôt  450  vapeurs  dont 
200  paquebots  jaugeant  un  total  de  1400  000  tonneaux.  Ainsi, 
cette  Compagnie  avait  un  tonnage  dépassant  de  33,3  pour  100 
la  flotte  à  vapeur  de  la  France  entière.  C'était  un  capital  d'un 
milliard  placé  sous  une  seule  firme  allemande.  Grâce  à  une 
politique  intérieure  habile,  la  Hamburg  Amerika  écartait  toute 
concurrence.  M.  Ballin  s'entendait  avec  ses  rivaux  de  Brème 
et  la  Norddeutscher  Lloyd  company.  Dès  lors,  en  face  des  stea- 
mers géans  de  l'Allemagne,  seuls  pouvaient  disputer  la  supré- 
matie deux  navires  anglais,  le  Maureta^iia  et  le  Lusitania.  Voilà 
qui  éclaire  d'un  jour  singulier  le  drame  récent  dont  la  honte 
couvrira  à  jamais  les  couleurs  de  l'Allemagne. 

Désormais,  munie  d'un  puissant  moyen  de  transport,  l'action 
coloniale  allemande  réclamait  encore  l'appui  d'une  marine  de 
guerre.  Tous  savent  comment  Kiel  devint  pour  nos  ennemis 
l'objet  de  ces  soins  qui,  en  peu  d'années,  mirent  l'Allemagne 
à  la  tête  d'une  capacité   navale  formidable. 

Ainsi  le  pays  qui,  en  1883,  possédait  en  tout  quelques 
comptoirs  commerciaux  disséminés  dans  le  monde,  détenait,  à 
peine  trente  années  plus  tard,  des  possessions  d'outre-mer 
couvrant  une  superficie  de  2  950  000  kilomètres  carrés.  Son  pou- 
voir s'exerçait  sur  une  population  d'autochtones  se  chifTràbt 
à  11780  000  habitans,  dont  il  faudrait  seulement  déduire 
21500  Européens.  Le  nombre  de  ces  derniers  avait,  d'ailleurs, 
triplé  en  l'espace  de  dix  années. 

Entre  toutes  ces  possessions  d'outre-mer,  la  plus  puissante, 
sous  le  rapport  de  la  population,  était  l'Afrique  orientale.  Elle 
est  en  etîet  peuplée  de  7  500  000  habitans.  Puis,  vient  le 
Cameroun  avec  2  537  000  indigènes.  Puis,  le  Togo,  comptant 
1  million  d'autochtones.  Ensuite,  l'Afrique  du  Sud-Ouest,  avec 
à  peine  91000  indigènes  pour  835  000  kilomètres  carrés. 
Enfin,  suivant  l'ordre  de  décroissance,  la  Nouvelle-Guinée  avec 
600000  habitans,  Samoa  avec  33000  et  Tsing-Tao  avec  60  500. 

Avant  de  montrer  en  détail  comment  l'Allemagne  a  perdu 
un  aussi  vaste  domaine  colonial,  quelques  précisions  sont 
encore  nécessaires.  Nous  en  apprécierons  mieux  l'importance 
de  nos  victoires  exotiques. 

Dans  l'Afrique  du  Sud-Ouest,  le  nombre  des  fermiers,  d'après 
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le  dernier  recensement,  était  de  1  245.  Leurs  propriétés  cou- 
vraient 13  millions  d'hectares  peuplés  par  142  000  têtes  de 
gros  bétail  et  631  000  de  petit  bétail,  dont  surtout  des  moutons 
à  laine. 

Dans  toute  cette  région,  l'Afrique  du  Sud-Ouest  est  la 
seule  contrée  offrant  aux  Européens  un  climat  tempéré  et 
favorable  à  la  colonisation.  Les  autres  possessions  allemandes 
sont  situées  dans  la  zone  tropicale. 

En  1904,  l'Allemagne  possédait  en  Afrique  479  kilomètres 
ferrés.  La  France  en  avait  alors  5  000  en  exploitation.  Neuf  ans 
plus  tard,  en  1913,  les  Allemands  exploitent  dans  les  même  ré- 
gions 4176  kilomètres  de  chemins  de  fer  contre  7  600  dans 
les  colonies  françaises.  Ainsi,  le  réseau  colonial  allemand 
augmentait  de  neuf  fois  sa  valeur  initiale.  Le  réseau  français 
d'outre-mer  ne  s'accroissait  dans  le  même  temps  que  d'un  tiers^ 

Les  efforts  de  la  Deutsche  Kolonialgesellschaft  avaient  donc 
abouti.  La  persévérance  teutonne,  une  fois  de  plus,  était  victo- 
rieuse. 

Au  point  de  vue  financier,  que  représentait  ce  domaine 
colonial?  La  Koloniale  Rundschau  de  mars  1914  nous  renseigne 
à  ce  sujet.  300  millions  de  marks  ont  été  engagés  par  l'Etat  en 
construction  de  chemins  de  fer.  Ils  étaient  réalisés  ou  à  la 
veille  de  l'être  quand  éclata  le  coup  de  tonnerre  du  mois 
d'août  1914. 

Les  emprunts  coloniaux  à  la  date  de  juin  1914  représen- 
taient un  total  de  308  646  000  francs. 

Les  entreprises  privées,  l'Annuaire  colonial  de  Heyd  pour 
1913  nous  l'indique,  représentaient  nominalement  463  000  000, 
dont  352  275  000  pour  les  sociétés  allemandes  seules. 

Il  faudrait  y  ajouter  la  valeur  des  compagnies  de  navigation 
et  de  la  Société  de  transport  fluvial  Kamerun  schifffahrt 
Gesellschaft,  au  capital  de  2  millions  et  demi  de  francs. 

Les  compagnies  de  chemin  de  fer  avaient  immobilisé 
127  000  000  marks,  dont  75  000  000  pour  la  Shantung-Eisen- 
bahn-Gesellschaft.  Cette  voie  touche  à  Tsing-Tao. 

Le  capital  des  sociétés  agricoles  valait  90  000  000  marks. 
Les  associations  commerciales  en  représentaient  30  000  000. 
Les  groupes  miniers  60  250  000.  Les  entreprises  mixtes  et 
diverses  138  750  000,  toutes  allemandes,  sauf  deux  ou  trois 
sociétés  anglaises.  Enfin,  les  banques  coloniales  avaient  engagé 
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11250  000  marks  de  capitaux.  Il  s'agit  ici  du  capital  nominal; 
mais,  les  cours  des  Bourses  ont  donné  une  plus-value  énorme 
à  tous  ces  fonds  publics,  même  si  on  tient  compte  de  la  régres- 
sion subie  par  les  cours  des  principales  valeurs  à  la  suite  de 
spéculations  qui  mirent  en  danger  une  partie  de  l'épargne  alle- 
mande. 

La  plupart  de  ces  entreprises  étaient  jeunes.  Pour  beaucoup 
d'entre  elles,  l'avenir  s'annonçait  très  beau.  En  effet,  leur^ 
propriétés  agricoles,  d'élevage  ou  minières,  étaient  à  peine 
mises  en  valeur.  Leur  accroissement  paraissait  certain. 

En  1912,  les  importations  donnèrent  un  total  de  322  016  000 
marks,  —  les  exportations  251338  000,  —  et  le  commerce 
total  573  354  000. 

Bref,  le  commerce  extérieur  total  des  colonies  allemandes, 
en  1912,  dépasse  sensiblement  le  demi-milliard.  Il  était,  ainsi, 
deux  fois  et  demi  supérieur  à  celui  de  1905. 

D'après  le  directeur  de  la  Deutsche  bank,  les  échanges  com- 
merciaux de  l'Allemagne  avec  ses  colonies  se  montait  à  127  mil- 
lions en  1914  contre  13  750000  en  1898. 

Ces  chiffres  se  suffisent  à  eux-mêmes.  Les  accompagner  de 
commentaires  ne  pourrait  que  diminuer  l'impression  qu'ils 
produisent. 

*   * 

Devant  de  semblables  résultats,  obtenus  en  si  peu  de  temps, 
on  se  demande  où  se  serait  arrêté  le  développement  colonial 
germanique.  La  question  devient  plus  angoissante  encore  si  l'on 
songe  aux  prétentions  (jui  ont  été  révélées  dès  les  premiers 
jours  du  mois  d'août  1914.  Il  résulte  des  déclarations  officielles 
du  gouvernement  de  Berlin  que  les  projets  extravagans  des 
pangermanistes  ont  été  encore  dépassés  par  ceux  du  pouvoir 
officiel.  Au  temps  des  vains  espoirs  pacifistes,  on  traitait  de 
billevesées  les  conséquences  pourtant  inévitables  de  cette 
Weltpolitik  ;  md\s,  &n  fait,  toute  l'Allemagne  était  convaincue 
qu'elle  avait  droit  à  la  suprême  hégémonie  du  monde.  C'est  ce 
qu'il  ne  faut  pas  oublier,  pour  bien  comprendre  à  quels  dangers 
nous  fûmes  tous  exposés  et  l'avenir  sombre  dont  la  guerre 
actuelle,  malgré  toutes  ses  douleurs,  nous  a  sauvés. 

D'ailleurs,  cette  politique  d'absorption  avait  réalisé  déjà 
une  partie  de  son  vaste  programme  :  le  Bagdadbahn  suffirait  à 
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nous  en  convaincre.  Même  en  dehors  de  son  domaine,  l'Alle- 
magne était  occupe'e  à  s'assurer  la  possession  d'Haidar-Pacha 
jusqu'au  golfe  Persique.  Elle  ne  demandait  plus  que  trois  ans 
pour  inaugurer  son  grand  chemin  de  fer  de  conquête,  tout  au 
moins  jusqu'à  Bagdad.  Ainsi,  le  réseau  français  de  Syrie  était 
menacé.  Le  port  d'Alexandrette  en  voie  d'équipement  devait, 
aux  mains  de  l'Allemagne,  lui  assurer  une  prépondérance  éco- 
nomique et  politique  sur  la  partie  centrale  de  la  Turquie  d'Asie, 
du  Bosphore  au  golfe  Persique.  Le  canal  de  Suez  était  dès  lors 
mis  en  danger,  par  une  concurrence  prochaine,  tandis  que  les 
chemins  de  fer  russes  projetés  en  Perse  se  trouvaient  déjà  en 
face  d'une  lutte  préparée  grâce  à  l'embranchement  allemand 
qui  devait  réunir  Bagdad  à  Khanekin. 

Enfin,  les  projets  des  Allemands  auront  été  suffisamment 
mis  en  évidence  quand  nous  aurons  rappelé  leurs  convoitises 
sur  l'Afrique  équatoriale  et  centrale.  Du  golfe  de  Guinée  à 
l'océan  Indien,  l'Allemagne  avait  la  secrète  pensée  d'absorber 
toutes  ces  terres  sur  lesquelles  flottent  les  pavillons  français, 
belge  et  portugais. 

Depuis  le  4  novembre  19H,  le  Cameroun  était  en  contact 
avec  le  Congo  belge  par  la  Sanga  et  la  Lobaye.  Le  Gabon,  le 
Moyen-Congo  et  le  Congo  belge  devaient,  suivant  les  projets 
de  cette  Weltpolitik,  servir  de  trait  d'union  entre  le  Cameroun 
et  l'Afrique  orientale. 

Voilà  à  grands  traits  ce  que  l'Allemagne  s'était  acquis  dans 
les  terres  étrangères.  Voilà  ce  qu'elle  voulait  encore  s'appro- 
prier, sans  oublier  ses  prétentions  sur  le  domaine  de  la  France 
dans  l'Afrique  du  Nord. 

Tandis  que  sur  deux  lignes  dont  Fimmensité  confond  la 
pensée  coule  le  sang  des  meilleurs  d'entre  nous,  il  est  utile  de 
montrer  où  nous  en  sommes  sur  le  front  colonial  après  plus 
d'une  année  de  guerre.  Cette  tragédie  universelle  ignore  les 
limites  de  son  théâtre.  Le  monde  entier  sert  de  terrain  au 
grand  débat  dont  l'avenir  attend  la  solution.  Sans  doute,  elle 
est  lente  à  se  produire,  mais  le  temps  convient  à  tout  ce  qui 
est  grand  et  doit  être  durable.  Cependant,  pour  calmer  les 
impatiens,  il  doit  être  bon  de  connaître  les  succès  que  les 
Alliés  ont  réalisés  par  delà  les  mers.  Exposer  en  détail  les  pertes 
de  l'Allemagne  et  nos  gains,  ' —  la  différence  en  est  ainsi 
doublée,  —  tel  est  notre  but. 
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Lorsqu'on  regarde  une  carte  planisphère  descendant  du 
Septentrion  vers  l'Orient,  les  possessions  allemandes  apparaissent 
ainsi  successivement.  Le  Togo  auquel  fait  suite  le  Kameroun, 
puis  l'Ouest  africain  allemand.  Remontant  ensuite  du  Sud  vers 
le  Nord,  mais  en  inclinant  à  l'Est  cotte  fois,  les  yeux  rencontrent 
l'Est  africain.  Ce  sont  les  principales  possessions  coloniales 
de  l'Allemagne.  Il  faudrait  encore  citer  la  Terre  de  l'empereur 
Guillaume,  la  Nouvelle-Guinée  et  les  îles  Samoa.  Enfin,  per- 
sonne n'oubliera  Kiaou-Tchéou,  car  il  y  fut  remporté  un  des 
premiers  grands  succès  contre  l'Allemagne  depuis  le  début  de 
la  guerre. 

De  tout  cela,  que  détient  encore  l'Allemagne  et  dans  quelles 
conditions  lui  furent  ravis  ces  territoires? 

En  ce  qui  concerne  les  rapports  des  colonies  avec  la  Métro- 
pole, on  pourrait  répondre  que  des  terres  exotiques  allemandes 
il  n'est  rien  resté  dès  le  jour  oii  la  flotte  anglaise  a  détruit 
dans  la  bataille  des  lies  Falkland  ceux  des  cuirassés  du  Kaiser 
qui  couraient  encore  le  monde.  Depuis  le  8  décembre  1914 
au  soir,  l'empire  des  Hohenzollcrn  est  coupé  de  ses  colonies 
désormais  sans  valeur  militaire  pour  lui  d&ns  la  lutte  mon- 
diale où  nous  sommes  engagés.  Voilà  le  résultat  négatif.  Un 
autre  est  positif  :  ce  sont  les  acquisitions  nouvelles  au  profit 
des  Alliés* 


* 

*  * 


Nous  voudrions  examiner  le  sort  réservé  par  les  combats 
aux  différentes  colonies  de  nos  ennemis  en  suivant  autant  que 
possible  l'ordre  chronologique,  mis  d'accord  avec  la  valeur  des 
nouveaux  territoires  conquis. 

LE  TOGO 

Le  Togo  couvre  une  surface  de  87  200  kilomètres  carrés.  Il 
affecte  une  forme  très  allongée  du  Nord  au  Sud.  Ses  deux  fron- 
tières orientale  et  septentrionale  sont  distantes  de  525  kilo- 
mètres, tandis  qu'au  contraire  une  moyenne  de  200  kilomètres 
séparent  à  peine  ses  limites  Ouest  de  celles  de  l'Est.  Ce  sont  là 
des  détails  utiles   à  retenir  quand   on   étudie   une    campagne 
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militaire  dont  ces  régions  ont  été  à  la  fois  le  théâtre  et  l'objet. 

Au  milieu  d'une  population  indigène  d'environ  1  million 
il  y  avait  363  blancs  dont  327  Allemands.  Parmi  les  8  cercles 
administratifs  partageant  cette  terre,  celui  de  Mangu,  avec 
225000  habitans,  était  le  plus  peuplé. 

Sans  revenir  sur  ce  que  j'ai  déjà  dit  du  commerce  de  l'Alle- 
magne avec  ses  colonies,  il  importe  tout  au  moins  de  rappeler 
qu'en  1911,327  bateaux  d'un  tonnage  global  de  577000  tonneaux 
entrèrent  et  sortirent  des  ports  côtiers  du  Togo. 

La  question  des  voies  ferrées,  si  importante  quand  il  s'agil 
d'une  action  militaire,  ne  se  pose  pas  avec  la  même  gravité 
sur  le  terrain  colonial  de  cette  guerre  dont  le  monde  lui-même 
marque  les  bornes.  Toutefois,  dans  maintes  circonstances,  la 
possession  du  rail  valut  à  l'un  des  adversaires,  pendant  la  cam- 
pagne du  Togo,  de  grands  avantages.  Aussi,  avant  d'entrer  dans 
les  détails,  crois-je  utile  de  situer  nettement  les  trois  chemins 
de  fer  construits  par  les  Allemands  au  Togo. 

L'un  va  de  Lomé  vers  Anecho.  Cette  ligne  côtière  mesure 
45  kilomètres,  en  desservant  successivement  Bagida,  Porto 
Seguro  et  Kpeme.  Elle  a  un  écartement  de  voie  d'un  mètre  et 
fut  construite  en  1905. 

Lomé,  capitale  du  pays,  est  encore  réuni  par  le  rail  à  Agome- 
Palime.  Par  rapport  à  la  côte,  elle  s'enfonce  dans  les  terres  en 
obliquant  à  l'Ouest  vers  la  frontière  anglaise  du  Gold  Goast. 
Quoique  mesurant  123  kilomètres,  son  rôle  fut  secondaire  au 
cours  des  opérations  militaires  de  1914.  Sa  construction  date 
de  1907. 

Au  contraire,  la  voie,  terminée  en  1911,  qui  de  Lomé,  tête 
de  ligne  des  chemins  de  fer  du  Togo,  monte  droit  au  Nord  et 
par  delà  163  kilomètres  atteint  Atakpame  a  rendu  des  services 
importans  tour  à  tour  à  l'ennemi  et  aux  nôtres. 

Depuis  le  mois  de  juillet  1884  où  Nachtigall  après  quelques 
combats  avec  les  indigènes  planta  les  couleurs  allemandes  sur 
cette  terre  nouvelle,  la  politique  de  Berlin  ne  fut  jamais  inac- 
tive. Une  fois  encore  nous  en  trouvons  une  des  manifestations 
les  plus  habituelles  dans  la  construction  énergique  des  chemins 
de  fer  dont  l'intérêt  stratégique  comptait  à  l'égal  des  avantages 
économiques.  D'ailleurs,  guerre  et  commerce  ne  sont-ils  pas 
tout  pour  ce  gouvernement  dont  les  arrière-pensées  ne  cessent 
d'être  révélées  chaque  jour  plus  profondément? 
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Sur  la  côte,  le  climat  moyen  varie  peu  autour  de  26  degrés. 
A  l'inte'rieur,  la  température  est  en  général  de  3  degrés  infé- 
rieure à  celle  du  rivage  maritime. 

Les  chemins  de  fer  et  le  climat  sont  les  deux  grands  facteurs 
à  considérer  dans  une  entreprise  militaire  de  ce  genre.  Ce  sont 
des  élémens  d'un  ordre  général.  Suivant  les  régions  successive- 
ment visées,  l'orographie,  l'hydrographie  surtout  deviennent 
prépondérantes. 

Le  réseau  télégraphique  du  Togo  était  développé.  Mais  les 
cinquantaines  de  kilomètres  de  fil  et  les  18  bureaux  de  postes, 
dont  4  téléphoniques,  répartis  sur  tout  le  territoire,  sont  d'un 
intérêt  secondaire  dans  cette  campagne.  Certes,  on  a  utilisé  les 
lignes  télégraphiques  et  téléphoniques,  mais  leur  destruction 
rapide,  et  l'appoint  des  services  établis  pour  les  besoins  immé- 
diats, font  que  le  réseau  normal  fut,  en  fait,  d'une  importance 
relative  dans  tout  ceci. 

Les  troupes  françaises  et  britanniques  étant  intervenues  ici, 
il  semblerait  qu'a  priori  il  faudrait  exposer  la  situation  des 
deux  frontières  Est  et  Ouest.  Par  l'Ouest,  en  effet,  l'offensive 
pouvait  être  menée  à  l'aide  des  contingens  du  Gold  Coast.  De 
l'Est,  l'action  des  troupes  françaises  trouvait  un  vaste  champ 
le  long  d'une  frontière  difficile  à  garder.  Cependant,  ainsi  qu'il 
apparaîtra  au  cours  de  l'exposé  détaillé  des  opérations,  l'action 
fut  surtout  conduite  suivant  une  direction  Sud  ou  Nord  et  la 
base  des  Alliés  se  trouva  en  grande  partie  confondue  avec  le  lit- 
toral togolandais. 

A  première  vue,  voulant  s'emparer  de  ce  territoire  ennemi, 
les  Alliés  devaient  viser  la  capitale,  quelques  localités  princi- 
pales et  surtout  le  réseau  ferré.  L'essentiel  de  cette  cam- 
pagne fut  représenté  par  la  prise  d'une  station  en  apparence 
bien  modeste,  Kamina,  située  à  10  kilomètres  du  Dahomey,  et 
non  loin  de  la  rive  gauche  de  l'Ogu,  un  des  principaux  affluens 
du  Mona,  qui,  plus  bas,  vers  le  Sud,  trace  la  frontière  du  Togo 
et  du  Dahomey.  Kamina  se  trouve  à  deux  cents  kilomètres 
environ  de  la  côte  et  au  Nord-Est  d'Atakpame,  centre  important 
du  Togo. 

Il  existe  deux  moyens  pour  se  rendre  delà  côte  à  Kamina  : 
la  route  et  la  voie  ferrée.  En  certains  points,  la  route  et  le  rail 
sont  contigus;  en  d'autres,  ils  divergent  considérablement.  Le 
pays  traversé  est  marécageux,  et  il  était  couvert,  à  l'époque  où  se 
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déroulaient  ces  éve'nemens,  d'une  herbe  haute  et  fournie,  d'une 
brousse  peu  élevée,  mais  presque  toujours  très  épaisse.  Aussi, 
maintenir  la  liaison  entre  des  colonnes  qui  opéraient  le  long 
de  la  voie  et  des  troupes  qui  agissaient  le  long  de  la  route, 
puis  les  faire  concourir  â  une  action  d'ensemble  était  un  pro- 
blème difficile  sinon  parfois  même  complètement  impossible 
à  résoudre  d'une  manière  satisfaisante.  On  se  trouve  dans  le 
cas  d'une  colonne  utilisant  pour  s'avancer  deux  défilés  étroits 
et  continus,  fréquemment  séparés  l'un  de  l'autre.  Grâce  au 
chemin  de  fer  et  à  son  matériel  roulant,  l'adversaire  pouvait  se 
trouver  un  jour  à  50  kilomètres  des  Alliés  et,  la  nuit  suivante, 
faire  irruption  au  milieu  d'eux.  Ils  n'étaient  pas  pour  cela 
encombrés  par  les  embarras  du  portage  et  pouvaient  être  d'une 
extrême  mobilité.  La  colonne  expéditionnaire,  au  contraire, 
ne  pouvait  jamais  marcher  plus  vite  que  son  convoi,  sans  être 
obligée  de  s'arrêter  pour  le  réorganiser. 

Ainsi  que  l'a  démontré  dans  son  rapport  le  lieutenant- 
colonel  anglais  Bryant,  chef  de  l'expédition,  chasser  d'une  forte 
position  soigneusement  mise  en  état  de  défense,  un  adversaire 
bien  armé,  constituait  une  tâche  extrêmement  ardue,  et  qui 
exigeait  des  commandans  de  compagnie  un  jugement  clair, 
beaucoup  d'esprit  d'initiative  et  de  décision,  en  môme  temps 
que,  de  la  part  de  tous,  officiers  et  soldats,  un  très  bel  exemple 
de  courage  et  de  fermeté. 

Il  est  à  noter  aussi  que,  pour  la  première  fois,  les  troupes 
de  l'Afrique  occidentale  étaient  ainsi  mises  en  présence  d'un 
ennemi  muni  d'un  armement  moderne.  L'officier  anglais 
ajoutait  cette  réflexion,  qui  se  rattache  au  début  de  notre  exposé, 
que  ce  serait  folie  de  penser  jamais,  suivant  lui,  qu'on  pût 
opposer  des  troupes  noires  de  l'Afrique  occidentale  à  une  armée 
européenne.  La  guerre  en  Europe  a  prouvé  que,  dans  d'autres 
parties  de  leur  empire  colonial,  l'Angleterre  et  la  France  ont 
pu  trouver  des  auxiliaires  aussi  précieux  par  leur  courage  que 
par  un  dévouement  absolu. 

Nous  l'avons  dit,  la  côte  constitua  la  base  principale  de  notre 
offensive.  Si  Kamina  n'avait  ni  par  elle-même,  ni  par  sa  situa- 
tion stratégique,  aucune  valeur,  quelle  fut  donc  la  cause  de  son 
importance  subite  dès  la  déclaration  de  la  guerre?  Ici,  nous 
retrouvons  la  politique  allemande  dans  une  de  ses  manifesta- 
tions bien  connues.  Procéder  secrètement,  grâce  à  des  moyens 
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d'ailleurs  souvent  illicites;  s'assurer  quelque  avantage,  iùt-il 
médiocre,  mais  quand  même  utile,  telle  est  sa  ligne  de  conduite, 
s'agit-il  de  questions  primordiales  ou  d'affaires  de  détail. 

Il  y  avait  à  Kamina  un  poste  de  télégraphie  sans  fil  de  très 
grande  puissance.  L'existence  de  ce  poste  était  connue  du  gou- 
vernement des  deux  colonies  voisines,  mais  on  ignorait  encore 
l'endroit  exact  où  il  se  trouvait.  Si  l'on  s'en  étonne,  nous  répon 
drons  en  rappelant  ce  que  tous  connaissent  de  l'avant  guerre  et 
ce  que  chaque  jour  nous  apprend  encore.  Ici,  à  tout  bien  consi- 
dérer, les  Allemands  étaient  chez  eux  et  l'absence  d'agent 
consulaire  au  Togo  explique  en  partie  l'ignorance  d'un  fait  dont 
l'intérêt  ressort  aux  yeux  de  tous.  La  guerre  de  course  prati- 
quée au  début  par  l'Allemagne  contre  les  pavillons  alliés  eût-elle 
été  aussi  nuisible  qu'elle  l'a  été  à  notre  cause  sans  toutes  ces 
stations  de  télégraphie  sans  fil  disséminées  çà  et  là  à  l'insu  de 
tous  ?  Voilà  pourquoi,  dans  la  campagne  du  Togo,  Kamina  concen- 
tra le  maximum  de  nos  efforts.  Voilà  aussi  comment,  Kamina 
et  ses  défenseurs  étant  tombés  en  notre  pouvoir,  cela  mit  prati- 
quement fin  à  notre  expédition  et  fut  suivi  d'une  capitulation 
complète. 

Mais,  avant  d'en  arriver  aux  premiers  actes  d'hostilité  entre 
les  deux  partis,  il  importe,  dans  un  ordre  d'idées  générales  autant 
qu'au  point  de  vue  du  fait  immédiat,  de  rappeler  une  démarche 
bien  déconcertante  de  la  part  des  Allemands.  Eux  qui  n'ont 
respecté  aucun  traité,  essayèrent  d'abord  d'obtenir  de  nous  la 
neutralisation  réciproque,  en  ce  qui  concerne  le  Togo  spéciale- 
ment, des  trois  terres  limitrophes,  anglaise,  allemande  et  fran- 
çaise. Le  but  qu'ils  se  proposaient  était  sans  doute  de  préserver 
leur  colonie  du  sort  inéluctable  qui  lui  était  réservé  par  l'effort 
commun  des  Anglais  unis  aux  Français.  Mais  surtout,  sachant 
ou  croyant  inconnue  l'existence  du  grand  poste  de  télégraphie 
sans  fil  à  Kamina,  le  gouverneur  allemand  espérait  non  pas 
sauver  le  Togo,  mais  garder  un  précieux  moyen  d'information, 
doublement  rare,  puisqu'il  était  à  la  fois  ignoré  de  l'adversaire  et 
doué  d'un  rayon  d'action  considérable.  En  conséquence,  le 
3  août  1914,  le  gouverneur  de  l'Afrique  occidentale  française 
recevait  du  gouverneur  intérimaire  du  Togo,  M.  von  Doering, 
l'offre  de  maintenir  dans  la  neutralité  pendant  toute  la  durée 
de  la  guerre  les  colonies  françaises  voisines  du  Togo,  ainsi  que 
celui-ci.   La  même  proposition  avait  été  faite   au  gouverneur 
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anglais  du  Gold  Coast.  Ainsi,  le  représentant  du  gouvernement 
ennemi  espérait  s'assurer,  à  l'Est  et  à  l'Ouest,  la  plus  grande 
tranquillité. 

Ces  offres  furent  repoussées  de  part  et  d'autre.  Le  1  août, 
en  effet,  le  Département  des  Colonies  câblait  au  gouverneur, 
M.  Ponty,  qu'il  fallait  agir  immédiatement,  s'engager  à  fond  et 
occuper  la  plus  grande  partie  possible  du  territoire  ennemi. 
Les  instructions  reçues  ajoutaient  qu'on  devait  marcher  d'accord 
avec  les  Anglais.  Dès  ce  moment,  dans  la  pensée  des  dirigeans 
responsables,  le  Togo  devait  donc  être  l'objet  d'opérations 
conjuguées  venant  de  l'Ouest,  menées  par  les  Anglais  occupant 
le  Gold  Coast  et  partant  de  l'Est,  conduites  par  les  Français 
s'appuyant  sur  la  frontière  du  Dahomey. 

Ces  actions  militaires  ont  duré  du  7  au  28  août  1914. 

Le  plan  de  mobilisation  des  réserves  militaires  du  Dahomey 
pour  1913,  applicable  en  1914,  assurait  le  maintien  dans  la 
colonie  des  troupes  qui  y  sont  stationnées  en  temps  de  paix. 

Le  commandant  militaire  du  Dahomey,  le  vaillant  et  avisé 
chef  de  bataillon  Maroix,  avait  reçu  des  ordres  qui  prévoyaient 
deux  alternatives.  La  mer  pourrait  être  considérée  comme 
libre,  et,  alors,  le  transport  des  troupes  du  Dahomey  dans  le 
Bas-Sénégal  était  prévu  ;  —  ou  bien  la  voie  maritime  ne  serait 
pas  sûre,  et,  dans  ce  cas,  on  maintiendrait  les  troupes  dans  la 
colonie  en  leur  assignant  comme  objectif  une  action  offensive 
contre  le  Togo. 

On  était  aux  premiers  jours  d'août  1914. 

En  dehors  du  poste  de  télégraphie  sans  fil  dont  nous  avons 
parlé,  un  autre  poste  d'importance  beaucoup  moindre,  se  trou- 
vait à,  Toglelekoje.  Son  existence  dans  le  voisinage  relatif  de 
Kamina  avait-elle  pour  but  d'enlever  tout  soupçon  quant  au 
poste  principal?  Nous  l'ignorons.  Le  gouverneur  allemand 
détruisit,  d'ailleurs,  cette  station  avant  de  se  retirer  avec  ses 
troupes  à  Kamina. 

Mise  au  courant  de  ces  faits,  l'autorité  française  décida  de 
s'emparer  de  cette  place.  Tel  devait  être  du  moins  un  des 
objectifs  de  son  action.  En  fait,  ce  projet  ne  pouvait  être  réalisé 
immédiatement,  quoique  le  point  visé  se  trouvât  peu  éloigné 
de  la  frontière  du  Dahomey. 

Alors,  le  commandant  en  chef  n'avait  prévu  qu'une 
Eittaque  contre  Lomé.  Les  raisons  de  cette  tactique  sont  mul- 
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tiplcs.  L'examen  de  la  carte  nous  les  livre.  Lomé  était  le 
centre  du  pays.  A  ce  litre,  son  occupation  devait  comporter 
une  signification  morale  particulière.  C'était,  nous  l'avons  dit, 
la  tête  de  ligne  des  trois  chemins  de  fer  du  pays.  En  plus  de 
ce  moyen  d'invasion  de  la  colonie  dont  il  convenait,  vu  nos 
projets,  de  pouvoir  disposer,  Lomé  possédait  encore  un  port 
muni  d'un  bon  wharf.  Or,  les  Alliés  se  proposaient  de  trans- 
porter des  troupes  par  voie  maritime.  Ainsi  pour  les  Anglais 
surtout  venant  de  la  Côte  d'Or,  parce  qu'ils  allaient  amener  des 
contingens  par  mer,  Lomé  prenait  une  importance  toute  spé- 
ciale. Et  voilà  comment,  pour  atteindre  l'ennemi  dans  son  der- 
nier repaire,  Kamina,  l'offensive  dominante,  qui,  suivant  un 
tracé  simpliste,  devait  partir,  tout  au  moins  en  ce  qui  concerne 
l'action  des  Français,  de  la  frontière  immédiate  du  Dahomey, 
s'appuya  en  réalité  sur  la  côte,  et  principalement  sur  Lomé. 
Une  fois  occupée,  ce  qui  se  réalisa  sans  coup  férir,  Lomé 
devint  la  base  d'une  opération  militaire  menée  désormais  suivant 
une  direction  générale  Sud-Nord.  Je  me  hâte  d'ajouter  que,  en 
dehors  de  cette  opération  d'autres  secondaires  furent  conduites, 
en  partant  du  Nord  vers  le  Sud  et  de  l'Est  v,?rs  l'Ouest. 

La  conséquence  naturelle  de  ces  intentions,  dès  la  période 
des  difficultés  diplomatiques,  fut  que  la  majorité  des  forces  du 
Dahomey  furent  concentrées  à  Cotonou,  au  bord  de  l'Océan. 

Sur  ces  entrefaites,  l'Angleterre  prit  un  parti  et  se  rangea  à 
nos  côtés.  Dès  lors,  l'effort  combiné  des  deux  Puissances  pré- 
sentait des  éventualités  stratégiques  que,  d'abord,  on  n'avait  pas 
envisagées.  Des  conférences  eurent  lieu  entre  le  gouverneur 
français  et  le  représentant  de  l'Angleterre  dans  le  Gold  Coast. 

La  campagne  du  Togo,  qui  devait  se  terminer  le  28  août 
par  la  chute  de  cette  colonie  entre  les  mains  des  Alliés,  fut 
très  courte.  Elle  ne  dura  guère,  en  effet,  que  trois  semaines. 
La  conclusion  en  fut  une  victoire  entière. 

Des  colonnes  sont  formées.  Venant  de  points  différens,  elles 
se  relient  entre  elles  par  l'unité  du  but.  De  l'Est,  les  troupes 
françaises,  partant  du  Dahomey,  prononcent  immédiatement 
une  attaque  décidée.  De  l'Ouest,  les  contingens  anglais  de  la 
Côte  d'Or  s'ébranlent  à  leur  tour. 

AVant  d'exposer  en  détail  les  faits  qui  se  déroulèrent  pen- 
dant ces  quelques  jours,  il  est  utile  de  faire  deux  remarques. 
D'abord,  en  comparaison  des  effectifs  innombrables  qui   sont 
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engagés  dans  les  batailles  dont  l'Europe  est  le  théâtre,  le  nombre 
des  combattans  dans  ces  opérations  coloniales  paraîtra  minus- 
cule. Il  pourrait  en  résulter  dans  l'esprit  du  public  une  appré- 
ciation inexacte  de  l'importance  de  cette  campagne,  en  même 
temps  qu'une  idée  injuste  du  courage  et  de  la  valeur  qui  y  ont 
été  dépensées.  Mais  ce  sera  répondre  à  toutes  les  critiques  que 
de  rappeler  dans  quelles  conditions  se  sont  passées  ces  luttes. 
La  grande  distance  où  l'on  est  de  l'Europe  rend  difficile 
et  parfois  incertain  le  ravitaillement  indispensable  h.  une 
offensive  déterminée.  A  cette  époque,  en  effet,  les  mers 
n'étaient  pas  encore  libres  de  toute  menace  allemande.  Et  puis, 
la  guerre  sous-marine,  dont  le  rayon  va  croissant  chaque  jour, 
ne  reste  pas  sans  influence  sur  la  suite  de  nos  affaires  d'outre- 
mer. Elle  impose  des  précautions  qui  n'activent  pas  le  voyage 
de  nos  courriers.  Ainsi  la  distance  se  trouve  accrue  des  diffi- 
cultés inhérentes  à  l'état  de  guerre.  Dans  le  continent  africain, 
nos  soldats  se  butent  aux  lenteurs  considérables  du  ravitail- 
lement par  voie  de  terre.  Quelques  tonnes  de  munitions  rendent 
nécessaire  la  levée  de  porteurs,  dont  l'organisation  n'est  pas 
afïaire  d'un  jour.  Les  bien  mener  à  travers  ces  forêts  sans 
percée,  exposés  aux  menaces  de  l'ennemi,  qui  connaît  les  che- 
mins, constitue  un  danger  très  grave.  Enfin,  la  nocivité  du 
climat,  les  périls  propres  aux  régions  tropicales,  les  trajets  de 
plusieurs  centaines  de  kilomètres,  augmentés  encore  par 
l'absence  de  moyens  de  transport  rapide,  sont  des  inconvé- 
niens  qui,  joints  à  ceux  qui  résultent  de  la  parfaite  préparation 
allemande,  donnent  à  ces  expéditions  uti  caractère  très  sérieux 
indépendamment  des  effectifs  engagés. 

*     * 

Avant  toute  autre  chose,  demandons-nous  quelles  étaient  les 
forces  en  présence  ? 

Lk-bas  comme  ici,  on  était  inexactement  renseigné  sur 
les  ressources  en  hommes  et  en  munitions  de  nos  ennemis.  En 
ce  qui  concerne  le  Togo,  notre  manque  d'information  s'explique. 
La  France  n'y  possédait  point  d'agent  officiel.  Toutefois, 
à  s'en  tenir  aux  indications  que  le  commandement  fran- 
çais avait  en  juillet  1914,  les  forces  allemandes  dans  cette 
partie  de  l'Afrique  semblaient  être  de  2  officiers,  6  gradés 
européens  et  560  indigènes  sans  grande  instruction  militaire. 
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La  destination  de  ces  hommes  ne  semblait  avoir  jamais  été 
qu'une  action  de  police  régionale  dans  les  différens  postes  de  la 
colonie. 

Cependant,  non  loin  de  la  Côte  d'Or,  à  Lomé,  on  signalait 
un  groupement  important.  Il  ne  comptait  pas  moins  de 
144  fusils. 

Tels  étaient  les  élémens  militaires  allemands  au  Togo,  — 
du  moins  le  pensait-on;  mais,  en  réalité,  ces  effectifs  étaient 
supérieurs.  Ils  se  composaient  de  plus  de  1  000  hommes  dispo-^ 
sant  de  trois  mitrailleuses  Maxim.  Malgré  cette  supériorité 
numérique,  le  gouverneur  von  Doering  eût  préféré  garder  une 
neutralité  qu'il  avait  négociée  sans  succès,  au  dernier  moment. 
Il  avait,  en  effet,  à  Kamina,la  meilleure  des  raisons  pour  lui  faire 
éviter  les  risques  d'un  échec  :  les  crépitemens  de  la  mousquele- 
rie  devaient  troubler  d'autres  crépitemens  dont  ne  cessaient 
d'être  entourées  les  antennes  du  grand  poste  de  télégraphie 
sans  fil. 

D'autre  part,  quels  étaient  les  moyens  militaires  des  Anglais  ? 

Ils  amenèrent  du  Gold  Coast  2  compagnies,  qui  furent  ensuite 
renforcées  par  deux  autres,  armées  de  trois  canons. 

Le  lieutenant-colonel  britannique  Bryant  prit  le  commande- 
ment de  ces  unités,  qui  ne  dépassaient  pas  120  hommes  par 
compagnie.  A  cette  colonne  principale  s'ajoutèrent  des  équipes 
de  service  et  800  porteurs.  Ultérieurement,  après  l'affaire  de, 
Ghra,  3  compagnies,  qui  étaient  concentrées  sur  le  Volta,  à  la 
frontière  anglaise  près  de  Kete-Kratschi,  reçurent  l'ordre  de 
rallier  le  gros  des  troupes  à  Lomé,  oîi  elles  arrivèrent  en  partie 
à  pied,  puis  par  voie  ferrée.  De  Lomé,  ces  renforts  eurent 
comme  objectif  de  gagner  Atakpame,  oii  les  conduisait  le  che- 
min de  fer.  Enfin,  deux  autres  compagnies  anglaises  arriveront 
de  la  Nigeria.  Notons,  afin  d'apprécier  exactement  les  faits,  que 
ces  5  dernières  compagnies,  à  cause  des  circonstances,  ne 
prirent  part  à  aucune  action.  Quant  aux  Français,  sous  la  direc- 
tion du  commandant  Maroix,  ils  disposaient,  dès  le  1  août,^ 
c'est-à-dire  au  moment  de  l'ouverture  des  hostilités,  des  forces 
suivantes.  D'abord,  la  brigade  (1)  indigène  du  Dahomey.  Secon- 
dement, la  brigade  de  marche,  venant  de  la  Côte  d'Ivoire  pour 
réprimer  l'insurrection  HoUi.  Troisièmement,  une  brigade  de 

(1)  Brigade,  dans  le  sens  qui  lui  est  donné  aux  colonies,  est  l'équivalent  du 
terme  compagnie,  employé  dans  les  armées  métropolitaines. 
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tirailleurs  réservistes  rappelés  à  la  mobilisation.  Quatrième- 
ment, une  section  d'artillerie  munie  de  pièces  de  80  milli- 
mètres. Cinquièmement,  une  compagnie  du  territoire  militaire 
du  Niger  groupée  à  Goya.  Sixièmement,  une  brigade  Mossi,  avec 
300  goumiers  venant  de  Fada  N'Gourma.  Ces  deux  dernières 
unités  n'intervinrent  pas  dans  les  hostilités,  à  cause  de  leur 
éloignement  du  théâtre  des  opérations.  Toutefois,  la  brigade 
Mossi  prêta  un  appui  indirect  en  occupant  la  région  Nord  du 
Togo. 

Au  total,  le  commandant  Maroix  a  pu  utiliser  3  brigades  et 
demie,  et  une  section  d'artillerie,  l'autre  demi-brigade  tenant 
le  pays  Holli, 

En  plus  des  Européens,  il  y  avait  200  indigènes,  un 
peloton  de  la  brigade  indigène  du  Dahomey,  un  autre  groupe 
de  100  indigènes,  une  colonne  de  350  porteurs,  y  compris  les 
160  de  la  section  d'artillerie. 

Quant  aux  services  de  l'arrière,  sous  la  direction  du  chef  de 
poste  de  Tchetti,  assisté  de  6  gardes-frontières,  il  comportait 
une  dizaine  de  malingres  et  6  partisans,  A  cet  ensemble  fut 
ajouté,  dans  la  suite,  un  adjoint  et  16  gardes  de  cercle. 

Enfin,  une  formation  sanitaire  était  organisée  à  Savalou, 

Voyons  maintenant  à  quelles  actions  se  livrèrent  ces  forces 
opposées. 

Dès  le  7  août,  2  compagnies  anglaises,  venues  par  voie 
de  terre,  entraient  à  Lomé.  Elles  occupèrent  sans  difficulté  la 
capitale,  que  les  Allemands  avaient  évacuée  pour  se  porter  vers 
Kamina,  où  la  défense  du  poste  de  télégraphie  sans  fil  devait 
réunir  tous  leurs  moyens. 

C'est  ici  le  cas  de  rappeler  que,  dès  le  commencement  de  la 
guerre,  le  commerce  maritime  avait  été  rendu  pratiquement 
impossible  pour  nos  ennemis.  Les  câbles  sous-marins  alle- 
mands avaient  été  détruits.  Ainsi  toutes  les  communications 
télégraphiques  entre  Berlin  et  ses  possessions  d'outre-mer 
se  trouvaient  supprimées.  Seules  restaient  en  leur  pouvoir 
quelques  puissantes  installations  de  télégraphie  sans  fil,  soigneu- 
sement dissimulées.  Peut-être  même,  à  l'heure  actuelle,  en 
existe-t-il  encore  dont  les  Alliés  ignorent  l'existence. 

Le  2  août,  la  station  de  télégraphie  sans  fil  de  Jap,  et  bientôt 
celle  de  Nauru,  furent  détruites.  Le  29  août,  ce  fut  le  tour  de 
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celle  de  Tafaigata,  dans  les  îles  Samoa.  Le  12  septembre,  la 
station  de  Bitapaka;  dans  la  Nouvelle-Poméranie,  subissait  le 
même  sort.  Mais  aucune  de  ces  stations  n'avait  la  valeur  de 
celle  de  Kamina.  Avec  la  destruction  de  ce  poste  devaient  dispa- 
raître toutes  les  relations  directes  intercoloniales  allemandes. 
Ce  fait  fut  reconnu  par  la  Gazette  de  Cologne  dans  ses  numéros 
des  22  et  23  de'cembre  1914.  Le  grand  journal  rhénan  ajoutait, 
d'ailleurs,  que  la  tactique  des  Alliés  provoqua  dès  le  début  un 
grand  dérangement  dans  celle  des  Allemands. 


De  toutes  les  colonies  allemandes  africaines,  le  Togo  se  présen- 
tait, en  cas  de  guerre,  dans  les  conditions  les  moins  favorables  à 
la  défensive.  Cette  terre  ennemie  était  entourée  par  les  posses- 
sions anglaises  et  françaises.  Les  Allemands  exagèrent  pourtant 
beaucoup  quand  ils  disent  que  nous  ne  pouvions  rencontrer 
aucune  difficulté.  Ils  avaient  préparé  un  excellent  réseau  de 
voies  ferrées  et  routières  et  leur  résistance  avait  été  organisée 
avec  une  grande  vigueur.  Ce  fut  en  se  retirant  sur  Kamina, 
après  l'abandon  de  la  capitale,  que  le  gouverneur  allemand  fit 
abattre  la  tour  de  télégraphie  sans  fil  de  Toglelekoje.  En  même 
temps,  il  fit  sauter  également  le  pont  de  chemin  de  fer  sur  la 
rivière  Scio  qui  coule  du  Nord-Ouest  au  Sud-Est,  et  se  jetle 
dans  l'Océan,  non  loin  de  Bagida  et  de  Porto  Seguro,  localités 
côtières.  Continuant  à  couvrir  sa  retraite,  le  major  von  Doering 
détruisît  deux  autres  ponts,  l'un  à  Atakpamé  et  l'autre  à 
Paline. 

Sur  ces  entrefaites,  les  Anglais  occupaient  Lomé.  L'ennemi 
a  reconnu,  à  ce  propos,  que  la  promesse  faite  par  nos  alliés  de 
maintenir  l'ordre  et  de  protéger  les  propriétés  privées,  fut 
respectée  scrupuleusement.  Ainsi,  même  sous  les  tropiques, 
dans  des  conditions  climatériques  qui  sont  peu  favorables  au 
sang-froid  et  à  la  mesure,  nous  avons  donné  aux  Allemands  un 
exemple  qu'ils  se  sont  gardés  d'imiter  même  en  Europe  I 

Avant  la  prise  de  Lomé,  le  6  août,  les  Anglais  sommèrent 
le  gouverneur  allemand  de  se  rendre.  A  cet  effet,  le  capitaine 
Barker,  commandant  neuf  compagnies  à  Addali,  se  présentait 
sous  la  protection  du  drapeau  blanc.  Il  exposa  au  major 
von  Doering  que  trois  fortes  colonnes  anglaises  se  disposaient 
à  franchir  la  frontière  Ouest  du  Togoland.  D'autre  part,  une 
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colonne  française  se  préparait  à  passer  la  frontière  Nord,  tandis 
que  deux  autres  allaient  attaquer  par  l'Est.  Ainsi,  toute 
résistance  devait  être  vaine.  Un  délai  de  vingt-quatre  heures, 
sous  forme  d'armistice,  était  donné  au  major  ennemi  pour 
faire  connaître  sa  réponse.  Le  6  août,  à  vingt  et  une  heures,  le 
parlementaire  anglais  était  rentré  à  QuiLtah.  Dès  le  lendemain, 
à  dix-huit  heures,  il  retournait  à  Lomé  pour  recevoir  la  réponse 
du  gouverneur.  Mais  déjà,  comme  nous  l'avons  dit,  la  capitale 
avait  été  évacuée.  Seul,  le  commandant  du  cercle  était  resté 
pour  remettre  aux  mains  des  Alliés  tout  le  pays  jusqu'au 
parallèle  à  120  kilomètres  de  Lomé. 

Dès  que  le  capitaine  Barker  eut  fait  savoir  en  quel  état  il 
avait  trouvé  Lomé,  il  lui  fut  télégraphié  d'occuper  la  ville  avec 
ses  deux  compagnies  et  de  mettre  le  pays  en  état  de  siège. 

A  ce  moment,  il  fallait,  pour  donner  aux  opérations 
l'extension  nécessaire,  envoyer  des  renforts  aux  premiers  occu- 
pans,  leur  dépêcher  deux  compagnies  et  une  section  d'artillerie 
et  choisir  pour  cet  envoi  entre  la  voie  de  terre  ou  celle  de  mer. 

Le  lieutenant-colonel  commandant  la  colonne  expédition- 
naire du  Togoland,  constatant  que  quinze  jours  auraient  été 
nécessaires  pour  gagner  Lomé  par  terre,  demanda  par  câble 
l'autorisation  d'effectuer  le  transport  de*  troupes  par  mer,  ce 
qu'il  obtint.  Ainsi,  le  10  août,  à  seize  heures,  le  vapeur  Élele, 
amarré  au  quai  de  Sekondi,  embarquait,  en  plus  de  deux  com- 
pagnies et  d'une  section  d'artillerie,  les  services  de  santé,  de 
transport  et  de  ravitaillement  avec  800  porteurs.  Afin  d'éviter 
une  attaque  allemande,  le  bateau  ne  partit  que  la  nuit  venue.  Il 
devait  se  rendre  à  Akra,  amorce  du  chemin  de  fer  qui  monte 
vers  le  Nord  et  dont  Mangoase  est  le  point  terminus.  h'Élele 
navigua  tous  feux  éteints.  Parvenu  à  Akra,  le  petit  corps  expé- 
ditionnaire resta  en  rade  pendant  la  journée  du  11  et  partit 
pour  Lomé  dans  la  nuit  du  11  au  12  août.  Arrivé  sans  incident, 
dès  six  heures  commençait  le  débarquement  des  troupes  et  du 
matériel.  Après  quatre  heures  d'un  travail  fiévreux,  toutes  les 
troupes  et  les  porteurs  se  trouvaient  sur  le  quai  et,  six  heures 
plus  tard,  le  matériel  avait  été  transporté  à  terre.  Cette  opéra- 
tion, menée  si  rapidement  à  bonne  fin,  était  due  au  sage  et 
vigoureux  commandant  du  vapeur  Élele,  \q  capitaine  Vardley. 

Les  journées  des  12  et  13  août  furent  employées  à  l'orga- 
nisation à  Lomé  des  états-majors  et  de  leurs  differens  services. 
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Le  12  août,  le  commandement  anglais  apprit  la  destruction 
du  pont  de  chemin  de  fer  à  Togblekove,  exécutée  par  une  troupe 
ennemie  descendue  du  Nord  par  le  chemin  de  fer  dont  les 
Allemands  pouvaient  encore  disposer.  Dès  lors,  le  premier  soin 
des  Anglais  devait  être  d'arrêter  ou  de  prévenir  toute  tentative 
de  démolition  plus  complète  de  cet  ouvrage  d'art.  Aussi,  une 
demi-compagnie  fut-elle  dirigée  vers  Togblekove.  Le  lendemain, 
arrivait  du  renfort  constitué  par  une  compagnie  et  demie  du 
régiment  de  la  Côte  d'Or.  Le  commandement  de  ces  hommes 
fut  remis  au  capitaine  Bettington. 

Le  14,  au  matin,  la  compagnie  du  l*""  régiment  de  la  Côte 
d'Or  partit  pour  Tsevie.  Le  quartier  général  et  le  reste  de  la 
colonne  se  rendirent  à  Togblekove. 

Dans  la  soirée  du  14,  on  apprenait  que  les  Allemands  avaient 
abandonné  Tsevie.  D'autre  part,  des  patrouilles  avancées  rappor- 
taient qu'il  ne  s'en  trouvait  plus  au  Sud  d'Agbelojoe,  ce  qui  pou- 
vait paraître  étrange,  vu  l'importance  de  cette  place  qui  était 
considérée  comme  tête  de  ligne. 

Le  capitaine  commandant  la  compagnie  n°  1  avança,  le  14,  à 
vingt-deux  heures,  de  Tsevie  sur  Agbelojoe. 

Le  15,  à  huit  heures  trente,  à  2  kilomètres  au  Sud  de 
Dane,  des  rapports  d'indigènes  assuraient  que  le  matin  de  ce 
même  jour,  vers  six  heures,  un  train  rempli  de  soldats  alle- 
mands et  de  beaucoup  d'Européens  était  arrivé  à  Tsevie  et 
avait  ouvert  un  feu  violent  sur  la  gare. 

Ce  fut  le  16,  à  Lilikoje,  vers  quinze  heures,  que  le  corps 
expéditionnaire  anglais  prit  pour  la  première  fois  contact  avec 
l'ennemi.  A  cause  de  l'épaisseur  extrême  de  la  brousse  et  de  la 
nature  difficile  du  terrain,  sa  marche  en  avant  ne  put  être  pour- 
suivie qu'à  seize  heures  trente.  L'ennemi,  à  ce  moment,  fut 
délogé  de  la  position  qu'il  occupait  sur  une  crête  à  environ 
1  800  mètres  en  arrière  de  la  rivière  Lili,  dont  il  venait  de  faire 
sauter  le  pont  pour  couvrir  sa  retraite.  Les  Anglais  bivouaquè- 
rent à  Ekuni. 

Tandis  qu'arrivaient  lentement  700  porteurs,  des  coups  de 
fusil  tirés  à  la  nuit  tombante  provoquèrent  un  certain  désarroi 
parmi  cette  colonne  de  ravitaillement. 

Sur  le  pont  du  chemin  de  fer,  h  Ekuni,  on  trouva  un  train 
long  de  200  wagons  complètement  détruit.  C'était  le  convoi  qui 
avait  dirigé  sur  le  Sud,  dans  la  matinée,  des  troupes  ennemies 
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vers  Tsevie  et  qu'avait  fait  dérailler  un  obstacle  placé  sur  la 
voie  par  le  lieutenant  Gollins  de  la  compagnie  du  l®""  régiment 
de  la  Côte  d'Or. 

Le  16  août,  à  sept  heures,  on  amena  comme  prisonnier  le 
baron  Godelli,  constructeur  de  la  station  radio-télégraphique  de 
Kamina. 

Nos  alliés,  à  Sani-Koje,  constatèrent  pour  la  première  fois 
la  présence  de  l'ennemi.  La  route  portait  les  traces  d'une 
retraite  démoralisée.  Ce  n'était  qu'armes,  effets  d'équipement, 
bicyclettes  et  poneys  abandonnés  sur  le  chemin. 

Bientôt,  il  fut  constaté  que  le  bruit  d'une  fusillade  nourrie, 
dont  les  éclats  arrivaient  jusqu'à  la  colonne  dont  nous  suivons 
les  évolutions,  n'était  autre  que  celui  de  l'attaque  opérée  par  le 
capitaine  Potter  et  la  compagnie  n"  1  dont  on  était  sans  nou- 
velle. Ces  braves  venaient  de  capturer,  à  Ekuni,  le  reste  du  train, 
ainsi  que  deux  locomotives.  16  Européens,  une  mitrailleuse 
Maxim,  des  armes  et  des  munitions  constituaient  le  butin  de 
cette  heureuse  opération. 

Revenant  un  peu  en  arrière,  nous  voudrions,  en  quelques 
mots,  dire  ce  qu'avait  fait  cette  compagnie  n°  1.  Le  15  août, 
vers  quatre  heures,  elle  avait  fait  halte  sur  la  route,  près 
d'Ekuni.  Tout  à  coup,  elle  entend  le  bruit  d'un  train  qui  se 
dirigeait  vers  Tsevie.  Le  lieutenant  Gollins  et  M.  Kilby,  attaché 
au  service  de  renseignemens,  avec  une  section  guidée  par  un 
indigène  Haoussaman,  se  lancèrent  par  une  piste  de  brousse 
jusqu'à  la  voie  ferrée.  Ils  empilèrent  des  pierres  à  deux  cents 
mètres  au  Nord  du  pont  d'Ekuni.  Puis,  laissant  là  leurs  hommes 
prêts  à  agir,  les  deux  chefs  suivirent  la  voie  jusqu'au  pont.  Là, 
ils  enlevèrent  une  plaque  en  tôle  non  fixée  et  la  posèrent  en 
travers  des  rails.  Gela  fait,  une  section  fut  placée  en  embuscade. 
Bientôt,  on  percevait  le  bruit  de  l'arrivée  d'un  train.  Il  fut 
arrêté  par  les  pierres  entassées  sur  la  voie,  mais,  quand  le 
lieutenant  Gollins  arriva  avec  ses  hommes  baïonnette  au  canon 
dans  l'espoir  de  s'en  emparer,  déjà  le  convoi  rebroussait  chemin 
et  l'officier  n'eut  plus  qu'à  rallier  le  gros  de  sa  troupe.  D'un  autre 
côté,  le  capitaine  Potter,  avec  le  reste  de  la  compagnie  n°  1, 
voulut  cerner  le  deuxième  train;  mais,  quoiqu'il  eût  pris  posi- 
tion tout  à  fait  contre  la  voie,  le  train  put  passer  à  toute  vitesse. 

La  gare  d'Agbelufoe  fut  alors  occupée  et  mise  en  état  de 
défense.;   Assez   tôt  dans  la   soirée,    l'ennemi  venant  du  Sud 


LA    CAMPAGNE    COLONIALE    DES    ALLIÉS    EN    1914    ET    1915,       173 

attaqua  en  force,  mais  sans  résultat.  Pendant  la  nuit,  il  renou- 
vela son  effort  dans  l'espoir  de  percer  dans  la  direction  du 
Nord.  Ce  fut  en  vain.  Dès  le  15  août  au  matin,  l'effet  de  tous 
ces  e've'nemens  un  peu  e'parpille's  commença  à  prendre  forme. 
L'ennemi  se  replia  et  se  rendit  au  capitaine  Potter. 

L'influence  morale  de  ce  de'sastre  sur  les  Allemands  fut  ma- 
nifeste pendant  tout  le  reste  de  la  campagne.  Dans  celte  occa- 
sion, les  Anglais  avaient  eu  affaire  à  un  adversaire  supérieur  en 
nombre,  —  ils  l'avaient  battu,  — •  et,  tandis  que  les  ennemis 
essuyaient  cette  défaite,  ils  attendaient  vainement  des  renforts 
devant  descendre  du  Nord  vers  la  côte. 

L'ennemi  comptait  au  moins  200  hommes  dont  30  Euro- 
péens, sur  lesquels  25  furent  tués  ou  faits  prisonniers.  Un 
des  résultats  les  plus  utiles  de  cette  opération  militaire  fut 
que  45  à  50  kilomètres  de  voie  ferrée,  au  Nord  d'Agbelufoe, 
tombèrent  intacts  aux  mains  des  Anglais.  La  retraite  des 
Allemands  fut  si  hâtive  qu'ils  négligèrent  de  détruire  un  pont 
important  de  la  rivière  Haho,  à  7  milles  au  Nord  d'Agbelufoe. 
Dès  lors,  notre  offensive  commençait  à  se  préciser.  La  pos- 
session des  voies  ferrées  étant  un  moyen  essentiel  de  péné- 
tration rapide  vers  le  centre  de  la  colonie,  l'occupation  de  ce 
tronçon  du  chemin  de  fer  donnait  à  notre  marche  vers  Kamina 
un  point  d'appui  inestimable. 

Trois  jours  de  repos  furent  accordés  aux  troupes,  qui, 
d'ailleurs,  en  avaient  un  grand  besoin.  Les  journées  des  16,  17 
et  18  août  se  passèrent  sans  incident.  Ce  temps  fut  employé  par 
la  colonne  de  ravitaillement  pour  rejoindre  les  troupes.  C'est,  en 
effet,  une  des  complications  caractéristiques  dans  toutes  ces 
opérations  que  de  maintenir  le  contact  entre  les  élémens  de 
combat  plus  mobiles  et  les  porteurs  à  l'allure  lente.  Les  diffi- 
cultés se  mesurent  moins  à  l'importance  du  ravitaillement 
qu'aux  obstacles  dont  est  semée  la  route. 

Sur  ces  entrefaites,  le  18  août,  le  capitaine  Castaing,  à  la 
tête  de  150  tirailleurs  commandés  par  trois  officiers,  arri- 
vait d'Anecho.  A  partir  de  ce  moment,  les  forces  françaises, 
venues  du  Bas-Dahomey,  avaient  opéré  leur  jonction  avec  les 
contingens  britanniques.  Ces  renforts  furent  aussitôt  dirigés 
sur  le  pont  du  Haho,  et  Adakakpé,  situé  à  six  kilomètres  au 
Nord  du  pont  en  question,  et  qui  se  trouva  occupé  par  ia  moitié 
de  la  compagnie  Castaing. 
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A  ce  moment  même,  le  pont  de  Togblekove,  qui  avait  été 
en  partie  détruit,  comme  nous  l'avons  dit,  par  l'ennemi  battant 
en  retraite,  venait  d'être  réparé.  Ainsi  le  rail  fut  poussé  jusqu'à 
la  passerelle  de  Lilikoje  où  il  devait  s'arrêter  parce  que  les 
Allemands  avaient  supprimé  les  moyens  de  passage  de  la  rivière. 
En  même  temps,  la  ligne  télégraphique  était  complètement 
rétablie  jusqu'à  Agbelufoe.  Ainsi,  non  seulement  notre  pro- 
gression était  sensible,  mais  encore  la  base  de  nos  colonnes  se 
trouvait  parfaitement  organisée. 

Le  19  août,  nos  avant-gardes  occupaient  Haatja. 

Le  lieutenant-colonel  Bryant,  commandant  en  chef,  dépêcha 
deux  courriers  en  vue  d'unifier  l'action  de  toutes  nos  forces. 
L'un  se  rendit  vers  le  chef  de  bataillon  Maroix,  commandant  la 
colonne  française  à  Tchetti,  Pautre  rejoignit  le  capitaine  Eglee, 
chef  de  la  colonne  de  Krachi.  Par  ces  messages,  le  chef  anglais 
informait  ses  collaborateurs  de  son  projet  d'être  le  26  août  sur  la 
rivière  Amutschi  et  leur  demandait  de  se  trouver  à  cette  date 
à  deux  jours  de  marche  au  plus  de  Kamina,  but  de  l'expédition. 

Le  20,  tout  le  corps  expéditionnaire  était  concentré  à 
Nuatja.  L'avant-garde  se  trouvait  en  partie  dans  Kpedome,  et  le 
gros  des  troupes  couvrait  le  village. 

Dès  lors,  les  événemens  se  précisent  et  nous  approchons 
de  l'événement  capital  qui  devait  faire  tomber  le  Togo  en  notre 
pouvoir. 

Le  21  août,  on  apprenait  que  les  Allemands  occupaient  une 
forte  position  retranchée  au  village  de  Chra,  à  400  mètres  au 
Nord  du  pont  du  chemin  de  fer  sur  la  rivière  Chra,  qui  coule 
dans  une  direction  générale  Ouest-Est.  C'est  un  affluent  de 
rOgu,  qui  lui-même  se  jette  dans  le  Mono  en  aval  de  Tung, 
sur  la  frontière  séparant  le  Togo  du  Dahomey. 

Des  patrouilles,  sous  les  ordres  du  capitaine  Redfern,  vont 
reconnaître  le  terrain.  Quoique  accueillies  par  un  feu  très 
nourri,  elles  rapportent  des  renseignemens  détaillés  sur  les 
dispositions  de  l'ennemi. 

Le  22  août,  l'avant-garde  alliée  prend  contact  avec  l'ennemi. 
Le  corps  expéditionnaire  comprend  à  ce  moment  trois  faibles 
compagnies  anglaises  de  120  tirailleurs  et  3  canons.  Il  s'avance 
en  deux  colonnes,  l'une  suit  la  route,  l'autre  longe  la  voie 
ferrée. 

Une   compagnie  doit  rechercher  un  chemin  qui  l'amènerait 
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derrière  le  flanc  iioit  ennemi.  La  moitié  d'une  autre  compagnie 
lai  fait  front,  tandis  que  les  troupes  du  génie  ont  pour  mission 
de  maintenir  les  adversaires  éloignés  de  la  voie.  Pendant  ce 
temps,  les  troupes  françaises  et  le  reste  de  la  compagnie  Gastaing 
devaient  attaquer  le  flanc  gauche  des  Allemands.  Ainsi,  le  choc 
était  prévu  sur  les  deux  ailes  et  contre  le  centre. 

Les  nôtres,  faisant  une  fois  de  plus  preuve  de  beaucoup 
d'ardeur,  foncent  droit  à  travers  la  brousse  vers  la  gauche. 
Mais  les  retranchemens  les  arrêtent.  A  50  mètres  de  ceux-ci, 
malgré  leur  bravoure,  ils  doivent  se  retirer.  Le  lieutenant 
Guillemart  et  le  lieutenant  Thompson  sont  tués  ainsi  que 
13  soldats  indigènes. 

Cependant,  la  compagnie,  sous  un  feu  violent,  commence  à 
tourner  le  flanc  droit  allemand.  Faute  de  renfort,  elle  ne  peut 
pousser  à  fond  l'attaque  pourtant  si  bien  commencée.  A  la 
tombée  de  la  nuit,  elle  se  replie  dans  le  lit  de  la  rivière,  à 
300  yards  à  l'Ouest  du  village,  et  s'y  retranche. 

De  leur  côté,  les  troupes  françaises  et  une  moitié  de  la 
compagnie  Gastaing  contiennent  la  gauche  ennemie  pendant 
que  l'autre  moitié  attaque  le  front. 

Toutes  les  dispositions  étaient  ainsi  prises  pour  renouveler 
l'offensive,  quand  des  patrouilles  envoyées  en  avant  rappor- 
tèrent que  le  village  était  maintenant  inoccupé.  Pendant  la 
nuit,  les  Allemands  s'étaient  enfuis  précipitamment.  L'engage- 
ment de  la  veille  étant  resté  incertain,  on  ne  comprend  pas 
pourquoi  l'ennemi  prit  ce  parti  imprévu. 

Tout  compte  fait,  le  point  du  territoire  qu'il  importait  de 
défendre  restait  Kamina.  Le  commandement  s'en  rendait  d'au- 
tant mieux  compte  que  l'issue  d'un  nouvel  engagement  à  Ghra 
demeurait  indécise.  Il  convient  d'ajouter  que  la  colonne  sous 
les  ordres  du  commandant  Maroix  venant  de  Tchetti  se  trou- 
vait alors  à  moins  de  deux  journées  de  marche  de  Kamina. 
Informés  de  cette  nouvelle  menace  contre  leur  poste  de  télé- 
graphie sans  fil,  les  Allemands  s'y  portèrent  immédiatement, 
car  là  se  trouvait  le  vrai  but  de  toute  leur  résistance. 

Entre  temps,  ils  s'étaient  livrés  à  une  consommation  éton- 
nante de  munitions.  Les  trois  mitrailleuses  dont  ils  disposaient 
furent  maniées  avec  autant  de  sang-froid  que  d'à-propos,  ce  qui 
produisit  un  effet  moral  considérable  sur  les  troupes  noires. 
La  position  choisie  était  excessivement  forte,  et  l'avis  du  chef 
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de   l'expédition    anglaise   est  que    son   organisation    avait    été 
l'œuvre  d'un  officier  vraiment  à  la  hauteur  de  sa  tâche. 

Pour  appre'cier  comme  il  convient  Ja  situation  des  Allies 
devant  dira,  faisons  remarquer  le  manque  complet  de  commu- 
nication entre  les  différentes  colonnes  d'attaque  et  partant 
l'impossibilité  pour  le  commandant  en  chef  de  suivre  les  pro- 
grès faits  par  chacune  d'elles.  La  conséquence  fatale  en  était 
le  manque  de  liaison.  Chaque  colonne  devait  opérer  pour  son 
propre  compte  à  cause  de  l'épaisseur  de  la  brousse  couvrant 
le  pays.  Le  lieutenant-colonel  Bryant  devait  ainsi  diriger  un 
tout  dont  les  parties,  dans  une  mesure  variable,  échappaient  à 
son  jugement.  Faute  de  bonnes  positions,  les  canons  furent  de 
peu  d'utilité.  Il  vint  s'y  joindre  deux  inconvéniens  sans  remède. 
D'abord,  l'absence  de  tous  moyens  d'observer  le  tir;  ensuite, 
la  petite  quantité  de  munitions  par  pièce  qu'il  est  possible  de 
transporter  à  dos  d'hommes. 

La  brousse  couvrant  de  son  mystère,  souvent  impénétrable, 
l'ensemble  du  combat,  les  nôtres  en  étaient  encore  à  se  deman- 
der quelle  était  la  force  du  parti  ennemi.  On  sut  depuis  que  les 
Allemands  avaient  disposé  de  60  Européens  et  de  400  indigènes. 
Du  côté  franco-anglais,  les  pertes  furent  de  2  officiers  et  21  indi- 
gènes tués  et  de  2  officiers,  et  de  48  indigènes  blessés,  donnant 
ainsi  un  total  de  73  hommes  hors  de  combat.  Si  on  songe  que 
c'était  là  un  déchet  de  17  pour  100  de  nos  effectifs  engagés,  on 
comprendra  mieux  le  caractère  cruel  de  ces  luttes  où  la  valeur 
de  chacun  supplée  au  nombre. 

Quant  aux  ennemis,  leurs  pertes  furent  très  peu  élevées. 
Les  retranchemens  qui  les  abritaient  l'expliquent.  Tout  ce  qu'on 
apprit,  ce  fut  la  mort  de  2  Européens  tués. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dès  huit  heures,  le  village  de  Chra  était 
en  notre  pouvoir. 

Les  23  et  24  août  furent  employés  à  l'évacuation  des  blessés, 
à  la  réorganisation  des  convois  de  bagages  et  de  vivres.  De 
fortes  patrouilles  d'officiers  furent  envoyées  sur  Glei  et  vers  la 
rivière  Amu,  qui  coule  de  l'Ouest  vers  l'Est  et  constitue  un  des 
principaux  affluens  du  Monu  dont  nous  avons  eu  déjà  l'occa- 
sion de  parler  plus  haut. 

Des  renseignemens  recueillis,  il  résultait  que  l'ennemi  venait 
de  recourir  à  des  mesures  désespérées.  En  effet,  pendant  la 
nuit  du  24  au  25  août,  on  entendit  le  bruit  d'explosions  dans  la 
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direction  de  Kamina.  Dès  le  25,  à  huit  heures,  on  constatait  que 
les  pylônes  de  la  station  radiotélégraphique,  encore  très  visibles 
la  veille  des  environs  de  Glei,  avaient  disparu. 

Le  25,  à  dix  heures  trente,  le  corps  expéditionnaire  occupait 
Clei  et  son  avant-garde  était  sur  la  rivière  Amu,  où  le  pont  du 
chemin  de  fer  aussi  bien  que  celui  de  la  route  avaient  été 
détruits  par  l'ennemi  en  retraite.  Nous  nous  trouvions  à  85  kilo- 
piètres  à  vol  d'oiseau  de  Kamina,  but  ultime  de  notre  campfignc. 

Ce  même  jour  à  seize  heures,  deux  Allemands  s'avançaient 
en  parlementaires.  C'étaient  le  commandant  von  Roben  et 
M.  Gullenkampf,  venu  comme  interprète.  Ils  se  rendaient  à 
Clei  pour  discuter  les  termes  d'une  capitulation.  La  réponse  du 
lieutenant-colonel  commandant  les  Alliés  fut  ce  qu'elle  devait 
être  :  il  exigeait  la  reddition  sans  aucune  réserve.  A  l'appui 
de  notre  réponse,  nous  avançâmes  immédiatement  sur  Anutschi. 
La  rive  Nord  de  la  rivière  Amu  fut  occupée  par  2  compagnies  à 
faible  effectif.  D'autre  part,  le  capitaine  Gastaing  commandant 
les  troupes  françaises  se  portait  avec  ses  hommes  en  avant  du 
pont  du  chemin  de  fer. 

Durant  la  nuit  du  25  au  26  août,  il  se  produisit  une  crue  des 
eaux  de  l'Amu,  qui  rendait  très  difficile  et  même  périlleux  le 
passage  de  la  colonne  avec  son  convoi.  Cependant,  des  passe- 
relles furent  construites.  A  midi,  les  troupes  avec  armes  et 
bagages  s'étaient  transportées  sans  aucun  accident  de  l'autre 
côté  des  eaux  devenues  de  plus  en  plus  menaçantes. 

Tandis  que  ces  événemens  se  déroulaient  grâce  surtout 
à  l'action  décidée  des  troupes  anglaises,  mais  aussi  pour  une 
bonne  part  des  troupes  françaises,  comme  nous  l'avons  exposé 
plus  haut,  le  commandant  Maroix  réunissait  à  l'Est  du  Togo, 
toutes  les  troupes  du  Dahomey,  à  l'exception  de  la  brigade 
Gastaing.  Le  rassemblement  fut  effectué  à  Tchetti.  De  là  il  était 
décidé  qu'on  marcherait  directement  sur  Atakpame-Kamina. 

Tchetti  se  trouve  tout  près  de  la  frontière  du  Togo  et  dans  le 
voisinage  d'une  des  deux  sources  de  la  rivière  Couffo.  Pour 
atteindre  de  là  les  deux  objectifs  visés,  il  fallait  descendre  dans 
une  direction  Sud-Ouest  vers  Atakpame,  —  ou  monter  au  Nord 
afin  de  gagner  Kamina  :  les  deux  directions,  on  le  voit,  étaient 
très  divergentes, 

La  rivière  Mono,  collecteur  principal  des  eaux  de  cette  région, 
fut  à  son  passage  par  les  troupes  françaises  le  théâtre  de  nom- 
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breux  engagemens  sans  très  grande  imporlance.  Cela  se  passait 
le  23  août  :  dès  le  26  août,  les  Français  se  trouvaient  devant 
Kamina.  Le  27,  ils  y  entraient  par  l'Est  en  même  temps  que  la 
colonne  anglo-française  y  pe'nétrait  par  l'Ouest.  La  colonne  du 
commandant  Maroix  se  composait  de  300  fusils,  2  pièces  de 
montagne,  le  tout  commandé  par  4  officiers. 

Tel  est  en  résumé  l'action  du  corps  Maroix,  mais  il  convient 
d'en  préciser  certains  détails. 

Le  5  août,  un  détachement  ennemi  attaque  Petit-Popo  et 
détruit  les  ponts  du  Guidji  et  de  Sébé.  D'autre  part,  on  signalait 
la  réoccupation  des  postes  douaniers  par  200  hommes  environ 
et  une  grosse  concentration  sur  Lomé  où  déjà  les  Allemands 
s'efforcent  de  rendre  le  v^harf  inutilisable. 

Le  6  août,  tous  les  sentiers  menant  vers  la  rivière  le  Mono 
sont  sillonnés  de  patrouilles,  tandis  qu'un  mouvement  général 
de  l'ennemi  vers  Atakpamé  est  apparent. 

Sur  ces  entrefaites,  les  Français  procèdent  à  la  réparation 
de  la  voie  ferrée  Lome-Petit-Popo,  dont  l'utilisation  devait  servir 
grandement  les  communications  avec  le  Dahomey. 

Dans  la  nuit  du  7  au  8,  les  commandans  français  et  anglais 
se  mettent  en  rapport  par  radiotélégrammes.  Les  mouvemens 
sont  concertés  en  commun  comme  nous  l'avons  exposé  précé- 
demment. Successivement  sont  occupés  le  poste  d'Avoueganou, 
Tablibo,  et  différens  centres  importans  au  Nord  de  Petit-Popo. 
Tous  les  postes  de  douane  allemands  du  Mono  jusqu'à  Tokpli 
sont  gardés  par  le  personnel  des  postes  correspondans  français. 
Les  Allemands  se  sont  complètement  retirés  de  la  région  Sud 
dont  l'occupation  est  terminée.  Partout  la  population  indigène 
accueille  les  troupes  françaises  avec  empressement. 

En  résumé,  sans  qu'il  fallût  se  livrer  à  aucune  opération 
militaire,  toute  la  partie  méridionale  du  Togo  tombait  entre  nos 
mains.  Ce  résultat  fut  sans  doute  dû  en  bonne  partie  aux 
marches  forcées  accomplies  par  le  capitaine  Marchand. 


Quelles  étaient  les  troupes  dont  la  coopération  pouvait  être 
escomptée  au  moment  où  commençait  la  conquête  du  Togo? 

A  Anecho  et  dans  les  postes  de  cette  province,  il  y  avait  une 
brigade  provisoire  de  marche  du  Dahomey  comprenant  3  offi- 
ciers   et  210   fusils.   A  Cotonou,  se    trouvait   une    brigade  de 


LA    CAMPAGNE    COLONIALE    DES    ALLIES    EN    1914    ET    1915.       119 

réserve  de  3  officiers  et  210  fusils  ;  puis,  une  section  de  la 
brigade  du  Dahomey  de  52  fusils;  enfin,  une  section  d'artillerie 
de  80  de  montagne,  c'est-à-dire  2  canons  à  300  coups.  A 
Djougou,  51  fusils;  à  Pobe,  59.  — En  outre,  à  Gaya  une  com- 
pagnie était  mise  à  la  disposition  du  commandant  Maroix.  Elle 
comprenait  80  hommes  fusiliers  qui  devaient  être  transportés 
par  convoi  automobile. 

La  conduite  de  toute  cette  affaire  du  Togo  reposa  pour  une 
bonne  part  sur  l'interception  d'un  radiotélégramme  envoyé  par 
le  gouverneur  allemand  von  Doering  au  gouvernement  de 
Berlin  pour  l'informer  que  toutes  les  forces  allemandes  seraient 
concentrées  dans  Fintention  de  préserver  la  station  radiotélé- 
graphique  de  Kamina. 

La  route  de  Tchetti,  excellente  voie  de  communication, 
s'ouvrait  aux  nôtres  pour  prononcer  une  vigoureuse  attaque 
sur  le  flanc  de  l'adversaire. 

Le  8  août,  le  chef  de  bataillon  commandant  militaire  pres- 
crit un  mouvement  dans  la  direction  deDassa-Zoume,  puis,  une 
fois  arrivées  là  par  train  spécial,  les  troupes  devaient  continuer 
par  voie  de  terre  vers  Savalou  et  Tchetti. 

Le  10  août,  le  général  de  division  commandant  supérieur  mit 
à  la  disposition  du  commandant  militaire  du  Dahomey  une 
brigade  du  Haut  Sénégal-iNiger  et  les  goums  du  Mossi. 

Dès  le  13  août,  le  lieutenant  gouverneur  du  Dahomey,  le 
lieutenant-colonel  anglais  Bryant  et  le  commandant  Maroix 
s'entendirent  pour  régler  la  marche  des  différentes  colonnes 
vers  Kamina. 

Le  14,  la  section  Balaim  reçoit  l'ordre  de  se  porter  ra- 
pidement sur  Doume,  à  25  kilomètres  au  Nord  de  Tchetti. 
D'autre  part,  le  capitaine  Gastaing  avec  sa  brigade,  composée 
de  3  sections,  soit  en  tout  150  fusils,  se  porte  sur  Game,  où, 
comme  nous  l'avons  vu,  il  se  met  à  la  disposition  du  chef  de 
l'expédition  anglaise. 

Avant  de  s'engager  ainsi  vers  le  Togo,  l'officier  commandant 
devait  laisser  une  section  sur  la  côte,  à  Anecho,  et  à  Porto- 
Seguro,  également  sur  le  littoral,  mais  plus  à  l'Ouest,  un  déta- 
chement de  gardes  de  cercle  pour  assurer  en  son  absence 
l'administration  provisoire  et  la  police  de  la  province  d'Anecho, 
conformément  aux  articles  42  et  56  du  règlement  du  2  décem- 
bre 1910,  ce  qui  étaitune  application  de  laConvention  de  La  Haye. 
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Le  15  août,  au  soir,  les  opérations  de  mobilisation  sont 
terminées.  La  question  du  Togo  Sud  était  liquidée.  En  même 
temps,  la  sécurité  intérieure  du  Dahomey,  assurée  par  la 
reddition  du  chef  rebelle  Mohilo,  se  trouvait  à  l'abri  de  tout 
imprévu. 

Le  21,  les  AHiés  apprenaient  que  110  officiers,  sous-officiers 
et  soldats  de  l'armée  active  allemande  ou  de  la  réserve  euro- 
péenne et  environ  500  indigènes  armés  s'étaient  concentrés 
à  Kamina.  En  plus,  dans  la  suite,  le  nombre  des  Européens 
s'est  accru  en  même  temps  que  le  groupe  des  indigènes  se 
grossissait  d'un  appoint  de  300  nouveaux  hommes.  Mais  ces 
derniers  étaient  mal  armés  et  peu  instruits. 

Le  16  août  la  colonne  anglaise  avait,  à  Agbelove,  tué  ou 
fait  prisonniers  21  Européens  et  250  hommes  de  troupes  indi- 
gènes. 

Les  Français,  de  leur  côté,  étaient  appuyés  par  la  colonne 
anglo-française,  forte  de  600  hommes  et  de  3  canons. 

* 

*  * 

Le  convoi  était  encadré  par  une  demi-section  qui  détachait 
une  faible  arrière-garde.  Les  porteurs,  au  nombre  de  150, étaient 
répartis  de  la  manière  suivante  :  au  maximum  les  officiers 
avaient  droit  pour  leurs  bagages  à  trois  porteurs,  les  sous- 
officiers  et  autres  hommes  de  troupes  à  deux.  Le  nombre  des 
hommes  nécessaires  au  transport  du  matériel  était  aussi  réduit 
que  possible. 

Le  24  août,  après  avoir  la  veille  surtout  livré  un  violent 
combat  sur  le  Mono,  le  commandant  Maroix  recevait  du  lieute- 
nant-colonel Bryant  le  télégramme  suivant  expédié  de  Ghra  le 
22  août  a  vingt-trois  heures  :  «  Combat  sérieux  ici  aujourd'hui. 
Ennemi  sérieusement  retranché.  Regrette  infiniment  vous 
informer  que,  de  vos  troupes,  un  sous-lieutenant  a  été  tué  et 
24  hommes  ont  été  tués  ou  blessés.  Avons  fait  bons  progrès  et 
espère  être  en  possession  ennemi  demain.  » 

De  son  côté,  le  commandant  français  l'avertissait  qu'après 
avoir  franchi  le  jMono,  il  avançait  sur  Agbelove  afin  de  détruire 
l'appareil  téléphonique  que  l'ennemi  y  avait  installé  pour  ren- 
seigner Kamina  sur  les  mouvemens  des  Alliés. 

Le  25  août,  la  colonne  française  atteignit  dès  neuf  heures 
du    matin   Agbelove.   Le  village   était  organisé  en   vue  d'une 
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forte  résistance.  Malgré  cela,  l'ennemi  l'avait  abandonné  vers 
six  heures  en  emportant  l'appareil  téléphonique. 

Le  26,  au  point  du  jour,  la  colonne,  laissant  ses  bagages 
sous  la  garde  d'une  section  à  Ololé,  marcha  sur  la  position  de 
Kamina  par  le  petit  sentier  qui  traversait  successivement  les 
villages  Adjami,  Apaka  et  Ssutoë  où  elle  arriva  à  neuf  heures 
et  demie.  Tous  les  chefs  de  village  étaient  absens.  La  colonne 
traverse  Ssutoë  à  moins  de  3  kilomètres  de  Kamina  à  l'Est. 
Un  bon  chemin  y  conduit.  A  onze  heures,  l'avant-garde  était  à 
800  mètres  de  Kamina,  Deux  sections  portées  en  avant  couvraient 
la  tête  de  la  colonne  pendant  la  reconnaissance  du  terrain. 
Kamina  est  entourée  par  une  haute  brousse  épaisse.  Les  Fran- 
çais, occupant  une  position  d'attente,  essayèrent  de  se  lier 
avec  la  colonne  anglaise.  Sur  ces  entrefaites,  le  lieutenant- 
colonel  anglais  informa  le  commandant  Maroix  qu'il  escomptait 
une  capitulation  prochaine  des  ennemis.  Deux  heures  et  demie 
plus  tard,  un  nouveau  message  annonçait  que  la  capitulation 
aurait  lieu  le  lendemain.  Le  commandant  Maroix  répondit 
qu'il  était  avec  ses  troupes  prêt  pour  l'attaque  à  800  mètres  de 
Kamina.  De  plus,  il  réclamait  du  gouverneur  allemand  von 
Doering  un  parlementaire  pour  traiter,  mais  il  n'obtint  pas  de 
réponse.  Le  chef  français  somma  alors  les  Allemands  de  se  rendre. 
Eu  l'absence  persistante  de  nouvelle,  les  troupes  se  portèrent  en 
avant.  Au  moment  où  les  nôtres  arrivaient  à  la  lisière  de  la 
vaste  zone  débroussaillée  en  avant  de  Kamina,  ils  aperçurent  une 
quinzaine  de  drapeaux  blancs.  Deux  groupes  d'Européens  étaient 
rassemblés  dans  des  parties  défilées.  Un  parlementaire  quitta  enfin 
le  voisinage  du  pavillon  du  gouverneur  et  s'avança  au-devant 
de  l'officier-adjoint,  le  capitaine  Friry,  qui,  accompagné  d'un 
clairon  porteur  d'un  fanion  blanc,  dépassa  la  ligne  française. 

Dans  cette  entrevue,  l'officier  allemand  qui  se  présentait 
déclara  au  commandant  français  que,  le  matin  même,  une  capi- 
tulation sans  condition  et  pour  toutes  les  troupes  du  Togo  avait 
eu  lieu  entre  les  mains  du  lieutenant-colonel  Bryant.  Il  ajoutait 
que  le  gouverneur  von  Doering  s'estimait  protégé  par  les  dra- 
peaux blancs  arborés  sur  les  divers  bàtimens.  Quelques  instans 
après  cette  déclaration  faite  au  nom  de  l'ennemi,  était  apportée 
une  lettre  du  gouverneur  du  Togo.  Elle  confirmait  les  paroles 
du  parlementaire.  Des  excuses  étaient  exprimées  pour  ne 
l'avoir  pas  envoyée  plus  tôt. 
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En  effet,  le  26  août  à  dix  heures  trente,  la  colonne  expé- 
ditionnaire franco-anglaise  sous  les  ordres  du  lieutenant-colonel 
Bryant  était  arrivée  à  Anutschi.  Deux  officiers  allemands 
vinrent  au-devant  des  Alliés.  Ils  apportaient  une  lettre.  Les 
Allemands  se  rendaient. 

De  tous  les  rapports  reçus  il  résulte  que  les  Allemands 
s'étaient  fait  une  idée  inexacte  sur  la  force  numérique  des 
Alliés.  Mais,  même  dans  ces  conditions,  on  peut  s'étonner  qu'ils 
n'aient  pas  tenté  plus  sérieusement  d'entraver  la  marche  de 
nos  colonnes  avant  qu'elles  n'eussent  atteint  Tsevie  et  Agbelufoe. 

Une  première  fois,  après  l'affaire  qui  eut  lieu  près  de  Tsevie, 
l'ennemi  eut  la  crainte  de  voir  coupée  sa  ligne  de  retraite., 
Toute  son  attitude  ultérieure  procède  de  là.  Ce  n'était  d'ailleurs 
pas  sans  raison,  puisque  les  Allemands  dépendaient  exclusive- 
ment de  leur  chemin  de  fer.  Si  nous  avions  pu,  poussant  très 
au  Nord,  occuper  la  voie  ferrée,  ils  se  seraient  trouvés  pris 
comme  dans  une  trappe. 


D'après  lesrenseignemens  donnés  alors,  tout  avait  été  détruit 
par  les  ennemis  eux-mêmes  dans  le  village  de  Kamina.  Le  lieu- 
tenant-colonel Bryant  s'était  engagé  à  n'entrer  dans  la  place  que 
le  27  à  huit  heures.  Respectant  ces  conventions,  la  colonne 
française  s'installa  dans  un  petit  village  proche,  Ssutoë,  où 
à  dix-huit  heures  se  présentait  de  la  part  du  chef  anglais  le 
capitaine  Hornby;  il  venait  à  son  tour  avertir  le  commandant 
Maroix  de  la  capitulation  imposée  aux  Allemands  et  acceptée 
par  eux.  Il  demandait  au  commandant  Maroix  de  bien  vouloir 
joindre  un  détachement  à  celui  de  la  colonne  alliée  pour  entrer 
à  Kamina. 

Nous  y  entrions  le  lendemain  matin  à  huit  heures.  —  D'une 
part,  une  troupe  alliée  ayant  en  tête  la  brigade  Castaing,  — 
ainsi  l'avait  voulu  par  courtoisie  le  colonel  anglais,  —  arrivait 
par  la  route  venant  du  Nord-Ouest.  D'un  autre  côté,  la  colonne 
française  y  débouchait  par  l'Est.  Ainsi  réunies,  les  deux  troupes 
rendaient  les  honneurs  aux  drapeaux  des  deux  nations.  Ce  fut 
sous  le  soleil  africain  la  communion  de  deux  grands  peuples 
dans  une  même  pensée  d'estime  réciproque.  Immédiatement 
après  cette  cérémonie,  le  lieutenant-colonel  Bryant  notifiait  au 
gouverneur  von  Doering  les  instructions  concernant   la  reddi- 
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tion.  En  même  temps,  ces  ordres  étaient  traduits  au  chef  de 
bataillon  Maroix. 

Quelles  furent  les  prises? 

206  prisonniers  europe'ens,  —  3  canons  Maxim's,  —  940  fu- 
sils, —  142  carabines  du  calibre  450,  —  208  800  cartouches 
Mauser,  99  000  munitions  diverses,  environ  450  moyens  de 
transport  comprenant  le  mate'riel  roulant  en  entier,  quatre 
locomotives  du  chemin  de  fer  du  Togoland.  De  plus,  des  auto- 
mobiles, des  bicyclettes,  des  vivres  et  des  habillemens,  différens 
équipemens,  de  grandes  quantités  de  poudre  et  de  mélinite, 
enfin,  du  matériel  télégraphique  et  des  fonds  publics.  En  outre, 
les  Français  avaient  pris  à  Patuklu  un  Européen,  20  fusils  et 
200  cartouches. 

Quinze  jours  après  le  débarquement  à  Lomé,  les  opérations 
avaient  réalisé  l'objectif  assigné  aux  efforts  concertés  des  Anglais 
et  des  Français. 

* 
*  * 

Il  nous  reste  à  dire  ce  qui  s'est  passé  dans  le  Nord  du  Togo. 

Le  14  août,  à  six  heures  du  matin,  le  commandant  Maroix 
avisait  par  télégramme  le  capitaine  Bouchez,  à  Ouagadougou, 
que,  dans  le  cas  où  il  occuperait  Sansané-Mungo  sans  résistance, 
il  devrait  marcher  aussitôt  sur  Sakode  avec  sa  brigade  et  un 
goum  en  laissant  le  reste  du  personnel  pour  tenir  la  province 
de  Sansané. 

Le  n,  une  colonne  mobile  anglaise,  sous  les  ordres  du  lieu- 
tenant Bellon,  se  présentait  à  Sansané,  mais,  trouvant  le  poste 
occupé  par  des  troupes  françaises,  elle  repartit  le  21  sur  la  route 
de  Bassari. 

Sur  ces  entrefaites,  Sansané-Mungo  et  Sokodé  étaient 
signalés  comme  évacués  par  les  Allemands.  Les  Français  vou- 
lurent s'y  rendre  par  marches  forcées;  malheureusement,  bien 
que  rapide,  la  progression  fut  gênée  par  les  pluies.  Le  26, 
le  capitaine  Bouchez  arrivait  seulement  en  même  temps  que  le 
lieutenant  Marotel. 

En  résumé,  une  compagnie  du  territoire  militaire  du  Niger 
groupée  à  Gaya  et  une  brigade  Mossi  avec  300  hommes  sous  les 
ordres  du  capitaine  Bouchez  envahirent  le  territoire  ennemi  et 
occupèrent  sans  combat  Sansané-Mungo  et  Bokodé,  chefs-lieux 
de  province  où  ils  reçurent  la  soumission  des  chefs  indigènes  de 
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ces  régions.  Dès  le  15  août,  Sansané  était  prise,  alors  qu'un 
groupe  anglais  venu  de  Sumbadka  n'y  arrivait  que  le  18. 
Sokodé  se  trouvait  occupé  le  25  août,  trois  jours  avant  que  le 
même  groupe  anglais  y  parvînt.  Au  total,  ces  opérations  avaient 
mis  en  action  115  tirailleurs,  3  sous-officiers,  2  offlciers  de 
troupes  régulières,  115  cavaliers  de  troupes  auxiliaires  et 
400  partisans. 

Quel  était  le  plan  d'action  de  l'offensive  contre  le  Nord  du  Togo? 

II  fallait,  d'abord  et  dans  tous  les  cas,  envahir  le  pays  par 
le  plus  grand  nombre  de  directions  possible  de  manière  qu'il 
y  eût  concordance  avec  l'action  alliée  sur  le  littoral  et  qu'on 
donnât  à  l'ennemi  l'impression  qu'il  était  débordé.  Ensuite 
et  selon  le  cas,  s'il  n'y  avait  pas  de  résistance,  prendre  avec 
rapidité  possession  de  chaque  poste. 

Le  5  août,  le  capitaine  Bouchez  était  parti  h  la  mobilisation 
de  Dori  sur  Kati;  touché  par  l'ordre  de  mouvement  le  13  août 
à  dix-huit  heures  à  Baraboulé,  entre  Djibo  et  Bandiagara,  à 
700  kilomètres  au  Nord-Ouest  de  Sansané-Mungo,  il  coupa  seul 
vers  le  Togo  et  rejoignit  la  brigade,  le  25  au  matin,  au  premier 
village  allemand,  à  100  kilomètres  de  Sansané.  En  sept  jours^ 
il  avait  traversé  les  300  kilomètres  d'inondation  du  Yatanga, 
passé  une  demi-journée  à  Ouagadougou  pour  divers  soins 
d'organisation  de  la  colonne  et  effectué  en  trois  jours  et  demi 
les  300  derniers  kilomètres  qui  le  séparaient  de  la  frontière. 
Pendant  ce  temps,  les  Allemands,  sans  avoir  attendu  le  choc 
et  refusant  de  combattre,  étaient  en  pleine  retraite  vers  le  Sud. 

Le  9  août,  un  premier  détachement,  composé  de  tous  les 
Allemands  de  Sansané  et  180  soldats  indigènes,  avait  évacué 
ce  poste,  emportant  tout  ce  qu'il  pouvait.  Les  Français,  ce  qui 
prouve  la  fuite  précipitée  des  Allemands,  trouvèrent  ce  poste 
dans  l'état  habituel  de  sa  vie  courante  avec  ses  archives,  ses 
cartes  et  même  un  pavillon  (non  hissé). 

Le  15  août,  les  postes  de  Bassari  et  de  Sokodé  étaient  égale- 
ment évacués. 

Cette  retraite  détruisit  tout  le  prestige  allemand  chez  la 
population  indigène  déjà  médiocrement  disposée  envers  une 
autorité  extrêmement  dure.  Ce  fut  en  vain  que  nos  ennemis 
répandirent  en  partant  le  bruit  de  leur  retour  prochain  et  qu'ils 
cherchèrent  par  des  cadeaux  ou  des  avances  de  solde  à  s'assurer 
la    fidélité    des   indigènes.    L'incrédulité   resta   complète.    La 
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prompte  arrivée  des  troupes  françaises  empêcha  seule  la  popu- 
lation de  se  livrer  au  pillage.  Partout,  les  Alliés  furent  bien 
accueillis,  sauf  par  les  habitans  du  village  de  Poussigua. 

Du  13  au  25  août,  des  pointes  furent  poussées  de  tous 
les  côtés.  Ces  opérations  se  terminèrent  le  26  par  l'arrivée 
de  la  4^  brigade  au  poste  de  Sansané-Mungo  où  se  trouvait 
ainsi  réunie  tout  entière  et  concentrée  la  colonne  Nord-Togo 
le  jour  même  où,  après  le  combat  de  Kamina,  les  troupes  du 
Sud  recevaient  du  gouverneur  allemand  la  reddition  générale 
de  la  colonie  entière. 

* 

Le  Togo  est  maintenant  partagé  comme  suit  :  aux  Anglais, 
la  côte  jusqu'à  Porto  Seguro  le  long  du  lac  de  Togo  jusqu'à 
l'embouchure  du  Haho,  le  cercle  de  Lomé,  la  région  de 
Misahohe,  partie  du  cercle  d'Atakpame  qui  est  situé  à  l'Ouest 
du  chemin  de  fer. 

Aux  Français,  le  cercle  d'Anecho,  celui  d'Atakpame  à  l'Est 
du  chemin  de  fer,  Atakpame  même  et  le  cercle  de  Sokode. 

Nos  ennemis  reconnaissent  eux-mêmes  par  la  voix  de  leur 
grand  organe,  la  Gazette  de  Cologne,  que  l'occupation  du  Togo, 
aussi  bien  dans  la  partie  attribuée  aux  Anglais  que  dans  celle 
remise  aux  Français,  n'a  été  accompagnée  d'aucun  désordre, 
mais,  que,  au  contraire,  l'administration  s'est  employée  au 
mieux  des  intérêts  du  pays.  Partout,  de  l'avis  même  de  nos 
adversaires,  les  prisonniers  ont  été  traités  convenablement. 

Les  Allemands  continuent  leurs  affaires  dans  la  partie 
occupée  par  les  Anglais.  L'exploitation  du  wharf,  de  la  douane, 
du  chemin  de  fer  de  Palimé  et  de  la  côte  fonctionnent  aux 
tarifs  antérieurs. 

Ainsi  prirent  fin  les  opérations  qui  donnèrent  à  la  France 
les  élémens  d'une  nouvelle  colonie.  Les  troupes  franco-anglaises 
venaient  d'enlever  à  la  domination  germanique  un  pays 
immense  et  certainement  plein  d'avenir. 

Charles  Stuênon. 


LA  QIRELIE  DE  STRAUSS  ET  RE^A^ 


1870-1871 

(LETTRES   INÉDITES) 


Les  guerres  modernes  ne  mettent  plus  seulement  aux  prises 
l'élément  militaire  des  nations.  Elles  dressent  les  uns  contre  les 
autres,  dans  une  attitude  hostile,  jusqu'aux  civils  les  moins 
belliqueux.  De  nos  jours,  au  son  du  canon,  le  savant  s'arrache 
à  ses  travaux  et  le  philosophe  descend  de  sa  Tour  d'Ivoire.  Le 
temps  n'est  plus  où  les  esprits  supérieurs  voyaient  une  preuve 
de  supériorité  dans  leur  indifférence  à  l'égard  des  maux  de  la 
patrie. 

Pendant  les  guerres  de  l'Empire, 
Goethe,  au  bruit  du  canon  brutal, 
Fit  le  Divan  occidental, 
Fraîche  oasis  où  l'Art  respire... 

Gœthe  ne  témoignerait  plus  aujourd'hui  un  tel  détachement 
et,  s'il  le  faisait,  Théophile  Gautier  en  marquerait  lui-même 
plus  de  surprise  que  d'admiration.  La  politique  des  nationalités 
a  provoqué,  malgré  les  efforts  en  sens  contraire  du  socialisme 
cosmopolite,  une  explosion  de  nationalisme  intransigeant. 
D'autre  part,  les  pays  où  fleurit  le  régime  dynastique  se  montrent 
d'autant  plus  attachés  à  ce  régime  qu'il  est  plus  battu  en  brèche 
chez  l'adversaire.  A  ce  choc  d'idées,  la  notion  de  patrie  a  subi 
au  xix^  siècle  une  renaissance,  une  consolidation,  une  exalta- 
tion auxquelles  tous  les  savans  et  lettrés  ont  payé  tribut. 

Déjà  la  guerre  de  1870-1871  avait  mis  en  évidence  le  patrio- 
tisme, pour  ne  pas  dire  le  chauvinisme,  de  certains  «  intellec- 
tuels »  allemands.  Des  hommes  dont  on  eût  espéré  plus  de 
mesure,  — l'historien  Mommsen,  — ou  plus  de  mémoire,  —  le 
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musicien  Wagner,  —  publièrent  sur  les  Français  des  pages 
qu'ils  ont  dû,  malgré  tout,  regretter  par  la  suite.  En  regard  de 
ces  pamphlets  peu  généreux,  le  duel  épistolaire  de  Strauss  et 
Renan,  —  deux  lettres  échangées  sans  résultat  appréciable,  — 
offre  un  spectacle  moins  pénible  à  la  fois  et  plus  instructif.  Le 
souvenir  de  cette  lutte  à  armes  courtoises,  —  mais  combien  plus 
courtoises  du  côté  français  que  de  l'autre  !  —  a  été  maintes  fois 
évoqué  depuis  le  mois  d'août  1914.  Un  journal  a  même  réim- 
primé les  lettres  de  Renan.  La  reproduction  des  lettres  de  Strauss 
n'eût  pas  présenté  moins  d'intérêt,  d'autant  plus  que  la  seconde 
n'a  jamais  été  traduite  dans  notre  langue.  Elles  annoncent  ces 
monstres  d'orgueil  et  d'inconscience  qui,  sous  le  nom  de 
«  manifeste  des  intellectuels  allemands  »  ou  d'  «  appel  aux 
nations  civilisées,  »  ont  plongé  les  nations  civilisées  dans  la 
stupeur.  Le  pseudo-libéral  Strauss  fait  prévoir  le  pseudo-libéral 
Gerhart  Hauptmann.  Tous  deux  se  réclament  de  la  liberté  et  de 
l'humanité  :  ils  ne  sont  que  des  pangermanistes  honteux. 

Strauss  et  Renan  n'étaient  pas  entrés  en  contact  personnel 
avant  1870.  C'est  le  Genevois  Charles  Ritter,  fervent  admirateur 
de  l'un  et  de  l'autre,  qui  les  mit  en  rapports.  Les  auteurs  suisses 
ont  toujours  eu  cette  mission,  —  qui  a  sa  beauté  en  temps  de 
paix,  —  de  rapprocher  la  pensée  germanique  et  la  pensée  fran- 
çaise. En  servant  à  Strauss  et  Renan  de  trait  d'union,  Charles 
Ritter  portait  sa  pierre  à  l'édifice  où  M™®  de  Staël,  Sismondi, 
Victor  Cherbuliez  et  le  très  regretté  Edouard  Rod  ont  travaillé 
avant  et  après  lui.  Et  s'il  n'a  pas  laissé,  malgré  tout  son  savoir 
et  toute  son  intelligence,  une  trace  plus  durable  dans  l'histoire 
littéraire  de  son  pays  et  de  son  temps,  il  n'en  faut  accuser  que 
son  extrême  timidité  et  son  excessive  modestie. 

Rien  qu'il  possédât  parfaitement  les  classiques  grecs  et 
latins  et  qu'il  eût  fait  de  fortes  études  théologiques,  Charles 
Ritter  se  défiait  de  sa  science  et  de  son  style.  Une  conscience 
ombrageuse  au  delà  de  toute  expression,  des  scrupules  d'une 
intensité  presque  maladive,  firent  tomber  la  plume  de  ses  mains 
chaque  fois  qu'il  entreprit  une  œuvre  personnelle. 

Il  avait  été  précepteur  en  Allemagne  ;  il  avait  ensuite 
enseigné  le  grec  et  le  latin  au  collège  de  Morges,  dans  le  canton 
de  Vaud  ;  mais  le  professorat  n'était  pour  lui  qu'un  gagne-pain, 
sa  vocation  était  ailleurs.  Charles  Ritter  avait  l'àme  d'un  théo- 
logien, d'un  théologien-philosophe,  et  peut-être  eût-il  illustré  la 
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chaire  protestante,  s'il  n'était  pas  venu  trop  tôt  dans  un  monde 
trop  vieux.  Reste'  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  ardemment  chrétien 
et  rigoureusement  protestant  par  la  tournure  de  son  esprit, 
Ritter  se  faisait  du  christianisme  et  du  protestantisme  une 
conception  tout  autre  que  celle  qui  avait  cours  de  son  temps. 
Sa  dévotion  à  Strauss  et  à  Renan  révèle  le  sens  de  ses  audaces. 
Charles  Ritter  n'était  rien  moins  qu'un  foudre  d'orthodoxie. 
Dans  un  pays,  à  une  époque  et  dans  une  confession  où  l'ortho- 
doxie triomphait,  il  n'eût  jamais  réussi  à  se  faire  attribuer  une 
charge  ecclésiastique.  L'eût-il  obtenue,  il  aurait  dû  faire  à  l'auto- 
rité spirituelle  et  à  ses  convictions  des  sacrifices  intolérables  à 
la  longue.  Ecarté  par  les  circonstances  du  domaine  qui  était  le 
sien,  Charles  Ritter,  encore  une  fois,  ne  donna  point  ce  qu'il 
aurait  pu  donner.  Ses  traductions  sont  excellentes,  mais  il  aurait 
pu  faire  mieux  que  de  traduire.  Du  moins,  les  trésors  de  son 
esprit  se  manifestent-ils,  dans  la  correspondance  où  il  s'appli- 
quait, avec  une  assiduité  touchante.  Charles  Ritter  aimait  les 
grands  hommes  et  se  plaisait  à  entrer  en  relations  épistolaires 
avec  ceux  dont  la  grandeur  le  séduisait  tout  spécialement.  Sa 
correspondance  a  été  publiée  en  partie  au  lendemain  de  sa  mort 
sous  ce  titre  :  Choix  de  lettres  (1).  Elle  contient  des  confidences 
intéressantes  de  Strauss,  de  Renan,  de  George  Eliot,  de  Sainte- 
Beuve.  Et  les  lecteurs  de  cette  Revue  n'ont  certainement  pas 
oublié  les  pages  d'un  accent  si  juste  que  M.  Victor  Giraud 
consacrait,  au  lendemain  de  l'apparition  de  ce  recueil,  à  Charles 
Ritter,  «  témoin  de  la  pensée  européenne  dans  la  seconde 
moitié  du  xix®  siècle.  » 

Le  Choix  de  lettres  publie  des  propos  curieux  de  Strauss  et 
de  Renan,  mais  on  y  chercherait  en  vain  des  lumières  sur  le 
duel  épistolaire  des  deux  illustres  écrivains  en  1870  et  4871. 
Dans  sa  bonté  native,  cette  bonté  propice,  hélas  I  aux  belles 
illusions,  Charles  Ritter  avait  espéré  d'un  échange  de  pensées 
entre  un  grand  Allemand  et  un  grand  Français  d'excellens 
résultats  pour  la  paix  des  esprits.  Devant  la  ruine  de  ses  espé- 
rances, il  éprouva  un  amer  chagrin.  Jj'éditeur  de  ses  Lettres, 
son  propre  frère  M.  Eugène  Ritter,  —  l'érudit  professeur  gene- 
vois si  hautement  apprécié  de  tous  les  Rousseauistes,  —  a  cru 
faire  œuvre  de  piété  en  réservant  cette  partie  de  la  correspon- 

(1)  Charles  Ritter,   ses    amis    et  ses    maîtres.    Choix    de     lettres,     1859-1905. 
Lausanne,  1911. 
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dance  fraternelle.  A  ma  prière,  toutefois,  et  en  raison  de  l'inté- 
rêt d'actualité  qui  s'attache  à  ces  documens,  M.  Eugène  Ritter 
a  bien  voulu  me  confier  tout  le  dossier  de  cette  mémorable 
controverse  en  m'autorisant  à  le  publier.  Je  me  propose  donc, 
dans  les  pages  qui  suivent,  de  retracer  cette  discussion  en 
mettant  largement  à  profit  ces  lettres  que  Renan  et  Strauss 
écrivaient  dans  l'intervalle  à  Ritter  et  auxquelles  il  répondait 
avec  tant  d'empressement.  Cette  correspondance  montre  ce  qui 
se  passa  dans  la  coulisse,  entre  les  quatre  actes  de  ce  drame 
douloureux.  Le  drame  lui-même  en  acquiert  plus  de  relief  et 
plus  de  vie. 

I 

David  Strauss  et  Ernest  Renan  n'abordaient  pas  la  lutte 
avec  une  égale  sérénité.  David  Strauss  parle  en  gallophobe  qui 
n'a  cure  de  mettre  une  sourdine  à  sa  gallophobie,  alors  qu'Ernest 
Renan  apparaît,  du  moins  dans  sa  première  lettre,  encore  plein 
d'admiration  pour  l'ennemi.  Les  malheurs  de  la  France  et  les 
excès  de  l'Allemagne  lui  ouvrirent  les  yeux  par  la  suite;  mais 
il  garda  toujours  une  secrète  tendresse  à  la  patrie  de  Strauss.  Il 
résulte  des  préventions  contraires  auxquelles  sacrifiaient  les 
deux  philosophes  une  impression  pénible.  Ils  ne  luttent  point 
à  armes  égales.  Et  Renan  commence,  vraiment,  par  céder 
beaucoup  de  terrain  à  son  adversaire. 

Il  écrivait,  le  11  mars  1870,  à  Ritter  :  «  Assurez  M.  Strauss 
de  ma  part  qu'il  n'a  pas  au  monde  un  admirateur  plus  sympa- 
thique que  moi.  »  L'admiration  de  Renan  pour  Strauss  était 
faite  en  partie  de  reconnaissance.  David  Strauss  avait  pablié 
en  1835  une  Vie  de  Jésiisqui  n'a  pas  laissé  d'influencer  l'ouvrage 
que  Renan  a  donné  sous  le  même  titre.  Avant  Renan,  Strauss 
voyait  dans  le  christianisme  une  religion  perfectible  et  qu'il 
appartenait  aux  meilleurs  esprits  de  parfaire.  Jésus-Christ  n'était 
pas  le  Fils  de  Dieu,  mais  le  plus  divin  parmi  les  fils  des  hommes. 
Il  fallait  s'inspirer  de  son  exemple,  marcher  sur  ses  traces,  mais 
rejeter  les  dogmes  que  les  Eglises  ont  dégagés  du  récit  de  sa  vie. 
Ces  théories  audacieuses  avaient  naturellement  fait  scandale. 
David  Strauss  passait  en  Allemagne  pour  un  dangereux  novateur. 

Les  hérésies  ont  toujours  traité  durement  leurs  hérétiques. 
David  Strauss  se  posait  en  successeur  de  Luther,  en  apôtre  venu 
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au  monde  pour  développer  et  compléter  le  luthéranisme;  mais 
l'orthodoxie  luthérienne  poursuivait  en  Strauss  un  implacable 
ennemi  de  la  foi. 

Par  une  contradiction  fréquente,  ce  révolutionnaire  en 
religion  était  en  politique  le  plus  conservateur  des  hommes.  Il 
se  disait  et  se  croyait  libéral,  mais  sa  foi  seule  était  pénétrée  de 
libéralisme.  Wurtembergeois  de  naissance,  Strauss  professe 
déjà  en  politique  toutes  les  idées  prussiennes.  Dans  les  peuples, 
il  n'aperçoit  qu'un  vil  bétail  dont  les  souverains  ont  le  droit 
de  disposer  à  leur  gré.  Le  monarque  est  maître  et  l'État  est 
Dieu.  Le  mot  pangermanisme  n'existait  pas  encore  à  l'époque 
où  sévissait  David  Strauss;  mais  le  fléau  s'annonçait,  si  le 
mot  pour  le  désigner  n'était  pas  d'un  usage  courant.  Strauss 
est  un  pangermaniste  avant  la  lettre.  Rien  de  plus  instructif 
que  certaines  pages  de  son  volume  sur  Voltaire  :  «  La  guerre, 
écrit-il  quelque  part,  est  sans  doute  un  grand  mal,  et  on  ne 
saurait  trop  décrier  les  guerres  d'ambition  telles  que  Louis  XIV 
les  faisait;  mais  quand  Frédéric  envahit  la  Silësie,  il  y  était 
poussé  par  le  besoin  d'agrandissement  de  sa  jeune  Prusse  ou, 
encore  mieux,  de  l'Allemagne  elle-même  qui  avait  besoin  de  la 
Prusse  pour  s'afTranchir  du  joug  de  la  catholique  Autriche.  » 
Ineffable  candeur!  n'est-il  pas  vrai?  Les  conquêtes  de  la  Prusse 
sont  la  juste  récompense  de  ses  vertus,  celles  de  la  France  sont 
d'odieux  abus  de  la  force.  David  Strauss  a  l'œil  du  lynx  pour 
découvrir  les  points  faibles  du  dogme  chétien.  Il  se  fait  taupe 
pour  juger  le  dogme  de  l'hégémonie  prussienne.  Ce  Wurtem- 
bergois  a  tout  l'orgueil  des  Brandebourgeois  et  leur  solide 
pharisaïsme.  Au  lendemain  de  1870,  l'historien  Mommsen  a 
comparé  les  nations  latines  à  un  fumier  où  devait  prospérer  le 
peuple  allemand.  David  Strauss  emploie  un  langage  moins  bas; 
mais  sa  conviction  est  la  même.  La  France  meurt  de  la  mort 
réservée  aux  choses  déliquescentes  :  «  Ce  n'est  pas  seulement, 
déclare-t-il,  la  littérature  de  la  France  qui  est  corrompue,  c'est 
la  nation  même  et,  avant  la  guerre  actuelle,  nous  n'avions 
aucune  idée  de  cette  pourriture  générale  et  d'une  telle  disso- 
lution de  tous  les  liens  moraux.  » 

Renan  regrettait  à  coup  sûr  ces  violences,  car  la  violence 
n'était  pas  dans  son  caractère.  Mais  aussi  n'en  mettait-il 
aucune  dans  ses  sentimens  contre  l'Allemagne.  A  maintes 
reprises,  il  a  déclaré  qu'il  devait  à  G(ethe,  à  Herder,  le  meilleur 
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de  son  savoir  et  de  son  génie.  Au  plus  fort  de  la  tempête,  il 
s'en  souvenait.  Il  vénérait  surtout  dans  l'Allemagne  l'artisan 
de  la  Réforme.  L'ampleur  du  mouvement  religieux  dont  ce 
pays  avait  été  le  théâtre  au  xv®  siècle  le  gênait  pour  voir  tout 
entière  la  basse  qualité  du  militarisme  dont  il  se  faisait  le 
champion  à  la  fin  du  xlx^  Renan  saluait  dans  la  Réforme  une 
conquête  plus  profitable  à  l'affranchissement  de  l'esprit  humain 
que  la  Révolution  française.  Seule  la  Renaissance,  œuvre  de 
l'Italie,  lui  paraissait  supporter  la  comparaison  avec  la  grande 
rénovation  religieuse,  œuvre  du  génie  germanique. 

Pour  comprendre  cette  sérénité  dont  témoigne  la  première 
de  ses  lettres  à  Strauss,  il  faut  se  rappeler  aussi  son  opposition 
à  l'Empire.  En  1870,  tous  les  Français  ne  faisaient  pas  bloc 
comme  aujourd'hui.  Si  Ernest  Renan  s'afflige  pour  la  patrie 
des  malheurs  qui  la  frappent,  la  joie  de  voir  l'Empire  abattu 
met  un  baume  sur  ses  blessures.  On  voit  l'opposant  à  côté  du 
patriote. 

Quand  éclata  la  guerre,  Renan  avait  promis  à  Charles  Ritter 
d'écrire  une  préface  pour  un  recueil  d'études  de  Strauss  qu'il 
s'occupait  à,  traduire.  Comme  remerciement,  Strauss  avait 
envoyé  à  Renan  son  livre  sur  Voltaire.  Renan  avait  répondu  par 
une  lettre  où  il  exprimait  à  Strauss  le  chagrin  dont  le  rem- 
plissait l'ouverture  des  hostilités. 

A  celte  lettre  privée,  le  théologien  allemand  répliqua  par 
une  lettre  ouverte  datée  du  12  août  et  publiée  dans  la  Gazette 
d Augsbourcj  du  18.  Ritter  se  félicitait  de  1'  «  échange  amical 
d'idées  »  qui  s'engageait  et  célébrait  la  «  modération  relative  » 
de  cette  première  épître.  Renan,  de  son  côté,  écrivait  à  Ritter  : 
«  L'ensemble  de  l'article  de  M.  Strauss  est  très  beau  et  certes 
bien  propre  à  placer  toutes  les  âmes  élevées  des  deux  nations 
au  vrai  point  de  vue  philosophique  qui  convient  .dans  les 
cruelles  circonstances  où  nous  sommes.  »  Nous  jugerions 
aujourd'hui  que  le  point  de  vue  philosophique  doit  s'effacer, 
en  temps  de  guerre,  devant  le  point  de  vue  national  ;  mais 
Ernest  Renan,  —  observons-le  une  fois  pour  toutes,  —  pensait 
autrement  à  cet  égard.  Le  «  point  de  vue  de  l'éternité,  » 
comme  disait  son  maître  Spinoza,  lui  semblait  seul  digne  des 
grands  esprits.  David  Strauss  se  plaçait  sur  un  tout  autre 
terrain. 
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Dès  sa  première  lettre,  David  Strauss  adoptait  le  ton  rogue, 
presque  cassant,  dont  il  ne  devait  point  se  départir  pendant 
toute  sa  polémique.  Il  fallait  l'extrême  mansuétude  de 
Charles  Ritter  et  les  tendances  germanophiles  d'Ernest  Renan 
pour  consentir  aux  thèses  développées  dans  la  Gazette  d'Attgs- 
bourg  du  18  août  1870.  Strauss  retrace  d'une  plume  magistrale, 
mais  avec  une  évidente  partialité,  les  traverses  de  l'idéal  uni- 
taire en  Allemagne.  Et  il  ne  se  contente  pas  de  glorifier  sod 
pays,  ce  qui  serait  compréhensible  :  il  met  une  insistance 
pénible  à  le  glorifier  aux  dépens  de  la  France  :  «  A  cette  dure 
école  du  malheur  et  de  la  honte,  écrit-il  à  Renan,  où  vos  com- 
patriotes ont  été  nos  imprudens  maîtres,  nous  avons  appris  à 
découvrir  dans  nos  défauts  essentiels  :  notre  humeur  rêveuse, 
notre  lenteur  et  surtout  nos  discordes,  les  obstacles  à  toute 
prospérité  nationale.  Mais  nous  nous  sommes  recueillis,  nous 
avons  lutté  contre  ces  vices,  nous  nous  sommes  toujours  plus 
efforcés  de  nous  en  débarrasser.  En  revanche,  les  défauts  natio- 
naux des  Français  ont  été,  par  une  série  de  dominateurs  fran- 
çais, entretenus  avec  soin.  Longtemps  grossis  par  le  succès,  ils 
n'ont  pas  été  extirpés  par  le  malheur.  Les  aspirations  k  l'éclat 
et  à  la  gloire,  l'ambition  d'y  atteindre,  non  point  par  un  silen- 
cieux travail  à  l'intérieur,  mais  par  des  entreprises  aventureuses 
et  retentissantes  au  dehors,  la  prétention  de  prendre  la  tête  des 
peuples,  les  tentatives  en  vue  de  les  protéger  et  de  les  exploiter, 
ces  vertus  à  rebours  qui  sont  à  la  mode  gauloise,  comme  les 
vertus  énumérées  plus  haut  sont  à  la  mode  germanique,  ont 
été  entretenues  par  Louis  XIV,  par  le  premier  Napoléon,  et, 
souhaitons-le,  par  le  dernier  de  cette  dynastie,  d'une  manière 
qui  a  causé  au  caractère  national  le  plus  grand  tort.  » 

Strauss  ne  s'arrête  pas  aux  souverains.  Au  nom  de  cette 
«  culture  »  allemande  dont  il  brandissait  déjà  l'étendard  inso- 
lent, il  dit  leur  fait  à  ces  écrivains  français  des  xvii^  et 
xviii'  siècles  dont  nous  tirons  tant  de  fierté.  Certes,  ils  sont 
d'intelligence  brillante  et  d'esprit  fin;  ils  ont  la  clarté,  l'élégance 
de  la  forme  ;  mais  combien  les  classiques  allemands  ne  leur 
sont-ils  pas  supérieurs  par  la  chaleur  du  cœur  et  la  profondeur 
de  la  pensée  1  Tout  bien  pesé,  l'humanité  ne  gagnera  pas  moins 
que  l'Allemagne  aux  victoires  germaniques.  Les  prétentions 
allemandes  à  l'hégémonie  universelle  éclatent  déjà  dans  le 
libelle  dje  David  Strauss.  Il   n'en  conclut  pas    moins  et  sans 
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doute  avec  une  parfaite  bonne  foi,  mais  aussi  avec  une  étrange 
inconscience  :  «  Ce  re'sultat  pour  lequel  nous  combattons  est 
uniquement  l'égalité  des  droits  avec  les  peuples  européens  et 
l'assurance  qu'un  voisin  remuant  ne  pourra  plus  désormais 
nous  troubler  à  son  gré  dans  les  travaux  de  la  paix,  ni  nous 
dérober  les  fruits  de  notre  labeur.  » 

La  première  intention  de  Charles  Ritter  avait  été  de  publier 
une  traduction  de  la  lettre  de  Strauss  dans  l'Indépendance  beige; 
mais  Renan  la  soumit  à  Edouard  Berlin  qui  l'inséra  dans  le 
Journal  des  Débats.  Elle  parut  le  16  septembre.  Le  lendemain, 
Renan  publiait  sa  réponse. 

Elle  est  d'une  courtoisie  qui  révèle  le  Français  de  bonne 
souche.  Renan  avait  trouvé  la  première  épitve  de  David  Strauss 
très  u  modérée  »  et  très  «  élevée,  »  —  ce  sont  les  termes  qu'il 
emploie  dans  sa  lettre  à  Charles  Ritter.  Il  ajoutait  :  «  On  fait 
ce  qu'on  peut  pour  faire  entendre  un  peu  de  raison,  quoiqu'on 
sache  fort  bien  que,  dans  ce  fracas  de  passions  déchaînées,  elle 
ne  peut  guère  être  écoulée.  »  Renan  voyait  juste  :  Strauss 
refusa  d'écouter  la  raison  parlant  par  une  bouche  française. 
Renan  s'était  avancé  pourtant  aussi  loin  que  possible  dans  la 
voie  (les  concessions  au  germanisme. 

Il  rappelle  au  début  de  sa  lettre  qu'il  doit  à  l'Allemagne  ce 
qu'il  a  de  plus  cher  au  monde  :  «  sa  philosophie,  presque  sa 
religion.  »  II  admire  dans  ce  pays  sa  «  force  intellectuelle, 
jointe  à  tant  de  moralité  et  de  sérieux.  »  Quand  la  Prusse 
en  18G6  remporta  ses  victoires,  il  n'hésita  pas  à  s'en  réjouir. 
Le  monde,  pensait-il,  ne  pouvait  que  gagner  à  l'ascension 
de  l'Allemagne  au  rang  de  grande  Puissance.  L'Allemagne 
accomplirait  peut-être  cette  œuvre  où  la  France  avait  échoué  : 
une  organisation  scientifique  et  rationnelle  de  l'Etat.  Renan 
s'en  prenait  à  cette  fatalité  «  qui  semble  condamner  notre 
mallieureux  pays  à  n'être  jamais  conduit  que  par  l'ignorance, 
la  présomption  et  l'ineptie.  »  Et  voilà,  bien  des  griefs  contre  la 
France  et  ses  conducteurs. 

En  faveur  de  son  pays,  Renan  conseillait  la  modération  à 
son  adversaire.  Déjà,  le  13  septembre  1870,  la  partie  était  à 
peu  près  perdue.  Le  vainqueur  avait  annoncé  son  intention 
d'annexer  l'Alsace  et  la  Lorraine.  Renan  montre  avec  des 
accens  prophétiques  le  désastre  qui  en  résulterait  non  seulement 
pour  la  France,  mais  encore  pour  l'Allemagne  et  la  civilisation.. 
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Il  disait  à  Strauss  :  «  Ceux  qui  croient  comme  vous  que  la 
France  est  nécessaire  à  l'harmonie  du  monde  (mais  Renan 
faisait  erreur,  Strauss  ne  le  croyait  pas)  doivent  peser  les 
conséquences  qu'entraînerait  un  démembrement.  »  C'est  par 
l'Alsace  que  les  idées  et  les  mélhodes  allemandes  pénètrent  en 
France.  En  outre,  le  peuple  alsacien  préfère  rester  français. 
Ernest  Renan  estime  que  le  vœu  de  l'ALsace  tranche  la  question. 
L'Alsace  doit  rester  française. 

La  France  n'admettrait  pas  qu'il  en  fût  autrement.  Si  l'on 
nous  dénaembre,  déclare  Ernest  Renan,  c'est  la  guerre  de 
revanche  et  l'alliance  russe.  Si  l'on  nous  ménage,  nous  oublie- 
rons et  formerons  avec  l'Allemagne  et  l'Angleterre  une  alliance 
«  dont  l'effet  sera  de  conduire  le  monde  ùans  les  voies  de  la 
civilisation  libérale.  » 

Tel  est  le  sens  de  cette  première  lettre  à  David  Strauss. 

La  discussion  n'aurait  peut-être  pas  continué,  si  Ernest 
Renan  n'avait  inséré  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  deux 
jours  après  son  article  des  Débats,  une  étude  sur  la  Guerre 
entre  la  France  et  l' Allemagne,  qui  indigna  David  Strauss  et  lui 
remit  la  plume  à  la  main.  Ernest  Renan  se  bornait  pourtant  à 
développer  dans  son  article  de  la  Revue  les  idées  qu'il  avait 
esquissées  dans  son  article  des  Débats. 

C'étaient  les  mômes  doléances  sur  la  brouille  des  deux  pays  : 
«  J'ai  toujours  regardé  la  guerre  entre  la  France  et  l'Allemagne 
comme  le  plus  grand  malheur  qui  pût  arriver  à  la  civilisation.  » 
Renan  redoute  les  suites;  il  craint  que  la  paix  qu'on  fera  n'ag- 
grave la  situation  et  répète  que  l'Allemagne  aurait  grand  tort 
d'annexer  l'Alsace-Lorraine.  Dans  son  article  de  la  Revue  comme 
dans  celui  des  Débats,  il  s'exprime  à  cet  égard  avec  une  entière 
clarté.  Non  pas  qu'il  juge  qu'en  ce  qui  concerne  l'Alsace, 
l'ancien  régime  soit  sans  reproche.  La  royauté  française  eut,  à 
ses  yeux,  grand  tort  d'abuser  du  marasme  où  la  guerre  de 
Trente  Ans  avait  plongé  l'Allemagne.  Elle  fit  alors  ce  qu'elle 
n'avait  jamais  fait.  Renonçant  à  la  règle  si  sage  qui  consistait 
à  n'annexer  aucun  territoire  de  langue  étrangère,  elle  s'empara 
de  l'Alsace  où  l'on  parlait  allemand  :  <(  Le  temps  a  légitimé 
cette  conquête,  observe-t-il  toutefois,  puisque  l'Alsace  a  pris 
une  part  si  brillante  aux  grandes  œuvres  communes  de  la 
France.  Il  y  eut  cependant,  dans  ce  fait  qui,  au  xyii*^  siècle,  ne 
choqua  personne,  le  germe  d'un  grave  embarras  pour  l'époque 
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OÙ  l'idée  de  nationalité  deviendrait  maîtresse  du  monde  et 
ferait  prendre  dans  les  questions  de  délimitation  territoriale  la 
langue  et  la  race  pour  critérium  de  la  légitimité.  »  Renan 
n'écrirait  plus  la  même  chose  aujourd'hui,  car  l'épreuve  a  clai- 
rement prouvé  que,  en  dépit  de  la  langue  et  de  la  race,  l'Alsace 
n'était  nullement  allemande.  D'ailleurs,  il  concluait  :  «  Que  la 
France  perde  l'Alsace  et  la  Lorraine,  et  la  France  n'est  plus. 
L'édifice  est  si  compact  que  l'enlèvement  d'une  ou  deux  grosses 
pierres  ferait  crouler  tout  l'édifice.  » 

On  retrouve  dans  l'étude  de  la  Revue  les  mêmes  éloges  sur 
la  race  allemande  que  dans  les  Débats.  Renan  loue  par-dessus 
tout  la  chasteté  germanique.  Ignorait-il  donc  que  la  chronique 
scandaleuse  des  cours  allemandes. —  grandes  et  petites, —  est 
une  des  plus  volumineuses  qui  soient?  H  veut  que  la  race  alle- 
mande soit  «  dure,  forte,  grave  »...  et  «  chaste,  »  et  il  la  loue 
pour  ces  vertus  austères.  Tout  au  plus  se  risque-t-il  à  craindre 
que  la  Prusse  ne  finisse  par  exagérer.  Le  levain  prussien  a  fait 
lever  la  pâte  allemande;  mais  il  faut  mainlenant  que  la  pâte 
absorbe  le  levain.  Renan  déplore  les  excès  de  certains  Alle- 
mands, avides  de  «  dominer  l'Europe  par  une  action  universelle 
de  la  race  germanique,  »  frénésie,  dit-il,  «  bien  chimérique.  » 
Que  l'Allemagne  résiste  au  piège  que  lui  tend  la  Prusse;  sinon, 
elle  armerait  contre  sa  jeune  gloire  tous  ses  rivaux  :  «  Un  œil 
pénétrant,  écrivait-il,  verrait  peut-être  dès  à  présent  le  nœud 
déjà  formé  de  la  coalition  future.  Les  sages  amis  de  la  Prusse 
lui  disent  tout  bas,  non  comme  menace,  mais  comme  avertisse- 
ment :  Vœ  victorilnis!  » 

Cet  avertissement  contenait  une  prophétie,  mais  Renan  lui- 
même  y  croyait-il  fermement?  <(  La  Prusse,  déclare-t-il,  aura 
été  une  crise,  non  un  état  permanent.  Ce  qui  durera  réelle- 
ment, c'est  l'Allemagne  !  » 

Le  lecteur  se  demande  sans  doute  de  quoi  David  Strauss  a 
'  pu  prendre  ombrage  dans  tout  cela.  Nous  y  voici.  Parmi  tant 
de  complimens  à  l'adresse  de  l'Allemagne,  Renan  avait  plaidé 
avec  énergie,  dans  son  article  comme  dans  sa  lettre,  pour 
l'intégrité  du  territoire  français.  Ce  plaidoyer  avait  reçu 
dans  l'article,  comme  il  est  naturel,  un  plus  grand  déve- 
loppement que  dans  la  lettre.  Renan  citait  les  frontières  que 
les  traités  de  1814  e^-  de  1815  avaient  données  à  la  France. 
Son  article  de  la  Revue  parut  après  Sedan  ;  mais   il  avait  été 
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composé  avant.  Le  ton  général  de  la  discussion  s'en  ressentait. 

Renan  approuvait  dans  l'ensemble  les  frontières  de  la  France 
à  la  veille  de  la  guerre.  Il  trouvait  bon  que  les  pays  flamands, 
même  les  pays  wallons,  Genève  et  la  Suisse  romande,  n'eussent 
jamais  été  attribués  à  la  France.  «  Ils  olTrcnt,  disait-il,  un  asile 
aux  émigrés  de  nos  dissensions  intestines,  et,  en  temps  de 
despotisme,  ils  servent  de  refuge  à  une  pensée  libre;  »  mais 
Renan  se  permettait  de  regretter  «  qu'à  l'époque  des  tractations 
amicales,  on  n'eût  pas  stipulé  quelques  cessions  portant  sur  des 
pays  disposés  à  se  réunir  à  la  France.  »  On  aurait  pu,  par 
exemple,  stipuler  avant  la  guerre  «  la  cession  du  Luxembourg 
au  cas  qu'il  y  consentît.  » 

La  France  aurait  pu  aussi  obtenir,  —  toujours  «  à  l'époque 
des  tractations  amicales,  »  —  certaines  corrections  aux  fron- 
tières de  1815  dans  les  régions  de  la  Sarre  et  du  Palatinat.  Pour 
des  raisons  stratégiques,  on  avait  séparé  de  la  France  des  val- 
lées qu'elle  pouvait  très  raisonnablement  réclamer.  Mais,  sauf 
cela,  «  elle  n'avait  pas  un  pouce  de  terre  à  désirer.  »  Impossible, 
n'est-il  pas  vrai?  d'exprimer  dans  un  langage  plus  modéré  des 
souhaits,  après  tout,  essentiellement  platoniques.  Renan  se 
bornait  à  formuler  des  vœux.- 

II 

Les  deux  parties  avaient  parlé  l'une  après  l'autre.  La  cause 
était  entendue.  Un  homme  de  goût  n'eût  pas  continué  ce  débat. 
C'est  pourquoi  David  Strauss  le  continua. 

Dans  sa  seconde  lettre,  le  ton  est  devenu  sensiblement  plus 
arrogant  que  dans  la  première.  La  contradiction  s'y  fait  plus 
sarcaslique,  l'ergotage  plus  hargneux.  Strauss  déclare  en  com- 
mençant qu'il  se  meut  sur  le  même  terrain  que  son  correspon- 
dant français,  qu'il  obéit  à  la  même  philosophie  :  «  Le  loyal 
progrès  de  l'humanité  sur  la  voie  du  libre  et  harmonieux  déve- 
loppement de  l'humanité  est  pour  nous  deux  l'astre  conducteur 
de  nos  pensées;  »  mais  toute  la  lettre  de  Strauss  inflige  un 
démenti  à  cet  exorde.  Le  «  loyal  progrès  de  l'humanité  »  l'inté- 
resse beaucoup  moins  que  le  brutal  succès  de  l'Allemagne. 

Après  quelques  malédictions  préliminaires  et  hypocrites 
contre  la  <(  corruption  française  »  et  ces  c  romans  »  et  ces 
«  danses  de   Paris   »    dont  la  Germanie  faillit  s'empoisonner, 
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Strauss  passe  à  de  plus  graves  doléances.  Renan  avait  souhaité 
de  voir  l'Allemagne  du  Sud  ap[)rivoiser  la  Prusse.  Strauss, 
W  urtembergeois  lui-même,  mais  grand  admirateur  de  la 
Prusse,  de  ses  Bismarck  et  de  ses  Moltke,  redresse  sur  ce  point 
le  jugement  de  son  contradicteur  français.  Gomme  animal  poli- 
tique (c'est  le  terme  qu'il  emploie),  le  Prussien  l'emporte,  et  de 
beaucoup,  sur  l'Allemand  du  Sud.  Strauss  va  jusqu'à  prendre 
contre  Ernest  Renan  la  défense  des  hobereaux  de  Poméranie, 
«  cette  anti-France  de  la  Baltique,  )>  comme  l'avait  ingénieuse- 
ment qualifiée  le  philosophe  français.  Strauss  admet  que  cette 
caste  ne  doit  plus  fournir  à  elle  seule  les  chefs  de  la  société 
allemande  :  «  Pour  l'État  allemand  qu'il  s'agit  de  créer,  nous 
voulons  pleine  liberté  de  concurrence,  sans  différence  de  condi- 
tion ;  »  mais  il  noie  ce  vœu  dans  un  tel  galimatias  d'hommages 
aux  gentilshommes  de  Prusse  qu'il  est  impossible  de  prendre 
au  séi'ieux  ses  aspirations  égalitaires. 

Le  niveau  de  la  discussion  s'abaisse  encore  d'un  degré  dans 
la  partie  de  la  lettre  où  Strauss  examine  la  question  des  nou- 
velles frontières.  Dans  l'article  de  la  Revue,  Renan  avait  plaidé 
pour  le  maintien  des  frontières  de  1815,  non  de  1814.  Peut-être 
ne  l'avait-il  pas  indiqué  assez  clairement;  mais  l'idée  se  déga- 
geait nettement  de  l'ensemble  de  l'article.  Soit  qu'il  comprît 
mal,  soit  qu'il  voulut  mal  comprendre,  Strauss  travestit  totale- 
ment la  pensée  de  son  correspondant  français. 

11  proteste  avec  aigreur  contre  le  plaidoyer  de  Renan  en 
faveur  des  frontières  de  1815  :  «  Comme  vous  parlez,  déclare- 
t-il,  des  fronlières  actuelles,  on  est  tenté  de  penser  aux  accords 
de  1815.  Mais  il  découle  de  votre  article  de  la  Revue  que  vous 
avez  en  vue  bien  plutôt  les  accords  de  1814.  Nous  devrions  donc 
perdre  de  nouveau  Sarrelouis  et  Landau  avec  leurs  territoires 
dont  nous  n'avons  pris  possession  qu'en  1815.  Tel  devrait  être 
le  châtiment  de  la  France  pour  la  guerre  criminellement  entre- 
prise, tel  devrait  être  le  prix  de  nos  glorieuses,  mais  sanglantes 
victoires  !  Nous  devrions  livrer  un  nouveau  morceau  de  terre  et 
encore  à  un  agresseur  vaincu  !  Non,  si  un  homme  aussi  raison- 
nable que  l'est  Ernest  Renan  peut  soumettre  au  tribunal  arbitral 
qu'il  préconise  une  telle  proposition,  nous  sommes  pleinement 
autorisés,  comme  nous  avons  fait  la  guerre  tout  seuls,  à  vouloir 
dicter  tout  seuls  les  conditions  de  la  paix.  » 

L'heure  n'est  pas  au  sentiment.  Le  moment  est  passé  de  la 


198 


REVUE    DES    DEUX   MONDES. 


clémence.  Strauss  estime  que  l'Allemagne  doit,  sans  l'ombre 
d'hésitation,  faire  rendre  à  la  victoire  tout  son  effet  utile.  Ses 
argumens  sont  ceux  du  prince  de  Bismarck  :  la  France  ne  par- 
donnera pas  à  son  vainqueur.  En  tout  état  de  cause,  elle  pré- 
parera la  revanche.  Pourquoi  donc  l'épargner?  Ernest  Renan, 
on  l'a  vu,  soutenait  le  contraire.  Il  promettait  à  une  Allemagne 
généreuse  une  alliance  franco-anglo-allemande  qui  assurerait 
le  progrès  pacifique  de  l'Europe  ;  mais  Strauss  restait  sceptique. 
Pourquoi  donc  renoncera  l'Alsace  et  à  la  Lorraine  puisque  aussi 
bien  Renan  reconnaissait  le  germanisme  de  ces  provinces? 

Fort  des  paroles  du  philosophe  français,  Strauss  écrivait  avec 
une  lourde  ironie  :  «  La  France  ne  doit  plus  pouvoir  exister, 
si  on  lui  prend  ses  provinces  allemandes...  Je  ne  voudrais  pas 
avoir  fait  cet  aveu,  si  j'étais  Français.  » 

Ernest  Renan  avait  attaqué  au  fleuret.  On  lui  répondait  à 
coups  de  matraque. 

David  Strauss  avait  prouvé  qu'il  manquait  de  goût.  Il  lui 
restait  à  prouver  qu'il  manquait  de  tact.  La  preuve  arriva,  aussi 
convaincante  que  possible. 

Strauss  avait  publié  sa  réplique  dans  la  Gazette  d'Augs- 
bourg ;  mais  alors  que  le  Journal  des  Débats  avait  loyalement 
inséré  une  traduction  de  sa  lettre  avant  la  réponse  de  Renan,  la 
Gazette  d Augsbourg  avait  refusé  d'imprimer  l'article  de  Renan 
auquel  Strauss  répondait.  Dans  une  lettre  à  Rittcr  (17  octobre 
1870),  Strauss  rapporte  que  la  Gazette  d Augsbourg\\n^  retourné 
la  prose  de  Renan  comme  étant  c  sans  importance.  »  La 
Gazttte  d Augsbourg  aurait  sans  doute  changé  d'avis,  si  Strauss 
avait  insisté.  Ce  journal  n'avait  rien  à  lui  refuser.  Mais  Strauss 
n'insista  pas. 

De  sorte  qu'il  répondait  dans  sa  seconde  lettre  à  un  adver- 
saire bâillonné,  ce  qui  n'est  pas  une  manière  très  élégante  de 
répondre.  Il  fit  encore  mieux  par  la  suite.  Avec  une  traduction 
de  la  première  lettre  de  Renan  précédée  de  sa  première  lettre 
à  lui  Strauss  et  suivie  de  sa  seconde  lettre,  il  forma  une  bro- 
chure, Guerre  et  Paix  (1),  qu'il  fit  vendre  par  son  libraire  au 

(1)  Krieg  und  Friede.  Zwei  Briefe  an  Ernst  Renan.  Nebst  dessen  Aniwort  axif 
den  ersten.  Leipzig,  1870, 

Cet  opuscule  a  été  réimprimé  dans  le  tome  I  des  Gesammelte  Schriften  de 
Strauss.  Bonn,  1816. 
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profit  des  invalides  allemands  !  Pour  être  philosophe,  on  n'en 
est  pas  moins  patriote  et  philanthrope. 

L'invasion  allemande,  le  siège  de  Paris  et  le  blocus  litté- 
raire qui  en  fut  la  conséquence  tinrent  Ernest  Renan  jusqu'au 
printemps  de  l'année  suivante  dans  l'ignorance  des  hauts  faits 
de  David  Strauss.  Il  écrivait  à  Charles  Ritter,  le  11  mars  1871, 
la  noble  lettre  que  voici  : 

J'ai  appris  seulement  il  y  a  quelques  jours  que  le  29  septembre 
M.  Strauss  a  fait  une  réplique  à  ma  réponse  insérée  dans  les  Débats  le 
16  décembre  de  ce  même  mois.  Je  voudrais  bien  lire  cette  réplique;  pour- 
riez-vous  me  la  procurer  ? 

Je  regrette  un  peu  que  M.  Strauss  ait  continué  cet  échange  de  réflexions 
quand  il  savait  que  je  ne  pouvais  lire  ses  communications  ni  y  répondre. 
Je  le  regrette  d'autant  plus  qu'il  paraît  que  M.  Strauss  fausse  étrangement 
mes  opinions  sur  quelques  points.  On  m'a  dit  qu'il  me  prêtait  cette  idée 
que  la  France  devait  réclamer  les  territoires  qu'elle  perdit  en  1815,  et  cela, 
parce  qu'une  ou  deux  fois  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  j'ai  parlé  des 
traités  de  1814.  Je  ne  puis  croire  M.  Strauss  capable  d'une  telle  subtilité 
d'inquisiteur.  Ma  thèse  longuement  développée  était  de  s'en  tenir  pour  les 
questions  territoriales  au  statu  quo  nnte  hélium,  je  ne  pouvais  donc  avoir 
la  prétention  de  réclamer  Landau  et  Sarrelouis  qui  ne  nous  appartenaient 
pas  ante  bellum.  Nous  avons  l'habitude  en  France  de  prendre  les  traités 
de  1814  comme  représentant  la  réduction  de  la  France  à  ses  frontières,  les 
modifications  de  1815  ayant  été  peu  de  chose  auprès  de  ce  qui  se  fit  en 
1814  et  se  confondant  pour  nous  dans  les  grands  actes  diplomatiques 
de  1814.  En  tout  cas,  si  j'avais  voulu  dire  l'énormité  que  me  prête 
M.  Strauss,  j'aurais  dû  l'exprimer  plus  clairement  et  ne  pas  m'en  tenir  à 
ce  petit  escamotage  de  chiffres.  Ce  n'est  pas  là  ma  manière  d'écrire  habi- 
tuelle. Je  suis  fâché  d'avoir  été  chargé  devant  l'Allemagne  d'une  telle 
absurdité  par  une  autorité  comme  celle  de  M.  Strauss. 

J'écris  en  ce  moment  quelques  réflexions  sur  la  situation  présente;  ce 
sont  probablement  les  dernières  pages  de  politique  que  j'écrirai.  Tout  ce 
que  j'avais  rêvé,  désiré,  prêché  se  trouve  chimérique.  J'avais  fait  le  but  de 
ma  vie  de  travailler  à  l'union  intellectuelle,  morale,  politique  de  l'Alle- 
magne et  de  la  France.  Voilà  que  la  criminelle  folie  du  gouvernement 
déchu,  le  manque  d'esprit  politique  de  la  démocratie  française,  l'exagéra- 
tion patriotique  des  Allemands,  l'orgueil  prussien  ont  tracé  entre  l'Alle- 
magne et  la  France  un  abime  que  des  siècles  ne  combleront  pas.  Je  ne  peux 
pas  dédire  ce  que  j'ai  dit  en  pleine  conscience,  conseiller  la  haine  quand 
j'ai  conseillé  l'amour.  Je  dois  dire  comme  Gœthe  :  «  Comment  voulez-vous 
que  je  prêche  la  haine  quand  je  ne  la  sens  pas  dans  mon  cœur?  »  Je  ne 
peux  cependant  pas  dire  à  mes  compatriotes,  quand  deux  millions  de 
Français  me  redemanderont  leur  patrie,  de  ne  pas  les  écouter.  Je  me 
tairai. 

Quelques  jours   après  l'envoi  de  cette  lettre  à  son  ami  de 
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V 

Genève,  Ernest  Renan  reçoit  la  brochure  même  de  Strauss.  Elle 
confirme  ses  craintes.  Sur  les  traités  de  1814  et  1815,  sur  la 
question  des  frontières  naturelles  et  dc'sirables  de  la  France,  le 
fougueux  patriote  wurtembergeois  a  complètement  dénaturé  sa 
pensée.  Renan  n'a  jamais  demandé  qu'on  revînt  sur  les  cessions 
de  1815,  il  n'a  jamais  conseillé  l'annexion  du  Luxembourg  à  la 
France,  quoi  qu'en  dussent  penser  les  habitans  :  «  S'il  y  a  une 
pensée,  déclare-t-il  à  Ritter  dans  une  lettre  du  29  avril  1871, 
qui  soit  constante  et  évidente  dans  tout  ce  que  j'ai  écrit  sur 
cette  question,  c'est  que  toute  annexion  de  province  faite  contre 
le  vœu  des  habitans  est,  dans  l'état  actuel  des  mœurs,  un  crime 
et  une  faute.  » 

Il  s'irrite  presque  de  voir  sa  pensée  à  ce  point  méconnue. 
Les  dernières  lignes  de  cette  même  lettre  du  29  avril  à  Charles 
Ritler  attestent  tout  son  déplaisir. 

Je  suis  fâché  que  l'opinion  d'un  pays  au  jugement  duquel  j'attache 
beaucoup  de  prix  ait  été  ainsi  faussée  en  ce  qui  me  concerne  par  l'homme 
du  monde  de  qui  je  devais  le  moins  attendre  cette  représentation  inexacte 
de  mes  sentimens.  C'est  une  des  faiblesses  qui  nous  font  le  plus  de  tort,  à 
nous  autres  Français  de  la  vieille  école,  de  faire  passer  avant  tout  les 
délicatesses  du  galant  homme,  avant  tout  devoir,  avant  toute  passion, 
avant  toute  croyance,  avant  la  religion,  avant  la  patrie.  Cela  nous  fait  du 
tort,  dis-je,  car  on  ne  nous  rend  pas  la  pareille  et  notre  politesse,  notre 
courtoisie,  n'étant  pas  payées  de  retour  par  des  adversaires' moins  géné- 
reux, deviennent  duperie.  Il  est  vrai  que  je  plaide  là  pour  un  esprit  qui 
bientôt  ne  sera  plus.  La  force,  la  brutalité  envahissent  le  monde.  Notre 
idéal  était  trop  fin,  trop  conçu  en  vue  de  gentilshommes  désabusés  de  tout 
préjugé,  de  tout  intérêt,  de  toute  passion.  On  l'appréciera  quand  il  ne  sera 
plus. 

Ces  dernières  phrases  sont  exquises.  Il  eût  été  malheureux 
do  les  laisser  perdre.  Sage  administrateur  de  ses  trésors,  Ernest 
Renan  les  intercale  mol  pour  mot  dans  la  seconde  lettre  à 
Strauss  du  15  septembre  1871  (1).  Il  est  piquant  d'observer 
qu'avant  de  cingler  David  Strauss,  elles  avaient  délecté  Charles 
Ritter. 

Ce  dernier  n'était  pas  moins  peiné  que  son  illustre  corres- 
pondant de  la  fâcheuse  tournure  prise  par  le  débat.  Il  s'était  féli- 
cité d'avoir  mis  en  rapport  deux  des  plus  grands  critiques  reli- 
gieux de  son  temps  et  la  brouille,  hélas  1  s'annonçait,  la  lune 

(Ij  Page  190  de  la  Réforme  intellectuelle  et  morale.  Paris,  1811. 
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de  miel  à  peine  entamée.  Du  moins  Charles  Ritter  joua-t-il  son 
rôle  jusqu'au  bout  avec  une  loyauté'  parfaite,  excusant  Strauss 
auprès  de  Renan,  plaidant  pour  Renan  auprès  de  Strauss. 

Lorsque  M.  Strauss,  —  e.\pliquG-t-il  à  Ernest  Renan  (9  mai  1871),  —  écri- 
vait sa  réplique  le  29  septembre,  il  croyait,  —  avec  presque  loutle  monde  en 
Europe.  —  que  Paris  se  rendrait  en  octobre  ou  au  plus  tard  en  novembre. 
Dans  les  dernières  lignes  de  sa  lettre,  il  parle  des  prochaines  semaines. 
S'il  en  avait  été  ainsi,  si  Paris  n'avait  pas  été  fermé  pendant  cinq  mois  par 
les  Prussiens,  et  bientôt  après  par  les  socialistes,  votre  réplique  aurait  pu 
paraître  depuis  longtemps  et  rectifier  tout  ce  que  M.  Strauss  avait  mal 
interprété.  Les  deux  circonstances  qui  ont  le  plus  contribué  à  prolonger 
les  malentendus,  le  refus  d'insertion  de  la  Gazette  d'Augsbourg  et  le  blocus 
littéraire  de  Paris,  ne  sont  donc  pas  imputables  à  M.  Strauss. 

Pour  moi.  Monsieur  et  illustre  maitre,  qui  ai  passé  plusieurs  jours  avec 
lui  au  début  de  la  guerre  et  peu  avant  sa  première  lettre  à  vous  adressée, 
qui  ai  reçu  de  lui  plusieurs  billets  au  moment  où  il  se  décida,  —  non  sans 
hésitation  et  très  préoccupé,  je  vous  assure,  de  la  crainte  de  vous  froisser, 
—  à  écrire  la  seconde  ;  pour  moi,  je  suis  persuadé  que  M.  Strauss  serait  vive, 
ment  affligé  s'il  connaissait  la  pénible  impression  que  vous  avez  reçue  de 
sa  réplique  et  des  malentendus  qu'elle  a  provoqués.  Ces  ihalentendus,  d'ail- 
leurs, seront  bien  passagers  :  les  Allemands  sont  trop  critiques  pour  juger 
un  écrivain  sur  quelques  citations  isolées  d'un  de  ses  travaux  faites  par 
un  autre  écrivain  et,  une  fois  la  fièvre  patriotique  passée,  ils  seront  trop 
raisonnables  pour  ne  pas  rendre  justice  au  grand  caractère  de  noblesse, 
d'équité,  de  sympathie  pour  leur  nation  qui  distingue  tous  vos  écrits  et  en 
particulier  vos  articles  de  1870  (1). 

Cette  sympathie  pour  l'Allemagne  qui  frappe,  dans  les  lettres 
de  Renan,  l'équitable  et  judicieux  Charles  Ritter,  ne  frappe  pas 
David  Strauss  au  même  degré.  Il  s'obstine  à  ergoter  et  dans  un 
esprit  hostile,  comme  on  en  peut  juger  par  une  lettre  à  Ritter 
du  26  mai  1871  : 

Vous  faites  valoir  en  faveur  de  Renan  le  fait  que  l'article,  bien  qu'il  ait 
paru  après  Sedan,  avait  été  certainement  écrit  avant.  Je  réplique  :  exiger  de 
l'Allemagne  une  cession  de  territoire  en  faveur  de  la  France  vaincue  était 
avant  Sedan  tout  aussi  absurde  qu'après.  Oui,  votre  distinction  pousserait 
un  malveillant  adversaire  à  argumenter  comme  suit  :  ainsi  donc,  avant 
Sedan,  l'intercesseur  exigeait  pour  sa  France  vaincue  Landau  et  Sarrelouis, 
comme  le  morceau  de  sucre  que  la  Madeleine  repentante  devait  pouvoir 
jeter  dans  son  amer  breuvage.  Après  Sedan,  il  renonce  au  morceau  de 
sucre  et  se  contente  du  statu  quo.  En  faveur  de  la  France  jetée  à  terre,  il  ne 

(1)  Celte  leltre  est  un  brouillon.  La  lettre  définitive  envoyée  à  Renan  n'a  pas 
été  conservée,  lui  étant  parvenue  dans  les  derniers  jours  de  la  Commune.  Elle  ne 
devait  pas  diiïérer  seQsib'ement  du  projet  ci-dessus. 
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réclame  aucune  restitution:  pour  la  France  simplement  vaincue,  il  avait 
exigé  de  l'Allemagne  une  petite  cession  territoriale.  Qu'aurait-il  demandé 
en  faveur  d'une  France  victorieuse?  Non  seulement,  de  toute  évidence  la 
rectification  de  la  Sarre,  mais  les  frontières  naturelles,  c'est-à-dire  le  Rhin, 
Et  que  l'intercesseur  ne  prétende  pas  qu'il  ne  veut  rien  savoir  d'une  an- 
nexion opérée  sans  l'assentiment  de  la  population.  Quel  Français  ne  tient 
pas  sa  nation  pour  si  irrésistiblement  attirante  pour  ne  pas  espérer,  au 
cas  où  on  le  laisserait  faire,  que  toutes  les  provinces  voisines  l'une  après 
l'autre  se  jetteraient  dans  les  bras  de  la  grande  nation?  Quand  Renan  ne 
distingue  pas  entre  les  traités  de  1814  et  ceux  de  1815,  c'est  une  autre 
affaire,  à  la  vérité.  Nous  autres  Allemands  les  distinguons  très  strictement. 
«  Les  stipulations  de  1815,  écrit  Renan,  se  confondent  pour  nous  dans  les 
grands  actes  de  1814.  »  La  confusion  a  toujours  quelque  chose  de  fâcheux 
pour  celui  qui  la  commet,  puisqu'il  en  doit  porter  seul  la  responsabilité. 
En  toute  sincérité,  je  ne  puis  complètement  croire  à  cette  confusion. 
L'homme  qui  se  plaint  à  tant  de  reprises  des  frontières  de  1815,  qui  sur- 
tout à  tant  de  reprises  parle  d'une  rectification  de  ces  frontières  dans  le 
domaine  de  la  Sarre  et  du  Palatinat  où  justement  en  18it  les  frontières 
étaient  encore  différentes;  l'homme  qui,  à  propos  du  Congrès  européen  ap- 
pelé à  terminer  la  guerre  de  1870,  parle  des  frontières  de  1815,  n'aurail-il 
pas  dû  savoir  ce  qu'il  écrivait?  Je  vois  un  signe  du  puissant  effet  produit 
par  la  victoire  allemande  sur  les  Français  bourrés  de  préjugés  dans  ce  fait 
que  leurs  prétentions  d'il  y  a  encore  quelques  mois  leur  paraissent 
aujourd'hui  si  absurdes  qu'ils  refusent  de  croire  qu'ils  les  ont  élevées. 

III 

La  seconde  lettre  de  Strauss  avait  ouvert  les  yeux  à  Renan. 
Dans  sa  réplique  à  Strauss,  parue  le  13  septembre  4871,  un  an, 
presque  jour  pour  jour,  après  sa  re'plique,  il  parle  à  son  adver- 
saire comme  celui-ci  méritait  qu'on  iui  parlât  dès  l'abord.  La 
paix  de  Francfort  consommait  la  diminution  française.  L'Alsace- 
Lorraine  était  devenue  le  Reichsland.  Renan  ne  s'adressait  plus 
le  15  septembre  1871  à  un  adversaire  censé  lutter  à  armes 
égales,  mais  à  un  vainqueur  gonllé,  abusant  sans  scrupule  de  ses 
victoires. 

Avec  une  modération  qui  n'en  est  que  plus  blessante,  si 
Strauss  a  compris  (mais  a-t-il  compris?)  Renan  reproche  à 
son  collègue  d'outre-Rhin  et  d'avoir  répondu,  dans  la  Gazette 
cV Augsbourg ,  à  une  lettre  que  ce  journal  avait  refusé  d'insérer 
et  d'avoir  vendu  la  prose  d'un  Français  au  profit  des  invalides 
allemands. 

Renan  reproche  ensuite  à  Strauss  d'avoir  faussé  sa  pensée 
sur  les  traités  de  1844  et  de  lui  avoir  attribué  pour  la  France 
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des  ambitions,  hélas  I  hors  de  saison  :  «  Trompé  par  l'expression 
les  traités  de  1814  que  nous  employons  souvent  en  France  pour 
désigner  l'ensemble  des  conventions  qui  fixèrent  les  limites  de 
la  France  à  la  chute  du  premier  Empire,  vous  avez  cru  que  je 
demandais  après  Sedan  qu'on  revînt  sur  les  cessions  de  1815, 
qu'on  nous  rendit  Sarrelouis  et  Landau.  Je  suis  fâché  d'avoir 
été  présenté  par  vous  au  public  allemand  comme  capable 
d'une  telle  absurdité.  » 

Les  thèses  alsaciennes  de  Renan  avaient  excité  la  verve 
pesante  de  l'érudit  wurtembergeois.  Renan  éprouve  le  besoin 
de  s'expliquer.  Il  fait  observer  à  son  adversaire  que  FAIsace, 
avant  d'être  un  pays  germanisé,  était  un  pays  celtique  et 
qu'aussi  bien  <(  presque  partout  où  les  patriotes  fougueux  de 
l'Allemagne  réclament  un  droit  germanique,  nous  pourrions 
réclamer  un  droit  celtique  antérieur.  »  Au  surplus,  l'Alsace 
«  ne  désire  pas  faire  partie  de  l'Etat  allemand.  Cela  tranche  la 
question.  »  Renan  aurait  dû  écrire  :  «  Cela  tranche  la  question 
pour  un  Français;  »  mais  l'argument  était  de  peu  de  poids  pour 
un  Allemand  et  déjà  plusieurs  précédens  en  faisaient  foi.  L'ani- 
mosilé  des  peuples  annexés  avait-elle  empêché  la  Prusse  de 
s'annexer  Polonais  et  Danois? 

En  septembre  1871,  Renan  ne  pouvait  plus  croire  et  ne 
croyait  plus  à  la  modération  allemande  :  «  Je  ne  crois  pas, 
avoue-t-il,  à  la  durée  des  choses  menées  à  l'extrême  et  je  serais 
bien  surpris  si  une  foi  aussi  absolue  en  la  vertu  d'une  race  que 
celle  que  professent  M.  de  Bismarck  et  M.  de  Moltke  n'abou- 
tissait pas  à  une  déconvenue.  L'Allemagne,  en  se  livrant  aux 
hommes  d'Etat  et  aux  hommes  de  guerre  de  la  Prusse,  a  monté 
un  cheval  fringant  qui  la  mènera  où  elle  ne  veut  pas.  »  Les 
paroles  prophétiques  abondent  dans  cette  seconde  lettre,  bien 
qu'un  reste  de  tendresse  pour  les  Germains  et  la  Germanie 
perce  toujours  par-ci  par-là.  Renan  parle  encore  aux  Allemands 
comme  à  des  amis  qu'on  met  en  garde  :  «  Une  suspicion  uni- 
verselle contre  votre  puissance  d'assimilation,  contre  vos  écoles 
va  se  répandre.  Un  vaste  effort  pour  écarter  vos  nationaux  que 
l'on  envisagera  comme  les  avant-coureurs  de  vos  armées  sera 
pour  longtemps  à  l'ordre  du  jour.  » 

Dans  une  autre  page  divinatrice,  Renan  signale  à  l'Alle- 
magne le  péril  d'une  alliance  franco-russe.  La  Prusse,  qui  avait 
trouvé  fort  légitime  de  s'allier  h  la  Russie  contre  Napoléon,  n'a 
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cessé  de  reprocher  à  la  Republique  française  son  pacte  avec 
Alexandre  III  et  Nicolas  II  :  l'alliance  franco-russe  est  un  a  crime 
contre  la  civilisation.  »  Imbu  des  ide'es  allemandes  sur  \a.culture 
germanique  et  la  barbarie  moscovite,  Ernest  Renan  craignait, 
lui  aussi,  qu'un  accord  franco-russe  ne  mît  en  danger  le  progrès 
européen.  En  1871  la  magnifique  fermentation  spirituelle  de  la 
Russie  était  mal  connue  en  Occident.  Ni  Dostoïevsky,  ni  Tolstoï 
n'avaient  encore  trouvé  le  chemin  de  nos  esprits  et  de  nos 
cœurs.  Vogué  n'avait  pas  encore  révélé  dans  un  livre  admirable 
la  splendeur  du  génie  slave  et  les  enseignemens  que  nous  en 
pouvons  retirer.  Dans  le  Slave,  Renan  n'apecevait  qu'une 
menace. 

Chacun  des  interlocuteurs  avait  pris  deux  fois  la  parole. 
Leur  grande  dispute  en  resta  là.  Strauss  mit  sur  le  compte  de 
l'amertume  causée  par  la  défaite  le  ton  de  la  seconde  épître  de 
Renan.  Mais  il  se  garda  bien  de  faire  son  examen  de  conscience. 
Ernest  Renan  apportant  quelque  lenteur  à  écrire  la  préface 
qu'il  avait  promise  à  Rilter,  Strauss  verse  une  plainte  dans  le 
sein  de  son  ami  suisse  :  «  Eh  bieni  soit.  Si  je  voulais  plai- 
santer, je  dirais  :  Voilà  ce  qu'on  gagne  à  la  politesse.  Mes  com- 
patriotes ont  tous  pensé  que  j'aurais  dû  être  plus  grossier 
(gruber).  Je  n'ai  pas  été  grossier  et  pourtant  j'ai  blessé.  >- 

Il  faut  saluer  cette  phrase  :  «  J'aurais  dû  être  plus 
grossier...  »  Elle  fait  songer  aux  paroles  de  Méphistophélès 
dans  le  Faust  de  Gœthe  :  ((  En  allemand,  on  ment  quand  on 
est  poli...  »  Nous  avons  analysé  les  deux  lettres  de  Strauss. 
Nous  en  avons  donné  des  extraits.  On  a  donc  pu  juger  de 
l'atticisme  de  ce  Wurtembergeois.  Et  il  pensait  n'avoir  pas 
été  grossier!  Comment  eùt-il  été,  juste  ciel,  s'il  avait  voulu 
l'être?  Strauss  exhalait,  au  surplus,  des  plaintes  prématurées. 
Renan  donna  sa  préface  et  le  recueil  parut  en  1872  (1).  Une 
amertume  douloureuse  perce  dans  la  préface.  L'auteur  évoque 
ses  illusions  d'autrefois  :  «  Nous  avions  pu  croire  que  deux 
grands  pays,  tous  deux  placés  avec  l'Angleterre  à  la  tète  de  la 
civilisation,  et  menacés  par  les  mêmes  dangers  (le  socialisme 
international,  le  catholicisme  ultramontain,  la  Russie  devenant 
la  grande  Puissance  asiatique),  seraient  assez  sages  pour  voir 
leur  intérêt,    pour   clore    une    histoire   de  luttes    déjà  vieille 

(1)  David-Frédéric  Strauss.  E<!sais  d'hisloire  religieufie  et  mélanges  littéraires. 
Traduit  de  l'allemand  par  Charles  Ritler.  Paris,  1872. 
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de  soixante  ans,  et  pour  s'en  tenir  aux  limites  qu'avaient 
fîxe'es  les  derniers  traités,  puisque  ces  limites  ne  soulevaient 
de  la  part  des  populations  aucune  réclamation  sérieuse...  Nos 
faibles  voix  se  sont  perdues  dans  la  tempête.  »  Mais  sur  Strauss 
même  Renan  continue  d'émettre  des  appréciations  flatteuses. 
Et  c'est  un  Allemand  qui  le  vengea.  On  se  rappelle  les  pages 
étincelantesdes  Considérations  inactuelles  où  Frédéric  Nietzsche 
étudie  en  David  Strauss  le  type  allemand  par  excellence  du 
philistin  cultivé.  Nietzsche  prend  avec  chaleur,  dans  la  première 
partie  de  cette  étude,  la  défense  de  la  culture  française  contre 
la  culture  allemande  (1). 

Quant  à  Charles  Ritter,  l'instigateur  de  la  polémique  reten- 
tissante, mais  irritante,  qui  brouillait  à  jamais  ses  deux  vénérés 
maîtres,  il  en  éprouvait,  dans  son  officieuse  bonté,  une  indicible 
tristesse  : 

Je  n'insiste  pas  autrement,  —  écrivait-il  le  16  décembre  1871  à  Ernest 
Renan,  —  que  pour  vou--'di''e  mon  profond  chagrin  de  voir  se  dissiper  pour 
toujours  un  rêve  que  j'avais  longtemps  caressé,  celui  de  voir  unis  par  une 
sympathie  réciproque  deux  grands  esprits  qui  ont  rendu  de  si  éminens 
services  à  la  haute  culture  de  notre  temps  et  auxquels  je  me  suis  toujours 
senti  personnellement  si  redevable. 

Il  n'est  si  mauvaise  place  qu'entre  l'enclume  et  le  marteau., 
Charles  Ritter  en  fit  la  cruelle  expérience.  iMais  il  eut  assez 
d'habileté  et  de  douceur  pour  rester  en  relations  amicales  avec 
les  deux  champions  ennemis  de  1870-1871.  On  connaît  mal 
son  sentiment  personnel  sur  la  grande  querelle  qu'il  avait  pro- 
voquée. Il  n'aimait  pas  à  en  parler,  moins  encore  à  en  écrire. 
Mais  tout  ce  qu'on  sait  de  son  caractère  et  de  ses  goûts  permet 
d'espérer  qu'il  penchait  vers  Ernest  Renan  plutôt  que  vers 
David  Strauss.  Charles  Ritter,  cet  homme  de  toutes  les  déli- 
catesses, condamnait  certainement  dans  son  for  intérieur  le 
grossier  pangermaniste  qui  regrettait  de  n'avoir  pas  été  plus 
grossier  encore. 

Maurice  Muret. 

(1)  Considérations  inactuelles  (David  Strauss,  etc.).  Traduction  française  pa*- 
M.  Henri  Albert,  Paris,  1907. 
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REMY  DE  GOURMONT 


C'était  un  homme  très  singulier  :  par  l'étendue  de  son  intelligence, 
déjà;  et  puis,  par  un  mélange  de  qualités  rares  à  notre  époque  et  de 
défauts  un  peu  moins  rares,  mais  un  tel  mélange  ne  se  trouve  guère. 
Ses  qualités  sont  d'un  véritable  érudit,  d'un  merveilleux  artiste  et 
d'un  philosophe,  au  moins  d'un  penseur;  et,  ses  défauts  ou  quelques- 
uns  de  ses  défauts,  certains  ignorans,  ou  primaires,  les  ont  aussi.  Son 
œuvre,  qui  est  immense,  réunit  à  de  parfaites  beautés  divers  incon- 
véniens  très  désagréables.  A  chaque  instant,  il  vous  apparaît  comme 
un  grand  esprit,  et  qui  a  des  petitesses.  On  n'ose  pas  le  juger  :  on 
l'admire  et  il  vous  fâche  ;  il  vous  amuse  et  vous  irrite  ;  il  vous 
enchante  et  vous  déplaît.  En  somme,  jamais  il  ne  vous  laisse  indiffé- 
rent :  j'avais  raison,  voilà  un  écrivain  très  singulier. 

Peut-être  au  surplus  n'offense-t- il  aucunement  tels  de  ses  lecteurs 
et,  parmi  eux,  les  amis  fidèles  des  Encyclopédistes.  Il  a  été,  en  notre 
temps,  une  sorte  d'Encyclopédiste  et  comme  un.  camarade  un  peu 
attardé,  mais  bien  rajeuni,  de  d'Alembert  ou  Diderot.  Je  crois  qu'il  se 
serait  entendu  avec  ces  philosophes  le  mieux  du  monde,  sinon  sur 
tous  les  points,  en  tout  cas  sur  le  principal;  et,  quant  au  reste,  il  se 
fût  engagé  très  volontiers  dans  des  querelles  attrayantes.  Il  avait  leur 
curiosité,  leur  extrême  facihté  de  compétence,  leur  honnête  désir  de 
tout  savoir  et  de  comprendre  tout,  leur  aptitude  à  y  réussir,  leur  zèle 
infatigable  et,  en  principe,  leur  scepticisme,  en  réahté  le  même  entrain 
qu'eux  à  conclure,  enfin  l'air  du  doute  et  l'habitude  d'affirmer  :  ou  de 
nier,  mais  peu  importe.  Il  avait  leur  perpétuel  émoi  du  cerveau,  leur 
digne  amour  des  faits  et  des  idées,  leur  volonté  de  conformer  celles- 
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ci  à  ceux  là.  Il  avait  leur  méthode;  et  il  avait  aussi  leur  désordre  : 
quand  on  aime  passionnément  les  faits  et  les  idées,  on  ne  renonce 
point  à  ceux  ou  à  celles  qui  n'entrent  pas  dans  la  combinaison  la  plus 
logique  et,  si  rationaliste  qu'on  soit,  on  a  des  complaisances  de  fan- 
taisie. Il  avait,  de  même  qu'eux,  cette  noblesse  de  l'esprit  que  donne 
l'étude  continuelle,  cette  fierté  de  l'âme  que  donnent  le  désintéresse- 
ment à  l'égard  de  toute  mesquinerie  et  le  souci  coutumier  des  pro- 
blèmes les  plus  estimables  ;  et  il  avait,  de  même  qu'eux,  un  étonnant 
libertinage  de  l'imagination,  pour  tout  dire  un  drôle  de  goût  de 
l'obscénité,  qui  semble  contraster  avec  tant  de  sagesse  et  qui  en  est 
le  divertissement  bizarre.  Ajoutons  leur  athéisme,  et  leur  imperti- 
nence d'athéisme,  et  leur  manie  du  badinage  anticlérical.  Avec  tout 
cela,  de  la  poésie,  les  plus  charmantes  finesses  du  sentiment,  de  la 
bonhomie,  de  la  grâce  et  une  souveraine  limpidité  de  la  pensée. 

11  a  écrit  sur  toutes  choses,  anciennes  ou  récentes,  sur  la  philo- 
sophie, l'histoire  et  la  science,  sur  la  théologie  et  la  littérature,  et  sur 
l'art,  et  sur  les  mœurs,  et  sur  les  gens,  sur  le  détail  et  sur  la  totalité 
de  ce  qui  existe  ou  n'existe  pas,  sur  les  anecdotes  et  les  rapports 
qu'elles  entretiennent  avec  l'infini.  «  Nous  sommes  entourés  de 
questions^  nous  \ivons  dans  un  forêt  de  questions;  où  que  nous 
jetions  les  yeux,  une  question  se  dresse  !  »  dit-il;  et  voilà  son  bonheur, 
c'est  qu'il  y  ait  tant  de  questions  que  l'on  soit  certain  de  n'en  pas 
manquer.  Il  ne  les  ménage  pas.  Il  est  au  miheu  d'elles  comme  un 
faune  dans  la  forêt  fabuleuse  :  il  les  a  toutes  caressées  ;  il  les  aban- 
donne et  il  leur  revient,  plus  amical,  frivole  assez  pour  les  aimer 
toutes,  fidèle  à  toutes.  Les  six  tomes  de  ses  Epilogues,  les  cinq 
tomes  de  ses  Provienades  littéraires,  les  trois  tomes  de  ses  Prome- 
nades philosophiques  et  encore  quelque  dix  volumes  de  critique  ou 
d'essais  variés  (1)  composent  ou  entassent  un  magnifique  trésor  des 
connaissances  les  plus  dignes  d'occuper  une  tête  moderne.  Or,  sur 
tant  de  questions  extraordinairement  diverses,  Rémy  de  Gourmont 
n'apporte  pas  seulement  une  chronique  et,  je  veux  dire,  un  ingénieux 
et  léger  commentaire,  mais  une  opinion  sérieuse  et  qui  tient  compte 
des  opinions  antérieures,  les  discute,  les  écarte  ou  les  admet,  ne  les 
remplace  qu'à  bon  escient.  Il  n'improvise  pas  :  il  a  travaillé.  Il  pré- 
tend, —  et  il  «  avoue,  »  oui,  avec  un  peu  de  coquetterie,  —  qu'il  n'a 

(1)  Ces  volumes,  et  presque  toute  l'œuvre  de  Rémy  de  Gourmont,  à  la  librairie 
du  Mercure  de  France  ;  ajoutons  Pendant  Vorage,  volume  tout  récemment  publié 
par  l'éditeur  Edouard  Champion,  au  profit  de  l'œuvre  «  du  vêtement  du  prison- 
nier de  "ueiTe,  » 
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guère  jamais  écrit  sur  un  sujet  qu'il  n'en  fit,  en  môme  temps,  la 
découverte  :  «  discourir  sur  ce  que  l'on  sait  trop  bien,  quel  ennui  !  » 
Sans  doute  !  et  mettons  qu'il  travaille  en  même  temps  qu'il  «  épi- 
logue :  »  mais  il  travaille.  Toute  occasion  lui  est  bonne  :  après  maintes 
occasions,  il  fut  généralement  informé.  Ses  découvertes  le  ravissent; 
mais,  chacune  des  plus  récentes,  il  la  case  dans  une  série  ancienne. 
Ainsi,  ses  découvertes  ne  sont  pas  ces  Amériques  que  de  moindres 
savans  ou  lettrés  annoncent  avec  un  ridicule  enthousiasme  de  nou- 
veauté. Il  sait  où  en  est  la  recherche  et  continue. 

Il  a  lu  tous  les  philosophes,  depuis  les  Grecs  et  depuis  les  Éléates 
jusqu'aux  «  absurdes  »  métaphysiciens  d'Allemagne.  Il  n'a  pas  négUgé 
les  Scolastiques  et,  dans  notre  moyen  âge,  il  a  distingué  plusieurs 
hérétiques  qui,  pour  le  satisfaire,  avaient  leur  impiété  supposée,  au 
moins  leur  désobéissance  et  leur  façon  de  risquer,  sous  les  symboles 
de  la  foi,  l'audace  de  leurs  hypothèses.  Il  estime  et  traite  comme  un 
ami  Celse  qui,  à  l'époque  des  Antonins,  réfuta  le  christianisme  ;  et  il 
pardonne  bien  des  méfaits  d'orthodoxie  à  Origène  qui,  pour  réfuter 
Celse,  dut  citer  lesmeilleurs  passages  du  Discours  véritable  ;sans  Ori- 
gène, l'hérétique  serait  perdu.  Il  méprise  Voltaire  qui  parle  de  Bacon 
«  d'après  des  causeries  de  taverne  »  et  qui  ne  l'avait  pas  lu  ;  car 
Voltaire  nous  renvoie  «  au  livre  »  de  Bacon,  tout  de  même  que  si 
Bacon  n'avait  écj'it  qu'un  livre.  Lui,  Rémy  de  Gourmont,  n'a  pas 
redouté  de  lire  le  latin  de  cet  Anglais,  vu  qu'il  est  futile  de  se  fier  à  la 
traduction  de  La  Salle,  toute  pleine  d'arrangement.  Il  a  cherché  dix 
ans  et  n'a  été  content  qu'après  avoir  trouvé  à  Rome,  dans  une  vente, 
la  Philosophin  naturalis  de  Roger-Joseph  Bosco vich,  natif  de  Raguse 
et  qui  mourut  à  Milan  l'année  1787,  jésuite  il  est  vrai,  mais  un 
de  ces  jésuites  «  fort  Ubres  »  qu'il  n'a  point  envie  de  dénigrer.  Tous 
les  systèmes,  il  les  a  examinés  et  appréciés,  de  telle  sorte  qu'un 
système  qui  survient,  tout  frissonnant  de  jeune  hardiesse,  ne  le  prend 
pas  au  dépourvu  :  il  vous  le  range  parmi  les  autres,  parmi  les  -sdeilles 
tentatives  de  l'inutile  dialectique. 

Il  est  au  courant  de  la  science,  et  de  son  histoire,  et  de  ses  vœux. 
Quand  M.  Péladan  cite  Léonard  de  Vinci  comme  le  précurseur  de 
Copernic,  Galilée,  Kepler,  Harvey,  Lavoisier,  Pascal,  lluygens, 
Haller,  qui  encore?  — non,  répond  doucement  Rémy  de  Gourmont. 
Léonard  dit  que  le  soleU  ne  se  meut  pas;  mais  Cicéron,  Diogène 
Laërce  et  Plutarque  le  disaient  aussi.  Léonard  dit  que  le  sang  se  meut 
dans  le  corps  humain  ;  mais  «  il  ne  devance  pas  Harvey,  pas  même 
Césalpin,  pas  même  Colombo  ou  Servet  :  il  transcrit  Galion,  »  voilà 
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tout.  Quand  M.  Le  Dantec  se  désole  ainsi  :  «  c'est  pour  moi  une 
grande  douleur  de  voir  méconnaître  le  transformisme  au  moment  où 
je  croyais  qu'il  avait  conquis  le  monde,  »  Rémy  de  Gourmont,  qui  a 
suiAi  toutes  les  tribulations  du  transformisme,  sait  ce  que  vaut  ce 
chagrin  et  console  M.  Le  Dantec.  Quand  M.  René  Quinton  publie 
L'eau  de  mer,  milieu  organique,  il  y  a  là  une  authentique  nouveauté 
que  Rémy  de  Gourmont  saisit  tout  de  go.  Voire,  il  n'a  pas  attendu  le 
volume  et,  dès  les  premières  communications  de  ce  savant,  célèbre 
depuis  lors,  à  l'Académie  des  sciences,  il  courait  après  le  savant,  se 
faisait  expliquer  l'invention,  la  révélait  avec  autant  de  claire  exactitude 
que  d'allégresse  et  de  son  côté,  sur  les  données  de  la  permanence 
physique  et  physiologique,  il  établissait  une  loi  de  «  constance  intellec- 
tuelle, »  qui  semble  contredire  le  transformisme  général,  mais  ne  le 
contredit  pas,  et  qui  associe  aux  caractères  de  mutabihté  le  principe 
de  l'invariabilité  essentielle,  et  qui  pourrait  fournir  à  l'histoire  de 
la  pensée  humaine,  pareille  et  enrichie,  une  règle  ou  une  méthode. 
Cette  règle  ou  cette  méthode,  avant  même  d'en  avoir  rédigé  la 
formule,  ne  l'a-t-il  pas  appliquée,  dans  ses  études,  si  nombreuses  et 
attentives,  dont  notre  hltératurc  est  l'objet?  n'a-t-il  pas  montré  la 
diversité  des  œuvres  et,  au  cours  de  six  siècles  féconds,  la  durée  du 
génie  français  qui,  sans  se  dénaturer,  multiplie  ses  prouesses?  Il  lui 
fallait,  pour  cette  belle  exhibition,  connaître  tous  nos  écrivains  et  les 
connaître,  comme  il  dit,  «  d'original.  »  Celte  obligation  ne  le  gêne 
pas  ;  et  il  a  tout  lu  :  pour  peu  qu'on  ait  seulement  parcouru  tels  ou  ' 
tels  plus  fameux  historiens  de  notre  littérature,  on  voit  que  l'auteur 
des  Promenades  littéraires  est,  parmi  eux,  un  monstre.  Le  moyen  âge 
lui  est  familier  :  les  poèmes  du  moyen  âge  et  aussi  la  langue  du 
moyen  âge,  comme  à  un  philologue.  Il  a  eu,  pour  ses  travaux, 
l'assentiment  de  Gaston  Paris,  «  dont  nous  sommes  tous  les  dis- 
ciples; »  et  il  s'en  fait  honneur,  à  bon  droit.  Les  problèmes  de  l'étymo- 
logie,  de  la  phonétique  et  de  la  sémantique  ne  lui  sont  pas  étrangers.  Si 
M.  Paul  Meyer,  incontestable  philologue,  propose  à  l'Académie  une 
réforme  de  l'orthographe  dont  les  articles  dérivent  du  passé  même 
de  la  langue,  Rémy  de  Gourmont  le  chicane  heureusement.  On  écrira 
désormais  ^a/wrc,  au  lieu  de  gageure;  pourquoi?  Pour  maintenir  la 
prononciation,  qui  autrement  se  perdra  :  ainsi,  au  xvii*  siècle,  si  l'on 
en  croit  M.  Paul  Meyer,  on  prononçait  bonhur  etmalhur;  l'Académie 
oublia  de  supprimer  la  lettre  inutile,  et  nous  disons  bonheur  et 
malheur.  On  disait  bonhur  etmalhur?  Rémy  de  Gourmont  se  récrie  : 
c'est  qu'il  n'ignore  pas,  lui,  le  xvn*  siècle  plus  que  le  moyen  âge.  Mais 
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voyez  Richelet!  Richelet  :  heureux,  «  prononcez  ûreux  ;  »  malheur: 
«  prononcez  maleur.  »  Voyez  Ménage  :  «  Quoiqu'on  die  heur,  bonheur 
et  malheur,  il  faut  dire  hureux,  bienhureux,  malhureux.  »  Voyez 
Hindret,  ses  Entretiens  d'Ariste  et  d'Eugène  :  «  Quant  à  bonheur,  ce 
serait  parler  en  badaut  que  de  dire  bonur,  comme  quantité  de  gens 
disent  à  Paris.  »  Lisez  Richelet,  lisez  Ménage,  lisez  Hindret,  lisez 
tout  ;  et  vous  aurez  moins  de  fougue  à  réclamer  de  ces  réformes  qui 
«  balafreraient  »  l'auguste  français.  A  propos  des  innovations  que  nos 
poètes  ont  essayées,  vers  la  fin  du  dernier  siècle,  dans  la  métrique  de 
leurs  vers,  Rémy  de  Gourmont  traite  la  question  de  Ve  muet  que 
d'aucuns  élident  devant  les  consonnes  tout  aussi  gaiement  que  devant 
les  voyelles  :  lui  ne  va  pas  conclure  sans  se  référer  à  l'usage  ancien 
des  poètes  ;  il  consultera  et  Ronsard  et  Desportes  et  Malherbe,  et 
aussi  les  grammairiens  d'autrefois,  et  aussi  les  linguistes  d'à  présent. 
Puis  il  nous  conseillera  de  nous  en  tenir  à  notre  jugement  d'oreille  : 
l'oreille  d'un  lettré,  dix  siècles  de  poésie  française  lui  ont  donné  ses 
habitudes,  sa  préférence  et  peut-être  le  désir  de  quelque  nouveauté. 
M.  Joseph  Rédier  publie  son  admirable  Romande  Tristan  et  Iseut; 
Rcmy  de  Gourmont,  romaniste  méticuleux,  sait  y  démêler  le  travail 
exquis  de  l'arrangeur,  y  trouver  les  divers  élémens  de  la  légende,  y 
souhaiter  en  tel  endroit  une  version  plutôt  qu'une  autre.  Il  a  écrit, 
sur  Guillaume  de  Machaut,  poète  du  xiv*  siècle,  un  chapitre  char- 
mant de  justesse  ;  et  l'amie  du  poète,  Péronne  d'Unchair,  dame 
d'Armentières,  «  mon  cœur,  ma  sœur,  ma  douce  amour,  »  il  l'a  très 
job" ment  éveillée  de  l'oubli  et  amenée  à  la  demi-lumière  des  héroïnes 
amoureuses,  poétesses  qui  n'ont  point  écrit  leurs  vers  et  les  ont 
inspirés  seulement.  Ses  portraits  de  Théophile,  de  Saint-Amant,  de 
Cyrano  de  Rergerac,  de  Chamfort,  de  Rivarol,  de  Restif,  de  Maurice 
de  Guérin,  de  Gérard  de  Nerval,  et  de  Verlaine,  de  Moréas,  de  Mal- 
larmé font  une  galerie  où  Sainte-Reuve  eût  passé  des  heures  pré- 
cieuses. 

Jinsiste  un  peu  sur  tant  d'érudition,  —  mot  lugubre;  —  mais 
nulle  érudition  n'est  moins  triste  et,  à  la  vérité,  n'est  plus  gaie.  Les 
érudits  sont  ennuyeux,  s'ils  n'en  finissent  pas  de  remuer  leurs  doigts 
las  dans  la  cendre;  mais  Rémy  de  Gourmont,  dans  la  cendre,  cherche 
les  étincelles  de  la  vie.  Ce  qui  est  mort,  il  le  négUge  après  avoir  séparé 
beaucoup  de  vie  de  ce  qui  parait  mort.  Sa  patience  nous  avertit 
d'aimer  les  bribes  de  la  réaUté  plus  que  toutes  les  fausses  images, 
nulles,  n'étant  pas  mortes,  étant  ce  qui  jamais  n'a  existé.  Il  ressenible, 
disais-] e,  aux  philosophes  de  l'Encyclopédie;  mais  il  est  le  contempo- 
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rain  d'une  science  extrêmement  rigoureuse,  très  sûre  de  ses  procédés, 
un  peu  entichée  de  ses  disciplines  :  «  le  temps  des  belles  ignorances 
est  passé,»  remarque-t-il.  Et  son  orig-inalité,-qui  prouve  la  puissance 
de  son  esprit,  ce  fut  d  être  cet  Encyclopédiste  parmi  les  savans  très 
difficiles,  d'être  l'un  d'eux,  et  non  le  moins  fervent,  mais  le  moins 
jaloux  :  il  ne  gardait  pas  pour  lui  les  subtUs  plaisirs  de  la  pensée. 

Mais  où  va-t-il,  si  bien  muni  de  littérature,  de  science  et  de  philo- 
sophie? Nous  apercevons  le  philosophe  et  demandons  le  système.  Ah  ! 
craignons  de  lui  attribuer  un  système  :  il  eût  dédaigné  le  mot,  refusé 
cette  prison  pour  ses  idées.  Les  grands  amateurs  d'idées  n'ont  pas  de 
système;  et  les  viveurs  en  activité  font  sagement  de  rester  céhbataires. 
Un  système  l'aurait  gêné  :  il  ne  s'abstenait  pas  de  se  contredire,  si 
deux  idées  mal  accordées  le  tentaient.  Cependant  il  a,  sinon  sa  doc- 
trine, au  moins  ses  prédilections.  Nous  les  verrons  apparaître  bientôt, 
et  assez  nettes.  Premièrement,  regardons-le  qui  se  procure  des  idées  : 
et  il  choisira. 

Il  considère  que  toutes  les  opinions  qui  ont  cours  ici-bas,  sous  le 
nom  de  préjugés,  de  dogmes  ou  de  certitudes,  sont  l'œuvre  de  ce  mé. 
canisme  intellectuel  souvent  décrit,  l'association  des  idées.  Or,  les 
idées  se  réunissent  logiquement.  Mais  il  n'est  rien  de  plus  capricieux 
ou  complaisant  que  la  logique,  avec  son  air  d'austérité,  avec  sa  réelle 
facilité.  Bref,  les  idées  se  sont  réunies  par  hasard,  ou  à  peu  près  ;  et 
puis  le  temps  a  consacré  l'aventure  de  leur  union.  Ce  qu'on  appelle 
opinion,  croyance  et  même,  à  force  d'orgueil,  vérité,  Rémy  de  Gour- 
mont  le  quahfie  de  lieu  commun,  de  banalité  universellement  ré- 
pandue. La  vérité,  cette  vérité-là,  c'est,  pour  l'homme,  «  son  bâton  de 
voyage  à  travers  la  vie;  »  c'est  encore  «  le  pain  de  sa  besace  et  le  vin 
de  sa  gourde.  »  L'homme  a  soin  de  ne  pas  trébucher,  de  ne  pas 
mourir  de  faim  ou  de  soif  :  conséquemment,  il  garde  avec  acharne- 
ment sa  provision  d'idées  réunies  par  hasard  et  de  longtemps. 
L'homme  ordinaire,  le  simple  voyageur  de  la  vie:  mais  le  philosophe? 
Le  philosophe,  lui,  fait  de  la  dissociation  d'idées.  Autant  dire  que  la 
philosophie  a  pour  but  de  reviser  les  opinions  courantes  et  que  son 
stratagème  le  meilleur  est  l'analyse.  Évidemment!  Mais  il  y  a,  dans  le 
projet  de  Rémy  de  Gourmont,  quelque  chose  de  plus  et  autre  chose,  et 
qu'on  discernera  par  des  exemples  de  la  b(jsogne  à  laquelle  il  se  Uvre 
assidûment.  Voici  trois  exemples  de  ses  dissociations  d'idées;  je  les 
emprunte  à  chacune  de  ses  trois  études  favorites,  qui  sont  et  la  htté- 
rature,  et  la  science,  et  plus  généralement  la  philosophie. 
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C'est  une  opinion  courante  cpie  le  xvii*  siècle  français  a  été  une 
époque  de  raison  souveraine,  de  bel  ordre  et  d'honnête  tranquillité; 
en  d'autres  termes,  et  de  par  une  vieille  association  d'idées,  classique 
horriblement  et  l'œuvre  de  nos  pédagogues  bienpensans,  nous  avons 
accoutumé  de  joindre  au  souvenir  de  ce  siècle  une  notion  de  tranquil- 
lité, d'ordre  et  de  raison.  Les  jeunes  gens  sortent  du  collège,  «  per- 
suadés que  la  Uttérature  de  cette  époque  fut  rédigée  par  une  académie 
honorable  de  beaux  esprits  que  présidait  Boileau.  »  Dissocions!... 
('  Ce  furent  des  temps  riches,  excessifs,  fougueux  et  libertins.  La 
tragédie  de  Racine,  comme  une  fleur  violente  et  douce,  surgit  naturel- 
lement de  ce  sol  tourmenté  et  arrosé  d'orages.  Les  poisons  de  théâtre 
faisaient  frissonner  des  femmes  qui  venaient  d'en  serrer  de  réels  dans 
un  coffret,  sous  des  lettres  de  leur  amant.  Les  mœurs  sont  d'une 
belle  hberté  :  on  ne  connaît  que  le  tout  ou  rien,  la  vie  des  passions 
ou  la  vie  de  renoncement.  L'hypocrisie  est  rare,  élant  inutile.  La 
Rochefoucauld  et  Pascal  ont  établi  pour  jamais  le  scepticisme  moral; 
et  Descartes,  le  scepticisme  métaphysique.  Molière  est  athée;  La  Fon- 
taine est  païen  :  l'incréduhté  et  l'indifférence  se  partagent  les 
esprits...  »  Holà!  et  Bossuet,  Bourdaloue?...  Bourdaloue  et  Bossuet, 
ne  les  oubhons  pas,  nous  allons  les  considérer  comme  des  «  mission- 
naires, »  et  qui  ont  fort  à  faire  dans  une  société  à  laquelle  Pascal  et 
Descartes  ont  enseigné  ou  enseignent  l'incréduhté  morale  et  méta- 
physique, Molière  l'athéisme,  La  Fontaine  le  paganisme  et,  Racine,  la 
passion  jusques  au  meurtre;  des  missionnaires  :  et  ceux  qui  évangé- 
Usent  les  sauvages,  dans  les  pays  étranges,  ne  sont  pas  plus  occupés. 
Vohà,  par  dissociation  d'idéeSg  un  xvii«  siècle,  un  Grand  siècle  quasi 
anar  chique. 

C'est  une  opinion  courante  et  c'est  une  banahté  qui  n'avait  pas  eu 
de  contradicteurs,  que  la  fourmi,  rabeUle  et  le  castor  sont  des  ani- 
maux très  laborieux,  adroits  et  estimables,  inférieurs  cependant  à 
l'homme.  Nous  avons  accoutumé  de  distinguer  l'intelUgence  et  l'ins- 
tinct :  ce  n'est  point  ici  que  Rémy  de  Gourmont  proteste.  Mais  nous 
avons  accoutumé  dhonorer  plus  l'intelligence  que  l'instinct.  Bref, 
nous  associons  à  l'intelligence,  et  àl'intelhgence  humaine,  l'idée  d'une 
suprématie.  Lisez  Deccartes  et  apprenez  qu'il  ne  compte  pour  rien  les 
perceptions  ou  pensées  qui  ne  sont  pas  illuminées  des  clartés  de  la 
conscien»  e.  Eh  bien,  dissocions  !  Est-il  évident  que  l'intelligence  soit 
«  le  produit  normal  du  cerveau,  »  qu'elle  n'en  soit  pas  une  maladie, 
une  manie  ancienne?  Peu  importe  d'ailleurs  :  «  une  tare  qui  se 
transmet  de  générations  en  générations  finit  par  perdre  son  caractère 
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pathologique;  elle  fait  partie  intégrante  et  normale  de  l'organisme.  » 
Bien  !  Mais  «  on  peut  aussi  concevoir  l'intelligence  comme  une  forme 
initiale  de  l'instinct.  L'intelligence  humaine  serait  destinée  à  se  cris- 
talliser en  instinct,  comme  cela  est  advenu  pour  lïntelligence  des 
autres  espèces  animales.  La  conscience  disparaîtrait,  laissant  toute 
liberté  à  l'acte  incoiiscient  nécessairement  parfait  dans  les  limites  de 
sa  fin.  L'homme  conscient  est  un  écolier  qui  se  révélera  maître  le 
jour  où  il  sera  devenu  une  machine  délicate,  mais  sûre,  comme  le 
castor,  ou  comme  l'abeille.  »  Ainsi,  l'intelligence  serait,  —  «  serait,  » 
dit  Rémy  de  Gourmont  d'abord;  «  est,  »  dit-il  bientôt,  —  le  premier 
bégaiement  de  l'instinct,  son  germe  hésitant,  l'esquisse  ou  le  brouillon 
de  la  merveille  machinale. 

Passons  de  la  science  à  la  philosophie;  du  reste,  ce  passage,  Rémy 
de  Gourmont  le  nierait,  n'admettant  pas  la  différence  de  la  science  et 
de  la  philosophie  :  laissons  cela.  Les  philosophes,  et  avec  eux  les  gens 
de  rien,  sont  unanimes  à  considérer  l'intelligence  comme  une  faculté 
créatrice  :  elle  imagine,  elle  argumente  et  elle  invente.  Elle  ne  tire  pas 
du  néant  les  élémens  de  ses  dialectiques,  les  matériaux  de  ses  con- 
structions ;  mais  elle  construit.  L'arcliitecte  ne  produit  pas  la  pierre,  ni 
le  bois,  ni  le  fer;  il  emploie  le  fer,  le  bois,  la  pierre,  et  il  bâtit,  et  il  est 
l'auteur  du  monument.  L'intelligence,  qui  élabore  les  données  des 
sens,  qui  les  dispose  et  qui,  par  la  déduction,  l'induction,  l'intuition 
même,  ajoute  à  ces  données,  l'intelligence  brtit  et  est  l'auteur  des 
monumens  idéologiques.  Nous  avons  accoutumé  d'associer  l'intelli- 
gence et  l'idée  de  création.  Vanité,  orgueil,  fatuité!  Dissocions,  de 
grâce  :  «  L'intelligence  est  un  instrument  excellent  de  négation;  il  est 
temps  de  l'utiliser  et  de  cesser  de  vouloir  élever  des  palais  avec  des 
pioches  et  des  torches.  »  Et  voilà  l'antique  folie  humaine  dénoncée  : 
l'intelligence  ne  crée  pas;  elle  détruit.  Ne  vous  étonnez  plus  de  voir 
tant  de  systèmes  et  de  croyances  joncher  l'histoire  :  l'intelligence, 
qui  avait  l'air  de  les  bâtir,  obéissait  aux  velléités  profondes  de  sa 
nature  et  ne  faisait  que  des  décombres. 

Dans  ces  trois  exemples, —  et  l'on  en  citerait  plusieurs  dizaines  de 
ce  genre,  —  Rémy  de  Gourmont  semble  avoir  pris  tout  simplement 
le  contre-pied  de  l'opinion  courante.  Et  ne  cherche-l-il  pas  le  para- 
doxe? Non  :  il  a  flétri  le  paradoxe  comme  «  l'exercice  le  plus  mépri- 
sable, »  en  toute  sincérité,  même  naïvement.  Il  ne  cherche  pas  le 
paradoxe,  qu'il  déteste.  Que  cherche-t  il?  Je  n'ose  dire  :  la  vérité.  Ce- 
pendant, oui,  la  vérité  !  Mais  il  la  cherche  sans  espoir. 

Le  xvii'  siècle  n'est  pas  une  époque  danarclùsme.  D'autre  part,  le 
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xvn«  siècle  n'est  pas  cette  époque  de  morne  soumission  que  des 
professeurs  émérites  et, aujourd'hui,  de  jeunes  doctrinaires  se  plaisent 
à  nous  représenter.  L'instinct  n'est  pas  la  fleur  accomplie  de  l'intelli- 
gence. D'autre  part,  une  psychologie  un  peu  niaise  a  établi  de  ridi- 
cules hiérarchies  entre  les  facultés  de  l'âme,  installé  parmi  les  fonc- 
tions du  cerveau  le  régime  des  castes  et  faussé  tout  l'aspect  de 
la  machine  mentale.  L'intelligence  n'est  pas  uniquement  pioche  et 
torche,  outil  d'incendie  et  de  démolition.  D'autre  part,  on  aurait  tort 
de  méconnaître  les  vertus  et  l'efficacité  de  son  opération  critique.  En 
somme,  il  y  a  de  la  vérité  dans  la  thèse  et  l'antithèse. 

Rémy  de  Gourmont,  qui  formule  l'antithèse,  serait  un  faiseur  de 
paradoxes,  oui,  s'il  ne  veillait  à  ce  que  l'antithèse  contînt  delà  vérité, 
le  plus  de  vérité  possible.  Or,  chacun  des  traits  qu'il  assemble  pour 
dessiner  son  xvii^  siècle  turbulent,  il  l'appuierait  de  preuves,  au 
moins  de  justes  remarques;  et  pareillement  il  a  des  faits,  de  quahté 
scientifique,  pour  illustrer  sa  théorie  de  l'instinct;  des  faits,  de  qua- 
hté philosophique,  pour  illustrer  sa  théorie  de  l'intelhgence  meur- 
trière. 

Il  ne  cherche  pas  la  vérité  :  nous  avons  vu  qu'il  la  dédaigne, 
quand  il  donne  le  nom  de  la  vérité  à  ces  mensonges  qui  servent  de 
bâton  pour  la  route  et  de  pain  pour  la  besace  et  de  vin  pour  la 
gourde  aux  plus  médiocres  voyageurs  de  ce  bas  monde.  Et  il  écrivait: 
«  Il  est  aussi  absurde  de  chercher  la  vérité  —  et  de  la  trouver,  — 
quand  on  a  atteint  l'âge  de  raison,  que  de  mettre  ses  souliers  dans  la 
cheminée  la  nuit  de  Noël  1  »  Ne  l'impatientez  pas  là-dessus  :  il  vous 
dira  qu'il  quête  le  «  non-vrai.  »  Il  ne  cherche  pas  la  vérité,  mais  il 
cherche  de  la  vérité.  Ce  n'est  pas  la  même  chose  ;  et,  en  quelque 
façon,  ne  serait-ce  pas  le  contraire?  Les  amans  de  la  vérité  croient 
qu'elle  existe;  Rémy  de  Gourmont  ne  croit  pas  à  elle  et,  ces  menus 
fragmens  de  vérité  qu'il  recueille,  j'ai  tort  de  les  appeler  des  fragmens  : 
Une  conçoit  pas  que  leur  assemblage  puisse  être  complet,  puisse  com- 
poser la  vérité.  Ce  ne  sont  pas  des  fragmens,  ce  ne  sont  pas  des  mor- 
ceaux de  la  vérité  :  ce  sont  des  jugemens  qui  en  valent  bien  d'autres. 
Mais,  répliquons-nous,  il  y  a  le  détail  de  la  réahté,  il  y  a  (comme  on  dit) 
les  faits  :  et  votre  patience  de  philologue,  de  naturaliste,  d'anecdotier, 
ne  la  dépensez-vous  pas  à  collectionner  des  faits,  vous  qui  êtes  si 
content  le  jour  que  vous  apprenez  comment  les  langues  romanes  mo- 
difient le  c  initial  devant  une  voyelle,  comment  les  fourmis  cheminent 
et  m;  font  pas  de  difTérence  pénible  entre  un  plan  vertical  ou  horizon- 
tal, et  comment  M.  des  Réaux  jugeait  la  belle  M™"  de  IMonlbazon?... 
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Les  faits?...  «  Les  faits  ont  une  trùs  grande  valeur,  mais  passagère. 
Ceux  qui  sont  vrais  aujourd'hui  seront  faux  demain,  parce  que  leur 
exactitude  est  en  rapport,  non  pas  avec  une  réalité  immuable,  mais 
avec  une  réalité  mobile  et  cliangoantc  :  »  et,  coite  réalité  mobile  et 
changeante,  c'est  nous,  ce  n'est  que  nous.  Il  y  a  la  science?  «  Si 
quelque  chose  représente  ici-bas  le  rêve,  c'est  la  science  !  »  Enfin 
qu'y  a-t-il?  Le  doute.  Il  y  a  de  regarder  «  l'envers  et  l'endroit  »  des 
objets,  et  de  ne  pas  savoir  comment  les  placer,  et  de  savoir  qu'ils 
n'ont  ni  endroit  ni  envers.  Il  y  a  de  fuir,  plus  que  la  peste,  «  l'hor- 
rible manie  de  la  certitude,  »  manie  des  âmes  contrefaites;  il  y  a  de  ne 
pas  conclure  et,  quand  on  s'arrête  d'épiloguer,  de  savoir  qu'on  est  las 
et  qu'on  n'est  point  arrivé;  il  y  a  de  se  garder  contre  toutes  contagions 
affirmatives  et  de  ne  point  s'écarter  hors  des  voies  «  saines  et  hon- 
nêtes »  du  scepticisme. 

Rémy  de  Gourmont  n'a  pas  du  tout  peur  d'aller  à  l'extrémité  du 
scepticisme,  et  au  delà.  Or,  le  très  éloquent  Royer-Collard  a  dit  une 
grande  sottise,  quand  il  a  prétendu  qu'on  ne  fait  point  au  scepticisme 
sa  part  :  toute  la  xie  humaine,  et  la  science,  et  les  croyances,  et  l'ac- 
tivité quotidienne  de  tout  homme  font  au  scepticisme  sa  part  et  lui 
imposent  des  limites.  Mais  lui,  Rémy  de  Gourmont,  voilà  précisément 
ce  qu'il  refuse  ;  il  ne  veut  pas  faire  au  scepticisme  sa  part  :  il  le 
lâche  en  pleine  liberté,  il  l'engage  atout  dévaster.  Du  moins,  il  y  pré- 
tend :  et  il  n'y  parvient  pas.  Royer-Collard  se  trompe  ;  et  le  scepti- 
cisme n'a  pas  une  extraordinaire  puissance  d'expansion  :  plutôt,  U 
m'étonne  par  sa  timidité.  Il  ne  va  pas  loin,  si  loin  qu'Q  aille.  A  peine 
s'est- il  aventuré,  une  tremblante  inquiétude  le  prend,  comme  s'il 
redoutait  de  se  perdre  par  les  routes  illimitées  :  et  il  se  retourne, 
assez  penaud,  môme  s'il  fait  le  fanfaron,  vers  son  vieux  compagnon 
plus  énergique,  le  dogmatisme.  Aussi  n'avons-nous  pas  de  vrais  scep- 
tiques et,  même  en  la  personne  de  Rémy  de  Gourmont,  n'avons-nous 
pas  le  sceptique  parfait  qu'il  a  désiré  d'être.  A  dix  ans  de  distance, 
réimprimant  son  traité  de  L'idéalimie,  il  informe  son  lecteur  de  ses 
nouvelles  préférences  dans  les  idées  et  avoue  qu'il  espère  avoir, 
depuis  dix  ans,  «  grandi  en  sagesse  et  en  scepticisme  :  »  ce  pléonasme 
l'amuse.  Il  appelle  la  vie  «  un  jeu  sans  enjeu.  »  Il  pose  comme  suit 
la  «  seule  méthode  digne  d'un  esprit  qui  se  veut  Ubre:  traiter  tous  les 
sujets  comme  si  on  les  rencontrait  pour  la  première  fois,  n'accepter 
aucune  opinion  toute  faite,  dissocier  les  idées  elles  actes,  n'être  dupe 
d'aucune  construction,  la  mettre  aussitôt  en  morceaux.  »  Il  ajoute  : 
tt  n'avoir  aucune  croyance  :  »  redondance  !  Et  il  est  dogmatique. 


216  REVUE    DES    DEUX   MONDES.) 

Il  le  serait  déjà  par  cette  rude  affirmation  de  son  scepticisme.  Et  il 
l'est,  pour  ainsi  parler,  tout  comme  un  autre  :  par  ses  conclusions,  car 
il  conclut;  par  ses  préjugés,  car  il  juge,  et  l'on  ne  juge  que  prématu- 
rément; par  ses  habitudes  d'esprit,  et  c'est  là  que  tout  dogmatisme  a 
son  berceau,  son  refuge  ou  son  très  sûr  logement.  Sceptique?  Il  croit 
à  la  science;  il  a  beau  la  décrier  ou  la  célébrer  comme  un  rêve,  il 
compte  sur  elle  et  même  il  attend  d'elle,  avec  un  peu  trop  d'ingénuité, 
ce  que  jamais  elle  ne  lui  donnera,  une  philosophie.  Sceptique?  Il  ne 
croit  pas  à  la  métaphysique,  et  même  il  en  fait  hon  marché,  un  peu 
vivement; mais  U  croit  à  la  physique,  et  ce  n'est  pas  moins  périlleux. 
Sceptique?  Il  ne  croit  pas  à  la  réalité  du  monde  extérieur  :  l'idéalisme 
berkeleyen  l'a  séduit,  comme  une  ravissante  dissociation  d'idées;  mais 
il  est  matérialiste  néanmoins,  car  la  physique  paraît  ainsi  plus  com- 
mode et,  l'apparence  phénoménale,  on  peut  la  désigner  sous  le  nom 
de  matière,  quand  on  sait  ce  que  parler  veut  dire.  Voilà  des  croyances. 
Il  n'en  faut  pas  tant  pour  dénigrer  les  croyances  d'autrui  :  dont  Rémy  de 
Gourmont  ne  se  prive  pas.  Et  il  n'en  faut  pas  tant  pour  se  priver  de 
comprendre,  en  dépit  d'une  intelUgence  admirable,  ce  qui  n'est  pas  le 
dogme  qu'on  a  choisi  :  le  catholicisme,  par  exemple,  et  Pascal  dont  le 
tout  ne  consiste  pas  à  prêcher  le  scepticisme  moral,  et  Descartes  dont 
le  tout  ne  consiste  pas  à  prêcher  le  scepticisme  métaphysique,  etc., 
et  les  «  curés  !...  »  Ce  malin  sceptique  a  fait  à  son  scepticisme  la  part 
plus  petite  qu'il  ne  s'en  est  avisé.  Tels  sont  ses  torts,  et  les  torts 
d'un  Encyclopédiste  :  camarade  de  Diderot. 

Notons  encore,  pour  achever  la  définition  de  cet  Encyclopédiste, 
qu'il  a  été  le  contemporain,  l'ami,  l'un  des  maîtres  d'une  littérature 
que  Diderot  n'eût  point  aimée  :  le  Symbolisme.  Rémy  de  Gourmont 
fut,  il  y  a  un  quart  de  siècle,  un  de  ces  jeunes  gens  qui  eurent  l'ambi- 
tion d'instaurer  une  esthétique  toute  neuve.  On  les  a  vihpendés  ;  et 
leurs  Uvres,  parmi  lesquels  il  y  a  quelques  chefs-d'œuvre,  sont 
l'offrande  la  plus  joUe  que  l'art  le  plus  pur  ait  sans  doute  reçue  en  ces 
années-là.  Plus  tard,  et  quand  il  sembla  que  l'école  se  démodait, 
lîémy  de  Gourmont  lui  demeura  fidèle  :  «  La  marque  symboliste  est 
noble,  écrivait-il,  et  je  tiens  beaucoup,  pour  ma  part,  à  la  porter 
visible  et  même  impertinente.  »  Comment  le  symbohsme  s'accorde- 
t-n  avec  le  matérialisme  et  le  positivisme  que  Rémy  de  Gourmont  n'a 
pas  moins  affichés?  Eh  bien  !  le  positi^dsme  n'est  pas  l'ennemi  de  la 
mysticité  ;  quant  au  matérialisme  de  notre  auteur,  j'ai  dit  que  Berkeley 
en  eût  accepté,  sinon  les  conclusions,  les  prémisses.  Et  quel  amateur 
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d'idées, —  c'est  pourtant  là  l'essentiel  d'un  Rémyde  Gourmont,  —  ne 
prise  les  symboles,  miroirs  clairs  et  obscurs  de  toutes  les  idées,  de 
celles  que  faA'orise  la  lumière  et  de  celles  qui  ne  souffrent  que  la 
pénombre  ?  Ses  poèmes  ne  sont  pas  ce  que  j'aime  beaucoup  dans  son 
œuvre  :  il  les  a  écrits,  semble-t-il,  pour  essayer  ses  théories,  et  il  les 
présente  un  peu  comme  des  échantillons  d'une  prosodie  nouvelle  ;  et 
puis  il  a  cherché  des  harmonies  très  diflîciles  et  qu'il  ne  trouvait  pas 
toujours.  Ses  romans,  qui  pour  la  plupart  réalisent  des  emblèmes 
d'idées,  sont  beaux  et,  quelquefois,  déhcieux,  par  la  finesse,  la  rapi- 
dité ingénieuse,  la  poésie,  la  gaieté  spirituelle,  et  quelquefois,  à  mon 
gré,  entachés  de  cynisme  et  de  perversité  surannée.  De  lourdes  im- 
piétés gâtent,  si  je  ne  me  trompe.  Une  nuit  au  Luxembourg,  qui  est 
pourtant  une  adorable  rêverie  renanienne;  de  fortes  sensualités 
gâtent  peut-être  aussi  Le  Songe  d'une  femme,  qui  serait  un  charmant 
volume  de  fantaisie  voluptueuse  ;  et  mUle  inutilités  de  physiologie 
me  gâtent  Un  cœur  virginal,  cœur  cependant  joli,  drôle  et  qu'on 
aime.  Un  roman  de  Rémy  de  Gourmont,  Sixtine,  porte  en  sous-titre  ces 
mots  :  «  roman  de  la  vie  cérébrale;  »  sous-titre  que  tous  mériteraient^ 
fût-ce  un  peu  trop.  Mais  ce  cerveau  a  des  ardeurs  qui  le  mènent  à  la 
pohssonnerie  aussi  bien  qu'à  l'idéologie.  Tous  sont  amusans  et  ont 
le  vif  agrément  de  cet  homme  «  doué  de  plusieurs  âmes  de  rechange  » 
et  si  magnifiquement  épris  de  toutes  ses  âmes  qu'U  en  oubha  d'être 
morose,  comme  le  persuadaient  de  l'être  ses  doutes  sempiternels, 
aspects  divers  d'an  même  nihilisme. 

Survint  la  guerre.  Interrompu  dans  ses  jeux  subtils,  Rémy  de 
Gourmont  donna  ce  livre  tout  simple  et  tragique,  Pen'/ant  C orage. 
Brusque  réveil  d'un  amateur  d'idées  :  l'artiste  n'est  plus  qu'un  bon 
Français  pareil  à  tous  les  autres.  Il  ne  dissocie  pas  de  la  métaphy- 
sique générale  l'idée  de  patrie.  Il  préfère  à  tout  absolu,  et  même  à 
toute  contingence,  la  délivrance  du  sol  français  et  la  reprise  de 
l'Alsace;  un  Romain  Rolland  lui  fait  pitié. 

La  littérature  qui  naîtra  des  conjonctures  nouvelles,  nous  ne  la 
devinons  pas.  L'œuvre  de  Rémy  de  Gourmont,  littérature  d'hier,  est 
digne  de  souvenir.  Je  n'en  ai  pas  dissimulé  les  tares;  mais  le  péché 
que  Saint  Hilaire  de  Poitiers  condamne  au  treizième  chapitre  de  son 
Traité  des  Psaumes,  Rémy  de  Gourmont  ne  l'a  point  commis,  le  péché 
de  mauvais  style. 

André  Beaunier. 
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LES   MÉTAUX  DE  GUERRE 


Ce  n'est  point  seulement  à  cause  du  rôle  essentiel  des  explosifs  et 
des  poudres  que  la  chimie  est  la  vraie  souveraine  de  cette  guerre. 
Beaucoup  d'autres  choses  encore  contribuent  à  ne  faire  de  la  confla- 
gration actuelle  qu'une  simple  expérience  de  chimie.  Le  produit  qui 
sortira  finalement  de  la  combinaison  effervescante  qui  agite  présen- 
tement le  creuset  européen,  liberté  harmonieusement  diverse  ou 
«  organisation  »  uniformisée  par  la  schlague,  dépend  surtout  des 
élémens  chimiques  que  l'une  et  l'^iutre  partie  pourront  verser  dans 
cette  flamme  oîi  se  forge  l'avenir  huniidn.  Je  voudrais  donc  examiner 
aujourd'hui; sous  quelques  angles  nouveaux  les  ressources  respectives 
des  belligérans  dans  la  guerre  chimique. 

Depuis  que  le  fer  arme  les  mains  des  combaltans,  c'est-à-dire 
depuis  la  préhistoire,  on  peut  dire  que  la  guerre  n'existe  que  par  la 
chimie.  La  métallurgie  qui,  des  pierres  mates, fait  sortir  le  métal  bril- 
lant et  perçant,  est  en  effet  tout  entière  fondée  sur  les  opérations  chi- 
miques qui  tendent  à  réduire  les  sels  métalhques,  oxydes  ou  sulfures, 
constituant  les  minerais.  Vulcain  n'était  rien  autre  qu'un  chimiste.  Et 
si  les  anciens  avaient  compris  quelque  chose  à  la  guerre,  ce  n'est  point 
de  l'éphèbe  Mars  qu'ils  eussent  fait  le  dieu  des  combats,  mais  du 
boiteux  mari  de  Vénus.  Il  est  vrai  que  de  leur  temps  l'appel  moderne  : 
«  Des  canons,  des  munitions  !  ))ne  retentissait  point  dans  les  cités.  En 
fait  de  canons,  ils  ne  connaissaient  que  celui  des  échpses,etron  n'avait 
point  vu  chez  eux  de  peuple  dont  les  savans,  —  qu'on  appelait  alors 
des  philosophes,  —  n'eussent  le  cerveau  tourné  que  vers  les  moyens 
de  massacrer  leur  prochain.  Les  Germains  n'étaient  point  encore 
déchus  jusqu'à  n'être  que  des  Allemands. 
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Aujourd'hui,  il  est  clair  que  la  vaillance  des  guerriers  n'est  utile 
qu'en  proportion  de  la  machinerie  qu'ils  doivent  manœuvrer,  et  de  la 
quantité  de  métaux  dont  ils  peuvent  faire  des  projectiles  et  des 
armes. 


* 
*   * 


Au  premier  rang  se  place  le  fer,  qui  forme  l'ossature  des  canons, 
des  fusils,  le  point  d'exclamation  aigu  des  baïonnettes,  les  plaques  de 
blindage  et  les  cuirasses,  le  corps  des  obus,  rehquaire  mortel  des 
explosifs,  et  toutes  les  variétés  d'acier  qui  sont  des  carbures  plus  ou 
moins  complexes  du  fer,  et  qui  constituent  essentiellement  les  engins 
modernes  de  guerre.  L'argent,  dit-on,  est  le  nerf  de  la  guerre.  Mais 
ceci  n'est  qu'une  image.  Si  on  s'exprimait  sans  métaphore,  il  faudrait 
dire  que  c'est  le  fer  qui  est  le  nerf  de  la  guerre. 

L'un  et  l'autre  groupe  des  belligérans  ont  du  fer  en  quantité 
suffisante,  ainsi  que  les  accessoires  nécessaires  pour  le  travaUler. 
Pourtant  la  production  de  nos  ennemis  est  inférieure  en  qualité  à 
celle  des  Alliés.  L'éminent  métallographiste  anglais  Carpenter,  à  qui 
nous  empruntons  plusieurs  des  données  de  cette  étude,  en  donne 
comme  exemple  la  comparaison  des  quantités  d'acier,  acide  et  basique, 
produit  en  Allemagne  et  en  Grande-Bretagne  en  1913,  qui  est  la  der- 
nière année  pour  laquelle  on  possède  des  données  complètes.  La  pro- 
duction totale  en  acier  de  l'Allemagne,  pour  cette  année,  a  été  de 
près  de  19  mUUons  de  tonnes  dont  4  pour  100  seulement  d'acier 
acide,  tandis  que  la  Grande-Bretagne  produisait  7  600  000  tonnes, 
dont  74  pour  100  d'acier  acide.  L'un  et  l'autre  pays,  d'ailleurs, 
importent  de  grandes  quantités  de  fer  suédois,  qui  est  employé  pour 
la  fabrication  des  meilleurs  aciers,  et  de  minerais  espagnols,  qui  sont 
fondus  chez  nos  voisins  anglais  avec  les  minerais  du  district  de 
Cleveland,  trop  riches  en  phosphore. 

La  production  de  l'acier  nécessaire  notamment  à  la  fabrication  des 
corps  d'obus  explosifs  et  de  shrapnells,  exige  d'autre  part  l'intro- 
duction d'un  second  métal  de  la  plus  haute  importance,  le  manganèse, 
qui,  sous  la  forme  de  ferro-manganèse,  sertàdésoxyder  l'acier  fondu, 
et  y  incorpore  de  0,5  à  1  pour  100  de  manganèse,  qui  donne  au 
produit  des  quaUtés  particulières.  Les  principaux  producteurs  du 
manganèse  sont  par  ordre  d'importance  :1a  Russie, l'Inde  et  les  États- 
Unis,  qui,  en  1913,  ont  fourni  environ  93  pour  100  de  la  quantité 
extraite.  La  matière  première  est  la  pyrolusite  qui  correspond,  lors- 
qu'elle est  pure,  au  bioxyde  de  manganèse  bien  connu  de  tous  les 
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écoliers  qui  ont  préparé  du  chlore.  Les  principaux  producteurs  du 
minerai  de  ce  métal  sont  donc  des  pays  alliés  ou  neutres,  et  séparés 
de  l'Allemagne  par  le  blocus. 

En  1913,  l'Allemagne  en  a  importé  environ  670  000  tonnes,  prin- 
cipalement de  Russie.  Elle  n'en  extrait  elle-même  qu'environ 
90  000  tonnes  et  l'Autriche-Hongrie  à  peine  16  000  tonnes. 

Tout  cela  ne  prouve  point  que  nos  ennemis  soient  embarrassés 
dans  leurs  besoins  en  acier  au  manganèse,  même  par  la  suppression 
totale  de  leurs  importations  à  ce  point  de  vue.  Il  ne  faut  pas  oublier 
en  effet  que  l'Allemagne  a  exporté,  en  1913,  -i  300  000  tonnes  de 
sa  production  d'acier,  qu'elle  peut  aujourd'hui  employer  pour  ses 
besoins  et  ceux  de  ses  alliés,  Austro-Hongrois,  Turcs  et...  j'allais 
les  oublier...  Bulgares.  Quant  au  manganèse,  on  le  trouve,  quoique 
à  dose  souvent  faible,  dans  un  grand  nombre  de  minerais  que  nos 
ennemis  n'avaient  pas  utiUsés  jusqu'ici  à  cause  de  la  possibilité 
d'importer  des  minerais  plus  riches.  Il  est  probable  qu'ils  auront  pris 
leurs  dispositions  pour  l'extraire  depuis  lors  des  minerais  pauvres  de 
leurs  propres  territoires.  Tout  cela,  sans  parler  des  réserves  de  man- 
ganèse, qu'avec  leur  méthodique  esprit  de  précaution,  ils  avaient  pu 
emmagasiner  enpré\'ision  de  la  guerre  qu'ils  préparaient,  nous  laisse 
peu  d'espoir  de  les  voir  embarrassés  de  ce  côté. 

Un  autre  métal,  le  chrome,  sert  à  former  avec  le  fer  un  alliage,  le 
ferro-chrome,  qui  est  utilisé  pour  faire  des  aciers  spéciaux,  aciers 
chromés  nécessaires  à  la  fabrication  des  plaques  de  blindage,  projec- 
tiles de  rupture  et  de  diverses  pièces  de  macliine.  La  Nouvelle-Calé- 
donie et  l'Afrique  du  Sud  sont  les  producteurs  principaux  des  mi- 
nerais de  chrome.  La  Russie  en  produit  aussi  une  certaine  quantité, 
ainsi  que  l'Asie  Mineure  et  la  Grèce.  Ces  deux  derniers  pays  n'ont  pas 
dû  manquer  d'en  fournir  autant  qu'ils  ont  pu  à  nos  ennemis  depuis 
que  les  autres  sources  de  chrome  leur  sont  fermées. 

Le  nickel  &si  encore  plus  important  pour  la  métallurgie  guerrière. 
Il  est  un  constituant  indispensable  de  l'acier  des  canons  et  des  plaques 
de  bUndage  et  de  certains  projectiles.  Dans  tous  ces  emplois  son 
action  est  spécifique  et  ne  pourrait  sans  doute  être  remplacée  par 
celle  d'aucun  autre  corps.  La  production  mondiale  du  nickel  a  été  en 
4912  d'environ  26  000  tonnes,  dont  85  pour  100  en^dron  provenaient 
des  mines  du  Canada,  et  le  reste  de  la  Nouvelle-Calédonie.  Quant  à  la 
Scandinavie,  à  qui  pourtant  le  nickel  doit  son  nom,  qui  est,  comme  on 
sait,  celui  d'un  des  gnomes  légendaires  de  là-bas,  elle  n'en  a  produit 
en  1912  qu'environ  400  tonnes,  c'est-à-dire  à  peine  1,5  pour  100  de  la 


REVUE    SCIENTIFIQUE. 


221 


production  totale,  le  reste  étant  extrait  des  pays  alliés.  Les  rares 
minerais  de  nickel  situés  dans  les  territoires  de  nos  ennemis 
sont  d'un  très  mauvais  rendement.  L'Allemagne  a  d'ailleurs  importé 
dans  les  six  premiers  mois  de  1913,  environ  3  4.00  tonnes  de  nickel  et 
6  600  tonnes  de  minerais  nickelifères,  et  n*en  a  exporté  dans  le  même 
temps  qu'environ  1  200  tonnes  de  nickel.  C'est  dire  que  la  fourniture 
norvégienne  ne  peut  lui  suffire  et  que,  sitôt  épuisés  les  stocks  qu'elle 
a  pu  emmagasiner,  de  ce  métal,  elle  s'en  trouvera  cruellement  dému- 
nie, si  les  flottes  alliées  font  bonne  garde. 


Mais  le  plus  important,  après  le  fer,  des  métaux  nécessaires  à  la 
guerre  est  sans  contredit  le  cuivre.  Il  est,  avec  l'acier, le  métal  guerrier 
par  excellence.  N'est-il  pas  aussi  celui  dont  la  couleur  se  rapproche  le 
plus  de  celle  du  sang?  Puis,  on  ne  l'a  pas  assez  remarqué,  son  nom 
lui  vient  de  l'île  de  Chypre  comme  celui  de  la  blonde  Cypris.  Il  était 
dit  que,  de  toutes  manières,  celle-ci  aurait  avec  Ares  des  affinités. 

Le  cuivre  est  nécessaire  à  la  métallurgie  belliqueuse  pour  de  nom- 
breuses raisons  dont  voici  quelques-unes:  Il  est  le  constituant  essentiel 
du  laiton  qui  forme  les  cartouches  et  les  douilles  des  balles  de  fusil  et 
celles  aussi  des  obus  modernes  ;  sous  la  même  forme,  il  est  indispen- 
sable pour  la  fabrication  des  fusées  d'obus,  de  ces  petites  mer- 
veilles de  mécanique  chimique  qui  sont  à  l'obus  ce  que  le  cerveau 
est  au  corps.  C'est  lui  qui  sert  à  former  tous  ces  fils  téléphoniques 
et  télégraphiques  dont  les  milUers  de  kilomètres  constituent  le 
système  nerveux  indispensable  des  armées  en  présence.  A  cet  égard, 
il  ne  peut  être  remplacé  efficacement  par  aucun  autre  métal  usuel»  et 
notamment  pas  par  le  fer,  dont  il  faudrait,  à  cause  de  sa  conducti- 
bilité électrique  bien  moindre,  un  poids  bien  plus  considérable  et 
presque  prohibitif  pour  obtenir  le  même  résultat.  Enfin  (pour  ne  pas 
parler  de  ses  nombreux  usages  dans  la  marine  et  de  la  balle  du  fusil 
Lebel)  le  cuivre  sert  à  fabriquer  cet  organe  essentiel  qu'est  la 
ceinture  des  obus.  On  sait  en  efïet  que  tous  les  obus  tirés  par  les 
canons  rayés  modernes  sont  entourés,  non  loin  de  leur  base,  d'au 
moins  une  «  ceinture  »  de  cuivre  sertie  sur  le  corps  de  l'obus  et 
faisant  légèrement  sailhe. 

Cette  bande  de  cuivre  qui  est  fixée  sur  l'obus,  comme  fait  une 
alliance  sur  l'annulaire  marital,  a  un  double  but.  Mais  avant  d'aller 
plus  loin  il  me  faut  ouvrir  ici  une  parenthèse  pour  rappeler,  à  mes 
lecteurs,  à  quoi  sert  la  rayure  des  canons. 
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Au  bon  vieux  temps,  quand  on  se  lançait,  par  la  gueule  des 
bouches  à  feu,  des  boulets  tout  ronds  de  fer  ou  même  quelquefois  de 
pierre,  comme  ceux  qui,  entassés  en  pyramide,  forment  de  si  pitto- 
resques motifs  ornementaux  aux  portes  de  tels  de  nos  monumens,  il 
était  indifférent  que  le  boulet  tournât  ou  ne  tournât  pas  dans  l'air, 
puisqu'il  offrait  toujours,  à  cause  de  sa  rondeur,  la  même  surface  à  la 
résistance  de  l'air,  ce  qui  ne  pouvait  donc  modifier  sa  trajectoire. 
Cette  trajectoire  n'était  d'ailleurs  que  très  vaguement  déterminée, 
parce  qu'on  était  obligé,  sous  peine  de  faire  éclater  la  pièce,  de  faire 
le  boulet  légèrement  moins  large  que  l'âme  de  celle-ci.  Il  [s'ensuit 
qu'une  bonne  partie  des  gaz  de  la  poudre  s'échappait  dans  l'atmo- 
sphère par  l'interstice  annulaire  formé  entre  le  boulet  et  le  canon,  et 
l'effet  utile  était  diminué  d'autant.  En  outre,  la  forme  sphérique  du 
projectile  était  très  défavorable  pour  vaincre  efficacement  la  résistance 
de  l'air,  et  la  portée  n'était  donc  pas  très  bonne. 

Pour  améhorer  la  portée,  on  eut  alors  l'idée  de  donner  au  pro- 
jectile une  forme  allongée  et  pointue,  cyhndro-ogivale  en  un  mot.  Il 
devait  s'ensuivre  évidemment  (sans  parler  d'autres  avantages)  que 
la  vitesse  et  la  portée  en  étaient  augmentées,  de  même  que  de  deux 
navires  de  même  tonnage  qui  ont  des  machines  de  même  force,  celui 
qui  aura  une  forme  allongée  et  une  proue  pointue  avancera  plus  vite 
que  celui  qui  aura  une  forme  entièrement  circulaire.  Malheureuse- 
ment, un  projectile  oblong  lancé  par  un  canon  Usse  culbuterait  sur 
lui-même  et  irrégulièrement  tout  le  long  de  sa  trajectoire,  oiFri- 
rait  donc  à  l'air,  à  cause  de  sa  forme  dissymétrique,  une  surface, 
c'est-à-dire  une  résistance  à  l'avancement  sans  cesse  variable,  et  que 
tout  cela  constituerait  plutôt  un  recul  qu'an  progrès  sur  le  boulet 
sphérique.  Heureusement,  en  munissant  les  bouches  à  feu  de  rayures, 
—  ce  qui  est  une  idée  très  ancienne,  bien  qu'elle  n'ait  été  réaUsée 
pratiquement  que  dans  la  seconde  moitié  du  xix«  siècle , —  on  arrange 
tout,  grâce  à  la  ceinture.  Celle-ci  a,  en  effet,  un  diamètre  légèrement 
supérieur  au  diamètre  intérieur  des  rayures  d'acier,  tandis  que  l'obus 
hii-même  a  un  diamètre  légèrement  inférieur  à  celui-ci,  c'est-à-dire 
qu'il  ne  se  produira  aucun  frottement  nuisible  entre  lui  et  le  canon. 
Lors  donc  que  la  poudre  chasse  l'obus  dans  l'âme  de  la  pièce,  la  cein- 
ture de  cuivre  est  mordue  par  les  rayures  sur  lesquelles  elle  subit 
une  sorte  de  forcement,  qui, grâce  à  la  ductihté  du  cuivre,  y  imprime 
en  quelque  sorte  le  profil  des  rayures.  Celles-ci  étant  en  spirales,  et  la 
ceinture  étant  d'autre  part  sertie  à  l'obus  avec  lequel  elle  forme  corps, 
il  s'ensuit  qu'à    mesure  qu'il  avance  dans  la  pièce,  l'obus  se  met  à 
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tourner,  et,  lorsqu'il  en  sort,  il  est  animé  d'un  très  rapide  mouvement 
de  rotation  autour  de  son  axe.  Ce  mouvement  a  pour  effet  de  main- 
tenir continuellement  l'obus  dirigé  dans  le  sens  de  sa  trajectoire,  de 
même  que  cette  petite  toupie,  que  les  enfans  appellent  sabot,  est 
maintenue  verticale  lorsqu'elle  tourne  et  parce  qu'elle  tourne.  On 
obtient  ainsi  ce  premier  avantage  de  l'obus  allongé  :  que  la  résistance 
qu'il  offre  à  l'air  est  bien  moindre  que  celle  de  l'obus  rond  et,  partant, 
sa  portée  plus  grande.  En  outre,  et  par  une  conséquence  immédiate, 
il  est  possible,  en  allongeant  l'obus,  d'envoyer,  avec  une  pièce  de 
calibre  donné,  un  projectile  beaucoup  plus  volumineux,  c'est-à-dire 
plus  efficace,  que. le  projectile  sphérique  de  même  diamètre. 

Enfin,  la  ceinture  de  cuivre,  en  assurant  une  adhérence  parfaite 
du  projectile  avec  l'âme  de  la  pièce,  dont  elle  épouse  la  forme,  em- 
pêche toute  sortie  prématurée  des  gaz  de  la  poudre,  et  assure  à  celle- 
ci  toute  son  efficacité. 

La  ceinture  de  cuivre  des  obus  est  donc  un  organe  fondamental  et 
irremplaçable  de  l'artillerie  moderne,  qui  lui  doit,  pour  une  large 
part,  ses  qualités  balistiques.  Or,  à  cause  de  sa  ductiUté  particulière, 
on  ne  peut  substituer  au  cuivre  aucun  autre  métal  usuel. 

Quelles  sont  donc,  en  cuivre,  les  ressources  dont  on  dispose  d'un 
côté  et  de  l'autre  de  la  barricade  ?  A  l'extraction  mondiale  du  cuivre, 
qui  était  en  1913  d'environ  un  milhon  de  tonnes,  les  Etats-Unis  con- 
tribuent pour  enAdron  35  pour  100.  Aucun  autre  pays  producteur  de 
cuivre  n'a  un  rendement  comparable.  Le  Japon,  qui  vient  tout  de 
suite  après  avec  7,3  pour  100  du  total,  est  suivi  par  l'Espagne  et  le 
Portugal,  le  Mexique,  l'Australie,  la  Russie  et  le  Chih,  dont  cha.-un 
fournit  de  -4  à  5  pour  100.  Parmi  les  Alhés,  l'Italie  ne  fournit  que 
0,16  pour  100,  la  Grande-Bretrgne  que  0,03  pour  100.  Quant  à  la 
France,  elle  ne  produit  pas  de  cuivre.  En  face  de  nous,  l'Allemagne 
produit  2,  5  pour  100,_  l'Autriche-IIongrie,  0,4  pour  100,  au  total, 
2,9  pour  100,  c'est-à-dire  moins  de  30000  tonnes.  Or,  aucune  des 
nations  belligérantes  ne  suffit  à  ses  propres  besoins  en  cuivre,  à 
l'exception  du  Japon.  Toutes  en  importaient  d'habitude  des  Étals- 
Unis  :  en  1913,  par  exemple,  l'Allemagne  en  a  importé  137  000  tonnes, 
la  France  71  000,  l'Italie,  18  000,  l'Autriche-Hongrie,  17  000,  l'Angle- 
terre, 15  000. 

Actuellement,  grâce  à  la  fiolte  anglaise,  les  Alliés  peuvent  se  pro- 
curer tout  le  cuivre  dont  ils  ont  besoin,  tandis  que  leurs  ennemis  en 
sont  empêchés,  du  moins  directement.  Il  est  probable  néanmoins 
qu'ils  ont  dû  en  importer  quelque  peu,  grâce  à  la  navigation  neutre  et 
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aux  pays  neutres,  quoique  sans  doute  insuffisamment  pour  leurs 
besoins  de  guerre. 

Certains  chiffres  sont,  à  cet  égard,  particulièrement  édifians.  Tandis 
que,  de  janvier  à  mars  19 14,  l'Italie  a  importé  environ  5  000  tonnes  de 
cuivre  américain,  et  que  les  Étals  Scandinaves  n'en  ont  pratiquement 
pas  importé,  dans  la  période  correspondante  de  1915,  l'Italie  a  presque 
triplé  son  importation  qui  est  passée  à  plus  de  14  000  tonnes,  et  celle 
des  ÉLals  scaidinaves  s'est  élevée  comme  par  enchantement  à 
6  000  tonnes.  On  devine  le  pot  aux  roses.  Heureusement,  tout  cela  a 
changé  depuis  que  notre  sœur  itaUenne  s'est  jointe  à  nous. 

Comme,  en  1913,  la  consommation  en  cuivre  de  rAustro-AUemagne 
était  décuple  de  sa  production  et  qu'elle  n'a  pu  que  s'accroître  du  fait 
de  l'effroyable  consommation  de  munitions  de  nos  ennemis,  toutes  les 
mesures  prises  récemment  par  eux,  fonte  des  cloches,  réquisition  des 
brillantes  casseroles  où  Gretchen  faisait  naguère  cuire  les  confitures 
destinées  à  servir  de  garniture  au  rôti  quotidien,  enlèvement  des  toi- 
tures d'éghse  et  des  tuyauteries  de  cuivre,  tous  ces  expédiens 
prouvent,  à  n'en  pas  douter,  que  le  bat  blesse  fortement  les  séides  de 
la  KuUuT  à  cet  endroit. 

Sur  le  plomb,  nous  n'avons  rien  do  particulier  à  dire.  L'Allemagne 
en  produit  une  grande  quautiti',  et,  avec  ce  que  rAutriche  en  extrait 
elle-même,  nos  ennemis  doi\'ent  être  abondamment  pourvus  de  ce 
métal.  D'autre  part,  l'Australie  est  le  principal  producteurde  ceux  qui 
n'ont  pas  une  extraction  sulfisante  pour  leur  besoin;  ils  s'adressent 
pour  le  surplus  aux  États-Unis,  à  l'Espagne  et  au  Mexique.  Les  balles 
de  shrapnells  sont  formées  d'un  alUage  de  plomb  et  d'antimoine  dans 
lequell'anlimoine  entre  pour  rendre  le  plomb  plus  dur  et  plus  cassant. 
L'emploi  des  shrapnells  est  d'ailleurs,  dans  cotte  guerre,  très  inférieur 
à  celui  des  obus  explosifs,  surtout  lorsqu'on  se  rapporte  aux  prévi- 
sions faites  avant  qu'elle  éclatât.  Il  a  été  reconnu  en  effet,  contrai- 
rement aux  théories  classiques  de  l'artillerie,  que  l'obus  explosif  qui, 
d'après  elles,  ne  devait  être  employé  que  contre  les  obstacles  maté- 
riels et  non  contre  les  troupes,  est  contre  ces  dernières  beaucoup  plus 
efficace  que  le  shrapnell.  Celui-ci  est  d'ailleurs  encore  utiUsé  pour 
les  réglages  du  tir,  où  il  convient,  pour  bien  juger  des  coups,  de  les 
voir  éclater  à  une  certaine  distance  au-dessus  du  sol,  et  enfin  dans 
le  tir  contre  avions.  Les  jolis  petits  nuages  blancs  dont  les  batteries 
anti-aériennes  entourent,  comme  d'une  jonchée  de  roses  blanches, 
les  avions    bombardés  par  elles,   sont  dus   à  des    éclatemens    de 
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shrapnells.  Malgré  l'emploi  relativement  réduit  de  ceux-ci,  le  prix  de 
l'antimoine  a  beaucoup  augmenté.  C'est  que  sa  production  annuelle 
n'est  que  de  20  000  tonnes  à  peine,  dont  les  deux  tiers  viennent  de  la 
Chine  et  le  reste  des  mines  françaises.  Avant  la  guerre,  parmi  nos 
ennemis,  seule  la  Hongrie  en  produisait,  et  seulement  environ 
800  tonnes. 

Vétain,  qui  donne  le  fer-blanc,  la  soudure,  et  entre  dans  la  compo- 
sition de  certains  métaux  pour  canons,  est  un  métal  de  guerre  d'une 
assez  grande  importance.  On  en  extrait  annuellement  120000  tonnes. 
La  Malaisie  en  produit  la  plus  grande  part,  l'Angleterre  un  peu,  l'Al- 
lemagne beaucoup  moins.  Les  pays  ennemis  ont  toujours  eu  besoltt 
d'en  importer  beaucoup,  leurs  propres  gisemens  élant  tout  à  fait  insuf- 
fisans  pour  leurs  besoins. 

Le  zinc  a  vu  quintupler  son  prix  depuis  la  guerre.  Alors  qu'aupa- 
ravant il  ne  valait  que  les  2/3  environ  du  prix  du  cuivre,  il  coûte  au- 
jourd'hui plus  que  lui,  bien  que  ce  dernier  ait  également  renchéri.  Le 
zinc  est  un  métal  de  guerre  très  important  :  U  entre  dans  la  consti- 
tution du  laiton  des  cartouches,  des  douilles  des  balles  et  des  obus, 
et  dans  celle  des  fusées  de  ces  derniers.  En  outre,  il  sert  à  galvaniser 
les  fils  de  fer  barbelés  dont  U  assure  la  conservation.  En  1913,  les 
principaux  producteurs  du  zinc  étaient  les  États-Unis,  l'Allemagne  et 
la  Belgique.  Les  minerais  proviennent  surtout  des  États-Unis  et  de 
Nouvelle-Galles  du  Sud.  La  France,  l'Espagne,  l'Angleterre,  et  chez 
nos  ennemis  la  Hongrie  et  le  Tyrol  en  fournissent  aussi.  Ni  d'un  côté, 
ni  de  l'autre  on  ne  manque  de  ce  précieux  métal. 

Il  n'en  est  point  de  même,  de  V aluminium  qui  a  pris  dans  cette 
guerre  une  grande  importance.  Grâce  à  sa  légèreté,  ce  métal  est  devenu 
roi  dans  la  guerre  aérienne.  Il  sert  à  former  l'armature  et  les  pièces 
essentielles  des  légers  avions  et  aussi  chez  nos  ennemis  des  zeppe- 
lins ventrus,  comme  on  peut  s'en  assurer  en  examinant  aux  Invalides 
les  débris  de  celui  que  le  commandant  Beaucourt  abattit  l'an  passé 
près  de  Nancy. 

L'aluminium  joue  à  d'autres  points  de  vue  encore  un  rôle  impor- 
tant. C'est  lui  qui  forme  l'extrémité  ogivale  de  la  fusée  de  l'obus  de 
campagne  allemand  (de  77  mm.).  Nul  ne  l'ignore  plus  chez  nous  depuis 
que  nos  soldats  ont  pris  l'habitude  d'y  taUler  des  bagues  plus  pré- 
cieuses à  celles  qui  les  reçoivent  que  ne  seraient  des  joyaux  princiers. 
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En  outre,  l'aluminium  est  employé  par  les  Allemands  pour  fabriquer 
les  bidons,  quarts,  gamelles,  marmites  de  campement  de  leurs 
soldats. 

Enfin,  —  car  il  faut  se  borner,  —  le  précieux  métal  forme  un  des 
constituans  des  explosifs  employés  par  nos  ennemis  dans  leurs  obus. 
L'  «  Ammonal,  »  que  les  Austro- Hongrois  emploient  pour  charger  les 
obus  de  leurs  batteries  d'howitzers,  est  composé  de  nitrate  d'ammo- 
niaque et  d'aluminium  finement  divisé,  ce  qui  constitue  un  explosif 
extrêmement  brisant. 

En  1913,  les  États-Unis  et  le  Canada  ont  produite  peu  près  la 
moitié  de  l'aluminium  extrait  dans  le  monde,  le  surplus  étant  fourni 
pour  parts  à  peu  près  égales  par  la  France,  les  Iles  Britanniques  et  la 
Suisse,  en  négligeant  environ  800  tonnes  produites  en  Italie.  Les 
Alliés,  en  ce  qui  concerne  ce  métal,  sont  incontestablement  mieux  par- 
tagés que  les  Puissances  centrales,  d'abord  parce  qu'ils  en  peuvent 
importer  ce  qui  leur  manque,  ensuite  parce  qu'ils  en  utilisent  beau- 
coup moins  que  leurs  adversaires  (les  fusées  françaises  ne  sont  pas  en 
aluminium,  non  plus  que  les  ustensiles  de  campement  de  notre 
armée).  La  France  a  d'aUleurs  les  plus  beaux  gisemens  de  matière 
première  aluminifère  de  l'Europe  avec  sa  bauxite,  dont  le  nom  vient, 
comme  chacun  sait,  du  village  des  Baux  dans  le  Midi.  Quant  à  l'Alle- 
magne, —  la  contrebande  mise  à  part, —  elle  en  est  réduite  à  ce  que 
peut  lui  céder  la  Suisse  de  sa  production,  c'est-à-dire  à  bien  peu  de 
chose  sans  doute,  pour  satisfaire  son  gros  appétit  d'aluminium. 


* 
*   « 


Parmi  les  métaux  nécessaires  aux  nations  qui  font  la  guerre,  nous 
n'aurons  garde  d'oublier  Vhydrogène.  A  ce  mot,  je  vois  sourire  plus 
d'un  lecteur  :  surpris  de  voir  l'hydrogène,  le  gaz  subtil,  rangé  parmi 
les  métaux,  alors  que  depuis  longtemps  on  a  l'habitude  de  le  ranger 
parmi  les  métalloïdes.  Si  on  a  cette  habitude,  c'est  que  le  sens  com- 
mun est  une  chose  très  différente  du  bon  sens,  et  il  n'est  pas  aujour- 
d'hui un  chimiste  averti  qui  ne  sache  que,  pour  vingt  raisons  concor- 
dantes, l'hydrogène  ne  peut  être  qu'un  métal,  et  que  son  état  gazeux 
n'est  pas  plus  un  empêchement  à  cela  que  ne  l'est  pour  le  mercure, 
son  état  hquide.  Quant  à  exposer  les  raisons,  ce  n'en  est  point 
l'heure  ni  le  lieu  aujourd'hui. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  métal  hydrogène  est  absolument  nécessaire 
aux  belUgérans  pour  le  gonflement  des  nombreux  ballons  de  divers 
systèmes  qu'ils  emploient.   L'hydrogène  nécessaire  a    été  pendant 
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longtemps  fabriqué  dans  les  armées  au  moyen  de  petites  usines 
portatives  où  l'on  utilisait  la  vieille  réaction  classique  et  familière 
à  nos  souvenirs  d'écolier,  de  l'acide  sulfurique  sur  le  fer  ou  le  zinc. 
Puis  on  se  borna  à  transporter  aux  armées,  comprimé  dans  des 
tubes  d'acier,  l'hydrogène  préalablement  produit  dans  des  centres 
fixes.  Mais  il  fallait  des  dizaines  de  puissans  fourgons  pour  transporter 
les  tubes  d'hydrogène  nécessaire  au  gonflement  d'un  seul  dirigeable 
de  moyenne  dimension.  On  est  revenu  aujourd'hui,  en  France  comme 
en  Allemagne,  à  de  petites  usines  portatives  utihsant  des  réactions  à 
grand  rendement  où  entrent  le  carbure  de  calcium  ou  la  soude  et 
l'eau,  ou  le  coke  et  le  goudron,  toutes  matières  premières  que  l'on  a 
•en  abondance  d'un   côté  comme  de  l'autre  de  la  barricade. 


En  somme,  de  ce  bref  tableau  de  la  situation  des  belligérans  au 
point  de  vue  de  leurs  métaux  de  guerre,  nous  pouvons  conclure  ceci: 
des  dix  métaux  principaux  et  indispensables  aux  combattans  que 
nous  avons  passés  en  revue,  1  hydrogène  mis  à  part,  nos  ennemis 
peuvent  certainement  en  produire  cinq  en  quantités  suffisantes 
pour  leurs  besoins  sans  avoir  recouru  à  l'importation,  savoir  :  le  fer, 
le  manganèse,  le  chrome,  le  zinc  et  le  plomb.  Mais  il  est  bien  im- 
probable qu'ils  puissent  extraire  de  leurs  minerais  indigènes  le 
cuivre,  l'aluminium,  le  nickel,  l'étain  et  l'antimoine  qui  leur  sont 
nécessaires. 

Dans  leur  préparation  si  savamment  faite  de  cette  guerre,  les  Alle- 
mands ont  certainement  envisagé  la  question  et  ils  ont  dû  accu- 
muler des  stocks  des  métaux  qui  pouvaient  leur  manquer  ou  de  leurs 
minerais.  Mais,  d'autre  part,  il  est  certain  qu'ils  ont  escompté  une 
guerre  courte  et  une  victoire  foudroyante.  La  question  est  donc  de 
savoir  à  quels  délais  correspondaient  leurs  prévisions...  et  partant 
leurs  provisions.  Sur  ce  point  nous  sommes  réduits  aux  conjectures- 
Pourtant  la  chasse  au  enivre  si  âprement  poursuivie  par,  eux,  et  qui  ne 
respecte  même  plus  les  tuyauteries  de  la  salle  de  bain  familiale,  est 
l'indice  certain  d'une  gène  actuelle  ou  prochaine.  Réjouissons-nous- 
en,  mais  pas  trop  bruyamment,  car  les  Allemands  sont  passés  maîtres 
dans  la  chimie  appliquée,  et  ils  doivent  pour  l'heure  utiliser  toutes 
les  ressources  dès  longtemps  disciplinées  et  militarisées  de  leurs  labora- 
toires, toutes  les  énergies  de  leurs  professeurs  à  lunettes,  à  chercher 
des  succédanés  qui  puissent  se  substituer  aux  élémens  qui  leur 
manquent. 
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* 
*     * 

Dans  cette  énumération  des  mélaux  de  guerre,  il  en  est  un  pourtant 
que  j'ai  oublié,  métal  unique,  roi  de  la  guerre  comme  de  la  paix,  fin 
et  moyen  des  trois  quarts  des  actions  humaines  :  c'est  l'orque  je  veux, 
dii'e.  Mais  son  importance  et  son  rôle  dans  la  guerre  actuelle,  les  res- 
sources respectives  qu'en  ont  les  combattans,  sont,  si  essentielles 
qu'elles  soient,  dit-on,  des  questions  qui  échappent  à  la  compétence 
d'un  vulgaire  physicien. 

D'ailleurs,  pour  le  guerrier  comme  pour  le  physicien  dignes  de  ces 
beaux  noms,  l'or  est  un  métal,  je  ne  dis  pas  méprisable,  mais  tout  à. 
fait  négligeable.  Pour  le  guerrier,  une  baïonnette  en  or  ne  résisterait 
pas  sans  se  tordre  piteusement  au  choc  contre  un  abdomen  teuton,  ne 
fût-il  gonflé  que  de  bière  ;  il  ne  pourrait  servir  ni  à  faire  un  corps 
d'obus,  car  il  est  trop  tendre  et  trop  peu  élastique,  ni  même  une 
ceinture  de  projectile,  car  H  est  trop  mou,  encore  moins  à  faire  une 
gamelle,  car  son  éclat  le  ferait  vite  repérer,  pas  même  un  fil  télépho- 
nique, car  nest  trop  lourd  et  ne  résiste  pas  à  la  traction. Que  voulez- 
vous  donc  qu'un  guerrier  en  fasse? 

Quant  au  savant ,  qui  cherche  sa  féhcité  dans  les  cornues  et  les 
matras,  il  ne  peut  pas  non  plus  lui  trouver  de  l'intérêt  :  l'or  en  effet,  à. 
l'inverse  des  nobles  mélaux  que  nous  venons  de  passer  en  revue 
comme  une  troupe  glorieuse,  existe  dans  la  nature  à  l'état  natif.  Le 
cliimiste  n'a  donc  même  pas  la  joie  de  l'extraire  comme  eux  de  son. 
minerai,  ainsi  qu'un  papillon  brillant  qui  jaillit  de  l'amorphe  chrysa- 
lide. Il  ne  se  combine  presque  àaucun  corps,  et  même  à  presque  aucun 
acide;  il  est  dénué  de  cette  vie,  de  cette  affinité  chaleureuse  qui,  comme 
un  amour  minéral,  unit  les  uns  aux  autres  presque  tous  les  élémens. 
Par  là,  il  est  le  frère  de  ce  gaz  paralytique  et  mou  que  les  chimistes  ont 
appelé  le  «  sans-énergie,  »  l'Argon  (a-spyov). 

Si  l'or  plaît  à  tant  de  gens,  s'il  est  soi-disant  précieux,  c'est  uni- 
quement parce  qu'U  est  rare.  Mais  est-ce  là  une  dignité? 

Quoi  qu'U  en  soit,  et  quelque  étonnement  que  cela  puisse  faire 
épanouir  dans  l'âme  ingénue  des  philosophes,  il  est  certain  que  de 
tous  les  métaux  qui  font  défaut  aux  Allemands,  c'est  encore  celui-là 
dont  ils  ressentent  le  plus  amèrement  la  privation  sur  leur  chemin, 
sanglant. 

Charles  Nordmann. 
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La  question  qui  domine,  en  ce  moment,  toutes  les  autres  et  à  la- 
quelle toutes  les  autres  se  rattachent  est  celle  de  Serbie.  L'héroïque 
petit  peuple  donne  une  fois  de  plus  au  monde  un  admirable  exemple 
d'énergie  ;  mais  il  y  a,  entre  ses  adversaires  et  lui,  une  si  grande  dis- 
proportion de  forces  numériques  que  son  succès  serait  un  miracle  : 
il  serait  téméraire  d'y  compter.  Les  choses  tourneraient  sans  doute 
autrement,  si  la  Serbie  était  secourue  en  temps  opportun  et  avec  des 
forces  suffisantes.  Faut-il  la  secourir?  Les  esprits  se  sont  divisés  :  les 
uns  ont  été  d'avis  de  le  faire,  les  autres  de  s'en  abstenir,  et  on  est 
obligé  d'avouer  que,  de  part  et  d'autre,  il  y  avait  des  argumens  tr<^«4 
forts.  L'hésitation  était  permise.  Mais  aujourd'hui  que  toutes  les  Puis- 
sances de  la  Quadruple-Alhance  se  sont  prononcées  pour  l'action  et 
que  quelques-unes  d'entre  elles  y  sont  déjà  entrées,  la  question  a 
changé  de  face.  Il  ne  s'agit  plus  de  savoir  si  nous  irons  ou  si  nous 
n'irons  pas  à  Salonique  :  nous  y  sommes,  et  il  vaudrait  certainement 
mieux  n'y  être  pas  allés  que  d'y  faire  preuve  d'impuissance.  Dès  lors, 
si  nous  donnons  les  principaux  argumens  de  ceux  qui  recommandaient 
la  prudence  et  l'abstention,  ce  n'est  pas  pour  les  appuyer,  mais 
seulement  pour  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  tous  les  côtés 
de  cette  grave  afTaire. 

Les  partisans  de  l'abstention  ne  méconnaissaient  pas  l'intérêt  que 
mérite  la  Serbie,  et  encore  moins  le  danger  que  la  nouvelle  entreprise 
allemande  fait  courir  à  la  cause  des  AlUés  ;  seulement,  ils  esti- 
maient que,  s'il  convient  à  l'Allemagne  de  courir  des  aventures  nou- 
velles, il  est  sage  de  ne  pas  l'y  suivre  et  de  maintenir  la  totaUté  de 
ses  forces  sur  les  points  bien  choisis  où  le  sort  final  de  la  guerre 
doit  se  décider.  Ce  n'est  pas,  disent-ils,  en  Orient,  entre  le  Danube, 
la  Mer-^'oire  et  la  mer  Egée,  que  cette  décision  de  la  guerre  inter- 
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viendra,  mais  bien  en  Occident  et  au  Nord,  sur  le  front  français,  sur 
le  front  russe,  sur  le  front  italien,  et  c'est  là  par  conséquent  que 
nous  devons  maintenir  la  plénitude  de  notre  effort.  Quelle  ne  serait 
pas  notre  responsabilité  si,  quand  le  moment  viendra,  nous  n'y 
avions  pas  la  disponibilité  de  toutes  nos  forces  !  Combien  de  fois, 
dans  l'histoire  militaire,  une  bataille  a  été  perdue  parce  que  l'ennemi, 
grâce  à  une  diversion  habile,  avait  amené  son  adversaire  à  s'affaiblir 
en  se  dispersant?  La  Serbie  se  battra  certainement  avec  vaillance, 
mais  elle  n'a  que  250  000  hommes,  et  elle  sera  écrasée  avant  l'arrivée 
des  secours  que  nous  pouvons  lui  envoyer,  quelque  diligence  que 
nous  y  mettions.  Peut-on,  d'ailleurs,  compter  sur  cette  diligence?  Il 
faudra  des  semaines,  des  mois  peut-être  pour  que  les  quatre  Alliés 
se  mettent  d'accord  sur  ce  que  chacun  d'eux  peut  et  doit  faire,  et  il 
en  faudra  d'autres  encore  pour  passer  de  la  résolution  à  l'exécution. 
Avant  même  que  les  troupes  alliées  soient  complètement  réunies,  la 
jonction  des  Austro- Allemands  et  des  Bulgares  sera  faite  et  nous  arri- 
verons tout  juste  à  temps  pour  assister  à  un  désastre  que  nous 
n'aurons  pas  pu  empêcher.  Pour  agir  avec  opportunité  et  efficacité,  il 
aurait  fallu  prévoir  les  événemens  par  lesquels  nous  nous  sommes 
laissé  surprendre.  Il  est  trop  tard  aujourd'hui;  nous  ne  rattraperions 
pas  le  temps  perdu.  Sachons  nous  borner,  et,  puisque  le  choix 
s'impose  entre  deux  fronts,  c'est  pour  le  front  occidental  que  nous- 
n'hésitons  pas  à  nous  prononcer. 

C'est  ainsi  que  parlaient  les  abstentionnistes  au  nom  du  bon  sens;. 
mais  les  interventionnistes,  faisant  appel  à  ces  sentimens  généreux 
qui,  quoi  qu'on  en  dise,  sont  une  force,  répondaient  que  la  conscience 
humaine  serait  révoltée  si  quatre  Puissances,  aussi  grandes  que  l'An- 
gleterre, la  France,  la  Russie  et  l'Italie,  prenaient  froidement  leur  parti 
de  laisser  écraser  la  Serbie  sans  rien  faire,  sans  rien  tenter  pour  la 
sauver.  Les  Balkans  nous  donnent  en  ce  moment  un  triste  spectacle  : 
les  pires  abstentions  qui  s'y  produisent  mériteraient  être  absoutes^ 
si  l'exemple  leur  était  venu  de  si  haut  et  si  eUes  pouvaient  en 
invoquer  l'autorité.  Lequel  des  Alhés  aurait  le  droit  d'adresser  un 
reproche  à  la  Grèce  ou  à  la  Roumanie,  s'il  avait  commencé  par 
s'abstenir  lui-même,  dans  la  seule  crainte  d'éprouver  un  échec?  Au 
surplus,  sir  Edward  Grey  a  énoncé  une  grande  vérité,  dont  nous 
aimons  à  croire  que  l'Angleterre  s'inspire,  ou  s'inspirera,  lorsqu'il  a 
dit  que  «  sur  quelque  front  que  les  combats  aient  lieu,  la  lutte  et  son 
issue  sont  indivisibles.  »  Une  bataille  gagnée  en  Orient  a  son  contre- 
coup immédiat  en  Occident,  et,  réciproquement  ;  tous  les  champs  de: 
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bataille  sont  solidaires  ;  et  si  le  ministre  anglais  a  eu  raison  lorsqu'il 
a  affirmé  avec  tant  de  force  que  les  intérêts  de  la  Grèce  et  de  la 
Serbie  n'en  faisaient  qu'un,  «  au  point  qu'à  la  longue  les  deux  pays  res- 
teront debout  ou  tomberont  ensemble,  »  il  aurait  pu  ajouter  que  cette 
solidarité  s'étend  encore  plus  loin,  car  elle  englobe  l'Angleterre  elle- 
même  et  ses  Alliés.  La  chute  de  la  Serbie  serait  un  afTaiblissement 
immédiat  pour  nous  tous. 

Les  Allemands  l'ont  compris;  il  suffît  de  lire  leurs  journaux  pour 
connaître  leurs  projets;  ils  les  exposent  avec  une  complaisance  arro- 
gante qui  ne  permet  pas  de  les  ignorer.  Leur  but  est  en  Serbie 
Constantinople .  Dira-t-on  qu'ils  s'illusionnent  sur  les  avantages  que 
présentera  pour  eux  cette  gigantesque  expédition,  à  supposer  qu'elle 
réussisse?  Alors,  que  sommes-nous  allés  faire  dans  les  Darda- 
nelles? Nous  aussi,  nous  avons  cru  qu'atteindre  Constantinople  serait 
un  coup  de  maître  et  que  toute  la  suite  de  la  guerre  en  serait  for- 
tement influencée.  Avions-nous  tort  ?  Nous  trompions- nous?  Nous 
laissions-nous  égarer  par  un  mirage  ?  Non,  certes  :  malheureusement, 
de  grandes  fautes  ont  été  faites  dans  la  préparation  et  dans  l'exécution 
de  l'entreprise  et  elle  n"a  pas  encore  abouti.  Les  Allemands  prennent 
le  même  programme  à  leur  compte  ;  ils  prétendent  le  remplir  par 
d'autres  moyens  que  les  nôtres  et  nous  gagner  de  vitesse  ;  ne  devons- 
nous  pas  faire  tout  ce  qui  est  en  notre  pouvoir  pour  les  en  empêcher? 
Soutiendrait-on  que  ce  programme,  qui  est  bon  pour  nous,  ne  l'est 
pas  pour  eux  ?  Ce  serait  parler  contre  l'évidence.  Tout  le  monde  sent 
que  l'arrivée  des  Allemands  à  Constantinople  aurait  pour  le  présent  et 
pour  l'avenir  les  conséquences  les  plus  graves.  Cherchent-ils  du  moins 
à  atténuer  l'importance  de  l'événement  pour  le  faire  accepter  ou  subir 
plus  facilement?  Loin  de  là,  ils  menacent  déjà  le  golfe  Persique,  l'Inde., 
l'Egypte,  tout  le  Nord  de  l'Afrique  et  annoncent  l'intention  de  puiser 
dans  le  monde  musulman  des  millions  d'hommes  dont  Us  feront  des 
soldats  contre  nous.  Qu'ils  se  vantent  quand  ils  étalent  déjà  devant 
nous  ce  tableau  de  leur  grandeur  future,  nous  le  voulons  bien;  ils 
tournent  tout  au  colossal  ;  ils  suppriment  le  temps,  les  distances,  toutes 
les  difficultés  qui  ont  jusqu'ici  ralenti  ou  arrêté  la  marche  des  autres 
hommes  ;  mais  qui  pourrait  dire  que  tout  ici  est  illusoire,  et  que  ces 
rêves  à  la  Pyrrhus  doivent  nous  laisser  incrédules?  Sans  aller  jusqu'à 
prendre  les  choses  au  tragique,  il  est  prudent  de  les  prendre  au  sérieux. 
La  Serbie  est  aujourd'hui  la  pierre  d'achoppement  devant  les  pas  de 
l'Allemagne.  Sera-t-elle  brisée?  Alors,  nous  ne  disons  pas  que  tout 
sera  perdu,  mais  un  grand  mal  aura  été  fait,  et  U  faudra,  pour  le  répa- 
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rer,  un  plus  grand  effort  qu'il  n'en  aurait  fallu  pour  l'empêcher. 
Telles  sont  les  raisons  principales  qui,  après  avoir  été  mises  en 
i)alance  avec  celles  qui  conseillaient  aux  Alliés  de  s'abstenir,  l'ont  em- 
porté et  les  ont  finalement  décidés  à  intervenir  en  Serbie  ;  mais  il  s'en 
faut  de  beaucoup  que  cette  intervention  soit  dès  maintenant  ce  qu'elle 
doit  être.  Nous  n'avons  encore  qu'une  poignée  d'hommes  à  Salonique  ; 
les  Anglais  en  ont  moins;  les  Russes  et  les  Itahens  n'en  ont  pas  du 
tout.  Nous  savons  bien  que  ce  n'est  qu'un  commencement  ;  mais  nous 
savons  aussi  que,  du  côté  ennemi,  l'expédition  a  été  préparée  de 
longue  main,  et  que  les  événemens  risquent  de  se  précipiter.  Déjà,  sur 
deux  points,  à  Vrania  et  à  Vélès,  le  chemin  de  fer  qui  relie  Salonique 
à  Nich  a  été  coupé  par  les  Bulgares  et,  comme  ce  chemin  de  fer  est 
la  seule  voie  par  laquelle  on  puisse  pour  le  moment  ravitailler 
l'armée  serbe,  la  nouvelle  a  jeté  dans  les  esprits  une  ^préoccupation 
trop  naturelle.  D'après  les  derniers  télégrammes,  les  Serbes  ont 
repris  Vélès,  et  nous  les  avons  aidés  dans  cette  tâche,  mais  le 
résultat  de  nos  communs  efforts  n'est  pas  encore  acquis  d'une 
manière  tout  à  fait  certaine.  La  prise  d'Uskub  par  les  Bulgares  est 
encore  venue  compliquer  la  situation.  De  plus,  les  Austro- Allemands 
ont  passé  le  Danube  à  Orsova,  c'est-à-dire  au  point  d'intersection  des 
frontières  autrichienne,  serbe  et  roumaine.  Le  plan  de  campagne  de 
l'ennemi  commence  à  se  dessiner,  et  ce  n'est  pas  à  tort  qu'on  y  voit 
l'intention  d'envelopper  l'armée  serbe,  en  s'emparant  des  points  par 
lesquels,  aujourd'hui  ou  demain,  eUe  peut  recevoir  des  secours.  Les 
Serbes  ont  heureusement  dans  le  voïvode  Putnik  un  général  qu'on 
dit  être  de  premier  ordre.  Leur  désespoir  même  peut  les  sauver.  Mais 
que  feront-ils?  Quelle  méthode  de  guerre  adopteront-ils  ?  Quel  appui 
pourrons-nous  leur  donner  et  quel  sera  pour  cela  le  moment  le  plus 
utile?  Questions  déhcates,  et  la  compétence  nous  manque  pour  y 
pour  répondre  :  le  temps  le  fera  bientôt. 

La  situation  balkanique  devait  ramener  le  ministère  devant  les 
Chambres;  mais  elle  ne  l'y  a  pas  ramené  tout  entier;  la  veille  delà 
discussion,  M.  Delcassé  a  donné  sa  démission  de  ministre  des  Affaires 
étrangères.  On  sait  quelle  compétence  il  avait  acquise  dans  le  long 
exercice  de  cette  fonction  et  l'autorité  dont  il  jouissait  dans  le  monde 
diplomatique.  En  Allemagne,  cette  autorité  avait  fait  naître  contre 
lui  des  sentimens  très  vifs  :  on  le  redoutait  et  on  le  haïssait.  La  nou- 
velle de  sa  retraite  y  a  déchaîné  une  explosion  de  joie  mêlée  d'or- 
gueil, comme  si  on  avait  remporté  une  véritable  victoire.  Ce   sera 
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une  victoire  sans  lendemain  :  quelque  regrettable  que  soit  le  départ 
de  M.  Delcassé,  la  politique  du  gouvernement  de  la  République  n'en 
sera  nullement  changée.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  aux  motifs  de 
ce  départ  qui  a  été  tout  spontané  de  la  part  de  M.  Delcassé.  Il  a 
d'abord  invoqué  de  simples  motifs  de  santé;  plus  tard,  dans  une 
lettre  écrite  au  président  du  Conseil,  û  a  déclaré  qu'U  n'était  pas 
d'accord  avec  ses  collègues  sur  l'expédition  de  Salonique  ou  sur  les 
conditions  dans  lesquelles  on  l'a  engagée;  mais  sa  lettre  n'a  pas  été 
pubbée  et  il  est  difficile  d'en  parler  sans  en  avoir  le  texte.  En  tout 
cas,  s'il  y  a  eu  un  désaccord  entre  M.  Delcassé  et  ses  collègues,  il 
€st  de  date  très  récente,  car  M.  Viviani  a  affirmé  à  la  tribune  qu'il  ne 
s'est  produit  à  aucun  moment  pendant  que  M.  Delcassé  collaborait 
avec  eux.  Laissons  donc  à  l'histoire  le  soin  de  débrouiller  ce  mystère. 
■  Nous  ne  connaissons  d'autre  langage  que  celui  du  gouvernement 
devant  les  Chambres  :  il  a  été  excellent. 

Une  première  fois,  M.  le  président  du  Conseil  a  lu  une  décla- 
ration qui  avait  le  défaut  de  raconter  ce  qui  s'était  passé,  c'est-à-dire 
ce  que  tout  le  monde  savait  déjà,  et  d'être  muet  sur  la  conduite  que 
le  gouvernement  se  proposait  de  suivre.  C'était  pourtant  le  point 
intéressant  et  sur  lequel  il  était  inévitable  qu'on  lui  posât  quelques 
questions.  M.  Painlevé  s'en  est  chargé.  La  séance  a  été  longue,  animée, 
confuse,  par  moment  violente;  mais  la  violence  a  porté  sur  des 
incidens  qui  n'avaient  pas  de  rapport  avec  le  débat,  et  quant  à  lat 
confusion,  elle  est  venue  de  ce  que,  tout  en  interpellant  sur  la  Serbie, 
on  songeait  encore  à  autre  chose.  Nous  n'étonnerons  pas  nos  lecteurs 
en  leur  disant  que  quelques  personnes  n'auraient  pas  été  fâchées  de 
renverser  le  gouvernement.  M.  Viviani,  lui,  n'a  parlé  que  de  la  situa- 
tion internationale,  et  il  l'a  fait  avec  un  sentiment  élevé  des  devoirs 
que  cette  situation  imposait  au  gouvernement.  Il  a  indiqué  les 
motifs  pour  lesquels  l'intervention  en  Serbie  lui  avait  paru  néces- 
saire, ce  sont  à  peu  près  ceux  que  nous  avons  donnés  nous-même 
plus  haut;  en  somme,  il  a  satisfait  la  Chambre  et  désarmé,  —  pour 
un  jour,  —  ses  adversaires.  Le  terrain  de  combat  que  ceux-ci  avaient 
choisi  n'était  peut-être  pas  très  heureux  :  ils  y  avaient  déjà  été  battus 
à  plusieurs  reprises.  Il  s'agissait  d'obliger  le  gouvernement  à  s'expli- 
quer à  huis  clos  devant  un  comité  formé  des  principales  Commis- 
sions de  la  Chambre,  ou  devant  la  Chambre  elle-même  en  séance 
secrète.  M.  Viviani.  a  déclaré  énergiquement  que,  des  négociations 
étant  en  cours,  il  ne  pouvait  pas  plus  en  faire  état  en  séance  secrète 
qu'en  séance  pubhque  et  qu'il  n'en  dirait  pas  plus  ailleurs  qu'U  ne  le 
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faisait  à  la  tribune.  Sa  fermeté  a  refréné  les  impatiences  et  les  curio- 
sités. Finalement,  un  ordre  du  jour  de  confiance  a  été  voté  à  la  quasi- 
unanimité,  M.  Painlevé  et  ses  amis  ayant  déclaré  qu'ils  s'abstien- 
draient. 

Le  ministère  a  donc  été  sauvé,  mais  non  pas  consolidé.  Il  l'a 
senti  lui-même  et,  pendant  que  nous  écrivons,  les  journaux  les  mieux 
renseignés  et  même  le  plus  habituellement  inspirés,  préparent  l'opi- 
nion à  un  remaniement  qu'il  opérerait  sur  lui-même.  Nous  le  regret- 
tons un  peu,  non  pas  que  le  ministère  fût  parfait;  il  en  était  même 
assez  loin  ;  mais  parce  que  sa  permanence  donnait  l'impression  d'une 
stabilité  qui  avait  son  prix.  L'union  qui  s'est  faite  dans  le  pays  s'est 
formée  en  partie  sur  l'idée  de  garder  choses  et  hommes  tels  qu'ils 
sont.  Si  on  se  met  à  changer,  après  l'avoir  fait  une  fois,  peut-être 
faudra-t-il  le  faire  une  autre.  Il  est  vrai  cependant  qu'avec  la  pro- 
longation de  la  guerre  dont  le  terme  échappe  encore  aux  yeux,  il 
devenait  de  plus  en  plus  difficile  de  ne  toucher  à  rien  ni  à  personne. 
Quelques  autres  ministres  devaient  passer  par  la  brèche  que  M.  Del- 
cassé  avait  ouverte.  Il  faut  donc  s'attendre  à  un  remaniement  mi- 
nistériel :  nous  le  jugerons  quand  il  sera  fait. 

M.  Viviani,  a  naturellement  parlé  du  concours  que  nos  Alhé» 
devaient  nous  donner  en  Serbie  :  ce  concours  était  déjà  promis  par 
l'Angleterre  et  la  Russie  et,  peu  de  temps  après,  M.  Viviani  a  fait 
savoir  au  Sénat  qu'il  l'attendait  également  de  l'Italie.  L'omission  de 
ritahe  dans  la  déclaration  ministérielle  avait  produit  une  impression 
assez  pénible,  qui  a  été  en  grande  partie  effacée  par  la  déclaration 
ultérieure  de  M.  le  président  du  Conseil.  Ce  n'est  d'ailleurs  pas  seule- 
ment en  France  que  le  gouvernement  a  été  amené  à  s'expliquer  sur 
la  situation  orientale  et  sur  les  mesures  qu'elle  impose;  il  en  a  été  de 
même  en  Angleterre  et,  presque  en  même  temps  que  M.  Viviani,  sir 
Edward  Grey,  a  dû  prendre  la  parole.  Il  a  commencé  par  raconter^ 
lui  aussi,  l'histoire  de  nos  négociations  avec  la  Bulgarie  et  de  leur 
fâcheux  dénouement.  On  a  reproché  à  notre  diplomatie  d'avoir  eu  des 
illusions  :  la  diplomatie  britannique  les  a  partagées  ;  elle  les  a  même 
perdues  plus  difficilement  et  plus  lentement  que  nous.  Sir  Ed.  Grey 
a  d'ailleurs  fort  bien  discerné  le  motif  de  notre  échec  et  du  succès  de& 
Allemands  :  c'est  que  ceux-ci  ont  fait  appel  aux  mauvais  sentimens 
des  Bulgares,  tandis  que  nous  avions  invoqué  les  bons.  «  Étant  donné 
les  circonstances  passées,  a-t-il  dit,  la  politique  austro-allemande^ 
qui  consiste  à  fomenter  des  divisions  et  à  envenimer  les  antipathies 
existantes,  était  d'exécution  plus  facile  que  celle  qui  avait  pour  but 
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de  réconcilier  les  États  balkaniques  et  d'assurer  leur  union.  »  Le 
fait  a  prouvé  combien  cette  observation  était  fondée  :  il  est  seulement 
regrettable  qu'on  s'en  soita^^.sé  si  tard.  Toute  cette  partie  du  discours 
de  sir  Ed.  Grey  n'a  qu'un  intérêt  rétrospectif  :  celle  qui  se  rapporte  à 
la  Serbie  nous  touche  en  ce  moment  davantage,  et  nous  aurions 
aimé  qu'elle  fût  encore  plus  explicite.  «  Les  Alliés,  a-t-il  dit,  désirent 
donner  à  la  Grèce  et  à  la  Serbie  toute  l'aide  possible.  Aussi  ont-ils 
expédié  à  Salonique  celles  de  leurs  troupes  qui  étaient  disponibles... 
En  prenant  ces  mesures,  nous  agissons  en  étroite  coopération  avec 
la  France.  La  coopération  des  troupes  russes  est  promise,  dès- 
qu'elles  seront  disponibles.  »  Et  sir  Ed.  Grey  a  continué  en  disant  que 
les  autorités  militaires  des  Alliés  ne  cessent  pas  d'être  en  consultation 
étroite. 

Tout  cela  révèle  sans  nul  doute  les  meilleures  intentions  ;  mais  à 
chaque  phrase  de  l'orateur  on  est  tenté  de  demander  quand  et  comment 
elles  se  réaUseront.  Sir  Ed  Grey  ne  met  aucune  précision  à  le  dire  et 
dans  une  discussion  ultérieure,  qui  a  eu  lieu  à  la  Chambre  Haute,, 
lord  Lansdowne  n'a  nullement  dissipé  ces  incertitudes  :  il  les  a  plutôt 
aggravées.  De  la  Russie  nous  savons  peu  de  chose.  Quant  à  l'Italie,. 
si  nous  ignorons  quel  a  été  le  langage  de  son  gouvernement,  celui  de 
quelques  journaux,  notamment  de  ceux  qu'ilinspire,  est  toutle  contraire 
d'une  promesse,  ou  du  moins  d'une  promesse  immédiate.  Plus  tard, 
nous  dit-on,  on  verra,  on  fera  le  possible;  pour  le  moment,  l'Italie  ne 
croit  pas  pouvoir  aider  la  Serbie  d'une  manière  plus  efficace  qu'en 
prenant  plus  résolument  l'offensive  sur  le  front  où  elle  combat  dans 
le  Tyrol  et  le  Trentin.  Et,  en  effet,  elle  l'a  prise  et  a  obtenu  quelque& 
résultats  brillans;  mais  sont-ils  appelés  à  exercer,  sur  les  événemens 
balkaniques  l'influence  qu'aurait  une  action  directe  en  Serbie,  ou 
même  en  Albanie?  Quand  nous  écoutons  le  langage  de  nos  alliés  et 
que  nous  regardons  leurs  actes,  les  observations  que  nous  avons  faites 
au  commencement  de  cette  chronique  nous  reviennent  à  l'esprit  avec 
plus  de  force  :  nous  aurions,  non  pas  facilement  admis,  mais  compris 
qu'on  n'allât  pas  en  Serbie  ;  ce  que  nous  ne  comprendrions  pas,  c'est 
qu'après  y  être  allé,  on  n'y  fît  pas  tout  le  nécessaire.  En  pareil  cas,  les 
demi-mesures  sont  pire  que  tout. 

Telle  est,  paraît-il,  l'opinion  de  sir  Edward  Carson,  qui  était  hier 
attorney  général  dans  le  Cabinet  anglais  et  qui  vient  de  donner  sa 
démission  comme  M.  Delcassé,  mais  pour  un  motif  différent.  Tout  le 
monde  aujourd'hui  connaît  sir  Ed.  Carson  à  cause  du  rôle  de  premier 
plan  qu'U  a  joué  en  Irlande  à  la  veille  de  la  guerre.  Désapprouvant  le 
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projet  (le  home  rule  qui  était  sur  le  point  d'être  l'objet  d'un  vote 
définitif,  il  a  tout  simplement  organisé  et  préparé  la  résistance  armée 
de  ruister,  c'est-à-dir.e  la  guerre  civile  :  tout  le  monde,  à  ce  trait, 
a  reconnu  en  lui  un  homme  d'action,  espèce  d'hommes  qui  plaît 
toujours  aux  Anglais.  Les  fusils  étaient  sur  le  point  de  partir  entre 
Irlandais  protestans  du  Nord  et  Irlandais  catholiques  du  Sud 
lorsque  la  guerre,  déchaînée  sur  le  continent,  leur  a  heureusement 
donné  une  autre  direction.  Sir  Ed.  Carsona  expliqué  sa  démission  à  la 
Chambre  des  Communes.  Il  s'est  exprimé  dans  les  termes  les  plus 
convenables  sur  le  ministère  qu'il  quittait,  mais  enfin  il  k'  quittait,  et 
pourquoi?  Après  avoir  rappelé  combien  était  grave  la  situation  balka- 
nique et  quels  devoirs  en  résultent  pour  l'Angleterre  :  «  Cette 
situation,  a-t-il  dit,  avec  toutes  ses  conséquences,  nécessitait  à  mes 
yeux  une  politique  claire  et  décisive,  et,  me  trouvant  à  ce  sujet  en 
désaccord  avec  le  gouvernement,  j'ai  senti  que  ma  présence  dans 
le  Cabinet  ne  serait  d'aucune  utiUté  dans  les  circonstances  auxquelles 
nous  avons  à  faire  face.  Comme  ma  présence  aurait  été  seulement 
une  source  de  faiblesse  dans  un  moment  où  nous  avons  besoin  de 
toute  notre  force,  et  d'une  harmonie  parfaite,  j'ai  décidé  de  me  retirer, 
non  pas  en  raison  de  motifs  personnels,  mais  dans  l'intérêt  de  mon 
pays.  » 

Cette  déclaration  donne  à  réfléchir  :  est-ce  que  la  pohtique  du 
g:ouvernement  anglais  ne  serait  pas  «  claire  et  décisive  ?  »  Nous 
aimons  à  croire  que,  pour  mieux  rendre  sa  pensée,  sir  Ed.  Carson  en 
a  exagéré  l'expression.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'Angleterre  est  en  ce 
moment  sous  une  impression  de  malaise.  Le  ministère  s'y  est 
reconstitué,  il  y  a  quelques  semaines,  comme  le  nôtre  semble  être 
sur  le  point  de  le  faire.  On  a  constitué,  chez  nos  voisins,  un  large 
ministère  de  concihation  nationale  et  de  concentration  où,  pour  la 
première  fois  dans  l'histoire,  les  conservateurs  et  les  Ubéraux  ont 
été  représentés  côte  à  côte.  Cela  n'empêche  pas  ce  ministère  d'être 
encore  plus  critiqué  et  attaqué  que  ne  l'est  celui  de  M.  Viviani.  On  fait 
retomber  sur  lui  laresponsabihté  des  déceptions  qu'on  a  éprouvées  et 
<pii  se  renouvellent  encore  trop  souvent.  L'Angleterre,  pourquoi  ne 
pas  le  dire?  a  mis  longtemps  à  comprendre  et,  même  encore  aujour- 
d'hui, peut-être  ne  le  comprend-elle  pas  tout  à  fait,  combien  la 
situation  du  monde  et  la  sienne  propre  sont  changées  par  les  progrès 
de  l'Allemagne  et  par  l'audace  sans  mesure  d'un  peuple  ambitieux  et 
brutal  qui  n'aperçoit  plus  les  bornes  de  ses  forces.  Ceux  mêmes  qui, 
parmi  les  Anglais,  se  rendent  compte  des  obligations  nouvelles  aux- 
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quelles  ils  ne  peuvent  pas  échapper  ont  de  la  peine  à  s'y  plier,  parce 
qu'elles  heurtent  de  vieilles  mœurs  confondues  par  eux  avec  la 
structure  historique  de  leur  pays.  Nous  avons  beaucoup  de  peine  à 
imaginer,  nous  qui  pratiquons  depuis  longtemps  le  service  militaire 
obligatoire,  pourquoi  l'Angleterre  a  tant  de  peine  à  s'y  résigner.  Il 
faudra  pourtant  bien  qu'elle  y  vienne  un  jour,  si  elle  veut  vivre.  En. 
attendant,  et  quoique  la  réforme  fasse  des  progrès  dans  les  esprits, 
on  y  résiste  encore  éperdument.  Lord  Derby  a  imaginé  un  système 
lie  volontariat  qui  arrangerait  tout  et  dont  il  attend  grand  effet;  à 
nos  yeux,  au   contraire,  ce  n'est  qu'un  palliatif  impuissant. 

Ce  qui,  plus  que  tout  le  reste,  est  à  même  de  faire  sur  le  peuple 
britannique  une  impression  profonde,  c'est  l'appel  que  le  roi  George 
lui  a  adressé.  Le  ton  en  est  émouvant,  pathétique,  douloureux  :  il  a 
pour  objet  de  multiplier  les  engagemens  volontaires,  devenus  plus 
nécessaires  que  jamais.  Après  avoir  très  légitimement  glorifié  les 
volontaires  d'hier  qui  ont  «  tout  sacrifié,  leur  maison,  leur  fortune  et 
leur  vie  même,  afin  qu'une  autre  nation  ne  puisse  pas  détruire  le  libre 
empire  que  leur  sancêtres  ont  bâti  :  «  Je  vous  demande,  ditjle  Roi,  de 
continuer  ces  sacrifices.  Nous  sommes  bien  loin  du  but.  Plus 
d'hommes  et  encore  plus  d'hommes  sont  nécessaires  pour  maintenir 
en  campagne  mes  armées, «t,  par  elles,  assurer  la  victoire  et  une  paix 
durable.  Dans  les  temps  anciens,  les  heures  les  plus  sombres  ont  tou- 
jours fait  naître,  chez  les  hommes  de  bonne  race,  les  résolutions  les 
plus  énergiques.  Je  vous  demande  à  vous,  hommes  de  toutes  les^ 
classes,  de  venir  volontairement  prendre  place  parmi  les  combattans.  » 
Viendront-ils  volontairement  en  assez  grand  nombre?  Nous  le  sou- 
haitons. Le  meurtre  odieux  de  mis  Cavell,  qui  a  provoqué  dans  le 
monde  entier,  mais  surtout  en  Angleterre,  un  sursaut  d'indignation 
et  de  colère,  aidera  peut-être  aussi  à  ce  mouvement  patriotique  que- 
le  Roi  encourage  et  sollicite.  Mais  qui  pourrait  dire  si  ce  sera  assez? 

La  Russie  fera  certainement  tout  le  possible  :  nous  en  avons  pour 
gage  l'éloquent  manifeste  que,  lui  aussi,  l'empereur  Nicolas  a 
adressé  à  son  peuple  pour  dénoncer  l'acte  inquahfiable,  abomi- 
nable, commis  par  la  Bulgarie.  «  Nous  faisons  savoir,  dit-il,  à  tous 
nos  fidèles  sujets  la  trahison  de  la  Bulgarie  à  la  cause  slave.  Préparée 
avec  perfidie  depuis  le  commencement  de  la  guerre,  elle  s'est 
accomplie,  bien  qu'elle  parût  impossible...  La  Bulgarie,  notre  coreli- 
gionnaire, depuis  peu  affrancliie  de  l'esclavage  turc  par  le  fraternel 
amour  et  le  sang  du  peuple  russe,  s'est  rangée  ouvertement  du  côté 
des  ennemis  de  la  foi  chrétienne,  du  slavisme  et  de  la  Russie.  Le 


238 


REVUE    DES    DEUX    MONDES. 


peuple  russe  voit  avec  douleur  la  trahison  de  la  Bulgarie,  si  rap- 
prochée de  lui  jusqu'en  ces  derniers  jours,  et,  le  cœur  saignant,  tire 
son  épée  contre  elle,  en  remettant  le  sort  des  traîtres  à  la  cause  slave 
à  la  juste  punition  de  Dieu.  »  Ces  paroles  ont  une  grandeur  qui  frappe 
et  peut-être  feraient-elles  quelque  effet  sur  les  Bulgares,  s'ils  pouvaient 
les  lire  ;  mais  est-il  hesoin  de  dii^e  que  pas  un  seul  exemplaire  du 
manifeste  impérial  ne  pénétrera  en  Bulgarie?  Il  est  donc  fait  surtout 
pour  la  Russie  elle-même  et  pour  le  monde  qui  jouit  encore  de  la 
liberté.  Ce  qui  nous  y  plaît  surtout,  c'est  qu'il  est  un  engagement 
solennel,  une  promesse  d'action.  Ce  n'est  pas  en  vain  que  la  Russie 
tirera  son  épée  contre  la  Bulgarie,  et  nous  ne  doutons  pas  qu'elle  ne 
trouve  le  chemin  pour  l'atteindre.  Mais,  encore  une  fois,  il  faut  se 
presser. 

On  a  pu  remarquer,  dans  la  citation  que  nous  avons  faite  de  son 
discours,  que  sir  Edward  Grey  confond  volontiers  les  intérêts  de  la 
Grèce  et  de  la  Serbie,  puisqu'il  annonce  l'intention  de  leur  donner  à 
l'une  et  à  l'autre  toute  l'aide  possible.  Cela  nous  amène  à  dii'e  un  mot 
■de  la  démarche  que  l'Angleterre  a  faite  récemment  à  Athènes  et 
de  l'insuccès  qu'elle  a  eu.  Ainsi  que,  jusqu'au  dernier  moment,  et 
même  un  peu  après,  sir  Edward  Grey  n'a  pas  voulu  croire  que  la 
Bulgarie  ferait  û  de  l'union  balkanique  et  attaquerait  la  Serbie,  il  ne 
veut  pas  admettre  encore  que  la  Grèce  puisse  séparer  son  sort  de 
celui  de  cette  même  Serbie.  N'y  a-t-il  pas,  entre  les  deux  pays,  une 
communauté  d'intérêts  qui  saute  aux  yeux  et,  si  cela  ne  suffisait 
pas,  n'y  a-t-il  pas  un  traité  qui  oblige  l'un  à  voler  au  secours  de 
l'autre,  s'il  est  attaqué  par  un  tiers?  Cela  suffit  pour  que  leurs  des- 
tinées restent  à  jamais  unies  :  du  moins  sir  Ed.  Grey  s'en  croit  sûr,  et 
tout  ce  qui  s'est  passé  en  Grèce  d'3puis  quelques  semaines  ne  saurait 
le  convaincre  du  contraire.  Pourtant  rien  n'est  plus  clair. 

La  chute  de  M.  Venizelos;  la  résolution  du  Roi  de  ne  tenir  compte 
ni  de  la  volonté  du  pays,  telle  qu'elle  s'est  manifestée  aux  élections 
dernières,  ni  de  la  volonté  de  la  Chambre,  telle  qu'elle  s'est  manifestée 
dans  le  vote  de  confiance  donné  à  M-  Venizelos  ;  l'installation  anti- 
parlementaire d'un  ministère  sans  autorité  et  sans  majorité,  sont, 
semble-t-il,  des  indices  suffisans  d'une  volonté  royale  qui  s'impose 
également  au  pays  et  à  la  Chambre  et  qui,  à  défaut  de  respect,  ren- 
contre la  soumission.  Sir  Edward  Grey  ne  s'en  est  pas  senti  décou- 
ragé :  il  a  cru  trouver  un  moyen  de  ramener  la  Grèce  à  une  saine 
poUtique.  Comment?  La  Bulgarie,  a-t-il  dit  dans  son  discours,  a 
expliqué  sa  volte-face  en  avouant  que  les  Puissances  du  Centre  lui 
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avaient  fait  des  offres  supérieures  à  celles  des  Alliés.  Et  cela,  en 
eiïei,  de  la  part  de  la  Bulgarie,  explique  tout.  Sir  Ed.  Grey  a  donc 
pensé  que,  pour  amener  la  Grèce  à  prendre  parti  en  faveur  de  la 
Serbie,  il  suffisait  de  lui  faire  des  offres  qui  combleraient  tous  ses 
vœux  :  en  conséquence,  il  lui  a  offert,  non  seulement  tout  le  rivage 
de  la  mer  Egée  jusqu'à  Énos,  c'est-à-dire  toute  la  partie  de  ce  rivage 
qui  est  aujourd'hui  bulgare;  non  seulement  Smyrne  sur  la  côte  asia- 
tique avec  une  vaste  région  environnante  qui  est  remplie  de  glorieux 
souvenirs  helléniques  et  occupée  presque  complètement  par  une 
population  grecque  ;  non  seulement  tous  ces  territoires  qui  n'ap- 
partiennent pas  à  l'Angleterre  et  dont  eUe  ne  pourra  disposer 
qu'après  la  victoire,  mais  encore  l'île  de  Chypre  qui  est  son  bien 
propre,  ou  du  moins  qu'elle  occupe  et  dont  personne  ne  peut  lui  dis- 
puter la  possession.  Il  aurait  suffi  à  la  Grèce  de  dire  oui  pour  que 
cette  possession  lui  fût  transmise  non  pas  demain,  mais  aujourd'hui. 

Chypre  aussi  est  une  terre  hellénique  et  le  gouvernement  grec 
désire  ardemment  la  posséder  un  jour  :  rien  ne  compléterait  mieux 
son  domaine  maritime  qui,  en  si  peu  de  temps,  s'est  grossi  de  la 
Crète,  de  Chio  et  de  Mytilène,  et  que  l'Angleterre  autrefois,  par  une 
générosité  dont  on  trouverait  peu  d'exemples  dans  l'histoire,  avait 
déjà  enrichi  des  Iles  Ioniennes.  Nous  sommes  bien  sûr  que,  lorsqu'une 
offre  aussi  tentante  est  arrivée  à  Athènes  et  que  le  conseil  des  mi- 
nistres en  a  pris  connaissance,  il  y  a  eu  un  peu  d'émotion  parmi  les 
hommes  politiques  qui  composent  ce  cénacle,  quelque  inféodés  qu'ils 
puissent  être  à  l'Allemagne  et  au  Roi.  Mais  ce  sentiment  a  été  bientôt 
réprimé  et  il  a  été  remplacé  par  un  embarras  dont  leur  réponse  porte 
la  trace.  On  afait  campagne  contre  M.  Venizelos  en  l'accusant  d'avoir 
voulu  céder  Cavalla  ;  on  fera  campagne  contre  ses  successeurs  en  les 
accusant,  et  beaucoup  plus  justement,  d'avoir  refusé  Chypre.  Certes, 
ils  voudraient  bien  ne  pas  l'avoir  fait  d'une  manière  définitive  ;  ils 
voudraient  bien  en  être  maîtres  un  jour,  et  rien  n'est  plus  entortillé 
que  leur  réponse,  si  on  en  juge  par  la  note  officieuse  qui  a  paru  dans 
tous  les  journaux  d'Athènes.  «  La  Grèce  est  infiniment  touchée,  y  lit- 
on,  des  offres  qui  lui  ont  été  faites,  bien  qu'elles  n'aient  pas  pris 
encore  une  forme  absolument  concrète.  Elle  ressent  une  vive  recon- 
naissance envers  l'Angleterre  pour  l'offre  de  la  cession  de  l'île  de 
Chypre,  mais  ce  n'est  point  là  une  compensation  suffisante  au  risque 
d'une  guerre.  » 

Voilà  le  vrai  mot  lâché  :  la  Grèce  ne  veut  pas  courir  le  risque 
d'une  guerre,  et  elle  sacrifie  tout,  ses  aspirations  nationales,  ses  inté- 
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rêls,  son  honneur  même  au  soin  de  sa  sécurité.  Comme  tout  est 
relatif,  U  y  a  des  jours  où,  vraiment,  nous  nous  prenons  à  éprouver 
pour  la  Bulgarie  une  espèce  de  considération  comparative,  car  si  elle 
est  aAide,  rapace  et  sans  foi  ni  loi.  du  moins  le  risque  d'une  guerre  ne 
l'arrête  pas,  elle  se  bat.  La  Grèce  ne  se  bat  pas,  et  la  note  officieuse 
suppute,  d'après  l'avis,  dit-elle,  des  spécialistes  étrangers  les  plus 
qualifiés,  le  nombre  dhommes  que  les  Allies  devraient  envoyer  pour 
lui  inspirer  confiance.  Il  n'y  a  qu'un  mot  pour  exprimer  le  sentiment 
qui  la  fait  agir,  ou  plutôt  qui  l'en  empêche,  c'est  la  peur,  la  peur  de 
l'Allemagne,  qu'une  propagande  sans  scrupule,  faite  de  mensonges 
et  de  corruption,  a  propagée  dans  ces  États  balkaniques  qu'on  a 
connus  autrefois  si  différens  de  ce  qu'ils  sont  aujourd'hui,  et  qui 
peut-être  le  redeviendront  un  jour.  Mais,  comme  l'a  dit  un  jour 
M.  Venizelos,  il  sera  trop  tard,  le  mal  fait  sera  irréparable.  En  atten- 
dant, sait-on  comment  le  roi  Constantin  est  qualifié  par  ses  admira- 
teurs plus  ou  moins  intéressés  ?  Plusieurs  journaux  d'Athènes  lui 
décernent  pompeusement  le  même  titre,  mais  c'est  YEsperini  qui  y 
met  le  plus  devrai  enthousiasme.  «  Pour  la  seconde  fois,  s'écrie-t-il, 
le  Roi  sauve  le  pays;  il  s'appellera  désormais  Constantin  le  Sauveur. 
Yive  le  Roi  !  »  Il  est  fâcheux  que  les  Grecs,  qui  ont  eu  jadis  un  sens 
si  délicat  de  l'ironie,  en  soient  aujourd'hui  aussi  teutoniquement 
dépourvus. 

Que  faire  d'un  pays  tombé  dans  cet  état  d'âme?  Ce  n'est  pas  avec 
des  cadeaux  qu'on  peut  l'en  tirer.  Aucune  offre,  quelque  considérable, 
quelque  alléchante  qu'elle  soit,  ne  saurait  le  décider  à  tendre  la 
main  pour  la  saisir  :  il  craint  trop  qu'on  ne  lui  donne  sur  les  doigts. 
Sir  Ed.  Grey  aurait  pu  s'attendre  à  ce  qui  lui  est  arrivé  :  puisse  du 
moins  la  leçon  n'être  pas  perdue  !  Veut-il  décider  la  Grèce  et  d'autres 
encore  à  aller  au  secours  de  la  Serbie?  Que  l'Angleterre  y  aille  elle- 
même,  avec  nous,  avec  la  Russie,  avec  l'Italie  :  qu'elle  y  aille  vite  et 
en  forces  suffisantes.  Il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  de  décider  les  Balka- 
niques à  faire  cause  commune  avec  elle  :  tout  le  reste  ne  sert  à  rien. 

Francis  Charmes. 

Le  Directeur-Gérant, 
Francis  Gharmbs. 


SOUVENIRS 

D'APRÈS  LA  GUERRE  DE  1877-1878'" 


LeHraité  de  San  Stefano  était  à  peine  signé  que  surgissaient 
déjà  les  difficultés  pour  son  exécution. 

Deux  questions  immédiates  se  présentaient  à  l'Etat-major  : 
la  ratification  du  trailé  par  le  Sultan  et  le  désir  du  grand-duc 
Nicolas  d'entrer  en  rapports  personnels  avec  ce  souverain  qu'il 
sentait  instinctivement  pouvoir  gagner  par  des  attentions  et  des 
procédés  auxquels  Abdul  Hamid  ne  saurait  rester  insensible. 

Pour  la  première  de  ces  questions,  le  général  Ignatieff  s'était 
incontinent  mis  à  l'œuvre.  Au  lendemain  même  de  la  signature 
de  l'acte,  le  lundi  20  février,  il  se  rendit  à  Stamboul,  accompagné 
de  sa  femme  et  de  ses  secrétaires  intimes  et  alla  faire  sa  visite 
aux  ministres  ottomans  à  la  Porte,  ainsi  qu'à  Son  Excellence, 
l'ambassadeur  d'Autriche-Hongrie,  comte  Zichy. 

11  y  avait  peut-être  un  peu  trop  de  précipitation  dans  la 
résolution  du  général  de  se  mettre  en  rapports  immédiats  avec 
les  Turcs.  Il  se  mêlait  au  désir  de  pousser  l'affaire  de  la  ratifi- 
cation un  sentiment  de  vanité  personnelle,  l'envie  de  jouir  de 
son  triomphe  sur  un  ennemi  terrassé,  de  pouvoir  rappeler  aux 
conseillers  du  Padischah  combien  ils  avaient  eu  tort  de  n'avoir 
pas  prêté  l'oreille  à  ses  conseils,  obéi  à  ses  injonctions.  Le  pro- 
cédé blessa  les  Turcs  et  ne  contribua  certainement  pas  à  faci- 
liter un  accord  que  le  général  Ignatieff,  considéré  à  Constanti- 
nople  comme  le  fauteur  de  la  guerre,  était  certes  la  personne 
la  moins  apte  à  amener.  Il  se  trompa  également  sur  les 
intentions  et  dispositions  du  comte  Zichy,  qui  avait  avant  la 
rupture  si   pleinement  subi   son  influence.    Diplomate   d'occa- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1j  mai  et  du  15  juillet  1915, 
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sion  et  peu  fait  pour  ce  service,  le  comte  Zichy  est  tombé,  après 
son  retour  à  Gonstantinople  pendant  la  guerre,  sous  l'intluence 
de  l'ambassadeur  d'Angleterre,  sir  Austin  Layard,  avec  la  même 
facilité  avec  laquelle  il  avait  naguère  accepté  l'ascendant  du 
général  Ignatieff,  mais  il  s'y  mêlait  chez  lui  un  sentiment  de  ran- 
cune contre  ce  dernier  pour  la  voie  contraire  qu'il  lui  avait  fait 
suivre.  En  somme,  cette  visite  inopportune,  à  laquelle  je  m'étais, 
malgré  les  invitations  pressantes  du  général  et  de  sa  femme, 
refusé  de  m'associer,  a  produit,  tant  dans  le  camp  ottoman  que 
parmi  les  étrangers,  la  plus  défavorable  impression. 

Quant  à  l'affaire  d'une  visite  du  grand-duc  au  Sultan,  il 
s'agissait  avant  tout  d'en  régler  les  conditions,  et,  comme  elle 
ne  pouvait  avoir  lieu  qu'après  la  ratification,  des  négociations 
furent  immédiatement  entamées.  Le  point  scabreux  était 
d'amener  Abdul  Hamid  à  rendre  au  grand-duc  la  visite  qu'il 
ferait  à  Sa  Majesté.  Exiger  que  le  Padischab  vint  au  camp  de  ses 
vainqueurs  était  impossible.  Tout  au  plus  pouvait-on  demander 
qu'il  se  rendît  au  palais  de  l'ambassade  à  Fera.  Mais  déjà 
Abdul  Hamid  avait  commencé  à  être  atteint  de  la  manie  de  la 
persécution;  il  craignait  de  sortir  hors  de  l'enceinte  de  son 
palais,  et  ce  n'est  qu'avec  beaucoup  de  difficulté  qu'il  avait  été 
amené,  quelques  semaines  auparavant,  à  rendre  à  la  grande- 
duchesse  de  Weimar,  mère  de  l'ambassadrice  d'Allemagne 
princesse  Reuss  sa  visite  au  palais  de  l'ambassade  germanique, 
situé  au  bout  du  quartier  de  Péra,  tout  en  face  et  à  proximité 
du  palais  de  Dolma  Baghtché.  Le  général  Ignatieff,  se  fondant 
sur  les  précédons,  insistait  pour  que  la  visite  fût  rendue  au 
grand-duc  sur  terrain  russe,  et  il  avait  raison  en  principe.  Mais, 
en  pratique,  il  apparut  bientôt  que  celle  difficulté  ne  serait  psa 
facile  à  vaincre,  et  le  grand-duc,  impatient  d'exercer  son  action 
personnelle  sur  le  Sultan,  disait,  avec  non  moins  de  raison, 
qu'il  passerait  outre  à  ces  formalités,  pourvu  que  le  moyen  lui 
fût  donné  de  voir  le  Padischah  dont  il  se  promettait  de  faire  la 
conquête  morale. 

La  semaine  qui  suivit  la  signature  du  traité  de  San  Stefano 
fut  donc  tout  entière  consacrée  aux  négociations  relatives  à  ces 
objets  et,  si  la  question  de  la  visite  ne  faisait  que  se  compliquer, 
la  ratification  du  traité  reçut  au  contraire  une  solution  relati- 
vement très  prompte.  Non  seulement  le  traité  fut  ratifié, 
mais  le  maréchal  Réouf  pacha,  accompagné  de  toute  une  mission 
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spéciale,  fut  chargé  de  le  porter  à  Saint-Pétersbourg.  Le  général 
Ignatieff  remit  son  départ  jusqu'au  moment  où  la  mission 
ottomane  serait  prête  à  partir  et,  le  26  février,  une  semaine  juste 
après  la  signature  du  traité,  un  bateau  spécial  de  la  Compagnie 
de  Navigation  russe  emmenait  à  Odessa  le  général  et  M'"*^  Igna- 
tieff, ainsi  que  Réouf  pacha  et  sa  suite. 

Ce  fut  un  grand  triomphe  pour  l'ex-ambassadeur,  et  c'était 
là  un  acte  de  bonne  et  sage  politique.  Réouf  pacha,  homme 
parfaitement  honorable  et  distingué,  était  connu  pour  être 
partisan  d'un  rapprochement  avec  la  Russie,  et  un  adversaire 
des  hommes  d'État  qui  avaient  amené  la  guerre,  ce  qui  ne 
l'avait  pas  empêché  de  combattre  en  vaillant  soldat,  mais  sans 
succès,  contre  le  général  Gourko,  surtout  lors  de  son  premier 
passage  des  Balkans  au  début  de  la  guerre. 

Je  restai  de  nouveau  seul  représentant  du  ministère  des 
Affaires  étrangères  sans  mandat  spécial  ni  instruction,  avec  des 
affaires  dont  le  nombre  et  l'importance  grandissaient  tous  les 
jours,  car,  la  paix  rétablie,  tous  les  intérêts  privés  étouffés  par 
la  guerre  ressuscitaient  et  demandaient  à  être  satisfaits,  tandis 
que  d'autre  part  l'exécution  de  certaines  clauses  du  traité  et  les 
réclamations  provenant  du  fait  de  la  guerre  exigeaient  des 
mesures  immédiates.  N'osant  pas,  sans  ordre  spécial,  entrer  en 
rapports  directs  avec  la  Porte,  je  continuai  à  profiter  de  l'inter- 
médiaire de  notre  ex-premier  drogman,  M.  Onou,  qui,  rési- 
dant à  Péra,  entretenait  des  rapports  officieux  avec  les  Turcs  et 
aidait  à  l'aplanissement  de  difficultés  qui  surgissaient. 

L'échange  des  ratifications  du  traité  ayant  eu  lieu  à  Saint- 
Pétersbourg  aussitôt  après  l'arrivée  du  général  Ignatieff  et  de 
Réouf  pacha,  les  stipulations  de  cette  transaction  devenaient 
exécutoires,  et  nous  devions,  d'une  part,  nous  préparer  à  évacuer 
les  localités  que  notre  armée  occupait  en  dehors  de  la  future 
frontière  turco-bulgare,  de  l'autre,  prendre  possession  du  terri- 
toire et  des  forteresses  que  le  traité  de  San  Stefano  arrachait  à 
la  Turquie,  mais  que  les  troupes  et  les  autorités  ottomanes 
détenaient  encore.  C'était,  pour  le  premier  cas,  toute  la  Thrace 
avec  Andrinople  et  San  Stefano  en  Europe  et  Erzeroum  en 
Asie,  pour  le  second,  tout  le  midi  de  la  Macédoine  ainsi  que 
Varna  et  Schoumla  en  Europe  et  Batoum  avec  le  district  y 
adjacent  en  Asie.  Comptant  sûrement  que  le  traité  serait  revisé, 
et  encouragé  dans  cette  conviction,  tant  par  le  mauvais  accueil 
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que  les  grandes  Puissances  avaient  fait  aux  arrangemens 
du  19  février  que  par  l'attitude  de  leurs  représentans  à 
Constantinople,  la  Porte  ne  se  dépêchait  pas  de  prendre  des 
dispositions  pour  satisfaire  nos  exigences  à  cet  égard.  Mais  les 
militaires,  impatiens  d'entrer  en  possession  de  ce  qui  avait  été 
annoncé  comme  devant  nous  être  remis,  prenaient  des  disposi- 
tions pour  s'en  emparer  par  eux-mêmes.  De  là  des  plaintes  des 
Turcs,  des  conflits  locaux  et  une  série  d'affaires  fort  compli- 
quées. D'autre  part,  lorsque,  pour  garantir  la  sécurité  de  nos 
cantonnemens  avancés  qui  avaient  sur  leurs  derrières  deux 
redoutables  places  fortes,  nous  insistions  pour  nous  faire  rendre 
Varna  et  Schoumia,  les  Turcs  répondaient  que  la  chose  ne 
pouvait  pas  se  faire  du  jour  au  lendemain  :  il  fallait  étudier 
l'état  des  forteresses  et  de  leurs  garnisons,  faire  l'inventaire  du 
matériel  de  guerre  qui  s'y  trouvait,  prendre  des  dispositions 
pour  le  transport  des  hommes  et  des  effets,  et  tout  cela  deman- 
dait du  temps.  Sur  ces  entrefaites,  voyant  la  capitale  absolu- 
ment découverte,  les  Turcs  se  mirent  en  toute  hâte  h.  créer  une 
nouvelle  ligne  de  défense  aux  environs  immédiats  de  Constan- 
tinople oîi  arrivaient  progressivement  les  épaves  des  armées 
battues  par  Gourko,  et  le  nombre  des  troupes  réunies  en  face 
de  notre  petit  détachement  d'avant-poste  de  San  Stefano  gros- 
sissait tous  les  jours.  Des  fortifications  s'élevaient,  elles  étaient 
garnies  de  canons,  et  le  général  Fuad  pacha  était  placé  à  la  tête 
de  la  première  ligne,  qui  se  trouvait  en  face  du  centre  de  la 
nôtre.  La  flotte  anglaise  continuait  à  se  tenir  à  portée  du 
Bosphore,  entre  Ismid  et  Prinkipo. 

C'est  dans  de  pareilles  conditions  que  le  grand-duc,  sentant 
le  danger  de  laisser  le  Sultan  et  son  gouvernement  sous  l'in- 
fluence exclusive  de  nos  adversaires,  et  notamment  de  l'Angle- 
terre, redoubla  d'insistance  pour  arriver  à  une  entrevue  avec 
Abdul  Hamid.  M.  Onou  continuait  dans  ce  sens  ses  efforts,  les 
Turcs  proposant  que  le  grand-duc  vînt  directement  au  palais 
comme  hôte  du  Sultan,  et  que  là  Sa  Majesté  lui  rendit  sa  visite 
dans  l'appartement  qui  serait  mis  à  sa  disposition.  Le  comman- 
dant en  chef  tenait  au  contraire  à  recevoir  comme  tel  le  souve- 
rain ottoman,  à  lui  faire  rendre  les  honneurs  par  sa  garde 
d'honneur,  et  à  être  entouré  de  son  état-major.  Un  biais  fut 
enfin  trouvé.  On  convint  que  le  Sultan  mettrait  à  la  disposition 
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du  grand-rluc  le  palais  de  Beylcrbey,  sur  la  côte  d'Asie,  où  était 
descendue,  neuf  ans  auparavant,  l'impe'ratrice  Eugénie.  Le 
grand-duc  irait  à  Dalma  Baglitclié  faire  sa  visite  au  Sultan,  et 
Sa  Majesté  la  lui  rendrait  à  Beylerbey.  C'est  ce  qui  fut  exécuté 
vers  la  mi-mars  (la  date  exacte  de  cet  événement  m'échappe). 
Le  matin  du  jour  fixé  pour  l'audience,  le  grand-duc  se  rendit 
à  bord  du  yacht  Livadia  dans  le  Bosphore,  accompagné  des 
principales  personnes  de  sa  suite  et  des  princes  de  la  famille 
impériale,  qui  se  trouvaient  à  cette  époque  à  San  Stefano.  Si 
ma  mémoire  ne  me  trompe  pas,  c'étaient  son  fils,  le  grand-duc 
Nicolas  jeune,  le  duc  Eugène  de  Leuchtemberg  et  le  prince 
Alexandre  d'Oldenbourg.  Les  aides  de  camp  et  le  reste  de  la  suite 
avaient  pris  passage  à  bord  du  paquebot  Constantin,  de  la  Com- 
pagnie, employé  pendant  la  guerre  par  le  ministère  de  la  Marine 
et  naviguant  sous  pavillon  de  guerre.  Nous  étionstous  en  grande 
tenue  de  campagne.  A  bord  se  trouvait  l'orchestre  militaire  du 
grand-duc,  et  lorsque  nous  passions  devant  la  pointe  du  Sérail, 
Son  Altesse  dit  qu'il  faudrait  faire  jouer  la  musique.  «  Que 
faut-il  jouer?  »  demanda  un  des  aides  de  camp.  «  L'hymne 
russe?  —  Non,  répondit  Son  Altesse,  une  marche  quelconque. 

—  Il  n'y  a  pas  de  marche  plus  appropriée  à  la  circonstance, 
dis-je,  que  celle  du  régiment  Préobrajensky,  datant  de  Pierre 
le  Grand,  et  pour  laquelle  il  y  a  des  paroles  de  l'époque  disant  : 
«  Nous  sommes  connus  des  Turcs  et  des  Suédois,  et  le 
monde  entier  a  eu  de  nos  nouvelles.  »  3HaiOTt>  TypKii  nacL  ri 
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—  Vous  avez  raison,  dit  le  grand-duc.  Et  il  fît  exécuter 
cette  marche  solennelle,  qui  rappelait  les  premiers  succès  rem- 
portés par  la  jeune  armée  russe  sur  la  Turquie  et  la  Suède. 

En  jetant  l'ancre  devant  Dalma  Baghtché,  la  Livadia  fut 
immédiatement  accostée  par  des  délégués  du  Sultan,  accom- 
pagnés de  M.  Onou,  qui  venaient  lui  souhaiter  de  la  part  de 
Sa  Majesté  la  bienvenue  et  l'accompagner  à  terre. 

Abdul  Hamid  reçut  le  grand-duc  en  haut  de  l'escalier  de 
Dalma  Baghtché  et  le  conduisit  dans  la  grande  salle  du  palais. 
Quelques  personnes  seulement  avaient  accompagné  Son  Altesse 
auprès  du  Padischah.  Il  y  avait  entre  autres  les  trois  princes 
nommés  plus  haut,  le  chef  de  l'état-major  général  Népokoit- 
chitzky  et  moi.  Peut-être  y  avait-il  aussi  le  général  Levitzky  et 
le  prince  Massalsky;  mais  je  n'en  suis  pas  sûr. 
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Abdul  Hamicl  était  horriblement  embarrassé  et  intimidé; 
mais  le  grand-duc  ne  tarda  pas  à  le  mettre  plus  ou  moins  à  son 
aise  par  sa  manière  d'être  simple  et  digne,  mais  pleine  de  fran- 
chise et  d'affabilité.  «  Soyons  amis,  »  dit-il  au  Sultan,  lorsque, 
après  les  présentations  d'usage  réciproques,  Sa  Majesté  se  fut 
assise  avec  son  hôte  sur  le  divan,  n'ayant  auprès  d'eux  pour 
servir  d'interprète  que  M.  Onou,  et  peut-être  (mais  je  n'en  suis 
pas  sûr)  le  premier  drogman  du  palais,  Munir  pacha.  <.<■  N'écoutez 
pas  nos  ennemis,  continua-t-il,  ils  vous  ont  poussé  à  la  guerre 
que  nous  déplorons  tous.  Maintenant  que  la  paix  est  rétablie, 
tenons  fermement  ensemble,  et  personne  n'osera  toucher  à  la 
Turquie;  nous  réglerons  nos  affaires  directement  à  notre  avan- 
tage mutuel.  »  Le  Sultan  abondait  dans  le  même  sens,  mais 
venait  tout  de  suite  aux  questions  pratiques  et  demandait  des 
modifications  du  traité  et  des  tempéramens  à  ses  dispositions 
que  Son  Altesse  ne  pouvait  même  pas  discuter. 

Pendant  cet  entretien,  qui  dura  près  de  trois  quarts  d'heure 
et  dont  quelques  détails  ne  m'ont  été  connus  qu'après  coup, 
nous  autres,  nous  nous  tenions  à  l'écart  et  causions  avec  les 
dignitaires  ottomans  présens,  parmi  lesquels  la  première  place 
était  occupée  par  le  grand  vizir;  il  portait,  à  cette  époque  oii 
la  Constitution  était  censée  être  encore  en  vigueur,  le  titre  de 
premier  ministre;  c'était  Bach-Vekil-Ahmed  Vefik  pacha,  le 
même  qui,  avant  la  guerre,  avait  essayé  de  s'employer  pour 
empêcher  une  rupture  et  tâchait  d'être  envoyé  à  cet  effet  en 
mission  spéciale  à  Saint-Pétersbourg.  Revenu  à  ses  prédilections 
anglaises,  Ahmed  Véfik  était  un  organe  essentiellement  hostile 
à  la  Russie  à  la  tête  de  l'administration  ottomane.  La  possibi- 
lité d'un  rapprochement  et  d'une  entente  directe  entre  nous  lui 
déplaisait,  et  comme  il  voyait  le  caractère  intime  que  paraissait 
avoir  l'entretien  de  son  souverain  avec  le  grand-duc,  il  en  était 
très  intrigué  et  tâchait  tout  le  temps  de  s'approcher  du  divan  où 
il  se  passait,  pour  en  saisir  quelques  mots,  et  peut-être  pour 
pouvoir  s'en  mêler,  ou  au  moins  imposer  à  son  maître  par  sa 
présence...  Cette  manœuvre  ne  nous  échappa  pas,  aussi  nous 
évertuions-nous  à  entretenir  Ahmed  Véfik  de  façon  à  l'empêcher 
de  s'approcher  du  divan  et  d'écouter.  A  peine  l'un  de  nous 
laissait-il  tomber  la  conversation  qu'un  autre  la  reprenait,  et 
les  princes,  que  j'avais  rendus  attentifs  à  la  nécessité  de  ne  pas 
lâcher  Ahmed  Vefik,  s'amusaient  même  à  le  harasser.,  Dès  que 
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l'un  avait  fini,  ils  y  envoyaient  un  autre  en  lui  disant  :  «  Prends 
le,  attrape-le.  » 

Parmi  les  personnages  turcs  présentés  au  grand-duc,  se 
trouvait  le  jeune  maréchal  Fuad  pacha,  qui  avait  remporté  un 
avantage  sur  le  détachement  du  prince  Mirsky  à  Elena.  Son 
Altesse  lui  serra  la  main  et  lui  dit  avec  son  air  gracieux  :  «  Je 
suis  charmé  de  vous  voir  sain  et  sauf.  On  nous  avait  dit,  au 
début  de  la  guerre,  que  vous  aviez  été  tué.  —  Je  regrette  de  ne 
pas  l'avoir  été,  répondit  le  maréchal,  car  la  bataille  dont  il 
s'agit  ne  nous  a  pas  été  favorable.  » 

A  l'issue  de  l'audience,  nous  traversâmes  le  Bosphore  en 
grand  kaïk  gala  du  Sultan,  accompagnés  du  premier  drogman. 
Munir  pacha,  qui,  en  y  montant,  lit  un  faux  pas  et  prit  jus- 
qu'au-dessus des  genoux  un  bain  dans  le  Bosphore.  A  Beylerbey 
se  trouvait  déjà  réunie  la  grande  suite  du  commandant  en  chef, 
et  une  garde  d'honneur  de  marins  russes  y  était  placée  à  l'en- 
trée, en  face  de  la  garde  d'honneur  turque.  Le  grand-duc  des- 
cendit en  bas  de  l'escalier  pour  recevoir  le  Padischah;  la  musique 
entonna  une  marche  turque  (la  marche  officielle  dite  Hamidiéh 
n'était  pas  encore  connue)  ;  les  deux  gardes  d'honneur  présen- 
tèrent les  armes;  le  grand-duc  nomma  au  Padischah  les  prin- 
cipaux personnages  de  sa  suite  et  entra  avec  Sa  Majesté  dans  le 
salon,  où  la  visite  dura  un  peu  moins  qu'à  Dalma  Baghtché,  et 
eut  un  caractère  beaucoup  plus  personnel  et  plus  amical.  On 
parla  chevaux,  chasse,  souvenirs  du  voyage  du  grand-duc  en 
1872;  le  Sultan  invita  Son  Altesse  à  visiter  ses  écuries,  et  sortit 
du  salon  gai  et  souriant,  tandis  qu'il  y  était  entré  morose  et 
l'air  préoccupé,  intimidé  peut-être  par  le  caractère  absolument 
militaire  de  l'entourage  et  le  déploiement  de  force  étrangère  à 
laquelle  il  n'était  pas  habitué.  En  partant,  il  invi(a  le  grand-duc 
à  monter  avec  lui  en  kaïk  et  le  mena,  je  cniis,  à  bord  de  la 
Livadia,  où  Son  Altesse  déjeuna  et  se  reposa.  Moi,  je  me  rendis 
à  Péra  et  montai  pour  la  première  fois  à  l'ambassade,  que 
j'avais  quittée  environ  onze  mois  auparavant,  en  rompant  les 
relations.  J'avais  le  cœur  gros.  Les  rêves  politiques  que  je 
caressais  alors  étaient  évanouis  et  leur  réalisation  remise  aune 
époque  que  l'on  ne  pouvait  même  pas  prévoir,  car  il  devenait 
évident  que  si  l'action  militaire  et  les  difficultés  matérielles 
étaient  terminées,  la  campagne  diplomatique  et  les  embarras 
politiques  n'allaient  que  commencer. 
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En  effet,  des  questions  complique'es  surgissaient  de  toute 
part.  L'Autriche,  à  laquelle  notre  ambassadeur,  M.  de  Novikow, 
n'avait  même  pas  eu  le  courage  de  demander  une  réponse  à  la 
communication  de  nos  projets  de  bases  de  paix,  faits  par  la 
lettre  de  l'Empereur,  de  Paradim,  prenait  ouvertement  une  atti- 
tude hostile  et  nous  accusait,  non  sans  quelque  apparence  de 
raison,  de  mauvaise  foi  et  de  violation  des  arrangemens  conclus 
avec  elle  avant  la  guerre.  Le  général  Ignatieff  y  fut  envoyé 
pour  des  explications.  Le  choix  n'était  pas  heureux,  car  il  inspi- 
rait personnellement  de  la  haine  à  Vienne  et  de  la  méfiance 
partout.  Il  fit  de  son  mieux  pour  briser  l'opposition  du 
comte  Andrassy,  mais  n'y  réussit  guère,  les  conditions  que 
posait  le  premier  ministre  austro-hongrois  pour  nous  soutenir 
à  la  future  réunion  des  grandes  Puissances,  qui  aurait  à  ratider 
ou  examiner  le  traité  de  San  Stefano,  ayant  été  jugées  trop  oné- 
reuses, quoiqu'elles  le  fussent  beaucoup  moins  que  celles  que 
nous  fûmes  amenés  à  accepter  plus  tard,  d'abord  à  Londres  et 
puis  au  Congrès  de  Berlin. 

Cette  situation  internationale  avait  son  contre-coup  dans 
l'attitude  de  la  Porte,  où,  malgré  les  bonnes  relations  person- 
nelles qui  s'étaient,  malheureusement  trop  tard,  établies  entre 
Abdul  Hamid  et  le  grand-duc  Nicolas,  nous  rencontrions  un 
mauvais  vouloir  et  une  opposition  systématiques.  Je  me  vis 
obligé  d'entrer  à  plusieurs  reprises  en  rapports  personnels  avec 
les  ministres  turcs  et  de  leur  faire  des  représentations  au  nom 
du  commandant  en  chef.  L'objet  principal  de  nos  exigences 
était  l'évacuation  des  forteresses,  sur  laquelle  on  insistait,  tant 
du  Caucase  (pour  Batoum)  que  de  Pélersbourg  de  la  part  du 
ministère  de  la  Guerre,  et  de  celle  de  l'état-major  de  l'armée. 
La  situation  apparaissait,  en  effet,  de  jour  en  jour  plus  compli- 
quée, presque  dangereuse.  L'armée,  avancée  jusqu'aux  murs  de 
Constantinople,  avait  devant  elle  une  force  ottomane  qui  deve- 
nait tous  les  jours  plus  considérable,  et,  protégée  par  des  forti- 
fications élevées  sur  la  ligne  de  démarcation,  pouvait  en  cas  de 
rupture  s'appuyer  sur  la  force  navale  anglaise,  qui  avait  le 
moyen  de  couper  nos  communications  avec  Andrinople,  en 
dominant  par  ses  projectiles  la  seule  route  carrossable  et  la  voie 
ferrée,  rapprochées  de  la  côte  de  Marmara.  Nous  avions  sur 
nos  derrières  la  Roumanie,  que  nous  avions  gratuitement 
blessée  et  rendue  hostile  et  qui,  à  la  première  difficulté,  se 
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mcltrail  inconlcsîabîcniont  du  côté  de  nos  ennemis,  et  sur 
notre  liane  droit,  donnant  la  main  aux  Roumains,  l'Autriche. 
Tandis  qu'au  milieu  même  de  nos  forces,  mais  ayant  une  com- 
munication par  mer  avec  Gonstantinople,  il  y  avait  des  forte- 
resses turques  imprenables  et  occupées  par  une  forte  garnison, 
Schoumla  et  Varna. 

Cet  ensemble  de  faits  exigeait  un  maniement  sérieux  et  sys- 
tématique. Il  était  évident  qu'une  action  diplomatique  énergique 
et  habile  devait  être  exercée  sur  la  Porte  avec  l'autorité  que 
donne  la  voix  d'un  représentant  diplomatique  d'un  rang  élevé.: 
La  nécessité  du  rétablissement  des  relations  régulières  avec  la 
Turquie  se  faisait  sentir  sous  tous  les  rapports  ;  mais,  au  lieu 
de  prendre  à  ce  sujet  une  décision  catégorique,  le  ministère 
s'arrêta  k  une  demi-mesure.  Je  fus  nommé  chargé  d'affaires  à 
Gonstantinople  et  reçus  l'ordre  de  me  transporter  à  Péra  avec 
les  quelques  employés  qui  formaient  ma  chancellerie  diploma- 
tique et  auxquels  on  allait  en  ajouter  d'autres  qui  avaient  fait 
partie  de  l'ambassade  avant  la  guerre.  Cette  décision  me  fut, 
je  l'avoue,  souverainement  désagréable.  Outre  la  question 
d'amour-propre,  je  croyais  avoir  droit  à  une  position  plus 
élevée  que  celle  d'un  simple  chargé  d'affaires,  et  l'opinion 
publique  au  quartier  général  et  dans  le  corps  diplomatique  de 
Gonstantinople  me  le  destinait  :  il  était  évident  que  ma  voix 
ne  pourrait  pas  avoir  à  la  Porte  la  même  autorité  que  celle  d'un 
ambassadeur  ou  même  d'un  ministre  ou  envoyé  en  mission 
spéciale,  ce  qui  au  fond  répondrait  le  mieux  aux  conditions 
dans  lesquelles  nous  nous  trouvions  vis-à-vis  de  la  Porte. 

Mais  outre  cela,  j'avais  des  motifs  absolument  personnels, 
mais  décisifs,  pour  ne  pas  désirer  prolonger  mon  séjour  en 
Turquie.  J'étais  moralement  découragé,  fatigué,  brisé.  Mes 
forces  physiques  étaient  épuisées,  et,  séparé  depuis  dix-huit 
mois  de  ma  femme  et  depuis  plus  de  deux  ans  de  mes  enfans,  je 
sentais  un  besoin  impérieux  de  me  reposer  et  de  me  retremper 
dans  la  vie  de  famille.  J'adressais  donc  un  télégramme  au 
ministère  pour  demander  à  être  libéré  de  la  charge  qu'on 
venait  de  m'imposer,  et  insister  sur  la  nomination  d'un  agent 
diplomatique  d'un  rang  plus  élevé.  Je  donnais  pour  motif  le 
mauvais  état  de  ma  santé,  mais,  à  Pétersbourg,  on  crut  que  ce 
n'était  que  l'effet  d'une  ambition  déçue  et  on  maintint  la  nomi- 
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nation.  Cependant  les  faits  ne  tardèrent  pas  à  justifier  mes 
de'marches.  A  peine  rentré  à  Pe'ra  et  installé  tant  bien  que  mal 
dans  l'ancien  logement  que  j'occupais  à  l'ambassade  comme 
conseiller,  je  tombai  gravement  malade.  Cette  maladie  fut 
reconnue  plus  tard  comme  une  fièvre  typhoïde.  Un  abattement 
général,  accompagné  de  fièvre  et  de  dérangement  gastrique, 
me  cloua  à  mon  lit  pour  près  de  trois  semaines,  et  mes  forces 
s'en  allaient  rapidement.  Je  télégraphiai  encore  une  fois  pour 
dire  que,  étant  couché  et  incapable  de  travailler,  je  ne  pouvais 
diriger  les  affaires  et  priai  de  m'autoriser  à  les  passer,  jusqu'à 
ce  que  d'autres  dispositions  fussent  prises,  à  l'ex-premier 
drogman,  M.  Onou.  On  me  répondit  que  M.  Onou  pouvait  faire 
les  affaires,  mais  que  je  devais  rester  titulaire  du  poste  et 
imprimer  la  direction  voulue.  Mais  déjà  je  n'étais  même  plus 
capable  de  prendre  connaissance  de  rien.  M.  Onou  se  vit  obligé 
de  télégraphier  à  Pétersbourg  que  les  médecins  m'avaient 
ordonné  le  repos  le  plus  complet,  et  c'est  lui  qui  commença  à 
signer  les  télégrammes  dont  l'échange  avec  le  ministère  deve- 
nait de  plus  en  plus  fréquent  et  important.  Néanmoins,  quand 
de  grandes  questions  se  présentaient  au  quartier  général  où 
une  intervention  diplomatique  devenait  nécessaire,  le  général 
Népokoïtchtzky,  chef  d'état-major  de  l'armée,  le  général  Gourko, 
ou  même  le  grànd-duc  venaient  s'asseoir  au  chevet  de  mon  lit 
pour  demander  mon  avis.  Inutile  de  dire  que  ces  entrevues,  qui 
m'émouvaient  tout  -  autant  qu'elles  me  fatiguaient,  avaient 
l'effet  le  plus  funeste  sur  l'état  de  mes  nerfs,  cause  principale 
de  ma  maladie. 

Ce  qui  se  passait  pendant  ce  temps-là,  je  m'en  rendais  à 
peine  compte  et  je  n'en  ai  gardé  aucun  souvenir.  Les  fêtes  de 
Pâques  survinrent.  Notre  ministre  à  Athènes,  M.  Sabouroff, 
vint  faire  sa  visite  au  quartier  général  :  je  le  fis  installer  à  l'am- 
bassade, et,  à  peine  convalescent,  n'ai  gardé  que  le  souvenir 
d'entretiens  absolument  découragés  que  j'eus  avec  lui  et  où, 
dégoûté  de  tout  ce  qui  s'était  passé  et  sentant  combien  l'avenir 
était  encore  gros  de  complications,  je  ne  demandais  qu'à  me 
retirer  de  l'Orient,  voire  de  la  diplomatie,  si  un  autre  moyen 
de  me  rendre  utile  pouvait  se  présenter  pour  moi. 

Cette  situation  dura  jusqu'à  la  mi-avril.  Le  17,  jour  de  la 
fête  de  l'Empereur,  le  grand-duc,  qui  venait  d'être  relevé  de 
son  commandement   et    remplacé  par  le    général  Todtleben, 
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devait,  après  une  grande  parade,  prendre  congé  des  troupes 
qu'il  avait  commandées  et  conduites  à  la  victoire, et  s'embarquer 
pour  Odessa,  tandis  que  son  successeur  était  ce  jour  même 
attendu  de  celte  ville.  Je  savais  que,  pendant  ma  maladie,  la 
tension  des  rapports  entre  le  commandant  en  chef  et  son  frère 
l'Empereur  n'stvait  fait  que  croître,  et  que  le  rappel  du  grand- 
duc  en  avait  été  la  suite.  Je  savais  que  les  accusations  les  plus 
insensées  étaient  colportées  contre  Son  Altesse  Impériale, 
qu'Elle  en  était  profondément  blessée  et  chagrinée,  et  je  me 
souviens  vaguement  qu'au  moment  où  je  tombais  malade,  le 
grand-duc  avait  envoyé  à  Pétersbourg  le  général  prince  Iméré- 
tinsky  avec  des  explications  verbales  auprès  de  l'Empereur,  et 
que  j'avais  aussi  pris  part  à  une  petite  réunion  où  le  prince 
était  instruit  de  la  situation  générale  dont  j'étais  chargé  de  lui 
exposer  le  côté  politique.  Maintenant  Imérétinsky  revenait  avec 
Todtleben  comme  chef  de  son  état-major,  ce  qui  blessa  encore 
le  grand-duc. 

Le  bâtiment  qui  l'emportait,  —  c'était,  je  crois,  le  yacht 
Livadia,  —  devait  mouiller  pour  quelques  heures  dans  le  Bos- 
phore, et  je  jugeais  qu'il  était  de  mon  devoir  d'en  profiter 
pour  aller  saluer  à  bord  mon  ancien  chef  que  j'estimais  de 
tout  mon  cœur,  et  dont  la  disgrâce  imméritée  me  touchait  pro- 
fondément. Ce  fut  ma  première  sortie  ;  mais,  tout  chancelant, 
je  montai  à  bord  du  navire  et  pris  d'une  manière  touchante 
congé  du  grand-duc  et  des  personnes  de  sa  suite.  J'appris 
depuis  que,  lorsque  je  quittai  la  Livadia,  le  grand-duc  dit  à 
son  entourage  :  «  Pauvre  Alexandre  Ivanovitch,  je  crains  que 
nous  ne  le  revoyions  plus  !  »  tant  j'avais  l'air  faible  et 
malade.  Je  me  rendisdelà  à  bord  dubateau  qui  venait  d'amener 
Todtleben  et  se  trouvait  également  dans  le  Bosphore,  car 
j'avais  été  avisé  de  Pétersbourg  que  le  nouveau  commandant 
en  chef  était  porteur  pour  moi  d'ordres  personnels  de  l'Empe- 
reur. Le  général,  qui  allait,  je  crois,  se  rendre  à  bord  de  la 
Livadia,  me  dit  qu'il  voudrait  me  trouver  à  l'ambassade  avec 
le  prince  Imérétinsky,  car  il  avait  à  m'entretenir  de  beaucoup 
d'affaires,  et  je  rentrai  à  Péra  complètement  épuisé  par  cette 
expédition. 

Le  général  Todtleben   arriva  en    effet   à  l'ambassade    vers 
onze  heures,  accompagné  du  prince  Imérétinsky.  M.  Onou  les 
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avait  précédés.  Très  faible  encore  et  fatigue,  j'étais  étendu  sur 
une  chaise  longue.  Le  général  commença  par  me  dire  qu'il 
était  chargé  par  l'Empereur  de  me  demander  de  rester  à 
Constantinople  à  la  tête  de  l'ambassade.  Sa  Majesté  l'avait 
chargé  de  se  persuader  si  réellement  mon  état  de  santé  ne  me 
permettait  pas  de  prolonger  mon  séjour  sur  le  Bosphore,  et,  s] 
cela  n'était  point  exact,  notre  auguste  Maître  désirait  que  je 
continuasse  à  y  diriger  les  affaires  avec  la  perspective  d'être 
nommé  ministre.  Je  répondis  à  Todtleben,  que  la  volonté  de 
l'Empereur  était  pour  moi  une  loi,  que  j'étais  prêt  à  sacrifier 
ma  vie,  à  employer  toutes  mes  forces  pour  le  servir,  et  que  par 
conséquent  l'état  de  ma  santé  ne  pouvait  pas  entrer  en  considé- 
ration dans  cette  circonstance.  <(  Mais,  dis-je,  il  s'agit  de  l'inté- 
rêt du  service.  Croyez-vous  en  toute  conscience  que,  dans  l'état 
où  vous  me  voyez,  je  sois  capable  de  diriger  de  si  importantes 
affaires,  de  faire  face  à  toutes  les  difficultés  politiques  et  aux 
fatigues  matérielles  que  les  fonctions  qu'on  veut  m'attribuer 
comportent?  Quelques-uns  des  représenlans  sont  déjà  à  la 
campagne.  Je  devrai  aller  vous  voir  à  San  Stefano,  courir  à  la 
Porte,  à  Therapia  où  s'est  déjà  transporté  sir  Austin  Layard, 
Serai-je  en  état  d'y  suffire?  La  direction  de  l'ambassade  en  ce 
moment  demande  une  main  sûre  et  ferme  ;  il  faudrait  un 
homme  expérimenté,  un  général.  Je  ne  me  sens  vraiment  ni  les 
forces,  ni  l'autorité  pour  une  pareille  mission.  » 

La  nervosité  avec  laquelle  je  parlais  et  l'épuisement  qui  s'en 
est  suivi  ont  paru  convaincre  le  général  Todtleben.  «  Je  le 
regrette,  me  dit-il,  l'Empereur  désirait  vous  garder  à  Constanti- 
nople, mais  je  vois  réellement  que  cela  ne  serait  pas  possible.  Je 
vais  à  l'instant  même  Lui  rendre  compte  de  notre  entrevue.  » 

La  conversation  passa  alors  à  des  sujets  relatifs  à  la  situa- 
tion qui  nous  était  faite,  aux  négociations  en  cours  et  à  celles 
dont  il  était  lui-môme  chargé.  Me  voyant,  au  bout  d'une  demi- 
lieure  do  conversation,  prêt  à  m'évanouir,  M.  Onou  proposa  au 
général  de  me  laisser  me  reposer  et  reprendre  des  forces,  sauf 
à  revenir  dans  une  couple  d'heures.  Nous  reprîmes  nos  entre- 
tiens vers  deux  heures  :  il  s'agissait  surtout  de  l'état  où  nous 
nous  trouvions  vis-à-vis  de  la  Porte  et  des  mesures  à  prendre 
pour  exécuter  le  traité  de  San  Stefano  dans  ses  parties  qui  res- 
taient encore  en  suspens.  La  question  principale  qui  intéres- 
sait les  militaires,  c'était  l'évacuation  des  fortere,sscs.  Le  minis- 
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tère  des  Affaires  e'trangères,  et  nommément  le  géne'ral  Ignatieff, 
qui  y  avait,  grâce  à  la  maladie  du  prince  Gortchakof,  acquis 
une  certaine  influence,  demandait  surtout  qu'on  nous  livrât  la 
partie  de  la  Macédoine  qui  n'était  pas  occupée  par  nos  troupes, 
mais  devait  faire  partie  de  la  trop  grande  Bulgarie  créée  par  le 
traité  de  San  Stefano.  Il  fut  convenu  que  le  général  Todtleben 
verrait  le  grand  vizir  et  le  ministre  des  Affaires  étrangères  et 
leur  poserait  carrément  les  exigences  de  notre  gouvernement. 
Je  promis,  dès  que  mes  forces  me  permettraient  de  m'occuper 
d'affaires,    d'aller    soutenir    ses    démarches    jusqu'à    ce    qu'un 
représentant  de  l'Empereur,  en  règle,  vînt  me  relever  de  cette 
charge.  Au  moment  où  le  général  Todtleben  sortait  de  chez  moi, 
je  dis  au  prince  Imérétinsky  :  «  Vous  savez  que  vous  êtes  mon 
candidat  pour  le  poste  d'ambassadeur  à  Gonstantinople.  »  Je  le 
jugeais  en  effet  absolument  capable  d'occuper   cette  place,  et 
j'appris  de  lui  plus  tard  qu'il  avait  été  en  effet  question,  à  une 
époque  ultérieure, de  sa  nomination.  Ma  proposition  lui  plut  en 
ce  moment.  «   Faites-en   la  proposition,   me   dit-il,  j'en   serai 
ravi,  je  ferai  tout  ce  que  je  puis  pour  bien  me  tirer  d'affaire.  » 
J'expédiai  réellement  un  télégramme  au  prince  Gortchakof 
pour  dire  que  la  proposition  de  rester  à  Gonstantinople  m'avait 
été  faite  par   le  général   Todtleben,  qu'il  s'était  convaincu  de 
l'impossibilité  pour  moi  d'y  rester,  et  que,  dans  celte  conjonc- 
ture et  vu  les  circonstances  politiques,  je  croyais  devoir  sou- 
mettre  l'idée   «    si,   parmi   les   diplomates  en   fonction   ou  les 
anciens  ambassadeurs    (Ignatieff,    Lobanow,  Budberg),    on    ne 
trouvait  pas  de  personnes  qu'on  voulût  envoyer  à  Gonstantinople, 
de   nommer   un    militaire,    »   et   je   citai   le    nom    du   prince 
Imérétinsky.  Deux  jours  après,  je   reçus   un  télégramme  qui 
m'annonçait  que  l'Empereur  avait  fait  choix  du  prince  Lobanow, 
et  me  chargeait  de  demander  pour  lui  l'agrément  de  la  Porte.i 
Le  nouvel  ambassadeur  se  rendrait  incessamment  à  son  poste, 
et  je  pouvais,  après  lui  avoir  remis  les  affaires,  aller  en  congé 
soigner  ma  santé. 

Les  forces  me  revinrent  assez  vite,  en  quantité  suffisante 
pour  me  permettre  de  commencer  à  travailler.  Il  fallut  avant 
tout  organiser  un  peu  le  service.  Quelques  employés,  pour  la 
plupart,  anciens  collègues,  étaient  arrivés.  J'installai  la  chan- 
cellerie, réclamai  de  Pétersbourg  les  archives  qui  avaient  été 
emportées  lors  de  la  rupture,  et  je  repris  mes  visites  à  la  Porte 
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pour  continuer  la  besogne  ingrate  d'insister  sur  des  points  que 
je  savais  bien  ne  pouvoir  être  emporte's.  Les  Turcs,  de  plus  en 
plus  sûrs  que  les  stipulations  exagére'es  de  San  Stefano  ne 
seraient  pas  maintenues,  étaient  parfaitement  résolus  à  ne  pas 
les  exécuter  et  trouvaient  différens  prétextes  pour  s'y  sous- 
traire. En  attendant,  le  général  IgnatiefT  m'écrivait,  d'ordre  du 
chancelier,  d'insister  énergiquement  pour  que  la  Macédoine 
nous  fût  livrée.  «  Vous  devez  comprendre,  me  disait-il, 
l'immense  importance  qu'il  y  a  pour  nous  à  entrer  en  posses- 
sion de  cette  province  avant  que  l'Europe  se  mette  à  modifier 
le  traité.  »  Je  répondis  au  général  que  je  me  rendais  bien  compte 
de  cette  importance,  mais  que  malheureusement  les  Turcs  aussi 
comprenaient  l'intérêt  qu'ils  avaient  à  ne  pas  lâcher  la  province, 
et  que  nous  n'avions  aucun  moyen  de  les  y  obliger,  d'autant 
plus  que  déjà  une  forte  armée  était  réunie  autour  de  Gonstanli- 
nople,  protégée  par  les  fortifications  et  appuyée  par  la  flotte 
anglaise  qui  circulait  librement  dans  la  mer  de  Marmara  et  se 
tenait  à  portée  de  la  capitale. 

Je  passai  ainsi  environ  deux  semaines  à  diriger  l'ambas- 
sade et  à  tâcher  d'éclairer  la  situation.  L'hostilité  de  l'Angle- 
terre était  patente.  Des  réunions  de  Circassiens  y  avaient  lieu; 
on  préparait  un  corps  expéditionnaire  pour  révolutionner  ou  au 
moins  agiter  le  Caucase.  Tous  les  symptômes  étaient  mauvais. 
Le  corps  diplomatique,  sauf  peut-être  le  prince  Reuss,  nous 
était  manifestement  hostile,  l'entourage  du  Sultan  également. 
Il  y  avait  beaucoup  de  besogne  à  faire.  Elle  attendait  qu'un 
homme  de  la  force  et  de  l'habileté  du  prince  Lobanow  vint 
l'entreprendre.  Le  2/14  mai,  le  prince  débarqua  à  Tophané, 
accompagné  de  M.  Basily,  ex-premier  secrétaire.  Je  l'attendais 
au  débarcadère  et,  comme  nous  avions  souvent  causé  de 
Constantinople  et  de  politique,  lorsqu'il  était  à  Pétersboug,  et 
que  je  lui  prédisais  toujours  son  retour  dans  la  diplomatie,  la 
première  parole  qu'il  me  dit  était  celle-ci  :  «  Vous  devez  être 
bien  étonné  de  me  voir  rentrer  au  ministère,  après  ce  que  je 
vous  avais  dit  à  Pétersbourg.  »  Il  m'avait  en  effet  assuré  que. 
tout  en  désirant  reprendre  le  service  diplomatique,  aussi  long- 
temps que  le  prince  Gortchakof  serait  à  la  tête  du  ministère, 
si  on  lui  offrait  d'être  ambassadeur  à  Paris,  Londres,  Vienne 
ou  Berlin,  il  le  refuserait.  «  Mais  j'ai  pensé,  continua  le  prince, 
que,  dans  la  situation  difficile  où  nous  étions,  et  puisque  l'Em- 
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pereur  me  l'avait  demandé  comme  un  service  personnel,  je 
n'avais  pas  le  droit  de  refuser  et  je  me  décidai  à  faire  le  sacri- 
fice. »  Je  l'assurai  très  sincèrement  que  j'en  étais  très  heureux. 
L'ayant  vu  en  1859  à  Gonstantinople  comme  ministre  de  trente- 
six  ans,  lorsque  j'étais  deuxième  secrétaire  à  Athènes,  j'avais 
conçu  une  très  haute  opinion  de  son  intelligence  et  de  ses 
talens,  et  je  m'attendais  toujours  à  ce  qu'il  devînt  le  successeur 
du  prince  Gortchakof. 

Nous  allâmes  le  lendemain  ensemble  à  San  Stefano  voir  le 
général  Todtleden,  dont  je  pris  congé,  et  le  jour  suivant 
4/16  mai,  je  pus  quitter  Gonstantinople  pour  me  rendre  à 
Berlin,  où  ma  femme,  qui  passait  l'hiver  à  Heidelberg  avec  mes 
enfans  (sauf  l'aîné  qui  était  au  collège  à  Moscou),  devait  venir  à 
ma  rencontre. 

J'allai  voir  à  Berlin  notre  ambassadeur.  M,  Oubril,  qui 
m'interrogea  avec  intérêt  sur  les  détails  des  questions  qui  se 
posaient  devant  nous,  et  me  confia  sous  le  sceau  du  secret  les 
arrangemens  qu'on  était  sur  le  point  de  conclure  avec  l'Angle- 
terre, et  que  le  comte  Schouvaloiï,  qui  venait  de  traverser 
Berlin,  était  allé  porter  à  Saint-Pétersbourg.  Je  fus  épouvanté 
do  l'importance  des  concessions  que  nous  faisions.  Mais  on  était 
oiïrayé,  à  Pétersbourg,  outre  mesure,  et  on  y  demandait  la  paix 
atout  prix.  Le  Gongrès  devait  se  réunir  sous  peu  à  Berlin,  et 
on  allait  s'occuper  de  sa  composition.  Je  m'installai  en  atten- 
dant à  Heidelberg,  et  ce  n'est  que  lorsque  je  commençai  à  me 
reposer  que  je  sentis  combien  toutes  mes  forces  étaient  épuisées. 
Le  fameux  médecin  professeur  Friedreich,  que  je  consultai  sur 
mon  état,  me  déclara  que  mes  organes  étaient  intacts,  mais  que 
toute  ma  constitution  était  tellement  ébranlée  et  épuisée  que  la 
moindre  maladie  sérieuse  pouvait  m'emporter.  Il  me  recom- 
manda le  calme  et  le  repos  absolu;  mais  mon  moral  était  tout 
aussi  ébranlé  que  mon  physique,  je  souffrais  des  défaites  diplo- 
matiques que  nous  subissions  et  suivais  avec  un  anxieux  intérêt 
les  préparatifs  pour  le  Gongrès  qui  allait  s'ouvrir  à  Berlin. 

Vers  la  fin  de  mai  (vieux  style),  je  reçus  du  ministère  un 
télégramme  qui  me  demandait  si  l'état  de  ma  santé  me  permet- 
trait de  me  rendre  pour  le  Gongrès  à  Berlin,  afin  d'y  assister 
nos  plénipotentiaires  en  qualité  d'expert.  Quoique  pas  encore 
remis  de  ma  maladie  et  peu  satisfait  du  rôle  indéterminé  qui 
m'était  réservé,  je  n'hésitai  pas  à  répondre  que  j'étais  prêt  à  me 
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rendre  à  Berlin  pour  le  jour  qui  me  sérail  ii^.diqué.  L'ouverture 
du  Congrès  était  fixe'e  au  i/13  juin.  Ce  jour  là,  après  la  séance 
d'ouverture  solennelle,  devait  avoir  lieu,  le  soir,  un  grand  diner 
pour  tous  les  membres  du  Congrès  et  leurs  principaux  collabo- 
rateurs. J'étais  informé  qu'une  invitation  se  trouvait  pour  moi 
à  l'ambassade,  où  un  appartement  m'était  réservé.  C'étaient, 
après  maintes  combinaisons  diverses,  le  prince  Gortchakof,  le 
comte  Schouvaloff  et  M.  Oubril  (ambassadeurs  à  Londres  et  à 
Berlin),  qui  devaient  y  représenter  la  Russie.  Le  baron  Jomini 
accompagnait  le  prince  Gortchakof,  mais  comme  aucun  des 
quatre  ne  connaissait  en  détail  les  affaires  d'Orient,  on  sentit  la 
nécessité  d'avoir  sous  la  main  quelqu'un  do  plus  particulière- 
ment versé  dans  ces  questions. [On  avait  pensé  d'abord  à  M.  Cou- 
many,  à  cette  époque  consul  général  à  Paris,  qui  avait  faittoute 
sa  carrière  k  Constantinople  et  y  avait  été  mon  prédécesseur 
comme  conseiller  d'ambassade.  Il  était  question  alors  de  n'avoir 
comme  plénipotentiaires  que  le  comte  Schouvaloff,  négociateur 
de  l'arrangement  qui  devait  servir  de  base  au  Congrès,  et 
M.  Oubril.  Le  prince  Gortchakof  venait  de  subir  une  grave 
maladie.  On  le  jugeait  trop  faible,  et,  après  les  preuves  d'inac- 
tion qu'il  avait  données  durant  la  guerre,  trop  vieilli  pour  pou- 
voir utilement  participer  à  cette  importante  réunion.  Mais, 
rétabli  plus  vite  qu'on  ne  le  supposait,  et  qu'on  ne  le  désirait 
peut-être,  le  vieux  chancelier  exigea  de  l'Empereur  d'aller  lui- 
même  défendre  devant  l'Europe  les  intérêts  de  la  Russie.  Or, 
M.  Coumany  posait  comme  condition  d'être  nommé  plénipoten- 
tiaire et  encore  quelques  exigences  pratiques  qu'on  jugeait  inad- 
missibles. Les  trois  places  de  délégués  se  trouvant  déjà  occupées, 
on  songea  à  un  autre  expert,  et  c'est  ce  qui  motiva  mon  appel 
à  Berlin.  C'est  surtout  le  comte  Schouvaloff,  âme  du  Congrès, 
qui,  se  sentant  peu  au  courant  des  affaires,  désirait  avoir  auprès 
de  soi  quelqu'un  qui  fût  à  même  de  lui  donner  des  explications 
sur  les  points  de  détails  qu'il  ne  connaissait  pas. 

Je  ne  vis  le  comte  Schouvaloff  qu'un  moment  dans  la  mati- 
née; nous  nous  rencontrâmes  ensuite  dans  la  salle  du  château, 
où  l'on  se  réunissait  avant  le  diner.  Le  comte,  que  je  connais- 
sais assez  peu  avant  cette  date,  crut  devoir  m'expliquer  pour- 
quoi il  avait  désiré  m'avoir  auprès  de  lui  :  «  Je  sais  que  nous 
différons  d'opinion  sur  les  affaires  d'Orient,  me  dit-il.  Mais  j'ai 
une  si  grande  confiance  dans  votre  patriotisme  et  votre  senti- 
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ment  du  devoir,  que  je  no  doule  pas  que  vous  me  prêtiez  tout 
votre  concours  dans  la  mission  difficile  qui  m'est  confiée  par 
l'Empereur.  C'est  l'intérêt  et  l'honneur  de  la  Russie  qui  sont  en 
ieu.  J'apporte  un  programme  approuvé  par  le  souverain,  mais 
il  y  aura  encore  beaucoup  de  difficultés  à  vaincre  pour  le  faire 
adopter,  et  c'est  sur  votre  concours  et  votre  expérience  que  je 
compte  pour  m'y  aider.  »  Je  répondis  que,  reconnaissant  pour 
la  confiance  qu'il  me  témoignait,  j'étais  certainement  prêt  à 
faire  tout  ce  qui  dépendrait  de  moi  et  serait  de  ma  compétence 
pour  l'aider  à  lutter  contre  les  difficultés  qu'il  rencontrerait 
inévitablement,  Nous  convînmes  que  l'ambassadeur  me  poserait 
des  questions  chaque  fois  qu'un  point  spécial  demanderait  à 
être  élucidé,  et  en  pratique,  avec  les  bons  rapports  qui  ne  tar- 
dèrent pas  à  s'établir  entre  nous,  je  passais,  avant  chaque  séance 
où  des  questions  de  cette  nature  devaient  être  traitées,  quelques 
heures  avec  le  comte  à  lui  donner  des  explications  et  à  répondre 
aux  objections  qu'il  me  faisait  en  se  mettant  à  la  place  de  ses 
adversaires  au  Congrès  et  en  posant  les  questions  qui  pouvaient 
lui  être  adressées  par  eux. 

Pour  en  revenir  au  dîner  d'ouverture,  je  ne  puis  m'empè- 
cher  de  noter  l'impression  que  me  produisit  l'apparition,  au 
milieu  de  toute  cette  assemblée  d'hommes  d'Etat  et  de  diplo- 
mates, du  prince  Bismarck.  On  était  réuni  depuis  quelque 
temps,  et  on  faisait  ou  renouvelait  connaissance  les  uns  avec  les 
autres.  Les  conversations  étaient  animées  et  un  peu  bruyantes. 
Nous  étions  près  de  150  personnes,  je  crois,  y  compris  les 
dignitaires  de  la  cour  prussienne.  Bismarck,  que  tous  les  regards 
cherchaient,  n'y  était  pas.  Tout  à  coup,  une  porte  latérale  s'ou- 
vrit et  apparut  l'immense  figure  du  chancelier.  Il  paraissait 
encore  plus  grand  que  nature  dans  son  uniforme  blanc  des  cui- 
rassiers, avec  un  immense  casque  en  cuivre  à  la  main,  de 
grandes  épaulettes  dégénérai  et  chaussé  d'énormes  bottes  hautes. 
Il  paraissait  écraser  tous  ces  petits  diplomates,  Corti,  Haymerlé, 
Oubril,  Ilohenlohe  et  tant  d'autres.  Je  pensai  involontairement 
à  la  fable  de  l'ogre  et  aux  caricatures  de  1848,  où  on  représen- 
tait l'empereur  Nicolas  P""  dévorant  les  petits  princes  allemands. 
Toutes  les  conversations  cessèrent,  on  se  tut,  et  il  n'y  avait 
d'yeux  et  d'oreilles  que  pour  le  grand  homme  qui  présidait 
l'illustre  réunion  dont  on  célébrait  l'ouverture. 

L'empereur  Guillaume  avait  été,  peu  avant,  blessé  par  Nobi- 
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ling,  et  avait  remis  les  rênes  du  gouvernement  au  prince  royal 
(depuis  Fre'dericIII).  C'est  celui-ci  qui  présidait  le  diner,  lequel 
fut  brillant  et  signalé  seulement  par  un  speech  de  bienvenue, 
lu  par  Son  Altesse  Royale.  Je  me  trouvais  place',  d'après  l'ordre 
d'ancienneté  que  l'on  avait  observé,  à  côté  de  sir  Montaguo 
Corry,  secrétaire  privé  de  lord  Beaconsfield,  élevé  après  le 
Congrès  à  la  pairie,  sous  le  nom  de  lord  Rowton.  Des  rapports 
très  agréables  s'établirent  entre  nous  et  nous  pûmes  les  cultiver 
à  l'aise,  puisque,  à  la  plupart  des  repas  officiels  qui  se  succé- 
daient, nous  nous  trouvions  assis  à  côté  l'un  de  l'autre. 

J'ai  peu  de  choses  à  noter  sur  la  marche  des  travaux  du 
Congrès.  Je  n'en  ai  gardé  qu'une  impression  pénible,  le  sou- 
venir d'une  situation  humiliante  contre  laquelle  on  faisait  peu 
ou  presque  rien  pour  réagir.  Ainsi,  dès  les  premiers  jours  des 
travaux,  l'arrogance  anglaise  et  la  complaisance  de  la  plupart  des 
autres  vis-à-vis  de  la  Grande-Bretagne  s'affirmèrent  d'une  façon 
éclatante.  Lord  Beaconsfield,  quoique  connaissant  parfaitement 
le  français  et  le  parlant  couramment,  prétendit  parler  anglais, 
et  quoique  plusieurs  membres  du  Congrès  ne  comprissent  pas 
cette  langue  (entre  autres  M.  d'Oubril),  personne  n'osa  protester 
ni  même  faire  observer  que  le  français  était  la  langue  diploma- 
tique reconnue  dans  toute  l'Europe,  et  qu'il  n'y  avait  pas  lieu^ 
sans  un  accord  préalable,  d'y  déroger.  Vers  la  fin  du  Congrès, 
un  second  témoignage  flagrant  de  la  prépotence  britannique  et 
de  la  couardise  de  tous  les  autres  a  été  donnée  au  monde.  Le 
Globe  venait  de  publier,  par  indiscrétion  voulue  peut-être,  la  nou- 
velle delà  conclusion  entre  la  Turquie  et  l'Angleterre  d'un  traité 
par  lequel  l'ile  de  Chypre  était  cédée  à  cette  dernière,  contre 
l'obligation  de  soutenir  la  Turquie  en  Asie  Mineure  et  d'y  sur- 
veiller l'application  des  réformes  promises.  C'était  une  atteinte 
portée  à  l'intégrité  de  l'Empire  ottoman,  garantie  par  les  Puis- 
sances qui  étaient  justement  réunies  pour  statuer  sur  les  modi- 
fications que  la  dernière  guerre  avait  apportées  aux  possessions 
du  Sultan.  Le  coup  de  théâtre,  préparé  dans  le  plus  profond 
secret,  faisait  naturellement  l'objet  de  tous  les  entretiens  et  des 
commentaires  les  plus  divers.  Mais  personne  n'osa  interroger 
les  Anglais,  ni  élever  la  voix  pour  porter  cette  question  devant 
le  Congrès  auquel  elle  ressortissait  directement,  ou  au  moins 
signaler  cette  violation  du  droit  public  européen.  J'en  exprimai 
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mon  étonnement  à  M.  d'Oubiil,  qui  me  répondit  que  les  pléni- 
potentiaires avaient  pris  la  résolution  à'ignorer  le  traité  ! 
Gomme  si,  en  fermant  les  yeux  à  l'évidence  d'un  fait  accompli 
aussi  brutal,  on  le  rendait  nul  et  non  avenu  !  D'autres  faits 
analogues  prouvaient  clairement  combien  était  faible  notre 
délégation,  et  combien  surtout  Bismarck,  l'honnête  courtier, 
sous  les  dehors  d'un  intérêt  pour  notre  cause,  favorisait  au 
fond  uniquement  les  Autrichiens  auxquels  il  méditait  déjà  de 
s'allier  et  les  Anglais  qu'il  jugeait  avec  raison  plus  forts  et  par 
conséquent  plus  utiles  à  cultiver  que  nous.  Le  prince  Gortchakof 
avait  passé  une  grande  partie  du  Congrès  à  être  malade  et  à  se 
soustraire  aux  séances  où  des  concessions  convenues  ou  forcées 
devaient  être  faites  aux  exigences  de  nos  adversaires.  11  disait 
avec  emphase  qu'il  ne  voulait  pas  attacher  son  nom  à  des 
arrangemens  aussi  humilians.  Mais  alors,  pourquoi  était-il 
venu?  Sa  présence,  loin  d'aider  en  rien,  ne  faisait  qu'embar- 
rasser le  comte  Schouvaloff,  le  seul  qui  luttât  de  son  mieux, 
mais  sans  connaître  notre  vraie  situation  en  Orient,  ni  avoir  la 
conviction  des  intérêts  que  nous  y  possédons  et  que  le  passé, 
aussi  bien  que  l'avenir,  nous  obligeait  à  y  défendre.  Dans  un 
des  entretiens  que  j'eus  avec  lui  et  M.  d'Oubril  à  propos  des 
concessions,  souvent  superflues,  que  nous  faisions,  je  m'en- 
tendis répondre  par  M.  d'Oubril  :  «  Vous  avez  beau  parler, 
puisque  vous  ne  siégez  pas  au  Congrès.  Mais  si  vous  aviez  vu 
Bismarck  s'impatienter  à  la  moindre  discussion  qui  se  pro- 
longeait et  déclarer  qu'il  allait  quitter  la  présidence  et  s'en 
aller  à  Kissingen,  si  on  continuait  à  s'occuper  de  détails  qui 
n'avaient  aucune  importance  pour  l'ensemble  de  la  situation 
européenne  et  ne  pouvaient  intéresser  que  des  Bulgares  ou  des 
Serbes,  vous  auriez  compris  que  nous  sommes  souvent  forcés 
de  ne  pas  insister  pour  ne  pas  provoquer  de  crise.  »  Je  répli- 
quai à  l'ambassadeur  que,  selon  ma  conviction  intime,  Bismarck 
était  plus  que  qui  que  ce  soit  intéressé  au  succès  du  Congrès 
qu'il  présidait,  et  que  certainement,  s'il  voyait  la  résolution 
sérieuse  de  résister  à  sa  brutale  omnipotence  et  de  placer  les 
intérêts  en  jeu  au-dessus  de  ses  convenances,  il  trouverait  le 
moyen  de  nous  donner  satisfaction  et  se  montrerait  moins 
arrogant.  De  son  côté,  le  comte  Schouvaloff  me  fit  observer 
que,  si  j'avais  assisté,  comme  il  l'avait  fait,  au  conseil  chez 
l'Empereur  où  les  instructione  dont  il  était  muni  avaient  été 
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décidées,  j'aurais  autrement  jugé  la  situation.  «  A  l'ouverture 
de  la  discussion,  dit-il,  l'Empereur  fit  un  discours  pour  dire 
que  nous  étions  menacés  d'une  guerre  avec  l'Angleterre,  proba- 
blement aussi  avec  l'Autriche,  que  les  dispositions  des  autres 
Puissances  étaient  peu  sûres,  et  que,  dans  ces  conditions,  la 
raison  d'Etat  commandait  de  faire  des  concessions,  d'aban- 
donner quelques-uns  des  avantages  acquis  par  les  succès  rem- 
portés sur  les  Turcs,  de  modifier  le  traité  de  San  Stefano. 
Sa  Majesté  conclut  en  disant  qu'il  y  avait  limite  à  tout,  que 
nous  ne  pouvions  accepter  que  des  conditions  qui  ne  seraient 
pas  blessantes  pour  notre  amour-propre  national  et  incompa- 
tibles avec  notre  honneur...  Le  comte  Milutine,  qui  prit  la 
parole  après  le  souverain,  déclara  que  son  devoir  était  de  dire 
que  nous  ne  pouvions  absolument  pas  faire  la  guerre,  que  la 
position  de  notre  armée  en  Turquie  était  précaire,  qu'en  cas 
d'échec  du  Congrès,  nous  y  étions  exposés  k  un  désastre,  et  que, 
quant  à  la  frontière  occidentale,  nous  n'avions  absolument  rien 
de  sérieux  à  opposer  a  un  ennemi  qui  viendrait  de  ce  côté  ; 
que,  par  conséquent,  tout  valait  mieux  qu'une  rupture  qui 
pouvait  amençr  la  guerre  et  nous  conduire  à  une  catastrophe 
pire  que  tous  les  sacrifices  moraux  et  matériels  que  nous  pour- 
rions faire  pour  l'éviter.  »  —  «  C'est  sous  de  semblables 
impressions,  termina  le  comte  Schouvalofî,  que  je  suis  venu  à 
Berlin,  et  cela  vous  explique  pourquoi  je  tiens  avant  tout  à  ce 
que  le  Congrès  aboutisse.  Une  fois  la  paix  assurée,  on  pourra 
travailler  à  regagner  les  positions  perdues  et  à  refaire  nos  forces 
en  vue  de  l'avenir.  » 

J'eus  bientôt  l'occasion  de  vérifier  l'exactitude  de  l'assertion 
du  comte  Schouvalofî  et  de  me  convaincre  combien  les  disposi- 
tions à  Pétersbourg  étaient  pessimistes  :  une  impardonnable 
faiblesse,  je  dirai  presque  lâcheté,  avait  subitement  succédé 
à  l'outrecuidance  et  au  chauvinisme  dont  on  faisait  montre 
lorsque  notre  armée  avait  des  succès  et  avançait  sur  Constan- 
tinople. 

Le  travail  du  Congrès  était  si  absorbant  pour  les  délégués 
qu'ils  n'avaient  pas  le  temps  de  faire  des  rapports  à  leurs 
cours;  tout  au  plus  réussissait-on  à  les  tenir  au  courant  de  la 
marche  des  délibérations  par  des  télégrammes,  et  encore 
étaient-ils  forcément  incomplets  et  ne  donnaient-ils  qu'une 
idée  insuffisante  de  la  situation  réelle,  telle  qu'elle  se  présen- 
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tait  dans  son  ensemble.  On  usait  surtout  du  téle'graphe  pour 
réfe'rer  au  sujet  d'une  question  de  détail  qui  se  présentait  et 
demandait  à  être  tranchée  :  la  plupart  du  temps  en  exigeant  du 
gouvernement  quelque  nouvelle  concession  ou  la  modification 
de  quelques  combinaisons  arrêtées  d'avance.  L'Empereur,  peu 
au  courant  du  point  précis  et  de  son  rapport  avec  le  reste  des 
questions,  hésitait  à  se  prononcer  d'une  façon  définie,  et 
M.  de  Giers,  qui  gérait  le  ministère  et  n'avait  pas  encore  pris 
l'assiette  qu'il  a  gagnée  plus  tard,  télégraphiait  à  Berlin  que 
«  l'Empereur  pensait,  »  «  l'Empereur  préférerait  »  ou  «  désire- 
rait... »  «  Que  m'importe  ce  que  pense  l'Empereur!  »  s'écriait 
le  comte  Schouvaloff,  «  je  veux  savoir  ce  qu'il  ordonne.  Je  ne 
puis  prendre  sur  moi  de  trancher  ces  questions  sans  un  ordre 
précis  et  catégorique.  Je  m'expose  déjà  assez  à  l'animadversion 
publique.  Je  sais  que  c'est  à  moi  qu'on  attribuera  toutes  les 
concessions  que  nous  aurons  faites,  que  je  serai  livré  a  la  haine 
nationale.  Gela  m'importe  peu.  J'ai  la  conscience  de  faire  mon 
devoir  et  de  servir  les  vrais  intérêts  de  mon  pays  en  remplissant 
les  ordres  de  mon  souverain.  Mais  il  faut  que  je  les  aie!  » 

C'est  de  cet  ordre  d'idées  qu'est  venu  le  projet  du  comte 
Schouvaloff  de  m'envoyer  à  Pétersbourg,  pour  faire  un  rapport 
verbal  à  l'Empereur  sur  la  situation  et  rapporter  ses  décisions 
orales,  fondées  sur  les  explications  que  j'aurai  données  et 
complétées  par  celles  que  j'aurai  reçues.  <(  L'Empereur  a  soif 
d'avoir  des  nouvelles,  me  dit  un  jour  le  comte  Schouvaloff.  Je 
n'ai  pas  le  temps  de  lui  écrire.  Avec  cela  nous  ne  nous  compre- 
nons plus.  Nous  travaillons  sur  des  malentendus.  Il  faut 
s'expliquer.  Qui  pourrait  mieux  se  charger  de  cette  besogne  que 
vous?  Vous  connaissez  la  situation,  vous  savez  ce  qui  s'est 
passé,  ce  qui  se  fait  et  comment  cela  se  fait.  Je  ne  vous  demande 
pas  de  défendre  ce  que  je  fais;  je  crois  que  nous  différons  de 
points  de  vue  sur  plusieurs  questions.  Je  vous  prie  seulement 
d'exposer  à  l'Empereur  ce  qu'est  la  situation  dans  toute  sa 
nudité.  Il  faut  qu'il  la  connaisse,  il  se  fait  encore  des  illusions. 
Il  a  interrogé  dernièrement  pendant  des  heures  le  colonel 
Bogoliouboff,  qui  était  allé  chercher  des  instructions  au  ministère 
de  la  Guerre  sur  une  question  de  délimitation.  Bogoliouboff  n'a 
pas  pu  satisfaire  sa  curiosité,  mais  il  a  vu  combien  une  parole 
vivante  intéressait  l'Empereur  et  avec  quelle  avidité  il  écoutait 
tous  les  détails  que  Bogolioubofi  s'est  trouvé  en  mesure  de  lui 
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donner.  Il  sera  enchanlé  de  causer  avec  vous.  Je  sais  bien  que 
la  mission  est  délicate  et  difficile.  Vous  aurez  des  choses  pénibles 
à  dire  au  souverain,  vous  aurez  surtout  à  lui  arracher  des 
décisions  encore  plus  pénibles,  mais  j'ai  pleine  confiance  dans 
votre  habileté  et  votre  patriotisme  pour  vous  demander  ce 
service.  Votre  santé  vous  permet-elle  d'entreprendre  un  voyage 
aussi  fatigant,  car  vous  devrez  revenir  le  plus  tôt  possible  à 
Berlin,  l'affaire  presse,  on  est  impatient  de  finir  et  il  faut  que 
je  sache  comment  je  dois  agir.  Dites  surtout  à  l'Empereur  que 
s'il  est  mécontent  de  la  marche  des  affaires  et  veut  rompre, 
rien  n'est  plus  facile  :  je  puis  le  faire  à  chaque  instant  en  me 
butant  sur  un  point  quelconque.  Mais,  si  nous  persistons  à 
vouloir  en  sortir  pacifiquement  comme  au  début,  nous  sommes 
obligés  de  faire  des  concessions  et  de  nous  montrer  coulans...  » 
Je  répondis  au  comte  que,  quel  que  fût  l'état  de  ma  santé, 
l'affaire  était  trop  sérieuse  et  trop  difficile  pour  que  je  pusse 
vouloir  m'y  soustraire,  que  je  me  sentais  assez  de  force  pour 
aller  et  revenir,  quel  que  fût  le  prix  auquel  j'achèterais  cet 
effort,  et  je  me  préparai  au  voyage  qui  devint  pour  moi  le  point 
personnel  le  plus  intéressant  de  tout  le  Congrès, 

Le  prince  Gortchakof  ayant  été  mis  par  le  comte  Schou- 
valoft'  au  courant  de  la  mission  qu'il  comptait  me  confier, 
l'approuva  et  me  fit  venir  pour  me  donner  de  son  côté  quelques 
vagues  indications  sur  ce  que  j'avais  à  dire  à  l'Erhpereur  ;  mais 
les  principales  instructions  me  furent  données  par  Schouvaloff 
au  cours  de  plusieurs  séances  que  nous  eûmes  à  cet  effet,  dans 
lesquelles  nous  passâmes  en  revue  presque  toutes  les  questions 
traitées  par  le  Congrès  ou  sur  le  point  de  l'être.  Je  prenais  des 
notes  sur  tout  ce  que  me  disait  l'ambassadeur  et,  sans  avoir  eu 
le  temps  de  les  mettre  en  ordre,  je  partis  avec  ce  dossier, 
composé  de  feuilles  séparées  couvertes  d'une  écriture  hâtive. 

Je  quittai  Berlin,  je  crois,  le  21  juin  au  soir.  Le  surlende- 
main, j'arrivai  à  la  station  d'Alexandrovskoye,  près  Tsarskoyé, 
où  M.  de  Hambourger,  prévenu  par  télégramme,  m'attendait 
pour  me  mener  immédiatement  chez  M.  de  Giers  qui  gérait  le 
ministère  et  habitait  le  grand  palais  de  Tsarskoyé,  lieu  de 
séjour  de  l'Empereur.  Sa  Majesté  avait  fixé  le  lendemain,  dix 
heures  du  matin,  pour  mon  audience,  mais  je  pus  dès  le  soir 
même  mettre  M.  de  Giers  au  courant  des  principaux  points  qu'il 
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s'agissait  d'élucider  et  parmi  lesquels  les  plus  importans  étaient 
la  restitution  de  la  Bessarabie  à  laquelle  s'opposait  l'Autriche  et 
les  annexions  en  Asie  qui  avaient  soulevé  la  protestation  des 
Anglais.  Dans  l'arrangement  conclu  à  Londres  entre  le  comte 
Schouvalofï  et  lord  Salisbury,  ce  point  était  resté  en  suspens.  Le 
ministre  anglais  ne  s'opposait  pas  absolument  à  nos  annexions, 
mais  celle  du  port  de  Batoum  excitait  l'opinion  publique  en 
Angleterre  et  il  s'était  réservé  de  traiter  cette  question  à  Berlin. 
Le  moment  en  était  venu  et  des  difficultés,  prétendues  insur- 
montables, étaient  élevées  de  divers  côtés. 

Quant  à  la  rétrocession  dé  la  Bessarabie,  Andrassy  mettait 
son  consentement  au  prix  de  notre  acquiescement  à  l'extension 
de  l'occupation  autrichienne  au  delà  des  limites  de  la  Bosnie 
et  de  l'Herzégovine,  et  à  l'annexion  éventuelle  de  ces  contrées 
à  la  monarchie  des  Habsbourg  dans  l'avenir. 

Lorsque,  le  lendemain  matin,  je  me  présentai  chez  l'Empe- 
reur avec  M.  de  Giers,  je  trouvai  dans  la  chambre  d'attente  le 
général  Obroutcheff,  qui  était  occupé  à  étudier  la  carte  de  la 
Turquie  et  d'y  faire  des  remarques  à  la  suite  des  rapports  reçus 
tant  de  Berlin  (par  télégraphe)  que  du  général  Todtleben  qui 
commandait  nos  troupes  devant  Gonstantinople.  L'Empereur 
me  reçut  d'abord  seul,  me  témoigna  une  grande  bienveillance 
et  me  dit  qu'il  allait  dans  quelques  instans  m'appeler  pour  mon 
Bapport  avec  les  personnes  qui  devaient  y  assister.  En  sortant 
de  chez  Sa  Majesté,  je  trouvai  réunis,  outre  M.  de  Giers  et  le 
général  Obroutcheff,  le  comte  Adlerberg,  ministre  de  la  Maison 
et  le  général  Milutine,  ministre  de  la  Guerre.  Ce  dernier  me 
demanda  avec  empressement  quelles  étaient  les  nouvelles  que 
j'apportais.  Je  lui  répondis  que  j'allais  tout  à  l'heure  faire  en  sa 
présence  mon  rapport  à  l'Empereur  sur  les  difficultés  que  ren- 
contraient nos  plénipotentiaires  et  sur  les  conditions  qu'on  leur 
posait,  pour  l'acceptation  desquelles  ils  avaient  besoin  d'avoir 
des  ordres  précis  de  l'Empereur. 

«  Finissez,  finissez,  finissez  à  tout  prix,  me  dit  le  ministre, 
nous  ne  pouvons  pas  faire  la  guerre  et  devons  consentir  à  toutes 
les  conditions.  » 

Une  déclaration  aussi  décourageante  m'impressionna  vive- 
ment, et  je  me  souvins  de  ce  que  m'avait  raconté  à  ce  sujet  le 
comte  Schouvalofï. 

Lorsque   nous  fûmes  appelés  par  l'Empereur,  Sa   Majesté 
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avait  à  côté  d'Elle  le  grand-duc  héritier  (Alexandre  HI).' 
Avant  de  me  laisser  faire  mon  rapport,  l'Empereur  dit  qu'il 
fallait  décider  de  la  réponse  à  faire  au  général  ïodlleben. 
Voyant  les  retards  qu'apportaient  les  Turcs  à  l'évacuation  des 
forteresses  de  Schoumla  et  Varna  et  la  marche  lente  des  travaux 
du  Congrès,  le  commandant  en  chef  demandait  s'il  y  avait 
espoir  d'une  solution  pacifique.  Dans  le  cas  contraire,  ayant 
sur  notre  flanc  et  presque  sur  nos  derrières  une  assez  forte 
armée  ennemie  dans  les  Balkans,  il  craignait  que  la  retraite  ne 
fût  très  difficile,  et  alors  il  demandait  l'autorisation  de  la 
commencer  dès  à  présent,  en  prenant  certaines  dispositions 
stratégiques  que  le  général  Obroutcheff  était  appelé  à  expliquer 
sur  la  carte.  La  discussion  technique  qui  s'engagea  était  en 
dehors  de  ma  compétence,  mais  l'Empereur,  s'adressant  à  moi 
tout  à  coup,  me  demanda  ce  que  j'en  pensais  et  si,  à  mon  avis, 
on  pouvait  compter  que  les  Turcs  finiraient  pourtant  par  éva- 
cuer les  forteresses  ainsi  qu'ils  y  étaient  obligés  par  le  traité  de 
San  Stefano,  et  mémo  par  la  nouvelle  organisation  prévue  pour 
la  Bulgarie  à  Berlin.  Je  répondis  à  Sa  Majesté  que  l'état  actuel 
des  négociations  à  Gonstantinople  et  les  dispositions  des  Turcs 
m'étaient  inconnus;  que  l'issue  des  pourparlers  engagés  à 
Berlin  dépendait  des  ordres  que  j'y  apporterais  ;  mais  que  je  pou- 
vais afffrmer  une  chose  :  si  on  retirait  nos  troupes  de  devant  la 
capitale  turque,  on  devait  être  certain  que  les  troupes  ottomanes 
n'évacueraient  plus  les  forteresses.  Le  seul  moyen  de  pression 
sur  le  Sultan  que  nous  avions  encore,  c'était  la  présence  de  nos 
soldats  sous  les  murs  de  Gonstantinople.  Dès  qu'elle  cesserait, 
les  Turcs  se  sentiraient  doublement  enhardis  à  nous  résister. 
Mon  raisonnement  fut  approuvé  par  tout  le  monde,  mais  il 
ne  résolvait  pas  la  question  que  posait  le  général  Todtleben.  Il 
insistait  pour  avoir  des  ordres  précis  et  exposait  les  motifs  qui 
lui  faisaient  désirer  de  rapprocher  son  armée  de  la  base  d'opé- 
rations qui  était  le  Nord  des  Balkans,  le  Danube  et  la  frontière 
russe.  Je  suggérai  alors  une  idée  qui  plut  et  fut  adoptée  :  c'était 
de  commencer  à  évacuer  la  Péninsule  en  faisant  passer  au  Nord 
le  gros  train,  la  grosse  artillerie  et  même  de  faire  faire  un 
mouvement  rétrograde  aux  troupes  qui  occupaient  le  centre  de 
la  Roumélie  et  dont  la  marche  en  arrière  serait  moins  remar- 
quée. On  pouvait  même  affaiblir  les  troupes  qui  se  trouvaient 
entre   Andrinople    et    Gonstantinople,    mais   garder    sur   les 
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devans,  en  première  ligne,  en  face  des  Turcs,  les  mêmes  appa- 
rences de  force,  pour  ne  pas  leur  faire  comprendre  que  nous 
abandonnions  la  partie.  Le  général  Obroutcliefi'  alla  rédiger 
dans  ce  sens,  avec  des  détails  ordonnés  par  Sa  Majesté  et  le 
ministre  de  la  Guerre,  des  instructions  au  général  Todtleben, 
et  je  pus  commencer  mon  rapport.  Un  petit  incident  caractéris- 
tique se  produisit  à  cette  occasion,  et  je  le  note  sans  qu'il  pré- 
sente un  intérêt  politique.  J'étais  en  uniforme  avec  épée  et 
chapeau,  ma  serviette  sous  le  bras,  où  étaient  renfermées  les 
feuilles  éparses  sur  lesquelles  j'avais  pris  des  notes  à  Berlin  et 
que  je  n'avais  eu  le  temps  que  de  parcourir  et  de  mettre  un  peu 
en  ordre  en  chemin  de  fer.  Le  maniement  de  ces  papiers  présen- 
tait des  difficultés  matérielles,  car,  assis  sur  une  chaise  au  milieu 
de  la  chambre,  je  devais  déballer  tout  cela  sur  mes  genoux. 
L'Empereur  voyant  mon  embarras  dit  au  grand-duc  héritier  : 
«  Sacha,  donne-lui  une  table.  »  Et  le  Gesarévitch  alla  cher- 
cher un  guéridon  qu'il  m'apporta  pour  faciliter  mon  travail. 

Je  ne  puis  plus  me  souvenir  exactement  des  détails  du 
rapport  que  je  fis  à  l'Empereur.  11  doit  se  trouver  cependant 
dans  mes  papiers  les  feuilles  sur  lesquelles  j'avais  pris  des  notes 
lors  de  mon  entretien  avec  le  comte  Schouvalolï,  et  qui  me 
servirent  à  Tsarskoyé  Sélo  pour  mon  rapport  au  souverain. 
Ainsi  que  je  l'ai  noté  plus  haut,  deux  questions  principales 
présentaient  des  difficultés  :  la  cession  de  Batoum  et  la  réan- 
nexion de  la  Bessarabie,  détachée  de  la  Russie  en  1856.  Pour  la 
première,  Salisbury  insistait  pour  que  la  Russie  s'obligeât  à 
faire  de  Batoum  uu  port  franc  et  à  ne  pas  y  élever  de  fortifica- 
tions. L'arrière-pensée  anglaise  était  évidemment  de  laisser 
cette  nouvelle  acquisition  maritime  de  la  Russie  attachée  à 
l'Empire  aussi  faiblement  que  possible  et  d'en  faire  jouir  sur- 
tout les  Anglais.  L'Empereur  refusait  carrément  de  contracter 
une  pareille  obligation  et  s'irrita  surtout  lorsque,  dans  une 
dépêche  récente  expédiée  de  Berlin  après  mon  départ,  le  comte 
Schouvaloff,  qui  comptait  sur  une  entente  avec  Salisbury,  un  peu 
jaloux  du  rôle  échu  à  Disraeli-Bcaconsfield,  disait  qu'un  échec 
dans  la  question  de  Batoum 'pouvait  obliger  Salisbury  à  donner 
sa  démission.  «  Je  sais  bien,  s'écria  l'Empereur,  ce  que  m'a 
déjà  coûté  le  portefeuille  d'Andrassy.  »  G'était  une  allusion  à 
l'argument  analogue  à  l'aide  duquel  M.  Novikow,  notre  ambas- 
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sadeur  à  Vienne,  arrachait  successivement  des  concessions 
exigées  par  l'Autriche,  prétendant  que  si  Andrassy  s'en  allait, 
nous  trouverions  le  Cabinet  de  Vienne  bien  moins  conciliant. 
Bref,  il  fut  établi  que  Batoum  pourrait  sans  inconvénient  et 
même  avec  avantage  être  constitué  en  port  franc,  et  que  l'on 
n'avait  guère  l'intention,  ainsi  que  faisait  semblant  de  le  croire 
lord  Salisbury,  de  faire  de  Batoum  un  second  Sébastopol.  Les 
conditions  topographiques  ne  s'y  prêtaient  d'ailleurs  nullement. 
Aussi  fut-il  décidé  de  télégraphier  à  Berlin  que  l'Empereur 
déclarait  spontanément  avoir  l'intention  d'ériger  Batoum  en 
port  franc,  essentiellement  commercial.  C'est  ce  qui  fut  inséré 
dans  le  traité. 

Quant  à  la  Bessarabie,  l'affaire  était  beaucoup  plus  compli- 
quée. L'avenir  de  la  Bosnie-Herzégovine  s'y  rattachait,  et  si, 
par  les  arrangemens  conclus  avec  l'Autriche  antérieurement  à 
la  guerre,  l'annexion  de  ces  provinces  à  l'empire  des  Habsbourg 
était  consentie  en  vue  de  certaines  éventualités,  maintenant  le 
Cabinet  de  Vienne  se  montrait  tellement  hostile  à  notre  action 
dans  la  Péninsule  Balkanique  et  demandait  à  pouvoir  étendre 
la  zone  d'occupation  au  delà  de  Mitrovitza  et  à  s'annexer  plus 
lard  tous  les  pays  occupés,  la  décision  devenait  pour  nous 
extrêmement  difficile.  Cependant,  c'est  à  ce  prix  qu'était  le 
consentement  de  l'Autriche  pour  la  Bessarabie,  et  son  opposi- 
tion, qui  en  aurait  entraîné  sans  doute  d'autres,  pouvait  faire 
échouer  toute  cette  affaire  à  laquelle  l'empereur  Alexandre  H 
tenait  plus  qu'aux  autres,  car  il  avait  fait  vœu,  disait-on,  de 
reconstituer  l'Empire  tel  qu'il  l'avait  reçu  d»  son  père,  avant 
les  sacrifices  faits  à  Paris  en  1856. 

L'Empereur  répondait  donc  toujours  :  «  Je  verrai,  je  ne  dis 
pas  non,  mais  je  ne  puis  m'engager  d'avance  :  l'Autriche  s'est 
montrée  trop  hostile  à  nous  pour  que  je  la  paie  d'un  prix  aussi 
élevé.  »  Or,  Andrassy  voulait  avoir  une  promesse  formelle, 
secrète;  autrement,  il  protestait.  La  discussion  fut  longue  et 
pénible,  car  j'avais  l'instruction  de  Schouvaloff  d'obtenir  du  sou- 
verain une  réponse  précise,  qui  satisfit  Andrassy.  Finalement, 
après  que  je  dus  déclarer  insuffisantes  plusieurs  rédactions  pro- 
posées, voyant  le  désir  de  l'Empereur  de  faire  quelques  réserves, 
je  suggérais  de  répondre  que  Sa  Majesté  consentait  à  ce  que, 
plus  tard,  dans  un  moment  donné  (Andrassy  ne  le  précisait 
pas),  les  deux  provinces  et  le   sandjak  de  Novi-Bazar  fussent 
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annexés  à  l'empire  aiistro-Iiongrois,  si  l'attitude  du  Cabinet  de 
Vienne  à  notre  égard  justifiait  une  pareille  concession.  Si  Andrassy 
refusait  cette  rédaction,  il  dévoilait  sa  mairvaise  intention.  S'il 
acceptait,  nous  restions  maîtres  de  jnger  si  sa  conduite  nous 
paraissait  justifier  l'annexion.  L'idée  fut  approuvée,  et  l'Empe- 
reur ordonna  à  M.  de  Giers  d'en  faire,  d'accord  avec  moi,  la 
rédaction  qui  devait  lui  être  soumise. 

Lorsque  la  séance  fut  levée,  à  une  heure,  et  que  je  me  mis 
à  l'œuvre  avec  M.  de  Giers,  apparut  chez  lui  le  comte  Dmitry 
Kapniste,  qui  remplissait  les  fonctions  de  chancelier  du  minis- 
tère, et  s'imposait,  suivant  son  habitude,  à  son  chef.  Il  prit 
connaissance  des  décisions  arrêtées,  et,  intervenant  dans  la 
rédaction,  tint  à  faire  prévaloir  la  sienne,  qui  différait  sensible- 
ment de  ce  qui  avait  été  résolu.  Je  les  laissai  à  la  besogne,  car 
je  dus,  à  deux  heures,  prendre  le  train  pour  Pétersbourg  et 
Oranienbaum,  où  ma  mère,  mon  frère  et  mes  sœurs,  que  je 
n'avais  pas  vus  depuis  près  de  deux  ans  et  demi,  m'attendaient 
avec  impatience  pour  une  courte  entrevue.  Je  fus  de  retour  à 
Tsarskoyé  le  lendemain  (c'était  un  dimanche),  à  huit  heures  du 
matin;  je  revis  M.  de  Giers,  et,  à  dix  heures  et  demie,  je  me 
retrouvai  dans  le  train  pour  me  rendre  à  Berlin.  Arrivé  là 
mardi,  à  six  heures  du  matin,  j'allai  trouver  aussitôt  le  comte 
Schouvaloff,  qui  était  justement  en  train  de  partir  pour  sa  pro- 
menade matinale,  et  c'est  en  marchant  dans  les  rues  de  Berlin 
que  je  lui  rendis  compte  de  mes  impressions  et  de  tout  ce  que 
j'avais  vu  et  entendu. 

Le  Congrès  continua  ses  travaux;  peu  de  questions  restaient 
à  résoudre.  Une  des  plus  importantes  était  encore  la  délimita- 
tion en  Asie.  Le  prince  Gortchakof,  qui,  entièrement  rétabli 
de  sa  maladie,  faisait  mine  d'avoir  lié  amitié  avec  Beaconsfield 
et  prétendait  quelque  peu  le  dominer,  s'était  chargé  de  régler 
l'affaire  personnellement  avec  lui.  L'état-major  nous  avait  donné 
trois  tracés  de  lignes.  Si  ma  mémoire  ne  me  trompe  pas,  la  pre- 
mière ne  faisait  abandon,  comparativement  à  San  Stefano,  que 
du  district  de  Bayazid  ;  la  seconde  y  ajoutait  quelques  autres 
parties  du  territoire;  enfin,  la  troisième  cédait  aussi  Batoum  et 
ne  gardait  que  le  district  de  Kars.  J'avais  appris  par  Oubril 
que  Gortchakof  voulait  obtenir  le  consentement  de  Beaconsfield 
à  la  deuxième  ligne,  qui,  cependant,  faisait  de  grandes  conces- 
sions très  onéreuses,  et  cédait  entre  autres  choses  le  district 
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d'OIty,  dont  le  chef-lieu  fut  deux  fois  pris  par  nos  troupes  après 
de  vifs  combats.  J'allai  trouver  un  conseiller  d'État,  Iwanoff 
(Nicolas),  ancien  consul  à  Erzeroum,  qui  était  adjoint  à  notre 
délégation  comme  expert  en  affaires  asiatiques,  et  je  lui  deman- 
dai s'il  pouvait  me  tracer  une  frontière  établie  sur  le  deuxième 
projet  de  l'état-major,  mais  en  gardant  quelque  chose  pour 
nous,  surtout  le  district  d'OIty,  qu'il  me  paraissait  utile  de 
sauver.  Ivanoff  le  fit  immédiatement,  et  j'allai  porter  la  carte  à 
M.  d'Oubril  pour  le  prier  de  la  soumettre  au  chancelier  comme 
base  de  l'arrangement  qu'il  allait  proposer  à  lord  Beaconsfield, 
au  lieu  du  tracé  envoyé  par  l'état-major. 

L'ambassadeur  s'y  refusa  absolument,  disant  que  le  chan- 
celier n'aimait  pas  qu'on  lui  donnât  des  indications  et  des 
conseils.  Si  je  voulais  le  tenter,  je  n'avais  qu'à  le  faire  moi- 
même.  Je  m'y  décidai  aussitôt,  mais  j'échouai  absolument.  Le 
prince  me  répondit  avec  humeur  que  l'Etat-major  devait  savoir 
mieux  que  moi  ce  qui  lui  était  utile  ;  qu'il  fallait  être  grand 
quand  on  traitait  entre  hommes  d'Etat  de  premier  rang;  un 
district  de  plus  ou  de  moins  n'était  pas  important;  la  confiance 
et  l'amitié  de  Beaconsfield  l'étaient  beaucoup  plus,  etc.  Je 
me  retirai  en  lui  laissant  cependant  ma  carte.  Rentré  chez 
M.  d'Oubril,  j'y  trouvai  le  comte  Schouvaloff  qui,  ayant  appris 
ce  que  j'avais  fait,  me  supplia  d'aller  dire  au  prince  Gotchakof 
qu'il  serait  absolument  inutile  de  proposer  h  Beaconsfield  la 
combinaison  que  j'avais  suggérée.  Les  Anglais  étaient  décidés 
à  insister  sur  le  deuxième  tracé  dont  ils  avaient  eu  connais- 
sance, et  toute  tentative  de  négociation  ne  pourrait  que 
retarder  la  solution  et  créer  de  nouvelles  difficultés.  Je  me  vis 
obligé  de  rentrer  chez  le  prince  pour  lui  dire  que  le  comte 
Schouvaloff  était  d'un  avis  absolument  différent  du  mien  et  le 
faisait  prier  de  ne  rien  tenter  avec  Beaconsfield,  puisqu'il  subi- 
rait un  échec.  «  Oh!  le  comte  Schouvaloff  croit  que  j'échouerai, 
s'écria-t-il.  Eh  bien,  nous  allons  voir!  »  Le  chancelier  était 
piqué  au  vif  et  il  était  évident  qu'il  allait  se  mettre  en  quatre 
pour  réussir.  Aussi  étais-je  très  impatient  de  voir  l'issue  de  son 
entretien  avec  Disraeli,  qui  dura  très  longtemps,  et  pendant 
lequel  Montagu  Corry,  assis  dans  la  voiture,  lisait  des  journaux 
ou  un  livre  quelconque.  Lorsqu'il  fut  parti,  un  courrier  vint 
m'appeler  chez  le  chancelier.  Je  trouvai  le  prince  entouré  de 
ses  collaborateurs,  Jomini,  Fréedérickx.  Oubril  y  était  aussi.  Il 
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leur  racontait  son  entrelien  avec  le  premier  ministre  anglais. 
«  Eh  bien  !  monsieur  Nelidow,  me  dit-il,  vous  avez  votre 
district  d'Olty;  Beaconsfield  a  accepté  votre  tracé.  Croyez-vous 
encore,  après  cela  ajouta-t-il,  que  je  suis  un  imbécile?  » 

Je  répliquai,  très  étonné  d'une  pareille  apostrophe,  que  je 
ne  l'avais  jamais  tenu  pour  imbécile.  Mais  j'avoue  que  ce  petit 
épisode,  qu'on  serait  tenté  de  croire  impossible,  m'a  bien  fait 
voir  combien  les  facultés  intellectuelles  du  prince  avaient 
baissé  en  ne  laissant  subsister  que  la  vanité,  le  désir  de  se 
faire  valoir  et  de  détruire  la  mauvaise  impression  qu'il  compre- 
nait, dans  ses  momens  lucides,  devoir  être  produite  par  sa  tenue 
et  sa  conduite  peu  dignes  de  sa  situation.  Il  sentait  avec  raison 
que  j'étais  un  de  ceux  qui  condamnaient  vivement  tout  le  mal 
qu'il  avait  fait  à  notre  politique  durant  et  après  la  guerre. 

Le  l'^^l^  juillet,  le  Congrès  fut  clos  et  un  grand  diner  de 
cour,  semblable  à  celui  qui  l'avait  inauguré,  réunit  de  nouveau 
à  la  salle  Blanche  les  délégués  et  leurs  principaux  collabora- 
teurs. Je  me  retrouvai  de  nouveau  être  le  voisin  de  Montagu 
Corry,  et  notre  entretien,  très  amical,  roula  sur  les  résultats  du- 
Congrès.  «  Je  crois  que  nous  avons  fait  une  bonne  œuvre,  me 
dit-il,  et  qu'elle  durera.  Si  on  l'applique  sincèrement,  ce  sera 
un  élément  de  pacification  pour  l'Orient.  On  a  critiqué  le  par- 
tage de  la  Bulgarie  en  deux.  Mais  si  les  Bulgares  de  la  Rou- 
mélie  orientale  se  transportent  tous  dans  le  Nord  des  Balkans, 
dans  la  principauté  autonome,  et  que  les  Turcs  de  là  passent 
dans  le  Midi,  il  y  aura  un  Etat  chrétien  presque  entièrement 
indépendant,  et  la  Turquie  aura  gagné  une  province  à  peu  près 
musulmane  avec  une  belle  frontière  naturelle.  »  Je  fis  observer 
à  Corry  qu'il  se  trompait  singulièrement.  Les  Turcs  s'en  iront 
non  seulement  de  la  Bulgarie,  mais  aussi  de  la  Roumélie  orien- 
tale, mais  les  Bulgares  tendront  toujours  davantage  à  avancer 
vers  la  mer.  Des  maraîchers  bulgares,  exploitant  des  terrains 
turcs  aux  environs  de  Constantinople,  étaient  venus,  bientôt 
après  San  Stefano,  me  suggérer  de  leur  faire  donner  par  le 
Sultan  les  terres  qu'ils  cultivaient  pour  renforcer  l'élément 
bulgare  aux  environs  de  la  capitale  ottomane.  «  La  ditïérence 
entre  les  traités  de  San  Stefano  et  celui  de  Berlin,  dis-je,  est 
que  le  premier,  malgré  ses  défauts,  était  fait  par  quelqu'un  qui 
connaissait  l'Orient,  le  général  Ignatieff  ;  dans  le  Congrès  de 
Berlin,  il  n'y  avait  presque   personne  qui  connût   les  affaires 
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qu'on  traitait.  De  là  des  fautes,  des  combinaisons  irréalisables.i 
Aussi  le  traite'  est-il  gros  de  complications  nouvelles.  »  A  un 
autre  dîner,  quelques  jours  auparavant,  h  l'ambassade  de 
France,  M.  Deprès,  deuxième  ple'nipotentiaire  français,  qui 
était  mon  voisin,  me  demanda  qui  je  croyais  avoir  le  plus  de 
chances  d'être  élu  par  les  Bulgares  comme  prince,  et  si  Ignatieiï 
en  avait.  «  Plus  que  les  autres,  rdpondis-je,  si  on  demande  sim- 
plement l'avis  des  Bulgares.  —  Mais  l'Europe  n'y  consentira 
jamais  !  s'écria  M.  Deprès.  —  Elle  n'aura  pas  l'occasion  de  se 
prononcer,  lui  dis-je,  car  je  suis  sûr  que  l'Empereur  commen- 
cera par  ne  pas  permettre  au  général  Ignatiefî  d'accepter  un 
pareil  choix.  » 

Telles  étaient  les  fausses  idées  et  préoccupations  de  ceux 
qui  défaisaient  notre  œuvre  de  San  Stefano  1 

La  veille  de  la  clôture  officielle  du  Congrès,  un  grand  diner 
fut  donné  par  M.  d'Oubril.  Il  l'avait  retardé  pour  être  sûr  que 
le  Congrès  aboutirait.  Après  le  dîner,  M.  d'Oubril,  qui  avait  été 
secrétaire  du  prince  Orloff  au  Congrès  de  Paris,  raconta  au 
premier  plénipotentiaire  turc,  Alexandre  Carathéodory  pacha, 
une  anecdote  dont  il  s'était  souvenu  par  analogie  des  situations. 
Le  jour  de  la  clôture  du  Congrès  de  Paris,  après  la  signature 
du  traité,  le  baron  Brunnow,  deuxième  délégué  russe,  prit  sous 
le  bras  Ali  pacha,  premier  plénipotentiaire  turc,  et  lui  dit  avec 
son  air  sarcastique  :  «  Comme  cela  (c'était  sa  locution  habi- 
tuelle), mon  cher  pacha,  nous  venons  de  signer  un  traité  pour 
l'éternité.  Eh  bien  1  j'ai  été  en  Turquie  et  je  me  souviens  que 
l'on  a  l'habitude  chez  vous  d'orner  les  murs  de  belles  inscrip- 
tions tirées  pour  la  plupart  du  Coran.  Une  de  ces  inscriptions 
qui  m'a  impressionné  disait  :  Et  ceci  passera  aussi!  Eh  bien! 
mon  cher  pacha,  dites-vous  que  ceci  passera  aussi,  ce  traité  que 
nous  avons  signé  pour  l'éternité  !  » 

L'anecdote  était  jolie  et  extrêmement  appropriée  à  la  cir- 
constance. C'est  par  elle  que  je  clos  mes  souvenirs  de  la 
première  période  de  mon  séjour  en  Orient.  Je  fus  mis  en 
disponibilité,  nommé  ministre  à  Dresde  et  ne  retournai  à 
Constantinople  que  quatre  années  plus  tard  en  mission  extraor- 
dinaire pour  y  être  nommé,  neuf  mois  après,  ambassadeur.: 

A.  Nelidow. 
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La  pauvre  miss  Bonbon,  dans  l'animation  surchauffée  de  la 
librairie  anglaise  où  l'on  goùle,  m'attendait  patiemment,  ingur- 
gitant buns  sur  muffins  et  cakes  sur  toasts.  Quand  j'arrivai, 
elle  délayait  avec  de  l'eau  bouillante  le  résidu  noirâtre  qui 
restait  encore  dans  la  théière. 

—  Vous  n'allez  pas  boire  cette  décoction,  dis-je  avant  toute 
chose. 

—  Pourquoi?  interrogea-t-elle  avec  cet  air  de  résignation 
pointue  et  de  douceur  râpeuse  qui  la  caractérise  et  dissimule 
sa  bonté  vraie. 

—  Parce  que  je  vais  vous  commander  un  autre  thé  ;  voyez- 
vous,  ma  chère  et  vénérée  Bonbon,  il  ne  faut  avaler  les  breu- 
vages jusqu'à  la  lie  que  lorsqu'on  ne  peut  pas  faire  autrement... 
J'espère  que  vous  vous  èlcs  bien  amusée,  chère  miss;  quant  à 
moi,  je  suis  lasse  à  mourir. 

—  Je  ne  vous  demande  même  pas  pourquoi  vous  avez  jugé 
bon  de  me  fausser  compagnie,  susurra  miss  Bonbon  à  voix 
basse;  j'ai  en  vous  une  conliance  extrême;  mais  je  vous  trouve, 
depuis  quelque  temps,  changée  et  triste...  et  ce  soir... 

—  Ce  soir? 

(1)  Copyright  bij  Gérard  d'Houville,  1915. 

(2)  Voyez  la  Revue  des  15  septembre,  1"  et  15  octobre  et  1"  novembre. 
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—  Ce  soir...  on  dirait  que  vous  avez  du  chagrin.. ? 

—  En  ai-je,  ma  chère  Bonbon?  Bahl  c'est  bien  possible... 
C'est  que,  depuis  quelques  mois,  j'apprends  beaucoup  de 
choses;  je  me  surmène;  je  travaille  trop;  je  suis  en  train,  je 
le  crains,  de  parachever  mon  éducation...  Quand  sera-t-elle 
finie,  ma  chère  vieille  Bonbon,  l'e'ducation  de  Juliette?  Aurez- 
vous  auparavant  complètement  fondu  dans  les  angoisses  que  je 
vous  inspire? 

—  L'éducation,  —  reprend  rêveusement  miss  Bonbon,  et  son 
accent  donne  de  l'imprévu  et  de  la  drôlerie  à  ce  jugement  de 
vieille  éducatrice,  —  l'éducation,  c'est  une  «  blague  ;  »  je  peux 
bien  vous  le  confier  à  vous,  mon  élève  préférée,  il  n'y  a  que 
des  natures  et  des  circonstances... 

Elle  prononce  bleg  et  naliour  ;  alors  ces  paroles  ne  peuvent 
être  prises  au  sérieux  ;  je  secoue  tristement  la  tête. 

—  L'éducation,  miss  Bonbon,  ce  n'est  pas  une  «  blague;  » 
c'est  très 'long,  c'est  très  douloureux,  c'est  très  difficile,  et  je 
crains  bien  que  mon  cœur,  —  pourtant  pas  trop  bête,  —  n'ait 
encore  besoin  de  quelques  leçons... 

* 
*  * 

Dîner  morne,  en  face  de  maman,  décolletée  et  parée,  étincc- 
lante  d'élégance  et  de  beauté.  Elle  m'a  annoncé  que  ce  soir  elle 
me  menait  à  l'Opéra  entendre  Faust...  Faust!  quand  il  y  a  les 
ballets  russes! 

—  Vieille  rengaine,  soupire-t-elle,  en  se  regardant  au  miroir, 
—  mais  c'est  pour  retrouver  les  Léris...  et  puis,  n'est-ce  pas, 
on  n'a  pas  envie  dépasser  la  soirée  à  la  maison...  A  propos,  j'ai 
reçu  un  mot  de  Robert  Bourgueil,  obligé  de  partir  sans  nous 
dire  adieu,  rappelé  d'urgence  dans  sa  famille,  pour  des  affaires 
pressantes;  il  sera  peut-être  absent  longtemps...  Ah!  ma  petite 
Liette,  comme  la  vie  est  eïinuyeuse  ! 

Quelle  corvée  sans  nom  pour  moi,  d'aller  entendre  Faust 
ce  soir  !  Non  que  je  traite  Gounod  de  «  vieille  rengaine,  »  j'aime 
beaucoup  sa  musique  harmo/iieuse  et  démodée;  Angelise  m'a 
chanté  la  plupart  de  ses  opéras  et  surtout,  surtout,  ses  vapo- 
reuses mélodies. 

Mais  quelle  idée  singulière  de  conduire  des  jeunes  personnes, 
auxquelles  on  refuse  tant  de  spectacles  au  nom  sacré  des  conve- 
nances, entendre  cette  histoire  sombre  d'infanticide  ?  Maman 


JEtJNE    FILLE. 


213 


qu'horrifia  jadis  notre  promenade  avec  l'abbé,  notre  retour  avec 
LarigueLte,  les  confidences  de  celle-ci  et  la  naissance  des  chats 
pour  conclure,  maman  qui  ne  trouvait  pas  cela  u  pour  des 
jeunes  filles,  n  juge  tout  simple  que  Ninon,  Ninette  et  moi,  nous 
entendions  Faust,  parce  que  c'est  de  Gounod  et  que  le  démodé 
semble  convenable,  ensuite  de  la  musique  de  répertoire,  et 
aussi  de  la  musique  tout  court,  et,  en  dernier  argument,  parce 
que  «  cela  se  fait.  » 

Je  n'aime  pas  l'Opéra;  c'est  lourd;  c'est  riche;  c'est  doré; 
c'est  écrasant.  Je  n'ai  pas  des  goûts  de  luxe.  Enfin,  dans  le 
fond^  pourpré  de  la  grande  loge,  on  me  laissera,  sans  doute, 
me  sentir  malheureuse  tout  à  mon  aise.  Mais  j'ai  beau  invo- 
quer une  migraine  affreuse,  laquelle  m'empêcha  de  me  bien 
coiffer,  sans  pitié  on  me  pique  en  avant,  entre  Ninon  et  Ninette. 
Les  mamans  dans  le  fond  bavardent;  puis  l'ami  de  M™^  deLéris, 
ou  pour  mieux  dire,  le  «  futur  »  de  M™^  de  Léris,  si  je  peux 
m'exprimer  ainsi,  vient  un  instant. 

—  Il  nous  plaît  beaucoup,  dit  Ninon;  et  Ninette  approuve. 
Je  ne  sais  pas  si  elles  me  confient  cela  en  connaissance  de 
cause.  Mais  de  toute  façon,  tant  mieux.  Elles  ont  de  la  chance. 
Moi,  cela  ne  me  séduit  en  aucune  sorte,  la  perspective  du  beau- 
père  Robert  Bourgueil.  Plus  j'y  réfléchis... 

Au  dernier  acte,  Salvalor  Pourpa  et  Styrenson  entrent.: 
Ninette  me  chuchote,  flattée  : 

—  Styrenson  m'a  demandée  en  mariage  aujourd'hui,  après 
le  départ  de  Perrette  et  le  tien. 

J'ai  presque  envie  de  répondre  :  «  Il  n'a  pas  tardé  à  me 
remplacer.  »  Mais  un  petit  éclair  de  décision  dans  les  beaux 
yeux  gris  de  Ninette  m'arrête  à  temps. 

—  Vois-tu,  —  continue-t-elle  tout  bas,  —  je  crois  bien  que 
Ninon,  qui  est  si  artiste  et  si  raisonnable,  va  épouser  Salvalor 
Pourpa.  Il  faut  bien  que  «  nous  nous  tirions  d'aflaire.  »  Nous 
nous  croyions  riches;  il  parait  que  ces  apparences  de  fortune 
peuvent  s'écrouler  d'un  instant  à  l'autre;  tous  nos  petits  amis, 
n'est-ce  pas,  sont  bien  gentils,  mais  de  là  à  nous  épouser 
quand  ils  nous  sauront  sans  dot?  Pffft.  Je  t'envoie  I  Je  sais  bien 
que  l'on  peut  toujours  rencontrer  un  amoureux  désintéressé... 
Mais  sera-t-il  assez  «  fortuné?  »  Car  nous  avons  besoin  de 
beaucoup  d'argent...  Donc,  mon  vieux  Lietto,  de  même  que  les 
hommes  font  «   une  fin,  )>  nous  allons  nous  résigner   à  faire 
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«  un  début.    »  Nous  allons  épouser  Styrenson  et  Pourpa,  pour 
commencer... 

—  Je  te  comprends  à  la  rigueur,  ma  petite  Ninette...  Mais 
toi,  Ninon  ? 

—  Que  veux-tu  I  —  Et  Ninon  avec  embarras  plie  et  déplie 
son  éventail.  —  Tu  penses  à  mes  idées  sur  la  vie?  Eh  bien! 
voilà;  je  vais  me  mettre  à  la  peinture...  La  maison  sans 
Ninette,  tu  ne  m'y  vois  pas?  Alors  le  travail,  la  gloire,  un 
grand  nom,  et  les  châteaux  en  Espagne... 

Et,  demi-triste,  demi-moqueuse,  elle  plonge  son  joli  nez 
dans  une  boite  de  fruits  glacés  et  m'offre  des  raisins  givrés  de 
sucre  froid. 

Je  me  détourne  et  je  vois  au  fond  de  la  loge,  maman  rêveuse, 
alanguie  et  comme  accablée.  M™''  de  Léris  triomphante,  son 
«  futur  )•>  banal  et  gentil,  et  les  deux  «  passés  »  de  ses  filles, 
parfumés,  coquets,  «  portant  beau...  » 

Je  n'ai  pas  entendu  une  note  de  Faust.  Je  contemple 
fixement  le  lustre  et  son  étincellement  formidable,  et  la  vaste 
ruche  immense  et  demi-obscure  de  la  salle  aux  alvéoles  cramoisis 
où  les  hommes  et  les  femmes,  jeunes  ou  vieux,  fringans  ou 
laids,  contens  ou  sombres,  disparaissent,  s'enfoncent,  et  n'ont 
pas  plus  d'importance  que  des  petits  insectes  sous  le  soleil... 

Oh!  vie,  que  je  croyais  pleine  de  beauté,  éclatante  de  pro- 
messes, généreuse  avec  abondance;  oh!  vie,  vous  moquez- vous 
de  nous? 


* 
*  * 


Le  retour,  seule  avec  maman  dans  la  voiture  tiédie  par  la 
boule  d'eau  chaude,  nos  genoux  rapprochés  sous  la  fourrure  de 
la  couverture  fut  un  supplice  de  choix. 

Ah!  être  si  près  de  Marianne,  baigner  dans  son  parfum, 
sentir  ses  cheveux  passer  sur  ma  joue  lorsqu'elle  se  penche,  ne 
perdre  aucun  des  mouvemens  de  sa  poitrine  émue,  l'entendre 
soupirer,  la  voir  manier  ses  bagues,  étirer,  nerveuse,  ses  longs 
gants  souples,  puis  en  frotter  la  buée  de  la  vitre  pour  regarder 
un  instant  au  dehors,  être  là,  si  tendre  et  si  près  d'elle,  et  ne 
pouvoir  rien  lui  dire  ;  et  se  sentir  tant  de  peine  et  n'avoir  aucune 
consolation  à  espérer  de  son  cher  cœur,  sans  le  meurtrir,  le 
désespérer  par  une  cruelle,  une  méchante  sincérité  que  je  me 
suis  défendue  d'avoir  jamais. 
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Pourtant... 

Ne  pourricz-vous,  maman  trop  jeune  et  trop  charmante, 
vous  détacher  de  ce  Robert  Bourgueil  qui,  à  le  considérer  d'un 
œil  impartial,  n'a  rien  de  beaucoup  plus  séduisant  et  intéressant 
que  tant  d'hommes;  ne  pourriez-vous  aimer  qui  vous  voudrez; 
oui;  n'importe  qui  de  Idou,  d'agréable  et  de  tendre,  dont  le 
mérite  le  plus  grand  à  mes  yeux  serait  d'être  «  un  autre?  »  Ne 
pourriez-vous? 

Vous  seriez  heureuse,  Marianne;  vous  seriez  aimée;  assez  de 
vos  admirateurs  vous  chérissent,  vous  désirent,  vous  attendent... 
Vous  referiez  votre  vie. 

J'admettrais  tout...  tout.  Mais  pourquoi  celui-là,  dites, 
pourquoi  celui-là? 

Je  ne  l'épouserais  pas  non  plus  «  celui-là;  »  Robert...  Je 
l'oublierais  peu  à  peu,  comme  vous  l'oublieriez;  je  resterais 
près  de  vous  afin  que  vous  soyez  doublement  aimée;  ou  bien  je 
me  marierais,  maisprèsde  vous,  prèsde  vous,  mapetite  maman. ..i 
Je  n'ai  pas  le  courage  de  vous  quitter... 

Je  pose  la  tête  sur  son  épaule  dans  la  fourrure  chatouilleuse 
du  manteau  de  soie.  Maman  tressaille  et  me  dit  d'une  voix 
lointaine  : 

—  Tu  as  toujours  mal  à  la  tête? 

—  Oui,  maman,  bien  mal. 

—  Ma  pauvre  chérie... 

Et  puis  de  nouveau  le  silence  entre  nous;  le  silence  qui 
devient  notre  maître;  pour  toujours,  le  silence... 

XXXIX 

—  Mon  Lietto,  a  balbutié  Marianne,  que  je  suis  distraite  L.t, 
je  ne  t'ai  rien  acheté!  —  Moi  non  plus,  ma  pauvre  maman. ..i 
mais  je  vous  donne,...  je  vous  donne  tout  mon  bonheur...  —  Et 
elle  a  souri  dans  un  baiser  sans  chercher  à  comprendre. 

Nous  avons  simplement  oublié  toutes  les  deux  qu'il  y  avait 
un  Jour  de  l'an.  Des  bonbons,  des  présens,  des  télégrammes  nous 
l'ont  rappelé  tout  à  coup. 

Marianne  n'est  pas  très  gaie,  mais  elle  n'est  pas  non  plus 
très  triste;  elle  sort  toujours  beaucoup;  elle  est  coquette  et 
parée.  Mais,  debout  devant  son  miroir,  elle  semble  attendre  que 
du  plus  profond  de  ce  lumineux  et  exact  mystère,  un  autre  rellet 
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que  le  sien  se  précise,  se  détache,  se  mette  à  vivre,  et  vienne  à 
la  rencontre  de  son  apparence. 

Elle  écoute  sonner  les  heures  qui  ne  sont  plus  jamais 
l'heure  où  vient  Robert,  avec  une  moue  insatisfaite  et  reçoit 
les  visiteurs  avec  une  égale  déception.  Son  clair  et  puéril  visage 
révèle  tous  les  secrets  de  son  âme  sans  fourberie. 

Ses  beaux  yeux  sont  pleins  de  l'étonnement  et  de  l'espoir 
que  lui  cause  cette  attente  prolongée,  inexplicable.  Marianne 
est  désappointée,  mais  elle  n'a  pas  de  chagrin. 

Je  ne  sais  si  Robert  tient  sa  promesse  et  s'il  ne  lui  écrit  pas 
trop  souvent.  Je  n'ai  vu  qu'un  télégramme  banal  de  1"  janvier 
adressé  à  nous  deux.  En  tout  cas,  Marianne  guette  l'instant  du 
courrier  avec  une  inquiète  hâte,  sans  certitude.  Quelquefois, 
elle  me  parle  de  Robert  dans  une  sorte  d'élan  vite  réprimé,  un 
désir  refréné  d'abandon  et  de  confidence  ;  le  plaisir  de  parler 
de  lui  l'emporte,  et  puis  elle  se  tait  tout  à  coup,  et  je  détourne 
la  conversation.  Pourtant,  est-ce  que  Marianne  n'a  pas  un  peu 
maigri  depuis  ces  déjà  longues  semaines  ?  Est-ce  qu'elle  n'a 
pas  les  yeux  plus  tristes,  et  un  peu  meurtris?  Est-ce  que  je 
n'ai  pas  en  moi-même  le  parti  pris  de  la  juger  semblable  à  ce 
qu'elle  était,  le  parti  pris  de  ne  pas  m'apercevoir  de  sa  mélan- 
colie? 

Notre  abbé,  sincère  et  tendre,  saura  bien  me  le  dire,  lui,  et 
je  veux  aller  lui  demander  conseil. 

Je  pars  seule  le  long  des  ruelles  presque  campagnardes.  Le 
froid,  vif  et  gai,  me  fait  pour  un  instant  une  âme  lucide,  et  je 
cherche  en  vain  près  de  moi  les  jours  passés.  Il  me  semble 
à  présent  que,  malgré  toute  la  véhémence  avec  laquelle  j'ai 
cru  saisir  la  vie  dans  sa  réalité  la  plus  proche,  j'ai  rêvé  ces 
jours  passés  et  qu'ils  ne  sont  qu'un  songe.  Il  se  fait  en  moi  une 
sorte  d'inconscient  dédoublement  dont  je  souffre  :  une  Juliette 
sage,  clairvoyante,  raisonnable,  s'efforce  à  l'oubli,  à  la  vigilance 
auprès  de  sa  mère,  et,  malgré  sa  terreur  de  devoir  peut-être 
se  séparer  de  celle-ci,  souhaite  vraiment  que,  en  dépit  de 
tout,  Marianne  soit  heureuse;  et  l'autre  Juliette,  malgré  elle, 
tournant  la  tête  en  arrière,  regrette  ce  qui  n'est  plus,  ce  qui 
ne  peut  plus  être  jamais,  et  de  tout  son  cœur  déjà  si  triste, 
demande  à  la  destinée  :  Ne  me  prenez  pas  aussi  maman... 
laissez-moi  maman. 

Car,  j'ai  beau  y  penser  inlassablement,  si  maman  épouse 
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Robert,  je  ne  pourrai  pas  rester  entre  eux  deux,...  ni  pour  elle, 
ni  pour  lui,...  ni  pour  moi,  je  ne  le  puis.  Alors,  dépouillée, 
frissonnante  et  pauvre  d'avoir  perdu  tout  ce  que  j'aimais,  je 
m'en  irai...  j'irai  à  Kervenargan  chercher  le  fantôme  de  Jamine; 
et  après?  après?  Me  marier?  Epouser  n'importe  qui  pour  sortir 
d'une  situation  inextricable  et  apporter  à  ce  mari  de  hasard  un 
cœur  de'senchanté,  sans  jeunesse,  sans  joie...?  Non.  Ce  ne  serait 
pas  honnête  de  faire  cela. 

Dans  le  parc  de  Saint-Gloud,  auprès  de  Robert,  ma  grande 
peine  exalte'e  me  paraissait  si  belle,  si  noble  et  si  pure  que  je 
me  convainquais  de  pouvoir  vivre  avec  elle,  m'y  accoutumer, 
et,  dois-je  le  dire,  l'aimer.  Maintenant,  elle  devient  familière, 
habituelle,  morne;  elle  n'a  plus  cette  splendeur  brûlante  qui 
pouvait  encore  réchauffer  mon  âme;  elle  s'éteint...  elle  ne 
brille  plus...  et  ses  cendres  sont  froides  et  amères. 

Peut-être,  soyons  très  franche,  quand  Robert  était  encore 
là,  embellissait-il  pour  moi  toutes  choses,  même"  ma  souf- 
france... 

Je  pense  à  lui,  mais  sans  déchirement;  et,  certains  jours,  je 
m'attendris;  je  voudrais  qu'il  fût  heureux. 

Et  puis,  l'idée  de  perdre  maman  m'étreint  et  m'étouffe.  C'est 
h  son  égard  que  je  viens  de  connaître  et  de  comprendre  la 
jalousie  ;  ah!  non  parce  que  je  sais  maman  aimée  d'un  homme 
que  j'aimais...  non,  mille  fois  non  !  Mais  parce  qu'elle  aime  cer- 
tainement cet  homme  plus  que  moi,  sa  fille;  parce  qu'elle  me 
sacrifierait  sans  doute  à  lui  d'un  cœur  léger,  insouciant  ;  parce 
que  toute  sa  vie  n'est  plus  moi  et  moi  seule;  parce  que  le 
destin  veut  me  la  prendre  ;  parce  que  je  l'avais  toujours  consi- 
dérée comme  toute  à  moi  ;  parce  qu'elle  était  ma  maman  bien- 
aimée,  ma  Marianne  chérie  plus  que  tout  au  monde,  ma 
beauté, mon  parfum,  mon  tendre  et  sûr  asile;  parce  que,  dans 
son  cœur,  s'élevait  ma  merveilleuse  et  secrète  maison;  parce 
que,  si  dans  l'Ecriture  il  est  dit  aux  jeunes  fiancés  :  «  Tu  quit- 
teras ton  père  et  ta  mère,  »  il  n'est  pas  dit  aux  femmes  comme 
Marianne  :  «  Tu  quitteras  tes  enfans...  » 

Ainsi,  je  rêve,  au  gré  de  ma  promenade  capricieuse;  je  me 
détourne  de  mon  chemin  ;  je  prends  des  routes  plus  longues, 
des  rues  où  le  vent  balaye  des  terrains  libres  de  bàtimens, 
où  il  y  a  des  herbes,  des  ronces,  des  arbustes  secs,  des  papiers 
gras,  et  des  oiseaux  qui   sautillent  en   s'interpellant  de  brefs 
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cris  enroués  ;  il  y  a  aussi  de  petites  maisons  penchées  au  fond 
Je  jardins  noircis  par  l'hiver;  des  tabliers  d'enfans  sèchent 
sur  les  palissades  et  gonflent  dans  l'air  vif  leurs  couleurs 
claires  ;  un  gros  merle  siffle  dans  une  cage  ;  une  commère  en 
camisole  rouge  rêve  à  sa  fenêtre  obscure  ;  à  la  porte  du  mar- 
chand de  vin,  une  poule  fait  la  belle,  et  un  gros  chien  velu 
regarde  paisiblement  le  seul  spectacle  de  la  ruelle  :  cinq  moi- 
neaux qui  piaillent  et  picorent  avec  des  mines  un  tas  fastueux 
de  crottin  doré.  Un  peu  plus  loin,  le  son  inattendu  et  mélanco- 
lique d'une  flûte  inhabile  me  parvient  du  fond  d'un  enclos 
humide  ;  tout  près,  un  vieux  savetier  funambulesque  resse- 
melle de  lourdes  chaussures  ;  il  les  frappe  en  cadence  et  s'in- 
terrompt pour  tendre  vers  le  son  lointain  une  oreille  et  un 
regard  charmés;  cela  sent  le  cuir  et  la  terre  mouillée  et  aussi 
le  vent  froid  qui  vient  des  pays  blancs...  Un  pigeon  lourd,  avec 
un  bruit  de  soie,  passe... 

Une  tristesse  sans  nom  pénètre  en  moi  avec  ce  chant  aigu 
et  lent  de  flûte...  Un  petit  garçon, en  sarrau  noir,  heureusement 
arrive  en  courant  et  me  lance  des  billes  dans  les  jambes  ;  je  ris  : 
j'allais  pleurer... 

La  rue  Saint-Junipère,  longue,  étroite,  tortueuse  et  toute 
en  murs  clos  ou  en  jardinets,  charmante  au  temps  des  feuil- 
lages, mais  d'une  grande  tristesse  en  hiver,  est  alors  noire, 
humide,  enfoncée,  et  sa  pente  semble  conduire,  non  pas  tout 
simplement  à  la  Seine,  mais  vers  quelque  fleuve  sinistre;  les 
façades  de  ses  pavillons  paraissent  mornes  et  sales,  tandis 
qu'au  soleil  elles  prennent  les  tons  dorés  de  certaines  masures 
d'Italie. 

Aujourd'hui,  dans  le  froid  clair  sur  le  ciel  bleu,  elle  n'est 
pas  encore  trop  misérable  ;  et  les  arbres  dépouillés  révèlent 
dans  cet  air  pur  tout  l'enchevêtrement  noir  et  fin  de  leurs 
branches  ou  de  leurs  cimes.  Seule  passante  avec  moi  de  cette 
ruelle  ignorée,  une  vieille  femme  haillonneuse,  se  courbant, 
s' appuyant  sur  un  parapluie  saugrenu,  marmotte  je  ne  sais 
quoi  d'incompréhensible  et  marche  à  petits  pas  pesans... 
Ah!  madame,  vous  êtes  bossue,  barbue,  chenue,  ridée,  cras- 
seuse et  épouvantable...  Ainsi  se  déguisent  les  fées;  allez-vous 
transformer  mon  sort?...  Mais  non;  votre  féerie  imparfaite 
a  disparu,  comme  la  mienne  disparaîtra;  elle  ne  fut  que  votre 
jeunesse... 
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La  jeunesse...  Je  l'ai.  Je  la  possède.  Je  suis  jeune.  Je  suis 
robuste  et  droite  dans  la  lumière,  comme  une  plante  vivace  et 
fîère  de  sa  sève...  Tout  à  coup  je  me  sens  moins  sombre,  et  le 
sentiment  d'une  puissance  latente  et  secrète  s'épanouit  en  moi 
comme  une  fleur. 

Et,  presque  joyeusement,  je  sonne  à  l'ermitage  de  l'abbé 
Flipon. 


* 
*  * 


Personne  ne  vient  m'ouvrir.  De  nouveau  je  carillonne  ;  un 
bruit  de  pas;  des  cris  d'enfans  ;  un  rire;  et  la  voix  de  l'abbé 
qui  chantonne. 

Enfin,  Prudence  vient  entrebâiller  la  porte;  une  expression 
rayonnante  anime  sa  vieille  figure  ravinée. 

—  Le  bébé  est  ici,  —  le  bébé,  le  seul,  l'unique,  le  trésor, 
c'est  celui  de  Glaire,  —  quel  amour I  quel  petit  ange  du  bon 
Dieu!  le  plus  gentil  chérubin  que  j'aie  vu  de  ma  vie... 

Notre  abbé  et  Prudence  raffolent  du  bébé  de  Glaire,  et  cette 
dernière,  affectueuse  et  reconnaissante,  envoie  souvent  la  nou- 
nou bretonne  et  la  petite  fille  faire  visite  à  l'abbé  Flipon. 

Le  salon  où  je  fais  mon  entrée,  de  nouveau  transformé 
depuis  quelques  mois,  est  meublé  pour  l'instant  avec  un  moder- 
nisme exaspéré  qui  fait  ma  joie  ;  le  rouge  et  le  violet,  —  mais 
quel  violet  et  quel  rouge  I  —  y  mélangent,  aimable  attention 
d'une  dévote  aux  goûts  avancés,  leurs  couleurs  cardinalesques 
et  épiscopales  ;  des  sièges  de  formes  contournées  y  voisinent 
avec  un  canapé  et  un  grand  fauteuil  corfortable;  sur  le  plan- 
cher, une  carpette  de  tons  violens;sur  la  table,  un  très  beau  tapis 
de  filet  et  d'Irlande,  seule  chose  jolie  et  reposante,  est  pressé 
par  une  statue  de  Jeanne  d'Arc,  les  flancs  d'un  chat  blanc  qui 
ronronne  et  un  album  illustré  représentant  les  aventures  de 
Pierrot  au  Girque  et  destiné  sans  doute  à  divertir  quelque  jeune 
visiteur.  L'abbé,  tenant  douillettement  étendue  dans  ses  bras  la 
petite  fille  qui  pleurniche  à  demi-bruit,  se  promène  de  long  en 
large,  en  oscillant  et  se  penchant  de  façon  à  imiter  le  mouve- 
ment des  navires.  J'aurais  terriblement  mal  au  cœur  si  l'on  me 
berçait  comme  cela! 

Au  coin  du  feu,  où  sur  un  coussin  cramoisi  dame  Moutte, 
éclatante  et  neigeuse,  rêve,  si  blanche  et  légère  que  l'on  s'étonne 
de  ne  pas  la  voir  fondre  à  la  chaleur,  la  Bretonne,  toute  rouge 
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SOUS  le  givre  compliqué  de  sa  coiffe,  contemple  son  poupon  et. 
surveille  avec  une  respectueuse  sollicitude  le  tangage  inquié- 
tant de  l'abbé. 

A  demi-voix,  celui-ci  chante  une  complainte  dont  le  rythme 
pesant  paraît,  peu  à  peu,  plaire  à  la  petite  lîUe  calmée. 

Notre  âne,  notre  âne 
N'aime  pas  le  foin, 

Mon  cousin, 
L'avoine,  l'avoine 
II  la  mange  bien, 

Mon  cousin, 
Il  la  mange  bien...   - 

Certes,  les  rimes  ne  sont  pas  riches  et  l'idée  n'est  pas  merveil- 
leuse; mais  les  humbles  mots  de  cette  rustique  chanson  ont 
sans  doute,  à  force  d'avoir  apaisé  tant  de  petits  enfans  criards, 
acquis  des  vertus  magiques;  les  yeux  de  ma  filleule  s'ouvrent 
avec  extase,  puis  se  referment;  elle  se  tait,  elle  joint  ses  minus- 
cules poings  roses,  les  porte  à  sa  bouche  et  bave,  dans  une 
béatitude  infinie. 

—  Elle  ne  ressemble  pas, —  dit  l'abbé,  en  admiration,  —  aux 
autres  enfans.  Elle  a  une  personnalité  tout  à  fait  marquée.  Elle 
me  connaît  déjà,  cette  drôle  de  petite  bonne  femme.  On  dirait 
qu'elle  se  souvient  du  printemps  d'avant  sa  naissance  et  qu'elle 
reconnaît  la  maison.  Sa  nourrice  me  dit  qu'elle  adore  le  quar- 
tier et  rit  quand  elle  y  arrive.  Je  t'assure  qu'elle  annonce  une 
intelligence  remarquable... 

—  Notre  abbél  elle  a  quelque  chose  comme  quatre  mois... 

—  Ahl  elle  n'a  pas  perdu  son  temps,  la  mâtine!  Elle 
comprend  tout...  Tu  vois;  elle  s'endort;  tenez,  nounou, 
prenez-la. 

Visiblement  satisfaite,  la  nourrice  reprend  le  léger  paquet 
blanc  et  rose  et,  se  retirant  près  de  Prudence,  me  laisse  avec 
l'abbé. 

-^  Notre  abbé... 

L'abbé  s'est  assis  dans  le  grand  fauteuil  violet;  il  insinue  ses 
pieds,  respectueusement,  entre  le  coussin  et  dame  Moutte;  puis 
d'un  geste  m'appelle  à  lui. 

Je  m'agenouille  tendrement  et,  sur  le  bras  du  fauteuil  je 
mets  ma  joue,  pendant  que  la  main  de  mon  cher  abbé  se  pose 
paternellement  sur  mes  cheveux. 
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—  Pourquoi  ma  petite  fille  est-elle  sombre  et  triste?  Pour- 
quoi n'y  a-t-il  plus  de  rayonnement  dans  ces  yeux-là? 

—  Notre  abbé,  j'avais  tant  de  choses  à  vous  dire...  Et  puis 
voilà  que  je  ne  sais  plus,  que  je  n'ose  plus.  Je  me  sens  tout 
empêtre'e  dans  mon  histoire  comme  les  petits  chats  de  Mouttc 
lorsqu'ils  trouvent  la  pelote  de  Prudence  et  la  dévident  à  leur 
fantaisie. 

—  Tu  sais  bien  qu'on  peut  et  doit  tout  dire,  n'importe  com- 
ment, à  son  vieil  abbé. 

—  Je  suis  en  effet,  venue  pour  tout  vous  dire,  notre  abbé,  et 
vous  infliger  une  confession  en  quatre  points;  et  puis,  voilà  que 
je  ne  sais  plus  si  je  le  dois,  si  je  le  veux,  parce  que  je  viens  de 
m'apercevoir  que  mes  secrets  sont  emmêlés  aux  secrets  des 
autres  et  que  je  n'ai  peut-être  pas  le  droit  de  vous  confier  ce 
qu'ils  ne  vous  ont  pas  dit  eux-mêmes. 

—  Pourtant... 

—  Notre  abbé,  vous  n'avez  pas  causé  avec  maman  depuis 
quelque  temps? 

—  Si,  ma  petite  fille;  mais  de  choses  et  d'autres;  aucune 
confidence. 

—  Notre  abbé,  est-ce  que  vous  ne  la  trouvez  pas  changée, 
maman? 

—  Je  la  trouve  préoccupée,  très  pensive;  je  me  suis  imaginé 
que  ta  tristesse  l'inquiétait.  Il  n'y  a  rien  entre  vous,  ma  chère 
petite  enfant  ? 

—  Non,  notre  abbé  ;  et  pourtant  si.  Je  voudrais  vous  expli- 
quer,... vous  raconter,...  je  suis  ici  pour  cela,...  et  voilà  que  tout 
d'un  coup  quelque  chose  en  moi  me  le  défend,  m'arrête... 

—  J'attendrai,  Juliette;  je  connais  ton  cœur;  plus  tard,  tu 
me  diras  tout.  Aujourd'hui,  si  tu  veux  te  taire,  je  ne  t'obligerai 
pas  à  parler.) 

La  belle  chatte  blanche  étire  ses  pattes  moelleuses;  je  remets 
une  bûche  dans  l'àtre  et,  toujours  à  genoux,  avec  le  bout  des 
pincettes  je  remue  les  tisons. 

Puis  je  reviens  près  de  mon  cher  abbé.  Le  soir  tombe.  Dans 
la  pièce  à  côté,  on  entend  parloter,  à  mi-voix,  pour  ne  pas 
réveiller  l'enfant,  Prudence  et  la  nounou;  le  feu  ranimé,  à 
mesure  que  l'ombre  se  fait  plus  dense,  devient  le  cœur  de  la 
pièce  close  ;  une  flamme  rose  naît  et  jaillit  du  bois  obscur. 

—  Notre  abbé...  ce  n'est  pas  bien  de  toujours  parler  de  soi...; 
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Mais,  notre  abbé,  tout  comme  Mélisande,  je  ne  suis  pas  heureuse. 

—  Je  le  sens,  mon  enfant...  Je  ne  sais  pourquoi;  tu  ne 
veux  point  me  le  dire  ;  mais  vois-tu,  ce  n'est  pas  ne'cessaire 
d'être  heureux! 

—  Pourtant  vous  m'aimez,  notre  abbe',  et  vous  me  dites  cette 
dure  chose... 

—  Ce  n'est  pas  nécessaire,  ma  petite  enfant.  Le  bonheur  est 
comme  le  beau  temps...  du  moins  ce  que  la  jeunesse  appelle  le 
bonheur;  il  n'est  pas  une  récompense,  il  n'est  qu'un  bienfait  et 
souvent  qu'une  injustice.  Quand  il  resplendit  comme  le  soleil,  on 
ne  dit  pas  merci;  quand  il  s'en  va,  on  se  plaint,  on  a  froid,  on 
se  sent  sombre  ;  ce  que  tu  nommes  le  bonheur,  Juliette,  n'est 
pour  beaucoup  de  cœurs  qu'un  accident  mystérieux,  qu'une 
étoile  qui  luit  et  qui  tombe. 

—  Mais  pourtant,...  pourtant,...  j'ai  en  moi,  notre  abbé,  le 
sentiment,  l'instinct,  le  besoin  du  bonheur  et  le  désir  d'éterni- 
ser ce  bonheur  dans  les  limites  humaines,  et  peut-être  au  delà 
de  ces  limites  humaines. 

—  On  peut  connaître  des  bonheurs,  Juliette,  les  bonheurs 
du  monde,  ils  ne  sont  pas  le  bonheur;  ni  la  joie,  ni  la  gaieté, 
ni  l'insouciant  contentement,  ni  l'amour,  tel  que  le  désire 
ton  âge,  ne  sont  le  bonheur.  Mais  on  peut  devenir  heureux. 
Comprends-moi  :  on  peut  atteindre  en  soi-même  à  une  sorte  de 
plénitude  et  de  sérénité;  elle  ne  s'atteint  pas  sans  larmes;  elle 
vient  du  sentiment  de  notre  harmonie  intérieure,  de  l'accord 
de  nos  actes  avec  notre  âme.  Tu  souffres  d'un  trouble  qui  n'est 
pas  ou  n'est  plus  la  douleur;  car  la  douleur  est  pure  et  belle. 

—  Notre  abbé... 

—  Mon  enfant,  je  ne  veux  pas  t'obliger  à  la  confession  ou 
la  confidence.  Je  te  dis  seulement  que  je  t'aime  et  je  te  bénis. 
Ecoute  ton  cœur  généreux  ;  n'écoute  pas  le  souci  de  ton 
chagrin,  ni  tes  inquiétudes  d'être  plus  ou  moins  satisfaite  et 
contente.  Accueille  le  plus  difficile,  même  si  tu  dois  en  souffrir 
davantage.  Ne  songe  pas  à  toi.  Songe  à  ceux  qui  te  sont  chers. 

—  «  N'écoute  que  ton  cœur...  »  Notre  abbé,  bonne  maman, 
m'a  écrit  déjà  cette  phrase.  Je  me  souviens...  je  me  souviens... 

—  Je  ne  dirais  pas  cela  à  toutes  les  petites  filles...  Mais,  ma 
Juliette... 

—  La  croyez-vous  si  raisonnable,  notre  abbé? 

—  Mieux  :  tendre,  avec  bonté... 
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Dans  la  nuit  tout  à  fait  venue,  un  grand  calme  apaisant  des- 
cend sur  nous,  et  la  cloche  de  l'église  voisine  tinte  dans  le 
silence;  on  se  croirait  loin  de  tout  et  de  tous,  dans  le  presby- 
tère d'un  village  paisible  s'abandonnant  au  recueillement  du 
soir... 

Assise  par  terre,  les  coudes  sur  les  genoux,  la  tête  dans 
mes  mains,  je  regarde  le  feu  ;  mais  voilà  que  mes  yeux  se 
troublent  et  que  de  grosses  gouttes  chaudes  roulent  sur  mes 
joues  très  doucement,  avec  lenteur.  L'abbe'  a  quitte'  son  fauteuil 
et,  me  prenant  par  les  épaules,  tendrement  me  relève. 

Alors,  je  cache  ma  figure  sur  sa  poitrine,  et  je  balbutie  en 
souriant  à  travers  mes  larmes  : 

—  Bénissez-moi,  mon  père,  parce  que  j^ai  beaucoup  pleuré... 

XL 

Rien  n'était  à  la  fois  plus  triste  et  plus  bizarre  que  le  double 
mariage  célébré  ce  matin  de  Ninette  et  Ninon  ;  j'appellerai  cela, 
en  faisant  un  petit  mélange  de  mots,  une  cérémonie  «  mélanco- 
mique.  »  Pourtant,  que  d'éclat,  de  fleurs,  de  lumières,  de  chants 
et  de  parade!  Et  que  je  juge  inconvenant  d'environner  ainsi  de 
pompe  insolente  un  acte  qui  devrait  être  secret  entre  tous  1 
Est-ce  que  cela  regarde  les  gens  qu'on  se  marie?  Leur  en  faire 
part  serait  ensuite  bien  suffisamment  impudique...  et  encore, 
si  on  avait  le  temps  d'y  penser... 

Toutes  les  orgues, —  mais  aucunes  délices,  —  planaient  sur 
l'assistance  parée,  frivole  et  sans  recueillement.  Les  plus  fameux 
couturiers  exhibaient  sur  les  belles  dames  de  ce  «  cortège  » 
quelques-unes  de  leurs  créations  les  plus  récentes  et  les  plus 
audacieuses  ;  un  parfum  de  luxe  remplissait  la  nef,  et  puissam- 
ment dominait  l'odeur  de  l'encens,  des  plantes  et  des  cires.  Ah! 
ce  n'était  pas  gai  1 

Ayant  fermement  refusé  à  mes  petites  amies  de  tenir  un 
rôle  dans  la  parade  matrimoniale,  le  supplice  de  la  quête  me 
fut  donc  épargné,  et  je  pus  contempler  d'un  œil  impartial  les 
quatre  jeunes  personnes  vêtues  de  rose  et  de  bleu  qui,  la  pau- 
pière baissée,  le  regard  hardi  ou  l'œil  en  coulisse  selon  leur 
genre,  précédées  du  gros  suisse  à  mollets  de  couleur  tendre,  et 
escortées  de  jeunes  gens  à  l'attitude  ennuyée  et  correcte,  sem- 
blaient esquisser,  de  rang  en  rang,  un  pas  de  Salomés  dégénérées 
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OÙ  les  effigies  des  pièces  blanches  et  les  louis  d'or  remplacent 
mal  le  chef  sacré  de  l'illustre  saint  Jean-Baptiste. 

Pourtant,  saint  Jean-Baptiste  aurait  pu  encore  observer  à 
voix  trop  haute,  selon  la  mauvaise  habitude  qui  lui  valut  la 
de'collation,  toutes  sortes  de  choses  singulières.  Il  aurait  pu 
clamer  sous  la  voûte  sonore  que  le  charmant  garçon  qui,  dans 
des  temps  favorables,  deviendra  l'époux  de  M™^  de  Léris,  et 
figurait  déjà  dans  le  cortège,  aurait  beaucoup  mieux  convenu 
par  son  âge  à  une  des  Ninon-Ninette;  que  Salvator  Pourpa  et 
M.  Styrenson,  bien  qu'agréables  et  sympathiques,  semblaient 
accomplir  les  rites  nuptiaux  en  l'absence  des  jeunes  princes 
charmans  auxquels  ils  devraient  remettre  ensuite  les  épousées; 
que  M.  de  Léris,  les  yeux  pochés  et  sa  petite  perruque  de  tra- 
vers, ne  songeait  visiblement  qu'à  terminer  cette  corvée  de 
famille  au  plus  tôt,  afin  de  pouvoir  se  précipiter  chez 
M"®  Cocotina,  célèbre  danseuse  italienne  pour  laquelle  il  achève 
fastueusement  de  se  ruiner...  etc.,  etc.;  et  que  Ninette  et  Ninon, 
se  lançant  sous  leurs  longs  voiles  des  coups  d'œil  mi-résignés, 
mi-espièglcment  sournois,  n'ont  pas  l'air  de  prendre  assez  au 
sérieux  les  sermens  éternels  qu'elles  viennent  d'échanger  avec 
des  messieurs  tellement  bien  qu'ils  pourront  en  toute  cir- 
constance passer  pour  leurs  arrière-grands-oncles. 

Ensuite,  saint  Jean-Baptiste  pourrait  continuer  ses  réflexions 
en  passant  aux  membres  nombreux  du  reste  de  l'assemblée. 
Et  il  y  trouverait  encore  des  sujets  de  véhémentes  inter- 
pellations...- 

Tout  cela  est  si  saugrenu;  M™^  de  Léris  est  si  jeune  et  si 
pimpante,  si  peu  «  mère,  »  tout  est  si  mélangé,  si  insensé,  si 
anachronique,  que  je  pince  doucement  le  bras  de  Marianne  et 
lui  demande  tout  bas  si  nous  ne  commençons  pas  à  devenir 
nos  propres  grands-pères... 

Ah!  ma  chère  Ninette!  Ah!  ma  sage  Ninon!  voilà  donc  à 
quoi  aboutissent  les  rêves  des  jeunes  filles!  Ninette  la  frivole, 
Ninon  la  vaillante  et  la  raisonnable,  dont  les  caractères  diffé- 
raient si  complètement  et  qui  sembliez  devoir  faire  des  choix 
si  dissemblables,  vous  voilà  redevenues  jumelles  pour  vous 
réunir  dans  le  giron  de  ce  qu'on  appelle  mondainement  la 
sagesse!  Adieu,  beaux  yeux  gris-souris,  prunelles  de  velours 
dans  des  joues  de  soie  rose;  adieu,  nez  fripons,  bouches 
fraîches,  petites  sœurs  aussi  unies  que  deux  cerises  en  boucles 
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suspendues,  adieu...  Vous  partez  ce  soir  pour  Madrid  et  vous 
n'emmènerez  avec  vous  ni  l'espoir  de  l'amour,  ni  la  fantaisie, 
ni  l'ardent  désir,  ni  la  véhémente  jeunesse...  A  quoi  bon,  mes 
pauvres  chattes,  aller  en  Espagne? 

Et  elles  étaient  si  jolies,  avec  leurs  coquillages  de  cheveux 
sur  les  oreilles,  bien  enroulés  comme  pour  les  défendre 
d'écouter  les  conseils  de  la  folie;  elles  étaient  si  nacrées,  si 
lisses,  si  satinées  dans  leurs  blancheurs  avec  un  petit  fil  de 
boutons  d'orangers  serrant  bas  leur  voile  sur  le  front,  que  leur 
grâce,  leur  fraîcheur,  me  causaient  presque  de  la  colère.  C'est 
bien  la  peine,  me  disais-je,  —  irritée  contre  elles  et  contre  le 
sort  ironique,  —  c'est  bien  la  peine  d'être  belles  et  d'avoir 
dix-huit  ans. 

Chez  les  Léris,  au  lunch,  j'ai  eu  la  vive  joie  d'embrasser 
Perrette,  venue  pour  deux  jours  et  qui,  pour  ne  pas  s'embar- 
rasser de  falbalas,  a  préféré  assister  au  mariage  de  son  papa 
dans  un  coin,  en  invitée...  Nous  partons  ensemble,  contentes 
de  nous  voir,  et  nous  marchons  lentement,  le  long  de  l'avenue 
du  Bois.  Simple,  heureuse,  naturelle,  Perrette,  et  son  air  de 
santé,  de  félicité,  m'a  rafraîchi  le  cœur...  et  puis,  il  n'y  a  pas  à 
dire,  elle  a  la  voix  de  Jimmy;  une  voix  rassurante  par  sa  fer- 
meté, sa  netteté;  une  voix  bien  posée  aux  notes  sûres,  d'une 
gravité  pleine  et  sonore. 

Avec  quel  plaisir  je  l'ai  embrassée  sur  ses  joues  rondes  à  la 
peau  hâlée  et  bien  tendue  ! 

—  Je  repars,  me  dit-elle;  et  je  ne  serais  pas  venue  si  mon 
mari  n'avait  pas  eu  besoin  de  passer  quelques  heures  ici.  Tu 
sais...  ce  sera  dans  dix  jours  la  grande  épreuve,  le  passage  des 
Alpes...  si  le  temps  le  permet.  J'irai  à  Domodossola  attendre 
l'arrivée  que  j'espère  glorieuse;  Gavarrez  ne  veutpas  que  j'assiste 
au  départ...  il  a  raison  ;  il  lui  faut  toute  sa  tranquillité,  et  je 
crois  bien  que  j'ai  peur  tout  autant  qu'une  autre  femme.  Tu 
te  souviens?  Je  ne  voulais  qu'un  amour  haletant  d'émotions,  un 
cœur  toujours  soulevé  par  le  danger  que  court  l'homme  qu'on 
aime...  Eh  bien  !  ma  chère,  je  suis,  comme  on  dit  vulgairement, 
parfaitement  servie...  Et  c'est  affreux,  ma  petite  Liette!  C'est 
déchirant!  C'est  à  en  devenir  folle  !...  Il  faudrait  pouvoir  égoïste- 
ment  emporter  son  amour  loin  de  tous  les  risques,  loin  du 
danger,  loin  des  plaisirs,  loin  du  péril  de  la  gloire,  et,  s'il  doit 
mourir,  avoir  au  moins  le  privilège  de  l'étouffer  dans  ses  bras... 
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—  Mais,  Perrette,  voyons!  toil...  C'est  toi  qui  parles  ainsi, 
toi,  ma  bondissante  petite  Perrette,  attirée  par  tout  ce  qui  est 
mouvement  et  hardiesse  ;  toi,  faite  pour  les  beaux  jeux  où  s'ac- 
centue et  se  précise  le  rythme  de  l'émotion...  Toi,  qui... 

—  Oui,  «  moi  qui...  »  Ah!  ma  Liette,  comme  on  change! 
Est-ce  que  nous  nous  connaissons  avant  d'avoir  aimé  ? 

—  Perrette  ! 

—  Mais,  sois  tranquille;  je  ne  raconte  pas  tout  cela  à  mon 
mari.  Ce  serait  bien  injuste.  Je  Tai  épousé  pour  son  métier  plus 
encore  que  pour  lui.  Avant  que  je  l'aime,  il  m'a  plu,  et  je  l'ai 
choisi  pour  les  émotions  qu'il  allait  me  donner;  donc,  je  pos- 
sède exactement  ce  que  je  souhaitais,  et  c'est  pour  cela  que  je 
me  plains...  naturellement. 

Elle  rit. 

—  Réaliser  son  rêve  est  une  chose  redoutable,  acheva-t-elle 
avec  une  ombre  de  mélancolie  sur  son  jeune  visage;  je  pense 
cela  depuis  que  le  grand  jour  approche...  Je  ne  peux  m'empê- 
cher  de  ressentir  une  espèce  d'appréhension.  C'est  que  je  suis 
trop  heureuse,  Juliette...  Allons,  au  revoir;  pense  à  moi  ce  jour 
fatidique. 

—  Tu  m'enverras  une  dépêche? 

—  Sois-en  sûre...  Tu  sais  que  je  suis  ti^ès  étonnée  du  mariage 
de  papa... 

—  Bah  ! 

—  Je  le  croyais  amoureux  de  toi  ;  mais  tu  ne  le  lui  rendais 
guère...  Enfin...  C'est  quand  même  comique  d'avoir  Ninette 
comme  belle-mère...  Au  revoir,  ma  Juliette  chérie.  J'ai  rendez- 
vous  avec  mon  mari;  il  faut  que  je  te  quitte.  Tu  pourras 
rentrer  seule? 

—  Mais  oui,  voyons...  Ça  se  fait  beaucoup  depuis  quelque 
temps. 

Une  tendre  et  amicale  étreinte.  Et  Perrette  bondit  dans  un 
auto  qui  passe,  agite  la  main  en  signe  d'adieu. 

* 

*  * 

Je  me  suis  offert  une  longue  promenade  solitaire  ;  j'adore 
cela.  Et  puis,  ce  joli  temps  froid  est  purifiant,  et  le  vent  emporte 
toute  la  sottise  de  cette  stupide  matinée. 

Je  quitte  l'avenue  du  Bois,  et  je  vais  loin,  loin...  sur  les 
quais.vT  Au  coin  d'une  rue,  j'achète  à  un  auvergnat,  sympa- 
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lliique  derrière  son  fourneau,  avec  ses  mains  noires  et  son 
accent  gras  comme  un  fromage,  un  énorme  sac  de  marrons, 
bien  grille's,  bien  brûlans;  il  tient  à  peine  dans  mon  manchon, 
ce  gros  sac,  et  à  ses  aspérités,  à  ses  rondeurs,  je  chauffe  mes 
mains  avec  gourmandise. 

Le  charme  brumeux  des  quais  bleuâtres  m'accueille  et  me 
séduit.  Lorsque  je  marche  ainsi,  les  yeux  fixés  sur  l'eau,  le  long 
du  parapet  de  pierre,  il  me  semble  toujours  que  quelqu'un  de 
gentil  me  tient  par  la  taille,  et,  m'obligeant  à  imiter  son  pas, 
m'entraîne  et  me  protège. 

Il  est  encore  tôt;  le  ciel  est  bleu,  blanc  et  froid  comme  le 
manteau  d'une  statue  de  la  Vierge;  les  ponts  lointains  semblent 
légers;  l'eau  gonflée,  en  moires  rapides,  coule  à  pleins  bords; 
le  soleil  invisible,  par  endroits  caresse  longuement  l'ondulation 
du  fleuve  et  parait  lui  causer  un  frisson  lumineux  et  fin.  Ah!  je 
revois  toutes  choses.  Savez-vous  bien  que  mon  amour  me  les 
cachait?  Savez-vous  bien  qu'il  avait  fini  par  s'interposer  entre 
moi  et  la  nature,  et  que  je  ne  pouvais  plus  la  contempler.  A  sa 
naissance,  au  contraire,  il  exaltait  tous  mes  pouvoirs;  mais 
ensuite,  il  m'avait  tout  pris,  et  je  ne  savais  plus  être  heureuse 
comme  autrefois  de  la  couleur  du  jour  ou  du  frémissement  d'un 
bel  arbre,  ou  du  parfum  d'une  fleur. 

Est-ce  vous,  ma  douleur  attentive,  qui  me  montrez  du  doigt 
tout  ce  qui  me  plait  aujourd'hui?  Quel  regret!  Mon  triste 
amour  m'a  volé  l'automne,  la  fin  de  l'automne  parisien  si  beau 
dans  ses  cuivres  roux  et  ses  grisailles.  Maintenant,  de  nouveau, 
je  découvre  le  ciel  et  aussi  les  nuages  et  l'eau,  et  les  pierres  et 
la  terre;  et  tout  m'émeut,  depuis  l'or  d'un  rayon  sur  les  balcons 
du  Louvre,  jusqu'au  dessin  dépouillé,  net,  de  cet  arbre  nu  dans 
l'air  clair. 

Ici,  on  répare  la  chaussée  et,  à  demi  abrité  par  une  tente 
de  toile,  un  homme  se  chauffe  à  un  brasier  rond,  d'un  rouge 
admirablement  orangé  dans  celte  clarté  d'hiver. 

Alors,  comme  je  m'arrête  et  l'admire  : 

—  Chauffez-vous  donc,  me  dit  aimablement  le  vieil  ouvrier, 
qui  me  sourit,  appuyé  sur  un  grand  morceau  de  fer. 

En  deux  pas,  je  m'approche;  les  courtes  flammes  dansent 
au-dessus  des  charbons  incandescens  à  la  transparence  infer- 
nale. De  l'autre  côté  du  feu,  éclairée  par  en  dessous  et  rougie, 
je  vois   la  bonne  figure  de  mon  vieil  hôte,  et,  au  fond  de  la 
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tente,  le  jeune  visage  d'un  autre  ouvrier  assis,  soufflant  dans 
ses  doigts. 

—  Ah!  merci,  dis-je.  C'est  bon...  ça  ranime...  Est-ce  que 
vous  aimt.'z  les  marrons? 

Je  me  sens  toujours  en  parfaite  et  amicale  confiance  avec 
certaines  gens  que  je  ne  connais  pas;  il  me  plaît,  ce  vieil 
homme,  et  il  me  sourit  si  paternellement  I 

II  se  détourne  et  interpelle  l'autre,  sous  la  tente  : 

—  La  petite  mère  t'olTre  des  marrons...  C'est  pas  pour  dire, 
mais  ce  que  vous  ressemblez  à  ma  nièce  Léocadie...  N'est-ce 
pas,  Ernest? 

Et,  acceptant  le  gros  sac  de  marrons  craquans  : 

—  Ce  n'est  pas  un  mauvais  compliment,  vous  savez  ;  pour 
une  belle  fille,  c'est  une  belle  fille... 

Ernest  est  venu  se  joindre  à  nous  autour  du  feu  ;  nous  man- 
geons des  marrons,  et,  dans  la  flamme,  nous  jetons  les  épluchures. 
Un  silence  autour  du   petit  bruit  des  marrons  qu'on  décor- 
tique. Je  le   romps  en   demandant,  ne   sachant  pas   trop  que 
dire  pour  continuer  la  conversation  : 

—  Fera-t-il  beau  demain? 

—  Nous  sommes  au  beau  temps,  c'est  sûr,  et  je  n'ai  pas 
besoin  de  regarder  le  ciel  pour  vous  le  dire  ;  moi,  c'est  au  pavé 
de  bois  que  je  vois  ça;  quand  il  prend  une  certaine  couleur... 

—  Dame  I  dit  Ernest  sans  à-propos,  les  marrons,  c'est 
excellent,  mais  ça  bourre... 

—  Il  faudra  boire  sur  ces  marrons...  et  à  ma  santé,  voulez- 
vous  ? 

Mollement,  le  vieux  refuse  mes  pièces  blanches  : 

—  Jamais  de  la  vie... 

—  Vous  n'êtes  pas  gentil...  Vous  ne  voulez  pas  boire  à  ma 
santé  et  à  celle  de  Léocadie  ? 

Ils  se  mettent  à  rire  tous  les  deux  et,  avec  une  bonne  humeur 
charmante,  ils  acceptent. 

—  Merci,  la  belle  gosseline... 

—  Merci  du  beau  feu... 

—  Y  a  pas  de  quoi  ;  et  à  la  revoyure,  hein  ?  Ne  nous  oubliez 
pas  quand  vous  passez  par  ici,  mademoiselle  ;  nous  y  sommes 
au  moins  pour  un  mois...  Vous  savez,  les  travaux  de  la  Ville... 

Us  me  saluent  avec  une  gaie  politesse,  et,  le  coeur  content, 
je  m'en  vais, 
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J'avais  un  toi  désir  que  l'on  fùl  bon  pour  moi  aujourd'hui  I 
J'adore  les  gens  du  peuple... 

Je  me  sens  brusquement   du   courage;  en   rentrant,  si  je 
parlais  à  maman? 


* 
*  * 


Mais,  au  retour,  une  surprise  :  dans  l'antichambre,  adossée 
au  mur,  je  trouve  mon  image;  une  Juliette  debout  et  toute  en 
noir,  peinte  par  Salvator  Pourpa. 

Avant  de  s'envoler  vers  l'Espagne  comme  un  vieux  pigeon 
qui  retourne  au  colombier  de  sa  jeunesse,  le  grand  peintre  a 
aimablement  pensé  à  m'envoyer  mon  portrait;  il  y  a  joint  une 
carte  sur  laquelle  je  lis  :  «  Avec  tous  les  regrets  de  Salvator 
Pourpa.  » 

—  Regrets  de  quoi?  interroge  maman,  qui  ne  peut  com- 
prendre. Regrets  d'avoir  fait  de  toi  une  personne  aussi  affreuse? 
Car  ce  n'est  pas  permis;  toi,  ma  fille,  toi  si  belle,  voilà 
comment  il  t'a  vue?  C'est  décidément  monstrueux,  c'est  hor- 
rible... D'ailleurs,  je  le  lui  avais  bien  dit,  quand  il  com- 
mençait l'esquisse,  il  ne  fallait  pas  que  tu  poses  dans  cette  robe 
noire.  Tu  as  l'air  d'être  ma  mère! 

—  Mais  cela  ne  me  déplaît  pas,  à  moi,  ma  chère  petite 
enfant... 

Je  pense,  sans  le  vouloir,  qu'avoir  l'air  plus  vieux  que  sa 
maman  est  tout  à  fait  dans  le  désordre  des  choses,  après  la  céré- 
monie de  ce  matin.  Mais  celte  malice  m'effleure  et  s'enfuit.  Ce 
qui  m'envahit  délicieusement  d'une  tendre  et  passionnée  recon- 
naissance, c'est  l'accent  véhémentement  maternel,  l'orgueil 
secret  et  froissé  avec  lequel  Marianne  proteste  contre  l'affront 
infligé  à  ma  jeunesse,  à  ma  beauté...  Cela  me  fait  tellement 
plaisir  de  sentir  qu'elle  m'aime  toujours  autant,  au  fond  d'elle- 
même,  que  je  la  prends  dans  mes  bras,  et  je  baise  ses  cheveux, 
et  je  la  force  à  danser  devant  mon  portrait  noir. 

—  Mais  Juliette,  voyons,  tu  deviens  folle... 

—  Vous  ne  voudriez  pas  que  je  sois  toute  seule  à  être  sensée... 
Ah!    mon    portrait!    mon   portrait!    que  je   t'aime,   tu  me 

donnes  le  plus  grand  plaisir  du  monde;  le  regard  fier  de  moi 
et  caressant,  et  si  doux  de  maman...  Maman!  quelle  soirée 
délicieuse  nous  allons  passer  toutes  les  deux,  seules,  tran- 
quilles. C'est  moi  qui  m'assiérai  sur  le  coussin  ramage  à  longs 
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glands  d'or,  auprès  de  l'âtre,  à  vos  pieds...  Et  je  ne  vous  par- 
lerai pas  de  Robert  ce  soir  encore.  Non  ;  pas  ce  soir  ;  puisque  ce 
soir,  c'est  moi  que  vous  aimez,  puisque  ce  soir,  peut-être  vous 
ne  pensez  pas  à  «  lui,  »  je  me  donne  encore  des  heures  de 
grâce...  Maman,  ma  divine  maman. 

Mais  elle  n'est  pas  tout  à  fait  juste  pour  mon  portrait; 
certes,  il  n'a  rien  de  l'enfant  rieuse  que  je  fus,  rien  de  l'envole- 
ment  de  ma  joie  ancienne  ;  mais  Salvator  Pourpa  sut,  dirait-on, 
contempler  le  reflet  de  mon  âme  d'à  pre'sent.  Il  a  révélé  une 
Juliette  grave,  une  Juliette  étonnée  en  face  de  la  peine  et  pen- 
sive, une  Juliette  devant  qui  la  vie  lève  un  pan  de  ses  grands 
voiles,  une  Juliette  pour  laquelle  je  commence  à  me  sentir  un 
peu  d'affection. 

XLI 

J'ai  reçu  de  Perrette  ce  télégramme  bouleversant  de  concision 
et  de  fierté  : 

((  Gavarrez  mort,  mais  vainqueur.  —  Perrette  Gavarrez.  » 

Quelques  heures  plus  tard,  par  les  journaux,  j'apprenais 
toutes  choses  :  l'exploit  sublime  et  sa  réussite,  et,  au  moment 
de  la  victoire,  à  l'instant  de  toucher  la  terre,  la  chute  funeste, 
l'agonie  sur  le  sol  conquis. 

Perrette  !  ma  pauvre  amie  chérie,  si  passionnément  heureuse 
et  qui  aviez  si  peur,  vous  avez  donc  vu,  vous,  dans  sa  réalité 
tragique  et  aussi  dans  la  beauté  de  son  rêve,  votre  amour  s'écra- 
ser à  vos  pieds! 

Je  n'avais  pas  eu  le  temps  d'avoir  pour  Gavarrez  une  affec- 
tion profonde;  je  reportais  sur  lui  un  peu  de  l'amitié  que  je 
donne  à  Perrette  et  je  lui  savais  gré  dans  mon  cœur  de  la 
rendre  heureuse,  d'être  jeune  et  beau  et  hardi,  et  j'admirais  sa 
robuste  énergie.  Aussi  ai-je  une  grande  tristesse,  mais  une  tris- 
tesse qui  s'éclaire  d'une  sorte  de  splendeur.  Perrette  a  ressenti 
aussi  cela  :  j'en  suis  sûre. 

Maman  gémit  :  «  Mais  pourquoi  a-t-il  tenté  le  sort?  Pour- 
quoi? A  quoi  bon  cette  dangereuse  folie,  cette  formidable 
aventure!  A  quoi  sert  sa  mort!  A  quoi?  » 

Je  ne  sais  pas  encore  lui  répondre  ;  et  pourtant,  je  comprends 
à  quoi  sert  cette  mort;  je  l'admire,  je  l'envie. 
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Perrette,  malgré  sa  douleur,  m'a  écrit  une  longue  lettre  très 
calme,  très  résignée,  pleine  d'orgueil  et  de  désolation;  elle  me 
dit  :  «  Ne  me  plains  pas.  J'ai,  pendant  quelques  semaines,  pos- 
sédé tout  l'amour  et  tout  le  bonheur.  Cette  joie-là  ne  se  mesure 
pas  au  gré  du  temps;  et  ces  courtes  heures  ont  contenu  un 
peu  de  l'infini.  » 

Elle  me  dit  qu'elle  va  rester  encore  chez  ses  beaux-parens 
dont  le  désespoir  est  affreux,  et  puis  qu'ensuite  elle  aura 
besoin  de  moi  et  me  préviendra.  Elle  peut  compter  sur  mon 
amitié. 

Je  lis  et  relis  sa  lettre,  décousue,  hachée,  fiévreuse  et  pour- 
tant soutenue  par  cette  robustesse  que  Perrette  possédait  autre- 
fois au  suprême  degré  et  qu'elle  semble  avoir  entièrement 
retrouvée  au  cours  de  ces  instans  terribles. 

Et  pourtant,  quelles  affres  elle  a  vécues!... 

Elle  l'attendait.  Elle  savait  que  pour  venir  la  rejoindre  il 
dominait  le  vent,  les  nuages,  les  vertigineuses  vallées,  l'effroi 
des  précipices;  que  dans  les  rafales  des  houles  aériennes  il  pla- 
nait au-dessus  des  gouffres  et  des  cimes,  parmi  l'immensité  des 
monts  et  leur  colossale  multitude  ;  cet  homme,  son  amour,  son 
espoir,  sa  vie,  elle  savait  qu'il  n'était  alors  rien  qu'un  point  à 
peine  perceptible,  un  point  pensant  dans  l'espace;  elle  savait 
que,  presque  surhumain  d'intrépidité,  il  dirigeait  son  joujou 
de  toile  vers  d'incroyables  hauteurs,  cœur  vivant  penché  sur  la 
palpitation  du  moteur  aveugle,  yeux  terrestres  s'essayant  à 
percer  les  étendues  où  planent  les  aigles;  elle  savait  que  ce 
jeune  homme,  aussi  fabuleux  que  Persée,  allait  ainsi  venir  la 
délivrer,  elle,  petite  Andromède  torturée,  des  liens  étouffans  de 
son  angoisse,  et  de  toute  l'horreur  de  son  attente. 

Hélas  I  il  est  tombé  à  ses  pieds. 

Il  a  vécu  quelques  heures,  elle  s'est  penchée  sur  lui,  elle  a 
entendu  sa  voix  murmurer  dans  un  dernier  souffle  : 

—  Et  pourtant,  je  t'aimais... 

Oh!  ces  derniers  mots,  comme  ils  m'émeuvent,  et  comme 
cette  petite  veuve  au  cœur  fier  doit  se  les  répéter  avec  ivresse 
et  désespoir  1 

((  Et  pourtant,  je  t'aimais...  »  Mais,  plus  il  est  doux,  pré- 
cieux et  bon  de  posséder  l'amour,  la  vie  et  la  jeunesse,  plus  il 
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est  beau  de  les  aventurer  liardiment  dans  une  surprenante 
tentative,  plus  il  est  beau  de  dire  à  la  chance  héroïque  : 

«  Voilà  mon  amour,  »  et  si  la  chance  vous  avait  été  favo- 
rable, de  pouvoir  dire  à  l'amour  : 

«  Je  te  donne  tout  ce  que  j'ai  risqué;  je  t'augmente  de  tout 
mon  courage  et  de  toute  ma  victoire...  » 


* 
*  * 


Que  l'on  pleure  l'anéantissement  de  cette  énergie  merveil- 
leuse, que  l'on  gémisse  sur  les  belles  possibilités  perdues,  rien 
de  plus  juste,  de  plus  naturellement  douloureux  et  vrai,  mais 
sa  femme  elle-même  a  compris  que  l'admiration  doit  ici  domi- 
ner le  regret  vain  d'une  jeunesse  brisée.  Il  sied  qu'un  sentiment 
moins  pitoyable  et  plus  magnanime  accompagne  cette  mémoire 
ailée  de  héros.  Oh  I  certes,  mourir  à  seize  ans  comme  Jamine, 
d'un  accident,  d'une  maladie  banale,  est  affreux  1  Mais  il  est 
admirable  de  mourir  comme  meurt  Gavarrez  dans  la  magni- 
ficence d'un  élan  unique,  dans  une  sorte  d'apothéose  funèbre. 
Il  n'est  pas  à  plaindre,  celui-là  qui  succombe  après  avoir 
accompli  ce  qu'il  ne  pourrait  jamais  peut-être  plus  atteindre 
ni  dépasser,  au  cours  d'une  plus  longue  vie,  celui  qui  meurt  au 
but,  mais  ayant  eu  le  temps  de  juger  la  grandeur  de  sa  réussite 
et  de  son  courage  ;  celui  qui  victorieux,  expirant,  sous  ses 
ailes  brisées,  le  recouvrant  déjà  d'un  linceul,  tombe,  le  cœur 
tout  rempli  d'amour... 


* 

*  ♦ 


Il  a  plané  sur  les  monts  ainsi  qu'un  dieu  des  mythologies, 
et  il  eut  des  funérailles  dignes  d'un  héros  antique.  L'italienne 
poésie  de  l'imagination  populaire  comprit  toute  cette  beauté  et 
voulut  y  participer  un  peu. 

Quoi  de  plus  touchant  que  les  dons  rustiques  offerts  par  les 
paysans  à  ce  jeune  mort  ? 

Les  montagnards,  cueillant  pour  lui  les  fleurs  des  sommets, 
les  ont  portées  à  sa  dépouille  avec  un  geste  aussi  noble  que  celui 
de  quelque  pâtre  grec  ornant  de  branches  et  de  guirlandes  une 
stèle  vénérée. 

Plus  tard,  ils  raconteront  à  leurs  petits  enfans  :  «  Nous 
l'avons  vu  voler  au-dessus  des  Alpes.  » 

Le  destin  de  Gavarrez  dépasse    étrangement  d'autres   sorts 
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illustres;  il  semble  déjà  appartenir  à  la  le'gende,  se  reculer  dans 
la  fable. 

Ainsi,  Perrette  me  parle  des  heures  de  leur  amour,  m'affirme  : 
«  qu'elles  ne  se  mesurent  pas  au  gré  du  temps...  » 


* 


Malgré  toute  l'injustice  de  cette  fin,  elle  fait  comprendre 
une  grandeur  nouvelle.  Qu'importe  de  ne  pas  survivre  au  désir 
accompli?  Qu'importe  la  mort  et  la  chute  qui  brise  et  tue,  si 
on  a  goûté  dans  toute  sa  plénitude  l'audace  du  départ  et  du 
vaste  élan  irrésistible  vers  ce  qui  paraît  un  songe  que  nul 
encore  n'avait  osé  réaliser  ainsi  ?  Pour  avoir  pu  goûter  ces 
minutes  prodigieuses,  cette  lutte  si  âpre  dans  une  solitude  sin- 
gulière, cette  véhémence  dans  l'énergie,  l'orgueil  et  la  joie 
d'un  risque  sublime,  est-ce  trop  payer  que  de  mourir? 

Non.  Un  instant  d'incroyable  beauté,  la  noblesse  de  cette 
conquête  d'une  heure,  cette  victoire  qu'il  voulait  offrir  à  son 
amour,  valent  centfois  une  vie  médiocre,  tranquille  et  longue. 
A  quoi  sert-elle,  cette  mort,  petite  Marianne?  A  donner  aux 
vivans  un  exemple  inouï  d'héroïsme,  le  spectacle  inoubliable 
d'une  existence  sacrifiée  avec  une  ferveur  généreuse  ;  à  ce  que 
pas  un  jeune  homme  épris  d'un  idéal  nouveau  ne  songe  à 
Gavarrez  sans  une  vénération  inconsciente  pleine  d'étonnement, 
d'envie,  et  d'un  obscur  désir  de  bien  mourir  aussi. 

Perrette  a  compris  tout  cela. 

Et  je  ne  lui  écrirai  rien  de  ce  que  je  pense.  Elle  le  sait, 
elle  le  sent  et  sent  que  je  le  sais.  Je  lui  dirai  seulement  :  «  Je 
t'aime,  je  pense  à  toi,  je  partage  ton  orgueil  et  ta  détresse;  dis- 
pose de  mon  amitié.  » 

Je  ne  peux  penser  qu'à  la  mort  de  Gavarrez... 

Il  y  a  donc  quelque  chose  de  plus  beau  que  le  bonheur,  de 
plus  désirable  que  la  vie,  de  plus  fascinant  que  l'amour? 

Oui...  Je  ne  sais...  Je  le  crois...  Peut-être  leur  sacrifice  à  un 
sentiment  plus  pur.; 
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D'abord  trop  troublée  par  cette  mort,  j'ai  obéi  à  l'impossi- 
bilité (le  songer  à  moi,  à  maman,  à  Robert... 

A  présent,  mon  tourment  me  reprend,  mon  inquiétude  se 
réveille.  Ah!  si  maman  m'aidait  un  peu...  L'autre  matin,  je 
l'ai  trouvée  debout  près  d'une  fenêtre,  qui  tambourinait  sur  les 
vitres...  A  pas  légers,  je  me  suis  approchée  et  j'ai  mis  un  baiser 
dans  les  petits  cheveux  de  son  joli  cou. 

Alors  elle  s'est  retournée  et  m'a  demandé,  avec  un  méconten- 
tement extrême  : 

—  Saurais-tu  m'apprendre  par  hasard  ce  qu'il  peut  y  avoir 
d'irrésistible  dans  la  chasse  aux  sangliers  ? 

Et  avant  que  j'aie  pu  rien  répondre,  elle  s'en  fut,  rapide,  irritée. 

A-t-elle  reçu  une  lettre  de  Robert? 


* 

*  * 


Lariguette  est  venue  nous  voir,  portant  avec  distinction  le 
deuil  de  sa  vieille  tante  ;  cette  dernière  avait  eu  bien  soin  de  la 
rappeler  auprès  d'elle  pour  se  faire  soigner,  et  causer  à  cette 
bonne  et  sensible  Glaire  un  dernier  chagrin  en  expirant  dans 
ses  bras.  Lariguette,  néanmoins  à  peu  près  consolée,  vient  nous 
apprendre  ses  projets  d'avenir. 

—  Madame,  mademoiselle  Juliette,  c'est  un  gros  négociant 
en  soie;  il  n'est  pas  mal  de  sa  personne,  et  je  dirais  qu'il  a  un 
cœur  d'or,  même  s'il  ne  gagnait  pas  autant  d'argent  qu'il  en 
gagne.  Alors,  voilà,  il  m'offre  de  m'épouser,  de  reconnaître  ma 
petite,  et  de  m'établir  grandement.  Il  va  sans  dire  que  j'accepte. 
Seulement,  j'ai  voulu  venir  vous  demander  votre  avis  à  toutes 
les  deux,  car  j'aime  tant  mademoiselle  Juliette  ;  et  vous,  madame, 
vous  avez  été  si  bonne  pour  moi... 

—  N'hésitez  pas,  ma  petite  Glaire,  déclare  maman,  c'est 
inespéré... 

—  Inespéré?  Mais  pas  du  tout,  madame!  Dans  notre  monde, 
il  arrive  tout  le  temps  des  choses  comme  ça;  c'est  un  milieu, 
vous  savez,  bien  plus  mouvementé  et  varié  que  le  vôtre;  on  est 
des  «  types...  »  et  quelquefois  vous  voyez  des  «  bons  types...  » 

—  Ma  petite  Glaire  !  —  et  je  l'embrasse,  —  je  suis  ravie... 
Mais  dis-moi,  il  te  plaît?  tu  seras  heureuse  avec  lui? 
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—  Mademoiselle  Juliette,  le  mariage,  n'est-ce  pas,  c'est  tou- 
jours une  loterie.  Mais  dans  l'ensemble,  il  me  convient  ;  il  a  de 
la  gaieté'  et  une  très  jolie  voix. 

—  Alors,  ma  Languette,  s'il  chante,  il  est  irre'sistible.  Je 
te  connais.  Une  jolie  voix!  mais  alors,  tu  l'adores! 

Elle  sourit  gentiment,  de  sa  grande  bouche  et  de  ses  longs 
yeux. 

— ■  Mesdames,  je  me  sauve  ;  mais  vous  pouvez  être  certaines 
que  vous  serez  les  femmes  le  mieux  habillées  de  Paris...  Il  n'y 
en  aura  que  pour  vous... 

J'accompagne  Lariguette  jusqu'à  la  grille,  cette  même  grille 
au  seuil  de  laquelle,  il  n'y  a  pas  un  an,  elle  m'avoua  son 
chagrin  avant  de  se  sauver  dans  la  nuit.  Je  la  regarde,  si  fraîche, 
si  jolie  ;  j'admire  sa  taille  éle'gante,  son  teint  pur,  ses  yeux 
rieurs  et  son  air  assuré,  satisfait. 

—  Tu  es  contente,  ma  chérie  ? 

—  Je  suis  sans  soucis,  mademoiselle  Juliette  ;  c'est  un  rude 
contentement  que  celui-là;  et  puis  je  suis  gaie,  et  puis  je  ne 
m'ennuie  pas,  et  puis  je  suis  joyeuse  qu'on  m'aime.  Tout  cela, 
c'est  beaucoup;  et  désirer  plus  ne  serait  pas  raisonnable;  en 
désirant  plus,  on  se  prépare  des  chagrins.  Croyez-moi,  made- 
moiselle Juliette,  et  tâchez  aussi  d'être  heureuse... 


Avec  étonnement,  j'entends  les  sons  du  piano  et  tout  dou- 
cement, je  viens  entre-bâiller  la  porte.  Quoi!  c'est  maman  qui 
joue  du  piano  avec  ce  goût  à  la  fois  charmant  et  malhabile, 
maman  qui  n'en  joue  jamais... 

Elle  essaie  languissamment  une  vieille  valse,  une  vieille 
valse  sur  laquelle  nous  apprenions  à  danser  autrefois,  moi  et 
mes  petites  amies. 

Je  me  souviens  de  son  nom  :  Il  Bacio.  Le  cahier  à  demi 
décousu  se  rattache  d'une  faveur  rose  ;  les  feuillets  sont  jaunis 
et  une  vignette  Second  Empire  illustre  d'un  couple  pâmé,  — 
crinoline  et  balcon  sur  la  mer  de  Sorrente,  —  sa  couverture 
blanche  et  noire. 

Marianne  interprète  cette  valse  comme  une  enfant  qui  aurait 
beaucoup  de  dispositions  pour  la  musique.  Elle  joue  incorrec- 
tement, elle  va  à  peine  en  mesure...,  par-ci,  par-là,  quelques 
fausses  notes...,  mais  le  tout  racheté  par  un  sentiment  vrai,  une 
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tendresse  singulière  de  doigte',  un  sens  secret  du  rythme  et 
une  sorte  de  ferveur  amoureuse. 

Je  l'écoute,  indiscrètement  appuyée  au  vantail  entrouvert 
sous  la  portière;  Marianne  ne  peut  me  voir;  doucement,  je 
soulève  l'étofTe  lourde,  et  moi,  je  la  vois. 

0  pathétique  et  doux  visage  !  quelle  angoisse  est  peinte  sur 
vos  traits!  quel  secret  désespoir  vous  transforme  ainsi  pendant 
que  s'éveille,  du  fond  des  jours  anciens,  l'écho  si  triste  des 
joies  passées!  Le  tournoiement  inégal  de  la  valse  lasse  semble 
agiter  autour  de  vous  les  ailes  de  la  jeunesse  prête  à  s'envoler, 
l'écharpe  déchirée  des  plaisirs  enfuis  et  l'éventail  noir  des 
regrets  que  n'enlumine  plus  l'espérance... 

Vous  jouez,  IMarianne,  comme  on  se  meurt;  chacun  de 
vos  doigts,  pesant  un  instant  sur  les  touches,  paraît  refermer 
les  paupières  d'un  rêve  et,  la  tête  renversée  de  côté,  les 
épaules  penchées,  les  bras  languissans,  est-ce  que  vous  ne 
dansez  pas  en  songCj  aux  sons  enchaînés  par  vous-même,  dans 
les  bras  du  chagrin,  du  chagrin  auquel  vous  soupirez,  demi- 
morte  : 

—  Ah!  laissez-moi  respirer...  Arrêtez-vous...  Je  n'en  puis 
plus...    • 

En  effet,  elle  cesse  de  jouer...,  elle  pose  ses  bras  sur  le  cla- 
vier qui  cède  avec  un  roulement  d'orage  ;  puis  elle  laisse  tomber 
son  front  sur  ses  mains  croisées  et,  toute  secouée  de  sanglots, 
elle  pleure...,  elle  pleure... 

Je  m'élance;  je  la  saisis  dans  mes  bras,  je  lui  dis  les  mots 
les  plus  doux...  Mais  elle  me  repousse  avec  une  sorte  de  colère. 

—  Laisse-moi.  Laisse-moi...  Pourquoi  es-tu  toujours  là?... 
Pourquoi  viens-tu?  JNe  me  suis  pas...  Je  veux  être  seule... 

Elle  me  quitte;  je  l'entends  s'enfermer  dans  sa  chambre... 
Stupéfaite  et  consternée,  je  reste  debout  près  du  piano  ouvert 
et  j'aperçois,  entre  les  feuillets  de  la  vieille  valse,  une  lettre. 

Malgré  moi,  mes  yeux  ont  reconnu  l'écriture  de  Robert  et 
lu  ces  mots  :  «  ...  Je  ne  dois  pas  revenir  encore...  » 

Comme  je  n'ai  pas  l'habitude  de  lire  les  lettres  qui  ne  me 
sont  pas  adressées,  je  ne  continue  pas.  Je  ferme  le  cahier,  le 
piano,  et  je  mets  cette  lettre  sous  le  presse-papier  avec  les 
autres,  sur  le  petit  bureau  de  maman. 

Puis,  je  subis  mes  réflexions  qui  sont  toutes  au  désavantage 
de  M.  Bourgueil.: 
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NonI  mais  êtes- vous  assez  bêle,  mon  vieux  Robert,  et  faible 
et  lâche I  Vous  faites  pleurer  ma  Marianne  adorée!  vous  ne 
revenez  pas  au  grand  galop,  sans  vous  occuper  de  ce  que  je 
penserais  et  pourrais  faire;  vous  n'arrivez  pas  ici  d'un  bond,  et 
vous  dites  que  vous  l'aimez!  Vraiment,  monsieur  Robert 
Bourgueil,  vous  me  paraissez  un  stupide  personnage.  Gomment 
diable  ai-je  pu  vous  aimer?  Est-ce  moi  qui  vais  vous  apprendre, 
par  hasard,  à  vous  conduire  avec  les  femmes?  Vous  avez  un 
caractère  mou,  incertain  et  vous  ne  savez  re'sisterà  rien  et,  de 
plus,  vous  avez  peur  que  je  ne  révèle  à  maman  des  choses. . .  Sans 
quoi,  vous  seriez  ici. 

0  Juliette,  que  penses-tu?  C'est  horrible!  et  vraiment  un 
peu  trop  féminin!  Robert  tient  la  parole  qu'il  m'a  donnée;  il  a 
eu  le  courage  de  me  la  donner,  parce  qu'il  se  sentait  vis-à-vis  de 
moi  repentant  et  que  peut-être  bien  il  m'aimait  encore  un  tout 
petit  peu  aussi;  les  complications  l'épouvantent  et  il  attend 
patiemment  que  la  situation  se  dénoue,  tant  il  craint  de  nous 
perdre  toutes  les  deux;  il  attend,  je  le  comprends  bien,  non 
pas  ma  décision  au  sujet  de  ma  mère,  ce  dont  il  se  moque  pro- 
fondément sans  nul  doute,  mais  à  mon  sujet  à  moi;  il  attend 
que  je  m'en  aille  parce  que  lui  ou  moi  nous  ne  devons  pas  être 
ici,  il  attend  que  je  lui  cède  Marianne...  Et  là  est  tout  mon 
chagrin...  là  seulement  réside  toute  mon  hésitation,  toute  ma 
détresse.  Je  sais  bien  que  je  ne  peux  pas  rester...  Mais  c'est 
trop  dur..., 


Je  sors;  je  vais  marcher  au  jardin  pour  me  rafraîchir  un  peu 
les  idées  et  regarderies  fenêtres  de  Marianne...  Elles  sont  closes. 

Ah!  pourquoi  ne  me  dites-vous  rien,  maman? 

J'ai  tant  de  peine  à  cause  de  vous! 

Je  marche  lentement  jusqu'à  la  grille  et  entre  les  barreaux  je 
regarde  la  route.  Qu'est-ce  qui  va  arriver  par  là,  pour  moi?  Je 
suis  bien  triste  et  je  me  sens  déjà  le  grelottement  des  émi- 
grantes,  serrées  dans  des  châles  sur  des  ponts  fumeux...  Où 
irai-je?  Allons,  je  vais  toujours  partir  pour  Kervenargan,  et 
puis  le  temps  arrangera  peut-être  les  choses...  C'est  égal,  si  vous 
prenez  cette  rue-là,  madame  la  Vie,  pensez  à  moi  qui  demande 
l'aumône  derrière  ma  grille  noire;  un  peu  de  bonheur,  s'il  vous 
plaît! 
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Mais,  le  long  du  troUoir  encore  luisant  de  la  récente  pluie,  et 
sur  le  ciel  éteint,  les  murs  ternis,  les  arbres  sombres,  formant 
une  forte  et  sobre  harmonie  grise  et  noire,  voici  venir  l'abbé 
Flipon. 

il  tient  son  parapluie  sous  son  bras  gauche  et  un  gros  livre 
relié;  son  chapeau  mis  en  auréole  laisse  passer  la  lumière  de 
ses  cheveux  d'argent:  son  visage  est  frais,  ses  yeux  sont  célestes, 
sa  démarche  est  légère,  malgré  son  embonpoint  et  son  âge;  et 
il  sourit  tout  en  marchant;  il  sourit,  car  il  tient  de  sa  main 
droite  la  longue  tige  d'une  belle  rose. 

Il  avance  en  la  contemplant;  il  ne  voit  ni  le  mauvais  temps, 
ni  la  boue,  ni  les  flaques;  il  ne  voit  que  cette  fleur  blanche  et 
ronde,  large  et  plate,  bien  épanouie,  qui  sans  doute  est  le  miroir 
clair  de  son  vieil  esprit  printanier. 

—  Bonjour,  notre  cher  abbé... 

—  Petite  Juliette,  je  t'apporte  cette  rose... 

—  Vous  êtes  trop  gentil,  notre  abbé;  écoutez:  maman  un 
peu  souffrante  dort;  elle  ne  pourra  pas  vous  voir,  je  le  crains. 

—  Je  viens  pour  toi,  Juliette. 

Il  essuie  soigneusement  devant  la  porte  ses  souliers  à  boucles, 
ôte  son  chapeau,  passe  la  main  dans  ses  cheveux,  pousse  un 
soupir,  et  nous  entrons  dans  le  petit  salon  ou  tout  à  l'heure 
maman  jouait  une  valse  et  pleurait. 

—  Ma  chère  petite,  l'autre  jour  tu  n'as  pas  voulu  te  confesser 
à  ton  vieil  abbé.  Aujourd'hui,  le  vieil  abbé  vient  se  confesser 
à  toi. 

Et,  comme  j'ouvre  de  grands  yeux  étonnés  : 

—  Chut!  écoute-moi;  ne  m'interromps  pas.  Juliette. Quand 
j'étais  jeune,  je  fus  fiancé  à  ta  grand'mère.  Élevé  auprès  d'elle, 
j'éprouvais  pour  sa  beauté  et  son  intelligence  un  immense 
amour;  et  puis  je  m'aperçus  qu'elle  me  préférait  mon  meilleur 
ami  et  qu'elle  n'osait  pas  me  le  dire...: 

Il  soupira.  Dans  le  petit  coin  toujours  embaumé  de  fleurs, 
où  son  sourire  rêve,  le  portrait  de  grand'mère  semblait  nous 
regarder  tendrement. 

—  Ce  fut  un  grand  combat  dans  mon  cœur;  car  je  l'aimais 
trop  pour,  me  sacrifiant  à  son  bonheur  et  à  celui  d'un  autre, 
pouvoir  continuer  à  vivre  à  ses  côtés.  Perdre  son  affection  et  sa 
présence  m'était  aussi  déchirant  que  de  perdre  son  amour. 
Pourtant,  Juliette,   après  beaucoup  de  larmes,  je   l'ai  mariée 
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à  mon  ami.  Elle  n'y  aurait  jamais  consenti,  tant,  malgré  l'en- 
trainement  de  son  cœur,  elle  se  voulait  fidèle  à  la  parole  donnée, 
si  je  ne  lui  avais  pas  rendu  cette  parole  sous  un  autre  prétexte. 
D'ailleurs,  mes  sentimens  me  dictaient  ma  conduite  tout  en- 
tière; pour  que  je  puisse  un  jour  la  revoir,  il  fallait  bien  que  je 
me  sente  à  l'abri  de  tout  enchantement.  Je  suis  entré  au  sémi- 
naire; devenu  prêtre;  après  peu  d'années,  j'ai  pu  retrouver 
mon  amie,  vivre  dans  son  ombre.  J'ai  eu  beaucoup  de  son  âme, 
Juliette;  peut-être  m'a-t-elle  donné  plus  d'amitié  qu'à  tous  ceux 
qu'elle  a  aimés.  J'ai  veillé  sur  elle.  J'ai  été  heureux. 
Je  tâche  de  sourire;  mais  ma  voix  tremble,  émue  : 

—  Notre  abbé!...  Mon  cher  abbé...  Voilà  donc  pourquoi  je 
vous  aime  tellement...  Vous  avez  failli  être  mon  grand-père... 

Notre  abbé  rit  gentiment;  puis,  redevenant  grave  : 

—  On  part...  mais  on  revient,  Juliette.  Car  les  choses 
s'apaisent;  le  temps  adoucit  tout,  et  le  souvenir  du  sacrifice  est 
le  plus  beau  parfum  du  bouquet  du  passé... 

Doucement,  je  prends  l'abbé  par  la  main  et  nous  déposons 
ensemble  la  rose  blanche  au  pied  du  portrait  de  grand'maman. 

—  Allons,  bénissez-moi,  ma  petite  fille,  —  dit-il,  mi-ému, 
mi-souriant,  —  bénissez-moi,  ma  petite  fille  chérie,  parce  que 
j'ai  beaucoup  aimé... 

Agenouillée  à  ses  pieds,  et  la  tête  sous  sa  main  paternelle, 
je  murmure  : 

—  Vous  savez  donc  tout? 

—  J'ai  compris,  Juliette...  j'ai  deviné. 

—  Mon  cher  abbé...  je  partirai... 

—  Que  la  grâce  de  Dieu  t'accompagne,  et  me  permette  de 
te  revoir,  apaisée,  belle  et,  à  ton  tour,  heureuse...  Ta  bonne- 
maman  t'en  remerciera  du  haut  du  ciel,  car  elle  t'avait  confié 
ta  trop  jeune  mère.  Tu  reviendras  bientôt;  pars  donc... 

XLIIl 

Maman,  à  l'heure  du  dîner,  me  fit  dire  qu'elle  ne  descen- 
drait pas.  Je  dinai  seule  et  bien  triste  dans  la  salle  à  manger,  où 
tant  de  souvenirs  s'asseyaient  à  leur  tour  près  de  moi  comme 
autant  de  sombres  convives.  A  peine  au  dessert,  je  montai,  je 
grattai  doucement  à  la  porte  ;  mais  une  voix  faible  et  pourtant 
décidée,  m'arrêta  : 
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—  N'entre  pas.  Laisse-moi.  Je  veux  dormir. 

Pourquoi  est-elle  si  dure  avec  moi,  Marianne?  J'ai  telle- 
ment besoin  qu'elle  m'aime  aussi  ! 

Dans  ma  chambre,  je  veille;  j'e'pie  chaque  bruit.  Deux  fois, 
croyant  que  maman  m'appelait,  j'ai  collé  mon  oreille  à  la 
serrure.  Mais  non...  Rien...  J'ai  envie  de  pleurer. 

Et,  dans  ma  petite  chambre,  où  j'ai  jadis  connu  une  si 
insouciante  joie  de  vivre,  je  commence  une  sorte  de  veillée 
funèbre. 

Allons!  je  le  veux  bien  I  Je  viens  à  toi.  Douleur,  avec  la 
confiance  et  la  résignation  de  toute  mon  âme...  Je  viens  à  toi. 
Ne  me  punis  pas  de  t'avoir  d'abord  faiblement  repoussée  ;  sois- 
moi  douce,  veux-tu  ? 

Je  viens  à  toi  ;  je  veux  te  trouver  belle,  puisque  tu  m'es 
donnée  par  ce  que  je  chéris  le  plus  sur  la  terre  :  par  Marianne 
aux  mains  innocentes. 

Je  veux  te  chérir  comme  je  l'ai  chérie  ;  écarte  un  peu  ton 
voile  sombre,  et  montre  un  visage  maternel. 

Que  ta  véhémence  me  soit  une  ivresse;  les  joies  infinies 
m'ont  laissée  pauvre,  enrichis-moi  de  mes  souffrances;  laisse- 
moi  jouer  avec  toutes  les  clés  qui  tintent  à  ta  ceinture;  elles 
ouvrent  tant  de  secrets!  Grande  Douleur,  es-tu  contente?  Je  n'ai 
pas  seulement  pleuré  sur  la  mort,  mais  aussi  sur  mes  plus 
chers  vivans...- 

Sur  tes  genoux,  reçois  mon  front  qui  brûle  ;  je  suis  à  tes 
pieds;  qu'ils  sont  nus  !  caresse  mes  cheveux  d'une  main  mysté- 
rieuse; parle-moi  dans  l'ombre  avec  amour. 

Dicte  ta  loi.  Que  ta  volonté  s'accomplisse;  accueille  ta  nou- 
velle enfant.  Me  voici,  Douleur  aux  yeux  pleins  d'étoiles...  Et 
malgré  moi,  ma  voix  balbutie  et  te  nomme,  tout  bas,  tout  bas  : 
<c  Maman...  » 


* 


Allons  encore  jusqu'à  sa  porte...  Ah  1  cette  fois-ci,  j'ouvrirai... i 
Je  veux  tout  de  suite  lui  dire  qu'il  faut  qu'elle  soit  heureuse.  Je 
veux  la  voir,  je  veux  lui  parler...  je  veux... 

J'ai  bien  doucement  entre-bâillé  la  porte  ;  maman  n'a  pas 
éteint  la  lumière,  mais  elle  dort.  Elle  dort;  elle  respire  avec  une 
douceur  régulière.  Ses  belles  paupières,  que  je  ne  vois  jamais 
ainsi,  ont  clos  son  visage  secret.  Et  sur  la  couverture  de  soie, 
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son  miroir,  que  la  clarté  empèciie  de  dormir,  brille  comme  un 
grand  œil  ouvert. 

Elle  est  calme,  ainsi  qu'une  enfant  sage...  Jadis,  quand 
j'étais  moi-même  enfant,  combien  de  fois  a-t-elie  dû  s'asseoir  à 
mon  cbevet  et  voilier  sur  mon  léger  sommeil! 

A  mon  tour,  je  vçille  sur  toi. 

Je  ne  te  dirai  rien  de  ce  qui  causerait  ta  peine;  si  je  te 
confiais  tout  mon  cœur,  tu  croirais  nécessaire  de  renoncer  à  ta 
joie,  peut-être  même  la  repousserais-tu  avec  horreur,  et 
n'aurais-tu  plus  d'amour  pour  ce  que  tu  crois  à  présent  ta 
félicité.1 

Car  le  bien  et  le  mal  sont  une  chose  étrange  ;  il  est  bien,  il 
me  semble  bien,  que  je  me  taise,  mais  si  je  parlais,  il  te  parai- 
trait  bien  de  te  sacrifier,  toi  aussi,  et  ni  toi,  ni  moi  ne  serions 
plus  jamais  heureuses  ;  le  bonheur  s'élève-t-il  donc  toujours  au 
milieu  du  silence,  comme  les  palais  enchantés? 

Tu  ne  sauras  rien.  Je  m'en  irai,  de  façon  à  ne  pas  te  laisser 
l'ombre  d'une  appréhension  ou  d'une  tristesse.  Je  m'en  irai... 

C'est  te  perdre  qui  m'épouvante...  En  perdant  Robert,  que 
je  croyais  mon  amour,  je  n'ai  perdu  qu'une  des  images  du  bon- 
heur, qu'une  des  apparences  de  l'amour.  J'ai  toujours  en  moi 
tout  l'amour,  et  devant  moi,  tous  ses  futurs  mirages...  Mais 
toi,  toi,  chérie,  qui  te  remplacera  dans  mon  cœur? 

Ah!  vous  laisser  à  un  autre,  Marianne!  Savoir  que  vous 
aimerez  un  autre  être,  plus  encore  que  vous  ne  m'avez  aimée, 
comprendre  que  dans  votre  vie  je  ne  tiens  plus  la  première 
place,  et  connaître  cette  certitude  que,  sans  moi,  vous  pourrez 
exister,  rire,  ô  Marianne,  être  heureuse  plus  que  je  ne  vous 
rendis  heureuse  et  peut-être...  sur  vos  genoux,  plus  tard,  bercer 
un  nouveau  petit  enfant...  C'est  de  tout  cela  que  je  souffre  le 
plus  fort  et  le  plus  amèrement. 

Elle  dort,  protégée  par  ses  cheveux  défaits,  comme  par  un 
sombre  voile  aux  reflets  dorés...  Mais  sous  les  jeux  de  la 
lumière,  n'est-ce  pas  un  cheveu  blanc  que  je  vois  luire  sur  ses 
tempes;  un...  deux...  plusieurs  cheveux  blancs.  Je  ne  les  avais 
encore  jamais  aperçus...  Et  j'interroge  son  visage. 

Au  coin  de  sa  bouche,  quel  est  ce  pli  ?...  Au  coin  de  ses  yeux, 
quel  est  cet  imperceptible  coup  d'ongle?...  La  menace  d'une 
ride... 

Quoi!  vous  aussi...  Vous  qui  fûtes  ma  déesse  de  beauté  et 


302 


REVUE    DES    DEUX    MONDES.; 


de  grâce,   vous  serez  atteinte   par   le    temps,   vous   êtes   déjà 
guettée  par  lui. 

Oh  !  chérie,  chérie  !  que  ne  puis-je  vous  donner  un  peu  de 
ma  jeunesse,  afin  de  prolonger  votre  bonheur...  Car,  enfin,  ne 
vous  dois-je  pas  tout  :  ma  vie,  mon  enfance  pleine  de  joie,  mon 
corps,  mon  cœur  et  mon  visage  et  aussi,  mon  chagrin. 

Ah  !  soyez  vite  heureuse  !  heureuse  !  heureuse  !  Comment 
ai-je  pu  hésiter  entre  vous  et  moi,  alors  que  j'ai  toute  la  vie,  et 
que  vous  avez  à  peine  le  temps  de  sourire  encore  à  l'amour 
avant...  avant  la  vieillesse. 

Quand  vous  serez  vieille,  Marianne,  c'est  moi  qui  serai  là...' 
c'est  moi  qui  vous  aimerai...  c'est  moi  qui  saurai  encore  vous 
rendre  contente...  de  nouveau  ce  sera  mon  tour. 

Bonsoir,  Marianne  bien-aimée  ;  dormez  bien  ;  faites  de  beaux 
rêves.  Je  n'ai  plus  de   regrets...  je  n'ai  plus  de  souffrances..^, 
que  le  bel  amour  vous  soit  doux  ! 


* 

*    * 


Au  matin,  je  suis  revenue  dans  sa  chambre.  De  nouveau, 
avec  la  magie  du  regard,  toute  la  jeunesse  de  Marianne  lui 
était  revenue,  et  moi  seule  portais  le  poids  du  temps  sur  mes 
yeux  qui  n'avaient  pas  dormi. 

—  Allez-vous  mieux,  Marianne  chérie  ? 

—  Oui...  un  peu  mieux...  j'avais  la  migraine  hier  soir. 

Je  m'assieds  sur  le  lit  et  je  joue  avec  le  miroir,  non  sans 
embarras. 

—  Maman...  j'ai  quelque  chose  à  vous  dire...  ne  me  regardez 
pas  ainsi,  voulez-vous,  car  je  suis  très  intimidée... 

Avec  une  curiosité  presque  effrayée,  elle  saisit  mon  bras  : 

—  Ce  n'est  pas  au  moins  quelque  chose  qui  va  me  faire  de 
la  peine?  Car  je  ne  peux  rien  supporter  en  ce  moment-ci..., 
rien...  rien. 

Je  baise  sa  petite  main  qui  tremble  près  de  mon  épaule. 

—  Marianne,  ce  n'est  pas  triste  du  tout,  ce  que  je  vais  vous  dire. 
Bonne-maman,  vous  le  savez  bien,  vous  a  confiée  à  moi,  et  c'est 
à  moi  de  vous  dire  les  choses  que  vous  n'osez  pas  m'apprendre. 
Robert  Bourgueil  vous  aime  et  vous  l'aimez.  Il  ne  faut  pas,  ma 
petite  maman  chérie,  vous  compliquer  les  choses  h.  cause  de 
moi.  —  Et  je  lui  tends  le  miroir.  —  Voyez  comme  vous  voilà 
jeune  et  belle;  vous  devez  refaire  votre  vie;  trop  longtemps,  vous 
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vous  êtes  consacrée  uniquement  à  votre  fille;  la  vie  vous 
reclame,  ma  petite  Marianne;  le  bonheur  et  l'amour  ne  veu- 
lent plus  attendre... 

Elle  cache  son  visage  dans  les  coussins,  puis,  dans  un  mou- 
vement plein  de  grâce  enfantine,  se  redresse,  secoue  ses  che- 
veux et  me  sourit  avec  une  ingénuité  timide. 

—  Gomment  as-tu  donc  deviné  cela,  petite  masque? 

—  Parce  que  je  vous  aime,  maman;  et  il  faut  que  vous 
fassiez  revenir  le  chasseur  de  sangliers  qui  se  morfond  dans  ses 
humides  forêts,  sans  doute  parce  qu'il  croit  que,  a  cause  de 
moi,  vous  ne  voulez  pas  vous  remarier;  ou  bien  que  je  vous 
ferais  des  ennuis...  Il  faut  qu'il  revienne  vite,  vite,  petite  maman» 
sans  quoi  il  vafinir  par  attraper  un  rhume...  Allons  1  embrassez- 
moi,  madame,  et  riez  un  peu,  s'il  vous  plait. 

De  tout  l'élan  puéril  de  ses  bras  ronds,  elle  m'attire  à  elle.. 

—  Ma  fille,  ma  grande  fille  sage,  judicieuse  et  bonne,  que 
je  t'aime!...  Il  ne  faut  pas  que  tu  m'en  veuilles,  vois-tu...  Je  ne 
me  croyais  pas  si  jeune  que  ça... 

■ —  Je  vous  l'avais  bien  dit  que  vous  étiez  jeune...  Et  main- 
tenant, vous  n'avez  plus  rien  à  me  refuser,  n'est-ce  pas?  Eh 
bien  !  puisque  Robert  va  revenir  près  de  vous  et  que  vous  n'aurez 
aucun  besoin  de  Juliette,  laissez-moi  aller  passer  quelque  temps 
chez  M"'^  de  Kervenargan,  voulez-vous? 

—  Tu  n'attendras  pas  Robert?  Pourquoi?  interroge-t-elle 
mollement,  déjà  livrée  aux  espoirs  proches. 

—  J'ai  reçu  à  l'instant  une  lettre  de  M""^  de  Kervienargan  ;  la 
voici;  elle  me  demande  de  venir  dire  adieu  au  manoir  de 
Jamine.  Car  Yvon,  qui  n'a  pu  supporter  le  climat  de  l'Indo- 
Ghine,  est  envoyé  à  Toulon  à  un  poste  de  convalescence  où  il 
restera  peut-être  plusieurs  années  ;  et  sa  mère  va  aller  vivre 
près  de  lui... 

Marianne  ne  m'écoute  qu'à  peine  : 

—  Quand  penses-tu  que  Robert  sera  là?  Dis,  tu  vas  lui 
écrire,  toi  aussi,  pour  lui  annoncer  que  tu  consens  au  mariage 
de  ta  folle  de  mère?  Figure-toi  que  je  n'osais  pas  te  parler  de 
cela...  J'avais  peur.  Je  m'imaginais  que  tu  n'y  consentirais  pas... 
que  tu  serais  fâchée...  que  tu  me  ferais  des  scènes...  est-ce  que 
je  sais?...  Et  dire  que  c'était  si  simple...  Tiens,  Juliette,  tu  es  un 
ange!  Quelle  chance  d'avoir  une  fille  aussi  intelligente  que  toi, 
qui  ne  vous  fait  ni  reproches,  ni  observations  et  vous  épargne 
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les  considérations  sur  votre  âge,  votre  état  social,  et  autres 
fariboles... 

Ah  !  qu'elle  est  gaie  I  qu'elle  est  rose  1 

—  Soyez  tranquille,  chérie;  j'écris  à  Robert  sans  perdre  un 
instant;  je  tiens  à  souhaiter,  à  mon  beau-père,  la  bienvenue... 


* 
*  * 


Puisque  dans  la  vie  certaines  petites  choses  s'arrangent 
aussi  à  propos  que  dans  les  livres,  il  est  très  vrai  que  j'ai 
reçu  ce  matin,  juste  à  point,  la  lettre  de  M"'^  de  Kervenargan. 

Je  lui  écris  que  je  vais  arriver;  j'envoie  mon  adresse  à 
Perrette,  et  je  commence  un  billet  pour  Robert  Rourgueil. 
Cela  ne  m'ennuie  pas,  après  tout.  La  malice  et  la  fantaisie  ne 
perdent  jamais  leurs  droits  dans  ma  petite  cervelle,  même  au 
plus  fort  de  mes  tourmens.  D'ailleurs,  je  crois,  par  éclairs,  que 
je  m'y  habitue,  à  mes  tourmens  et  que  ce  n'est  pas  aussi  triste 
que  cela  d'être  triste. 

Et  puis,  il  y  a  du  soleil  ce  matin.  Un  de  ces  soleils  de  fin 
d'hiver  où  déjà  le  printemps,  comme  un  enfant  farceur,  vous 
envoie  cinq  rayons  en  pied  de  nez;  et  puis  aussi  je  ne  vais  pas 
rester  lugubre  jusqu'à  ma  centième  année,  ou  plutôt  me  sentir 
cent  ans  tout  le  long  de  ma  vie?  Par  instans  brefs,  je  frémis 
joyeusement  de  l'espoir  de  me  retrouver  presque  pareille  à  ce 
que  j'étais  autrefois  ;  vous  tendrai-je  bientôt  la  main,  ô  Juliette? 
Juliette  qui  riiez  au  matin  de  mes  dix-sept  ans... 

Allons!  en  avant,  mon  petit  <(  stylo;  »  ne  vous  attendrissez 
pas,  s'il  vous  plait;  je  vous  demande  un  peu  de  désinvolture. 

«  Mon  vieux,  Robert,  je  tiens  ma  promesse.  Pour  une  der- 
nière fois  je  vous  apparais  à  la  fin  de  la  charade  où  j'ai  joué  un 
rôle  de  douairière;  une  douairière  pleine  de  sagesse  et  de  bon 
conseil,  chargée  de  répandre  sur  votre  tête  les  réprimandes  ou 
les  bénédictions... 

Rassurez-vous  :  aujourd'hui  ce  sont  les  bénédictions. 

Vous  m'avez  demandé  en  mariage  ma  charmante  pupille 
Marianne.  Or,  ayant"  pu  constater  que  votre  amour  est  fidèle  et 
le  sien  véritable,  je  mets  ma  perruque  poudrée,  mon  bonnet  à 
cassis,  mes  besicles  d'écaillé,  mes  longues  manchettes,  mon 
mantelet  de  dentelle  noire,  ma  robe  de  taffetas  puce,  et,  dans 
une  solennelle  révérence,  je  vous  accorde  sa  main. 
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Écoutez  ma  recommandation  suprême  :  mon  cher  fils, 
rendez-la  bien  heureuse  ;  comblez-la  de  joie  et  de  tendresse  et  si, 
un  jour,  puisque  tout  change  et  passe,  vous  l'aimez  moins,  ou 
vous  ne  l'aimez  plus,  ahl  mentez-lui  bien,  je  vous  prie...  jurez- 
moi  de  bien  lui  mentir;  continuez  toujours  à  la  faire  vivre 
dans  l'illusionde  la  félicité  et  surtout,  surtout...  de  la  jeunesse, 
et  que,  dans  le  miroir  de  vos  yeux,  elle  ne  puisse  jamais  s'appa- 
raître moins  belle  qu'elle  ne  l'est  pour  vous  à  présent. 

Maintenant  je  pars;  qu'entre  vous  et  moi,  il  y  ait  cet  inno- 
cent, ce  dernier  secret;  Marianne  croit  que  je  vais  passer  à 
Kervenargan  quelques  semaines  et  que  je  serai  de  retour  pour 
votre  mariage.  Vous  le  savez,  cela  ne  se  peut.  Je  pars  pour  un 
an  et  demi  ou  deux  ans,  qui  sait?  Resterai-je  près  de  la  mère 
de  Jamine?  Voyagerai-je  avec  Perrette?  Le  destin  décidera. 
Quand  je  reviendrai,  je  serai  si  vieille  que  vous  aurez  peine  à 
me  reconnaître  et  que  notre  réunion  n'offrira  plus  le  moindre 
danger. 

Si  je  dis  cela  dès  maintenant  à  Marianne,  elle  s'attristera, 
se  demandera  pourquoi,  etc.  Au  moment  même  de  son  bonheur 
au  contraire,  elle  acceptera  d'un  cœur  léger  tout  ce  qui  la  fera 
plus  librement  à  vous. 

Je  pars  vendredi.  Arrivez  samedi,  afin  qu'elle  ne  soit  pas 
seule  plus  d'un  jour.  Et  ne  me  répondez  pas;  je  vous  en  dis- 
pense ;  malgré  tout  votre  talent,  cette  lettre-là  serait  trop  difficile 
à  écrire. 

Adieu;  mon  rôle  est  fini.  J'envoie  promener  mes  lunettes 
et  ma  perruque  ;  je  redeviens  celle  que  vous  appeliez  Juliette 
aux  pieds  joyeux...  Mes  pieds  joyeux  m'entraînent  vers  la  vie. 

Ne  me  regardez  pas,  voulez-vous,  pendant  que  j'enlève  mon 
déguisement  :  Finita  la  commedia.  Juliette,  jeune  première  ou 
grand'tante,  remet  ses  rôles  en  d'autres  mains.  Attendez  que  je 
sois  un  peu  partie  et,  quand  au  bout  de  l'avenue  de  votre  mé- 
moire vous  me  jugerez  assez  lointaine,  ouvrez  les  yeux,  je  vous 
le  permets  :  vous  me  verrez  alors,  forme  rapetissée  et  toute 
sombre,  me  détourner  pour  vous  jeter  du  bout  des  doigts,  dans 
un  baiser,  tous  les  vœux  de  mon  cœur  sincère  et  le  dernier  de 
mes  souvenirs. 

«  Juliette.  » 
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* 
*    * 


Adieu,  mon  jardin,  ma  maison,  ma  chambre  chérie  ;  adieu, 
mes  fleurs,  mes  arbres  et  jusqu'à  mes  petits  graviers  des  allées 
qui,  lorsqu'il  avait  plu,  luisiez  aussi  polis  que  les  ongles  de  mes 
pieds;  adieu,  ma  vieille  rue  paisible,  Auteuil  aux  jardins  frais, 
Paris  familier  et  sublime,  mon  cher  lac  et  ma  petite  île  qui, 
au  printemps,  n'êtes  qu'un  bouquet  de  rhododendrons  et  d'aza- 
lées ;  adieu,  mes  quais,  mes  monumens  et  mes  musées  et 
jusqu'à  mon  Pré-Gatelan,  paradis  défendu  où  je  n'ose  jamais 
retourner. 

Adieu  I  Je  pars. 

De  nouveau  maman  chante  et  rit  et  le  matin  fait  claquer 
ses  petites  mules  pimpantes  ;  de  nouveau  elle  court  dans  le 
jardin  mouillé  au-devant  du  gros  chien  ou  du  facteur,  et,  en 
attendant  les  myosotis  des  pelouses  d'avril,  elle  compose  sur  sa 
toilette  des  massifs  de  télégrammes  bleus.  Elle  combine  ses 
robes  neuves  ;  les  couturières,  les  lingères  ne  sortent  plus  de  la 
maison,  et  tant  de  chapeaux  neufs  depuis  trois  jours  occupent 
avec  une  si  importante  folie  les  rayons  de  l'armoire  que  tout 
à  l'heure,  en  les  contemplant,  je  leur  ai  demandé  en  moi- 
même  lequel  d'entre  eux  rendait  invisible,  ou  donnait  de  l'es- 
prit, ou  vous  offrait  une  cervelle  toute  fraîche,  ou  procurait 
l'oubli  ? 

Dans  les  plates-bandes  du  jardin,  on  a  planté  des  tulipes  ; 
elles  commencent  à  tirer  des  petites  langues  vertes  à  la  terre 
toute  remuée  et  toute  noire,  afin  que  le  mois  de  mars  sous  son 
nuageux  bonnet  de  docteur,  se  penchant  sur  elles,  constate 
qu'elles  sont  en  excellente  santé,  et  que  celle-là  peut  supporter 
de  devenir  jaune  et  rouge  et  celle-ci  de  naître  ponceau  et  cette 
autre  encore  de  s'épanouir  jaspée. 

Mon  lilas  n'a  pas  un  bourgeon  ;  on  ne  pourrait  croire,  à 
contempler  son  buisson  morne,  qu'il  cache  un  tel  trésor  dans 
ces  étroits  fagots  noirs.  J'aurais  tant  voulu  le  revoir  en  fleurs! 
Robert  et  maman  s'assiéront  seuls  sur  le  banc  qu'il  abrite...  A 
moins  que  tous  deux  ne  s'en  aillent  bien  loin,  dans  un  pays  où 
il  y  a  des  balcons  sur  la  mer,  comme  dans  la  vignette  de  la 
vieille  valse. 

Je  ne  veux  pas  dire  adieu  à  maman  ;  mon  cœur  se  brise- 
rait.  Je    l'embrasserai    comme    si    je    partais    en   promenade. 
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comme  si  je  devais  rentrer  le  soir  et  la  retrouver  pareille  à  ce 
qu'elle  est  aujourd'hui. 

Je  pars,  mon  lilas!  Je  pars... 

Je  pars...  La  voiture  est  à  la  grille  et  j'entends  la  voix  de 
maman  qui  veut  me  conduire  à  la  gare;  le  jardinier  passe  avec 
ma  malle,  et  Victorienne  avec  mes  sacs  à  main. 

Ah!  mon  lilas  1  mon  cher  lilas! 

Je  l'entoure  de  mes  bras  ;  à  ses  brindilles  j'égratigne  mon 
visage. 

Mon  lilas,  je  suis  vieille,  je  suis  lasse  ;  ma  floraison  légère, 
ma  jeune  splendeur  est  déjà  fanée...  Tu  ne  me  verras  plus 
comme  je  fus  à  dix-sept  ans...  Et  toi,  mon  lilas,  où  sont  tes 
thyrses  frais,  tes  améthystes,  tes  opales?...  Mais,  n'est-ce  pas, 
mon  lilas  qui  t'étires  dans  l'air  encore  âpre,  n'est-ce  pas  que 
nous  ne  sommes  pas  desséchés  pour  toujours  ? 

Et  certes,  j'entends  bruisser  dans  le  vent,  à  mon  oreille  : 

~  Non.  Courage.  Nous  refleurirons. 

XLIV 

Je  n'avais  jamais  vu  Kervenargan  l'hiver,  au  début  de  mars, 
dans  son  âpreté  stérile  et  dénudée.  Un  vent  glacé  m'accueille 
au  seuil  du  jardin  dépouillé,  de  la  maison  sans  roses  dont  nulle 
grâce  ne  dissimule  plus  les  crevasses  profondes,  la  décrépitude 
et  la  pauvreté.  De  basses  nuées  errantes,  tourmentées,  versent 
sans  fin  les  longues  pluies,  et  la  bourrasque  éternelle  m'enroule 
de  replis  hurlans.  La  verdure  des  pins  et  des  cèdres  tranche 
seule  sur  la  nudité  du  paysage  ;  les  landes  sont  sans  couleur, 
les  chemins  sans  contour,  noyés  d'ornières;  les  plages  sans  fin, 
au  bord  du  verdàtre  Atlantique,  étalent  leur  désert  sans  soleil... 
Mais  la  mer  tumultueuse  au  spectacle  de  ses  combats,  éveille 
ma  vigueur  engourdie  ;  la  tempête  me  pousse  par  les  épaules  ; 
la  terre  aride  plaît  à  mes  pas;  l'air  gris  s'éclaire  de  mes  souve- 
nirs et  de  mes  pensées,  et  jamais  ce  pays  solitaire  et  sauvage  ne 
m'a  paru  plus  beau. 

Cette  contrée,  oij  pour  la  première  fois  j'ai  connu  la  dou- 
leur, l'angoisse  suprême,  où  pour  la  première  fois,  en  face,  j'ai 
salué  la  mort,  cette  contrée  d'enivrante  mélancolie  sous  le 
faste  sauvage  de  la  saison,  où  je  pénétrai  pour  la  première  fois 
dans  les  chemins  mystérieux  de  l'amour,   de   la  crainte  ou  de 
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l'espérance,  cette  contre'e,  maintenant  dépouillée,  âpre,  dure, 
ne  m'offrant  plus  que  dos  embruns  et  des  solitudes,  ces  noirs 
récifs  sur  lesquels  ont  naufragé  mes  premiers  bonheurs,  c'est 
elle  qui  me  redonne  le  goût  de  vivre  et  renoue  l'énergie  rompue 
de  mon  premier  élan.. 

Je  croyais  que  tout  ici  me  serait  triste  et  sombre...  Non, 
tout  est  rude,  mais  robuste,  mais  sain,  mais  fort. 

M™^  de  Kervenargan  ne  s'abandonne  jamais  à.  des  défail- 
lances douloureuses.  Hautaine  et  tendre,  elle  me  parle  sans  fin 
de  Jamine,  comme  si  Jamine  allait  entrer;  elle  l'évoque  avec 
une  douceur  résignée  ;  elle  sait  qu'elle  la  reverra  et  que,  toutes 
les  deux,  elles  ne  sont  pas  pour  trop  longtemps  séparées...  et 
partout,  en  tous  lieux,  comme  moi-même,  la  mère  attentive 
sent  la  présence  perpétuelle  de  Jamine  aux  cheveux  de  jour. 

Chaque  matin,  je  vais  sur  sa  tombe  ;  le  cimetière  des  Ker- 
venargan est  un  grand  champ  agreste,  que  le  printemps  et 
l'été  couvrent  d'herbes  et  de  fleurs;  seulement  de-ci  de-là,  de 
longues  pierres  avec  une  date...  un  nom... 

Il  me  semble  toujours,  chaque  matin,  que  je  vais  voir  Jamine 
assise  au  bord  de  sa  tombe  et  qu'elle  m'attend  là,  souriante, 
avec  ses  yeux  étonnés.  Chaque  matin,  il  me  semble  que  rêver 
près  de  ce  tombeau  charmant,  c'est  aller  frapper  à  une  porte.  Je 
m'agenouille  ou  je  me  penche  ;  je  lui  donne  une  branche  de  pin 
ou  quelque  blanche  bruyère  hivernale  et  je  lui  dis  :  C'est 
moi... 

J'avais  cru  retrouver  aussi,  dans  ma  solitude,  une  douleur 
plus  profonde...  Mais  dans  toute  la  tristesse  qui  m'environne, 
je  me  sens  appelée  par  la  vie. 

Hier,  il  a  fait  bleu  pour  un  jour;  le  ciel  brusquement  révélé 
est  apparu  sous  la  déroute  des  nuages;  le  vent  plus  doux  por- 
tait des  odeurs  de  printemps,  les  parfums  promis  des  fleurs 
futures.  Les  mouettes  voraces,  les  goélands  pêcheurs  entre- 
croisaient leurs  cris  sur  les  vagues,  et  des  bateaux  hardis  se 
penchaient  sur  l'horizon  clair.  Je  ne  sais  quel  désir  d'appareil- 
ler pour  les  bonheurs  à  venir  a  brusquement  gonflé  mon  âme. 
A  mon  tour,  j'ai  pressenti  et  désiré  les  choses  inconnues;  l'air 
salé  a  rempli  ma  bouche  entr'ouverte,  et  tout  mon  être  s'est 
écrié  :  «  Libre  azur  1  espace  1  espérance  1  de  nouveau  me 
voilà  I  » 

Le  soir  de  ce  jour  trop  doux,  une  grande  brume  montant 
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de  la  terre,  a  rejoint  le  ciel  ;  et  la  lune  si  haut,  si  loin,  apparais- 
sait comme  dans  un  puits  vaporeux.  Cette  brume  balsamique, 
ce  froid  d'argent  qui  circulait,  embaunié,  chargé  de  l'odeur  des 
varechs  et  des  pins,  était  une  chose  enivrante.  Cette  nuit  de 
brouillard,  toute  laiteuse  de  fumée  humide  et  lunaire,  contenait 
plus  de  délices  que  les  nuits  d'été.  Limbes...  arômes...  pureté 
de  l'air  malgré  les  voiles  doux  qui  m'environnent,...  clair  de 
brouillard...  nuit  fantomatique,  nuit  verte  et  blanche,  nuit 
parfumée,  de  vous  n'allais-je  pas  surgir  et  renaître  à  l'aurore, 
dans  l'éclat  nouveau  du  soleil? 


En  face  de  M"'*  de  Kervenargan,  je  pense  à  ma  mère.  Je 
regarde  le  visage  aux  lignes  pures  et  si  nobles,  les  traits 
augustes,  la  peau  légèrement  flétrie,  mais  pure  sous  les  che- 
veux si  blancs;  je  regarde  les  belles  mains  ridées,  le  corps  aux 
contours  amples,  à  la  majesté  simple,  et  la  robe  noire  sans 
mode  et  sans  âge...  et  je  pense  :  Quand  maman  sera  vieille 
ainsi,  je  m'assiérai  en  face  d'elle,  comme  en  face  de  M""^  de  Ker- 
venargan, je  sourirai  à  ses  yeux  apaisés,  rien  ne  nous  séparera 
plus  et  je  pourrai  me  dire  que  je  n'ai  causé  aucune  de  ses  rides, 
aucun  de  ses  cheveux  blancs,  aucune  de  ses  peines... 

* 

*  * 

La  bonne  fermière  sert  M'"^  de  Kervenargan  avec  un 
dévouement  inlassable.  Que  c'est  beau  le  mot  «  servir  1  »  Et 
sur  le  front  de  celles  qui  ont  vieilli  en  servant  leurs  maîtres 
avec  tant  d'amitié  ou  d'amour,  n'y  a-t-il  pas  un  rayonnement 
un  peu  sacré? 

*  * 

Dans  ma  chambre,  l'été  dernier,  il  entrait  toujours,  le  matin, 
une  quantité  d'abeilles;  c'est  qu'on  avait  dû  chasser  un  essaim 
qui  s'était  suspendu  aux  colonnettes  antiques  du  lit;  toujours, 
par  la  suite,  quelques-unes  d'entre  elles  revenaient  au  lieu 
qu'elles  avaient  d'abord  élu... 

Malgré  moi,  maintenant,  lorsque  je  m'éveille,  je  tends 
l'oreille  aux  bruits  du  passé;  mais  je  n'entends  plus  le  bourdon- 
nement d'or...  les  abeilles  sont  parties...  Et  mes  tristesses  aussi 
vont  m'abandonner... 
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Peu  de  temps  après  la  mort  de  Jamine,  un  grand  départ 
d'hirondelles  les  avait  rassemblées  sur  le  toit  du  manoir. 

Pendant  quelques  heures,  il  fut  ainsi  drapé  d'un  deuil  ailé 
mouvant,  vivant...  Et  puis  elles  s'envolèrent... 

Quand  elles  vont  revenir  avec  des  cris  allègres,  leur  retour 
évoquera  la  joie  prochaine,  et  non  ces  jours  de  deuil. 

Assise  sur  un  rocher  glissant  de  gluant  varech,  les  cheveux 
serrés  dans  un  voile  aux  longs  bouts  flottans,  seule  au  bord  de 
la  mer  sauvage,  je  goûte  l'enivrement  de  ma  liberté. 

Ou  bien  je  marche  le  long  du  flot  ;  je  me  penche  pour 
ramasser  les  coquilles  ou  les  algues  délicates  laissées  par  la 
marée;  je  pousse  du  pied  quelque  méduse  aux  pourritures 
irisées. 

Et  je  suis  ivre  dans  le  vent... 

Car  je  me  suis  évadée  de  cette  prison  mystérieuse  que 
refermaient  sur  moi  la  douleur  et  l'amour. 

Car  chaque  jour  me  rend  à  moi-même. 

De  moi-même,  en  moi-même,  je  renais,  et  peut-être  est-ce 
que  j'aime  tant  cette  saison,  où  tout  fermente  et  germe  et  s'ap- 
prête, parce  que  je  suis,  du  fond  de  mon  âme,  en  secret  accord 
avec  elle. 

Et,  regardant  les  renflemens  et  les  ondulations  des  lames  et 
le  grand  mouvement  de  la  mer,  j'ai  songé  tout  à  coup  au  mythe 
de  Vénus,  naissant  de  l'onde. 

Certes,  je  le  sais  maintenant,  elle  n'évoque  pas  seulement  la 
déesse  de  la  grâce  et  de  l'amour,  mais  la  splendeur  de  la  vie 
plus  pure,  plus  forte  et  plus  belle,  lorsqu'elle  s'élance  de  nou- 
veau du  sein  de  la  douleur  écumeuse  et  salée. 


Oui.  En  moi,  maintenant,  je  sens  une  grande  paix.  Je  suis 
comme  la  terre  après  un  orage...  Une  bonne  odeur  monte  de 
mes  pensées,  et  ma  tristesse  ne  s'étend  plus  devant  ma  vie  que 
comme  un  vaste  horizon,  où  le  vent  chasse  les  derniers  nuages, 
et  qui  reprend  déjà  sa  sérénité. 
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J'ai  marché  longtemps  dans  le  vent  du  matin;  mon  cœur 
parlait  à  Jamine,  et  tout  en  moi  e'tait  si  frais,  si  charmant  et  si 
parfume',  que  je  trouvai  tout  naturel  d'apercevoir  sur  le  chemin 
les  premières  violettes. 

Je  les  ai  cueillies  tendrement  et,  portant  chacune  d'elles  h 
ma  bouche,  je  disais  dans  ce  baiser  :  Bonjour,  printemps  1  nou- 
veau printemps  ! 

Et  comme  il  y  avait  sur  ce  chemin,  non  loin,  une  petite 
chapelle  toute  moussue  et  verdie,  une  petite  chapelle  que  Jamine 
aimait,  j'y  suis  entrée  avec  mes  fleurs,  pour  les  offrir  à  la  Sainte 
Vierge. 

Il  y  faisait  si  noir,  si  noir,  dans  cette  petite  chapelle  aban- 
donnée, que  j'y  suis  entrée  sur  la  pointe  des  pieds,  afin  de  ne 
pas  troubler  le  sommeil  de  la  Sainte. 

—  Madame  Marie,  dormez  bien  dans  votre  étroite  niche  de 
pierre;  dormez  bien;  il  est  encore  tôt;  je  ne  vous  prierai  pas, 
pour  ne  pas  vous  déranger;  ne  vous  éveillez  pas,  je  vous 
supplie;  ce  n'est  que  moi;  je  vous  porte  des  violettes...  Et  je 
ne  sais  pas  du  tout  de  quoi  je  vous  remercie  au  fond  de  mon 
cœur. 


* 
*   * 


Perrette  m'a  écrit.  Elle  sait  le  mariage  de  maman,  et,  pen- 
sant que  me  voilà  plus  libre  qu'autrefois,  sinon  tout  à  fait,  elle 
me  demande  de  partir  avec  elle  pour  New- York,  où  elle  va 
retrouver  Jimmy. 

Mais  oui,  j'irai.  J'attendais  un  conseil  de  la  destinée,  car, 
bientôt,  ma  chère  vieille  amie  va  quitter  Kervenargan.  Ce 
conseil,  le  voilà. 

Jimmy,  vous  m'avez  écrit  bien  souvent,  et  vos  lettres  m'ont 
toujours  apporté  bien  de  la  tendresse  et  bien  du  réconfort; 
Jimmy,  dans  mes  courses  sur  la  lande  et  les  grèves,  avec  du 
vent  plein  mon  visage  et  du  bel  espoir  plein  les  yeux,  j'ai  bien 
souvent  pensé  à  vous. 

Mais  je  me  défends  de  m'imaginer  que  je  vous  aime;  de 
confondre  avec  un  sentiment  d'amour  ce  qui  n'est  encore  qu'une 
joie  de  revivre,  et  un  élan  presque  involontaire  vers  l'avenir. 

Mais  plus  tard,  qui  sait? 
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Vous  m'avez  proposé  de  revenir  vers  moi  ;  c'est  moi  qui  irai 
vers  vous;  vous  m'avez  proposé  votre  cœur  loyal  une  fois  de 
plus...  et  je  ne  pouvais  pourtant  pas  vous  répondre  selon  nos 
vieilles  conventions  enfantines,  où  «  papillon  »  signifiait  :  je 
vous  aime,  et  «  éléphant  »  :  j'en  aime  un  autre,  un  télégramme 
ainsi  conçu  :  «  éléphant  expirant  transformé  papillon...  » 

Ahl  mon  petit  Jimmy!  Mon  vieux  Jimmyl  Si  vous  saviez  ce 
que  je  suis  contente  de  la  perspective  de  vous  revoir,  je  crois 
que  vous  seriez  content  aussi... 

Je  ne  vais  rien  vous  télégraphier  du  tout  et,  non  plus,  rien 
vous  écrire.  Quand  ma  main  sera  dans  votre  main,  je  vous 
raconterai  toutes  choses...  Et  plus  tard...  eh  bien  I  plus  tard... 
Plus  tard...  ces  deux  mots  claquent  comme  une  voile  dans  le 
vent... 

Et  ce  vent  m'emporte.^ 

* 
*   * 

M"'^  de  Kervenargan  m'a  dit  un  peu  tristement  : 

—  Alors,  tu  pars  avec  Perrette?  Je  sais  bien  que  je  pars  aussi, 
dans  peu  de  jours.  Mais,  ma  chérie,  que  vais-je  dire  pour  toi  à 
Yvon? 

—  Que  je  l'aime  de  tout  mon  cœur;  mais... 

—  Oui,  voilà;  mais...  Tu  as  raison,  d'ailleurs,  ma  petite  fille. 
Il  est  trop  jeune.  Il  a  le  temps  de  tenir  un  peu  compagnie  à  sa 
vieille  maman,  qui,  sans  lui,  serait  bien  seule...  lorsque  Juliette 
ne  sera  plus  là. 

—  Madame...,  je  vous  aime  bien  fort,  vous  aussi. 

—  Je  le  sais,  ma  chère  enfant,  et  je  te  remercie  ;  je  te 
remercie  de  ce  que  tu  as  toujours  été  pour  Jamine  et  pour  moi. 

Je  me  lève  et  je  vais  me  blottir  contre  son  épaule,  afin  de 
cacher  mon  émotion. 

—  Tu  pars,  ma  petite;  tu  ne  pars  pas  qu'en  voyage;  tu  pars 
vers  la  vie  qui  t'appelle.  Allons!  le  sort  te  doit  bien  des  bonheurs; 
qu'ils  soient  beaux  !  Et  que  toute  la  consolation  que  tes  yeux 
apportent  aux  autres  te  soit  rendue  en  félicité  I 

—  Madame...  Je  pars.  Mais,  si  le  voyage  m'attire,  je  pars 
aussi  le  cœur  bien  gros... 

—  Il  faut  quitter  ta  mère,  Juliette. 

—  C'est  elle  qui  déjà  me  quitte...  Elle  se  marie,  vous  savez 
bien... 
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—  Tu  es  mon  enfant. 

Et,  de  ses  bras  puissans,  elle  m'attire  contre  sa  poitrine  et 
je  sens  ses  larmes  dans  mes  cheveux. 


* 
*  * 


J'ai  voulu  passer  une  nuit  dans  la  chambre  de  Jamine  avant 
de  quitter  tout  ce  que  j'aimais,  pour  si  longtemps. 

Je  suis  resiée  à  la  fenêtre;  la  lune  éclairait  le  jardin  et  la 
chambre  où  tout  est  resté  ainsi  que  Jamine  l'avait  voulu  : 
les  livres,  la  table  à  écrire,  les  herbiers,  les  cadres  de  papillons 
brillans,  les  belles  images  saintes  et  le  lit  vide,  étroit  et  si  pâle 
sous  son  couvre-pied  d'un  bleu  d'argent. 

Chaque  jour,  près  de  ce  lit,  Yannik  apporte  un  bouquet 
offeft  par  la  saison. 

Le  jardin  renaît  à  la  vie  ;  les  premiers  arbres  blancs  se  sont 
brusquement  épanouis  comme  des  rêves  éphémères;  les  petites 
fleurs  des  bois  et  des  prés  sortent  leur  nez  et  se  regardent  et  se 
demandent  :  «  Suis-je  en  retard?  Suis-je  en  avance?  Ahl  ma 
chère,  il  fait  encore  froid...  »  et  le  toit  du  manoir  lui-même 
se  met  à  revivre,  car  les  premières  pousses  des  vieux  rosiers 
s'empourprent,  allongent  leurs  jets  rougissans  et  font  ressembler 
lademeure  àquelque  récif  séculaire  coiffé  d'un  chapeau  de  corail. 

Ce  soir,  la  lune  blanche  baigne  au  fond  du  jardin  tout  noir 
le  frêle  et  doux  prunier  aussi  blanc  que  sa  lumière. 

Le  froid  nocturne  est  pur  ;  tout  est  mystérieux  et  très  tendre, 
et  cette  petite  chambre  vide  ne  m'apporte  pas  de  désolation. 

Je  veille  avec  un  cher  fantôme,  une  douceur  étrange  m'envi- 
ronne ;  et  tout  est  calme,  et  tout  est  beau. 

Et,  dans  le  silence  plein  de  secrets  où  tant  de  vies  s'apprêtent 
à  surgir,  est-ce  que  je  n'entends  pas  la  voix  d'un  rossignol? 

Un  rossignol?  au  dernier  jour  de  mars?...  C'est  impossible...- 
le  rossignolet  chante  en  mai.  Alors,  qui  chante  ainsi  dans 
l'ombre  et  quelle  est  la  voix  dont  les  trois  premières  notes 
espacées  et  si  fraîches  disent  :  «  Cœur!  ô  cœur  I  ôcher  cœur...  » 
et  dont  la  plainte  pénétrante  continue  :  «  Cœur,  ô  cœurl  il  te 
faut  supporter  de  renaître,  et  peut-être  de  souffrir  encore... 
ô  cher  cœur  !  » 


* 


J'ai  relu  la  lettre  de  ma  grand'mèrc.  Je  l'ai  comprise,  il  me 
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semble  pour  la  première  fois,  vraiment  et  tout  h  fait.  Je  Ji'ai 
mise  ensuite  sous  mon  oreiller  et  j'ai  dormi  en  murmurant 
dans  mon  songe  :  «  Etes- vous  contente  de  moi,  bonne-maman?  » 

Et  puis,  à  mon  réveil,  j'ai  écrit  à  Marianne...  et  bien  sou- 
vent je  me  suis  interrompue  pour  pleurer  : 

«  Ma  petite  enfant  chérie,  lorsque  vous  recevrez  ce  mot,  ce 
sera  le  2  avril,  je  pense,  et  j'aurai,  ce  matin-là,  dix-huit  ans. 

Dix-huit  ans!  vieil  âge  pour  une  jeune  fille!  Tandis  que  vous 
Marianne,  vous  vous  apprêterez  à  devenir,  quelques  jours  après, 
une  nouvelle  madame,  vous  serez  sur  le  point  de  vous  appeler 
M'^e  Robert  Bourgueil. 

Marianne  adorée,  ne  me  grondez  pas;  ne  soyez  pas  triste,  si 
quelque  chose  peut  vous  attrister  en  ce  moment-ci.  Je  n'assis- 
terai pas  à  votre  mariage  :  uniquement  par  coquetterie...  par 
coquetterie  pour  vous.  Non  pas  que  je  ne  vous  trouve  cent  fois 
plus  jeune  et  plus  jolie  que  moi,  vous  le  savez  bien,  ma  chérie; 
mais  jugez-vous  poli  d'avoir  dix-huit  ans  le  jour  du  mariage  de 
sa  mère,  d'une  aussi  charmante  et  ravissante  mère  que  vous? 

Marianne,  il  faut  bien  être  raisonnable  quand  on  a  fait 
comme  moi  la  folie  d'arriver  à  dix-huit  ans  si  vite;  alors,  je  veux 
que  vous  ne  vous  encombriez  pas  de  moi  et  que  vous  partiez 
tranquillement  en  voyage  de  noce,  sans  «  souci  de  famille  » 
derrière  vous. 

D'ailleurs,  Perrette  qui  m'emmène  à  New-York  (vous  savez 
combien  j'aime  la  liberté  et  la  nouveauté)  me  prend  à  l'impro- 
viste  en  m'annonçant  que  je  dois  la  rejoindre  demain  au  Havre 
pour  le  départ  d'un  grand  bateau  qui  s'appelle  ia  Bretagne. 
Donc,  quand  vous  recevrez  ce  mot,  je  serai  lancée  sur  la  mer... 
j'aurai  dix-huit  ans...  au  large. 

Ne  me  grondez  pas,  ma  bien-aimée.  Je  n'ai  pas  eu  le  cou- 
rage de  vous  dire  au  revoir,  de  vous  imposer  la  tristesse  d'un 
long  adieu  au  moment  où  vous  vivez  des  jours  de  joie.  Ah!  que 
cela  ne  trouble  pas,  surtout,  votre  bonheur!  New- York  est,  sinon 
à  deux  pas,  du  moins  à  six  brasses,  et  nous  nous  reverrons  dès 
que  vous  le  voudrez. 

N'est-ce  pas,  que  vous  n'auriez  jamais  consenti  à  mon  départ 
si  je  vous  avais  «  demandé  la  permission  ?  » 

Donc,  vous  savez  pourquoi,  sévère  et  redoutable  maman, 
je  ne  vous  l'ai  pas  demandée,  cette  permission-là. 

Je  suis  bien  sûre  que  Robert  m'approuvera  ;  il  vous  dira  que 
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j'ai  «  du  tact  et  de  la  délicatesse.  »  Il  vous  dira  aussi  que  c'est 
bien  son  tour  de  vous  avoir  à  lui  tout  seul.  Et  n'allez  pas  croire 
que  je  ne  suis  pas  contente  de  votre  mariage;  ne  croyez  pas  cela, 
petite  maman;  de  votre  bonheur,  je  suis  profondément  heu- 
reuse, et  c'est  pourquoi  je  ne  veux  pas,  par  ma  présence,  encom- 
brer ou  gêner  ce  bonheur. 

Vous  savez  bien  que  j'ai  toujours  été  un  vieux  garçon  un 
peu  fou. 

Pardonnez-moi. 

Pardonnez-moi;  je  vous  écrirai  tout  le  temps;  je  vous  enver- 
rai des  dépêches.  Je  penserai  à  vous  à  tous  les  battemens  de 
mon  cœur,  à  toutes  les  minutes  de  ma  vie.  A  jamais,  votre 
délicieux  et  cher  visage  habite  mon  souvenir  et  mes  yeux. 
Croyez  que  je  vous  aime,  ô  maman  I  et  que  jamais  je  ne  vous 
ai  autant  aimée,  ma  chérie,  ma  jolie,  ma  douce,  ma  si  tendre 
maman.  Ne  doutez  pas  de  votre  fille  qui  est  toute  à  vous  et  dont 
la  plus  grande  félicité  sera  de  vous  savoir  contente.  Ne  me 
grondez  pas.  Absolvez-moi  comme  lorsque  j'étais  enfant.  Ima- 
ginez-vous que  je  suis  redevenue  toute  petite  et  que  vous  me  pre- 
nez dans  vos  bras;  ils  me  tiennent  et  me  protègent;  à  travers 
mes  yeux  demi-clos,  je  vous  vois  ;  je  respire  votre  parfum  adoré 
et,  dans  votre  sein  que  votre  cœur  soulève,  je  plonge  ma  tête  et 
je  vous  écoute  vivre,  respirer  et  m'aimer.  Oh!  ne  desserrez  pas 
vos  bras,  laissez-moi  pleurer  dans  leur  ombre...  Que  ne  suis-je 
encore,  «  pour  de  bon,  »  votre  petite,  toute  petite  fille,  si  choyée, 
tellement  gâtée,  que  vous  berciez  si  tendrement  contre  votre 
poitrine  embaumée,  et  qui  vous  disait,  mais  sans  vous  quitter, 
ens'endormantsur  vos  genoux,  d'une  si  faible  voix  qui  défaille  : 
«  Adieu,  maman.  » 

Gérard  d'Houville. 
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(NOTES  ET  SOUVENIRS) 
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IIP) 
LA    CHUTE 


I 

A  peine  en  possession  de  la  couronne,  Guillaume  II  voulut 
donner  au  prince  de  Bismarck  un  témoignage  e'clatant  do 
confiance  et  d'amitié  :  il  alla  le  voir  à  Friedrichsruhe.  Une  pho- 
tographie populaire  nous  a  conservé  le  souvenir  de  cette  visite. 
On  y  peut  admirer  l'Empereur  sur  la  pelouse  du  château,  le 
chancelier  à  son  côlé.  Quelques  semaines  plus  tard,  Bismarck 
rappellera  avec  complaisance  les  attentions  dont  il  a  été  l'objet 
de  la  part  du  maître  durant  son  séjour  à  la  campagne. 

—  Vous  vous  souvenez,  la  dernière  fois  qu'il  est  venu  ici, 
comme  il  était  attentif  et  prévenant.  Le  soir,  il  fut  tout  étonné 
que  j'eusse  attendu  jusqu'à  onze  heures  et  que  je  ne  me  fusse 
pas  couché.  Ah!  ce  n'est  jamais  son  grand-père  qui  m'aurait 
dit  chose  pareille!  Et  le  matin,  ce  fut  lui  qui  m'attendit.  Il  se 
leva,  contre  toutes  ses  habitudes,  à  neuf  heures  parce  qu'i  l  croyait 
que  je  dormais  toujours  jusqu'à  cette  heure-là.  Il  entra  dans  ma 
chambre  au  moment  que  je  me  lavais  et  quand  j'étais  à  peine 

(1)  Voyez  la  Revue  des  1"  seutembre  et  15  octobre. 
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habillé.  Il  me  mit  gentiment  la  main  sur  l'épaule  et  je  dus 
passer  en  hâte  ma  robe  de  chambre  pour  le  recevoir  convena- 
blement. Et  d'un  accent  d'indulgence,  il  ajoute  :  —  Il  n'y  a  guère 
à  reprendre  en  lui  que  les  choses  sans  importance  :  par  exemple, 
la  tournure  de  certains  de  ses  discours.  Il  y  met  des  mots  nou- 
veaux qu'il  a  été  pêcher  dans  les  journaux.  Mais  ça,  c'est  la 
vivacité  de  la  jeunesse  et  il  se  corrigera  avec  le  temps.  Il  vaut 
mieux  avoir  trop  de  feu  que  pas  assez. 

Un  professeur  assuré  de  la  soumission  de  son  élève  ne  parle 
pas  autrement  de  lui.  C'est  un  langage  analogue  que  tient 
Bismarck  dans  tous  les  milieux  où  il  juge  utile  de  mettre  en 
lumière  les  mérites  du  jeune  empereur  et  l'ascendant  grâce 
auquel  il  le  domine.  Dans  les  couloirs  de  la  Chambre  des  Sei- 
gneurs, il  se  plaît  à  raconter  qu'il  s'est  engagé  à  servir  son 
souverain  aussi  longtemps  que  ses  forces  le  lui  permettront. 

—  Nous  sommes  d'accord,  dit-il,  pour  un  programme  de 
paix  extérieure  et  de  réformes  intérieures,  législatives  et 
religieuses. 

Et  il  laisse  entendre  que  ce  programme  c'est  lui  qui  l'a 
dicté. 

On  reconnaît  encore  son  inspiration  dans  les  propos  tenus 
au  cercle  de  la  Cour  par  le  roi  de  Saxe  après  les  funérailles  de 
Frédéric  III  : 

—  On  a  créé  une  légende  sur  les  dispositions  belliqueuses 
du  nouvel  empereur,  déclare  ce  monarque.  Il  est  et  sera  très 
raisonnable  et  très  modéré.  Nous  en  avons  pour  garant 
l'empressement  qu'il  met  à  suivre  les  conseils  du  chancelier. 

Ces  détails,  répandus  de  tous  côtés,  ne  pouvaient  que  rassurer 
l'opinion.  Elle  s'était  d'abord  inquiétée  de  voir  monter  sur  le 
trône  un  prince  à  peine  âgée  de  trente  ans,  ardent  et  plein  de 
fougue,  dont  les  préoccupations  semblaient  concentrées  sur  la 
représentation  de  la  guerre  et  qu'on  voyait,  partout  où  il  rési- 
dait, organiser  en  quartier  général  sa  maison  militaire,  visiter 
les  troupes,  multiplier  les  revues,  les  simulacres  de  combat, 
surprendre  au  milieu  de  la  nuit  les  soldats  dans  leurs  casernes 
en  donnant  le  signal  d'alarme,  se  mettre  à  la  tête  des  régimens, 
franchir  à  cheval  des  obstacles  et  trahir  en  toute  occasion  un 
véritable  goût  d'aventures. 

u  Hcureusemcnl,  remarquait-on,  le  chancelier  est  auprès  de 
lui  et  le  modérera.  » 
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Plus  que  jamais,  la  présence  de  Bismarck  à  la  tête  des 
affaires  était  considérée  comme  une  garantie  de  la  sécurité  de 
l'Er^pire.  Ses  ennemis  eux-mêmes  en  convenaient;  ils  pensaient 
que  le  moment  n'était  pas  opportun  pour  travailler  à  son 
renversement. 

«  Nous  n'aurions  pas  à  nous  réjouir  de  sa  disparition,  écrivait 
l'un  d'eux,  car  il  est  aujourd'hui  un  modérateur.  Qui  pourrait 
le  remplacer  dans  ce  rôle?  Ce  n'est  pas  le  général  de  Waldersee, 
qui  est  tout  à  la  volonté  de  Guillaume;  ce  n'est  pas  davantage 
Herbert  de  Bismarck,  qui  suit  aujourd'hui  les  inspirations  de 
son  père,  mais  qui,  livré  à  lui-même,  deviendrait  rapidement 
plus  dangereux  qu'il  n'est.  Par  son  tempérament  brutal  au 
fond,  sous  un  vernis  de  politesse  affectée  et  de  bonhomie  fami- 
lière, il  répond  trop  à  la  nature  de  Guillaume  II  pour  pouvoir 
y  résister.  Il  a  d'ailleurs  pour  homme  de  confiance  le  baron  de 
Holstein,  l'ancien  espion  du  comte  d'Arnim,  détracteur  systé- 
matique de  la  France  et  partisan  passionné  de  mesures  vio- 
lentes. Bismarck  pour  Bismarck,  mieux  vaut  le  père  que  le  fils,  » 

Ainsi,  dès  le  début  du  règne  de  Guillaume  II,  le  maintien 
du  prince  de  Bismarck  au  pouvoir  s'importait  et  ses  adversaires 
les  plus  déclarés  s'inclinaient  patriotiquement  devant  cette 
nécessité. 

Ce  n'est  pas  cependant  que  leur  ressentiment  se  fût  apaisé; 
il  était  entretenu,  —  tel  un  feu  sacré  confié  aux  soins  de  vestales, 
—  dans  l'entourage  des  deux  impératrices  veuves  qui  nourris- 
saient contre  Bismarck  t^nt  de  griefs  légitimes.  Il  avait  des 
échos  dans  les  Cours  européennes.  A  Vienne,  il  avait  provoqué 
une  brouille  entre  l'héritier  de  la  couronne,  l'archiduc  Rodolphe 
et  son  intime  ami  l'empereur  Guillaume,  «  brouille  de  cama- 
rades, »  mais  poussée  si  loin  que  bientôt  après,  en  apprenant 
que  Guillaume  allait  arriver  dans  la  capitale  d'Autriche, 
l'archiduc  partait  sous  prétexte  d'aller  chasser  dans  le  Tyrol  en 
compagnie  du  prince  de  Galles  qui,  pas  plus  que  lui,  ne  voulait 
se  rencontrer  avec  l'impérial  visiteur. 

A  la  Cour  d'Angleterre,  les  dispositions  n'étaient  pas  meil- 
leures. On  y  connaissait  les  scènes  violentes  qui  avaient  eu  lieu 
entre  la  veuve  de  Frédéric  III  et  son  fils,  ainsi  que  divers 
rapports  confidentiels  concernant  Bismarck,  envoyés  à  Londres 
par  l'impératrice  Victoria,  avec  des  papiers  de  son  mari,  et  qui 
témoignaient  de  la  malveillance  du  chancelier  pour  l'empereur 
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défunt.  Ces  dispositions,  la  reine  d'Angleterre  ne  les  dissimu- 
lait pas.  Recevant  le  géne'ral  de  Winterfeld,  envoyé  à  Windsor 
pour  lui  notifier  l'avènement  de  Guillaume  II,  elle  l'écoutait 
silencieuse  et,  après  l'avoir  entendu,  lui  demandait  brusque- 
ment : 

—  Quand  partez-vous? 

Déconcerté  d'abord  par  cette  question,  l'ambassadeur  ne 
recouvrait  un  peu  de  sang-froid  que  pour  répondre  : 

—  Aujourd'hui  même. 

Ces  incidens  démontrent  combien  était  tendue  la  situation 
entre  Londres  et  Berlin;  elle  allait  se  prolonger  jusqu'au  jour 
où  l'empereur  d'Allemagne,  ayant  résolu  de  se  séparer  de 
Bismarck,  chercherait  par  avance  des  approbateurs  parmi  les 
adversaires  du  chancelier.  Mais,  à  cette  heure,  il  ne  songeait  pas 
encore  à  recourir  à  celte  extrémité.  Il  en  était  avec  son  ministre 
aux  enchantemens  de  la  lune  de  miel.  Il  le  consultait  en  toutes 
choses  et  suivait  aveuglément  ses  conseils.  Comme  pour  rendre 
plus  éclatante  la  faveur  dont  il  l'honorait,  il  continuait  à  faire 
d'Herbert  de  Bismarck  son  compagnon  de  tous  les  instans.  Il 
allait  le  surprendre  chez  lui,  le  recevait  dans  l'intimité  et,  sous 
toutes  les  formes,  il  lui  prodiguait  publiquement  les  marques 
les  plus  flatteuses  de  sa  faveur. 

Il  était  alors  au  moment  d'entreprendre  une  tournée  de 
visites  en  Russie,  en  Autriche  et  dans  les  Cours  Scandinaves  où 
il  avait  à  cœur  de  se  faire  connaître  et  il  était  décidé  qu'Herbert 
l'accompagnerait.  En  ce  qui  touche  la  Russie,  il  avait,  dès  le 
29  juin,  annoncé  son  voyage  au  grand-duc  Wladimir  qui 
traversait  Berlin. 

—  C'est  un  témoignage  de  déférence  personnelle  que  je  dois 
au  Tsar,  lui  avait-il  dit,  et  que  je  tiens  à  lui  donner  en  souvenir 
de  mon  grand-père. 

Le  prince  de  Bismarck  était  l'inspirateur  de  cette  résolution. 
Mais,  comme  il  lui  importait  que  la  Cour  d'Autriche  n'en  prit 
pas  ombrage,  il  envoyait  à  Vienne,  en  le  chargeant  d'explications 
amicales,  le  général  de  Waldersee,  désigné  depuis  longtemps 
pour  participer  au  commandement  des  armées  austro-alle- 
mandes en  cas  de  guerre  avec  la  Russie.  A  cette  date,  le  Cabinet 
de  Berlin  ne  redoutait  la  guerre  que  de  ce  côté.  Mais  il  était 
convaincu  que  la  France  s'en  mêlerait,  et,  comme  le  vieux  de 
Moltke  semblait  craindre  que  l'Allemagne  ne  put  tenir  tête  des 
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deux  côtes  sans  un  efïort  considérable,  on  multipliait  les 
mesures  de  défense  sans  leur  donner  d'éclat. 

Nous  passerons  rapidement  sur  les  voyages  qui,  pendant  les 
six  derniers  mois  de  l'année  1888,  remplirent  l'existence  de 
l'Empereur.  Les  incidens  auxquels  ils  donnèrent  lieu  ont  eu 
dans  toute  l'Europe  un  si  grand  retentissement  qu'il  serait 
superflu  de  les  reconstituer  dans  leurs  détails.  Il  suffira  de 
faire  remarquer  que,  pourvu  d'un  peu  plus  de  perspicacité, 
Guillaume  II  eût  compris  qu'à  l'exception  du  roi  d^ltalie,  les 
souverains  auxquels  il  s'était  annoncé  sans  être  invité,  auraient 
autant  aimé  ne  pas  le  voir.  A  la  Cour  de  Russie,  le  souvenir  de 
ce  qu'on  appelait  le  double  jeu  du  prince  de  Bismarck  n'était 
pas  éteint;  on  se  défiait  toujours  de  l'Allemagne.  A  Vienne,  il 
en  était  de  même,  avec  cette  aggravation  que  la  défiance  de  la 
chancellerie  autrichienne  s'envenimait  de  la  brouille  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut,  survenue  entre  Guillaume  et  le  prince 
héritier.  A  Copenhague  et  à  Stockholm,  on  se  plaignait  d'être 
contraint  par  la  visite  impériale,  aussi  coûteuse  qu'inattendue, 
à  des  dépenses  qui  creusaient  un  trou  dans  le  trésor  royal. 

L'Empereur  ne  fut  dédommagé  de  ces  dispositions  que  par 
l'accueil  qui  lui  fut  fait  à  Rome.  Mais,  là  encore,  son  défaut  de 
tact  allait  se  manifester,  dans  sa  visite  au  Vatican,  parle  langage 
presque  impertinent  qu'il  osa  tenir  à  Léon  XIII,  et  qui  faisait 
dire  au  vénérable  pontife,  à  l'issue  de  la  visite,  que  «  ce  jeune 
homme  était  opiniâtre  et  vain  et  qu'on  pouvait  craindre  que 
son  règne  ne  se  terminât  par  des  désastres.  »  On  n'a  pas  oublié 
qu'au  cours  de  cette  visite,  Herbert  de  Bismarck  aggrava  la 
conduite  de  son  maître  par  la  sienne.  On  sait  avec  quelle 
brusquerie  il  força  la  porte  du  cabinet  pontifical  et  y  entra  en 
poussant  devant  lui  le  prince  Henri  de  Prusse,  frère  de  Guil- 
laume, interrompant  ainsi  l'entretien  commencé  entre  le 
Pape  et  l'Empereur.  Disons  à  sa  décharge  qu'il  a  toujours  été 
admis  dans  le  monde  romain  que,  s'il  s'était  livré  à  cette  mani- 
lestalion,  c'est  qu'il  avait  reçu  de  son  maître  l'ordre  de  couper 
court  à  l'entrevue  si  elle  se  prolongeait  au  delà  de  quelques 
instans.  Il  faut  encore  mentionner  qu'à  la  suite  de  ces  incidens, 
le  cardinal  Rampolla,  secrétaire  d'Etat  du  Vatican,  mit  tous 
ses  soins  à  atténuer  autant  que  possible  la  portée  des  actes 
reprochés  à  l'Empereur  et  à  ses  compagnons.  Devant  le  corps 
diplomatique,  il  s'abstint  de  toute  allusion  à  l'hostilité  précon- 
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çue  de  Guillaume  et  à  l'inconvenance  d'Herbert  de  Bismarck. 

Ce  n'est  pas  seulement  le  Saint-Père  qu'avait  offensé  le  fils 
du  chancelier.  Au  Quirinal,  la  Reine  elle-même  eut  àse  plaindre 
de  lui.  N'avait-il  pas  poussé  l'inconvenance  jusqu'à  faire  publi- 
quement une  visite  à  la  femme  du  premier  ministre,  M'^^Crispi, 
que  la  Reine  ne  recevait  pas? 

Le  voyage  de  Rome,  le  dernier  de  ceux  que  fit  l'Empereur, 
en  1888,  terminait  pour  cette  année  ses  excursions  à  travers  les 
Cours  européennes.  Nulle  part,  là  où  il  avait  passé,  on  ne  gar- 
dait de  lui  des  souvenirs  favorables.  Physiquement,  on  l'avait 
trouvé  vulgaire  de  manières,  lourd  de  buste,  le  front  sans  ampleur, 
«  avec  ses  oreilles  bourrées  de  coton  et  son  bras  malade  caché 
sous  un  dolman  de  hussard.  »  Il  est  dit  dans  un  rapport  diplo- 
matique que  lui  et  son  favori,  Herbert  de  Bismarck,  n'ont  pas 
mieux  réussi  l'un  que  l'autre  à  Vienne  et  à  Rome  :  «  Leur 
brusquerie  hautaine  envers  les  hommes  et  leur  galanterie  sol- 
datesque envers  les  femmes  le  plus  haut  placées  ont  laissé  l'im- 
pression que  l'on  avait  affaire  à  des  reîtres  du  Moyen  Age.  » 

Au  moment  où  Guillaume  H  rentrait  à  Berlin,  un  événement 
d'une  autre  nature  préoccupait  l'opinion  et  faisait  l'objet  des 
commentaires  les  plus  passionnés.  Au  mois  de  septembre  pré- 
cédent, une  gazette  allemande,  la  Deutsche  Rundschau,  avait 
publié  des  fragmcns  d'un  journal  tenu  par  Frédéric  HI,  alors 
qu'il  n'était  encore  que  kronprinz.  Présentés  comme  des  extraits 
de  ses  mémoires,  ces  fragmens  remontaient  â  l'année  de  la 
guerre  avec  la  France  et  aux  années  antérieures.  Les  dires  et  les 
réflexions  du  prince  trahissaient  avec  évidence  ses  sentimens 
hostiles  à  la  politique  et  à  la  personne  du  chancelier.  En  les 
lisant,  celui-ci  étaitentré  en  fureur,  fureur  d'autant  plus  grande 
que  la  publication  avait  été  faite  par  un  homme  dont  l'hono- 
rabilité ne  pouvait  être  contestée,  le  professeur  Geffeken,  un  des 
plus  chers  amis  de  l'empereur  Frédéric,  ardemment  dévoué  à 
sa  mémoire,  mais  que  Bismarck  tenait  en  suspicion. 

Celte  antipathie  remontait  à  l'année  1876.  A  cette  époque, 
le  kronprinz  Frédéric,  voulant  obtenir  un  emploi  pour  le  profes- 
seur Geffeken,  l'avait  présenté  au  chancelier  comme  un  homme 
«  de  pensée  réfléchie  et  de  grande  expérience.  »  A  cette  recom- 
mandation Bismarck  avait  répondu  en  accusant  Geffeken  d'ap- 
partenir «  à  ce  parti  de  l'Eglise  évangélique  qui  pactisait  avec 
le  Centre  et  les  Jésuites  et  se  montrait  toujours  hostile  à  tout 
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développement  de  l'Empire  d'Allemagne.  »  Le  kronprinz  avait 
protesté,  affirmant  que  son  protégé  était  un  champion  du  pro- 
testantisme le  plus  ardent  et  du  patriotisme  le  plus  pur. 
Bismarck  n'en  était  pas  moins  resté  dans  les  mêmes  sentimens 
et  considérait  encore  comme  un  ennemi  le  professeur  Geffeken 
par  qui  le  journal  de  Frédéric  venait  d'être  publié. 

Sous  l'empire  de  son  emportement,  Bismarck  avait  fait 
saisir  \^.  Deutsche  Rundschau  et  insérer  au  Journal  officielxya.  rap- 
port adressé  à  l'Empereur,  dans  lequel  il  cherchait  à  établir  la 
non-authenticité  des  papiers  en  cause.  Enfin,  poussant  la  colère 
à  l'extrême,  il  avait  fait  emprisonner  le  docteur  Geffeken  en  le 
traduisant  devant  la  Haute  Cour  de  Leipzig  comme  coupable  de 
trahison.  Dans  son  rapport,  et  pour  démontrer  que  les  prétendus 
Mémoires  étaient  de  pure  invention,  il  ne  craignait  pas  de 
déclarer  qu'en  1870,  le  kronprinz  Frédéric,  soupçonné  par  son 
père  de  révéler  à  la  Cour  d'Angleterre  certains  secrets  d'État, 
avait  été  tenu  à  l'écart  des  questions  les  plus  intimes  de  la  poli- 
tique, et  qu'en  conséquence,  il  n'avait  pu  parler  de  choses  qu'il 
ignorait.  Sans  respect  pour  la  mémoire  de  l'empereur  défunt, 
il  ajoutait  qu'en  admettant  l'authenticité  du  document,  sa  publi- 
cation constituait  un  crime  contre  l'Etat,  et  que,  le  coupable 
n'étant  pas  là  pour  en  répondre,  la  responsabilité  devait  en  être 
imputée  à  l'exécuteur  de  sa  volonté. 

Nous  avons  la  preuve,  —  c'est  Maurice  Busch  qui  nous  la 
donne,  —  qu'en  niant  l'authenticité,  il  jouait  une  comédie.  A 
cet  égard,  le  récit  de  son  confident  est  significatif. 

—  Voici  ce  que  nous  allons  faire,  lui  déclare  le  chancelier. 
Nous  allons  commencer  par  dire  que  c'est  un  faux.  Si,  ensuite,  on 
nous  prouve  que  c'est  authentique  en  nous  montrant  le  manu- 
scrit original,  nous  changerons  de  tactique,  et  nous  agirons  en 
conséquence.! 

Le  confident  fait  alors  observer  qu'à  son  avis,  l'authenticité 
n'est  pas  douteuse. 

—  Vous  avez  raison,  réplique  Bismarck,  et,  pas  plus  que 
vous,  je  n'en  ai  douté.  Mais  cela  ne  fait  rien;  il  faut  traiter  ce 
papier  comme  un  faux. 

Et  il  en  fut  ainsi  jusqu'au  jour  où,  à  la  date  du  4  janvier  1880, 
la  Cour  de  Leipzig  libéra  Geffeken  de  l'accusation  portée  contre 
lui  et  prononça  son  acquittement  à  l'unanimité,  en  des  condi- 
tions telles  que  l'arrêt  qui  l'acquittait  fut  considéré  de  toutes 
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parts  comme  la  condamnation  de  ses  accusateurs.  Cette  affaire 
avait  mis  en  lumière  l'impuissance  du  ctiancelier  à  se  dominer 
en  face  des  atteintes  porte'es  à  son  autorité,  et  son  attitude  était 
universellement  blâmée.  Il  eût  été  juste  que  l'Empereur,  cou- 
pable d'avoir  laissé  accuser  publiquement  son  père,  encourût 
de  la  part  de  l'opinion  les  mêmes  blâmes  que  son  ministre. 
Mais,  en  fait,  il  n'eut  pas  à  les  subir  autant  qu'il  eût  pu  le 
craindre.  On  l'excusait  dans  une  certaine  mesure,  en  raison  de 
l'influence  que  Bismarck  exerçait  sur  lui.  C'est  à  Bismarck 
qu'allèrent  surtout  les  critiques. 

Cet  épisode  est  important,  parce  qu'on  y  voit,  pour  la  pre- 
mière fois,  le  chancelier  fournir  à  son  maître  un  argument  sus- 
ceptible de  se  retourner  contre  lui.  Au  moment  oii  l'Empereur 
se  séparera  du  dictateur  qu'il  a  toléré  jusque-là,  il  se  rappellera 
qu'un  an  avant,  celui-ci  l'a  compromis  dans  cette  affaire  des 
papiers  Gelfeken,  en  provoquant  maladroitement  une  décision 
judiciaire  qui  constituait  un  désaveu  de  la  conduite  du  chef 
de  l'Etat,  constitutionnellement  responsable  de  celle  de  son 
chancelier. 

En  dépit  des  incidens  qui  se  déroulaient  en  Allemagne 
depuis  le  début  du  règne,  l'année  1888  s'achevait  sans  avoir 
ébranlé  l'ascendant  du  prince  de  Bismarck  sur  le  souverain. 
Plusieurs  mois  devaient  s'écouler  avant  que  Guillaume  II,  com- 
mençant enfin  à  ouvrir  les  yeux  sur  les  périls  que  faisait  courir 
à  la  dynastie  le  despotisme  du  chancelier,  comprit  la  nécessité 
de  s'en  affranchir,  et  entrevit  la  possibilité  de  le  faire. 

La  question  qui  se  pose  alors  est  celle  de  savoir  non  pas 
seulement  si  le  chancelier  conservera  assez  d'influence  pour 
remplir  auprès  du  souverain,  en  cas  de  nécessité,  le  rôle  de 
modérateur,  mais  encore  s'il  saura  le  remplir.  Les  courtisans, 
qui  conservent  des  doutes  à  cet  égard,  rappellent  à  qui  veut  les 
entendre  qu'au  temps  de  Guillaume  I®'",  c'est  l'Empereur  qui 
modérait  Bismarck,  et  que  celui-ci,  par  conséquent,  n'est  pas 
préparé  à  la  tâche  que  les  circonstances  peuvent  exiger  de  lui. 
Dès  lors,  n'est-il  pas  à  craindre  que,  s'il  s'aperçoit  de  l'ineffica- 
cité de  ses  conseils  de  modération,  au  cas  où  il  jugerait  utile 
d'en  faire  entendre,  il  n'insiste  pas  et  'cède  à  toutes  les  volontés 
du  maître,  afin  de  n'être  pas  condamné  à  quitter  le  pouvoir, 
qu'il  entend  conserver  à  tout  prix. 

Mais   ces   commentaires   et  ces    hypothèses   qui,    dans   les 
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salons  de  Berlin  et  dans  le  monde  politique,  alimentaient  les 
conversations,  n'avaient  trait  qu'à  l'avenir,  et  le  présent  ne  per-' 
mettait  pas  de  prévoir  le  terme  de  la  faveur  du  chancelier  ni 
qu'un  jour  viendrait  où  ses  conseils  ne  seraient  plus  écoutés. 
Le  l*""  janvier  1889,  on  eut  la  preuve  qu'ils  étaient  toujours 
suivis.  Un  décret  impérial  décerna  le  grand  cordon  de  l'Aigle 
Noir  à  l'ancien  ministre  de  l'intérieur  Puttmaker,  dont  Fré- 
déric III,  à  son  avènement,  avait  exigé  la  démission.  Cette 
distinction  accordée  à  un  personnage  qui  lui  avait  été  toujours 
hostile,  fut  considérée  comme  une  injure  à  sa  mémoire  et  une 
offense  pour  sa  veuve,  grief  nouveau  qui  vint  s'ajouter  à  tous 
ceux  que  les  ennemis  de  Bismarck  avaient  accumulés  contre 
lui.  Il  irrita  au  plus  haut  degré  les  deux  impératrices  douai- 
rières et  peut-être,  ce  jour-là,  l'Empereur  se  laissa-t-il  émou- 
voir par  leurs  plaintes.  Ce  qui  permet  de  le  supposer,  c'est 
que  ce  fut  le  dernier  acte  par  lequel  se  manifesta  l'influence 
souveraine  de  Bismarck  sur  Guillaume  II,  et  que  parmi  ceux 
qui  suivent,  on  n'en  constate  plus  désormais  aucun  ayant  un 
caractère  injurieux  pour  ses  parens. 

L'année  qui  commence  s'écoulera  sans  complications 
nouvelles  entre  sa  mère  et  lui.  Une  réconciliation  définitive 
s'opérera  dans  la  famille  impériale  et  plusieurs  faits  en 
attesteront  la  sincérité.  C'est  du  reste  une  année  toute  à 
l'apaisement.  En  prévision  de  l'Exposition  Universelle  qui 
allait  s'ouvrir  à  Paris,  un  accord  semblait  être  intervenu 
entre  toutes  les  Puissances  pour  faire  trêve  aux  différends  qui 
les  divisaient.  Les  relations  entre  la  France  et  l'Allemagne 
devenaient  plus  cordiales.  Le  consentement  donné  par  le 
Cabinet  de  Berlin  à  l'exhumation  des  cendres  de  Lazare  Garnot, 
demandée  par  le  gouvernement  français,  qui  voulait  les  trans- 
porter de  Magdebourg  au  Panthéon,  imprimait  aux  rapports 
des  deux  Etals  un  caractère  de  courtoisie  qui  était  réciproque- 
ment interprété  comme  un  désir  de  rapprochement.  Il  est  au 
moins  certain  qu'il  y  avait  une  détente,  et  que  Guillaume  II  s'y 
était  prêté.  Au  mois  de  mai,  en  conférant  la  décoration  de 
l'Aigle  Noir  au  comte  de  Munster,  ambassadeur  d'Allemagne  à 
Paris,  il  lui  écrivait  qu'il  avait  voulu  le  récompenser  «  pour  le 
service  qu'il  a  rendu  à  l'empire  en  maintenant  la  paix  avec  la 
France.  »  D'autre  part,  il  se  prononçait  pour  la  suppression  du 
régime  des  passeports  à  la  frontière  d'Alsace-Lorraine,   et   il 
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invitait  le   chancelier    à    lui    proposer    unQ    combinaison    qui 
atte'nuait  les  malheureux  elTets  de  ce  régime  arbitraire. 

L'apaisement  qui  régnait  au  dehors  avait  sa  répercussion  à 
l'intérieur  de  l'empire.  Dans  les  Chambres  comme  dans  la 
presse,  la  politique  coloniale  tenait  la  plus  grande  place  ;  on 
commençait  à  parler  de  la  création  d'une  flotte  de  guerre, 
mais  ces  questions  ne  passionnaient  pas  encore  l'opinion.  Le 
chancelier,  on  le  sait,  avait  été  toujours  hostile  au  dévelop- 
pement de  la  puissance  allemande  au  delà  des  mers.  Dans  ses 
conversations  avec  les  personnages  politiques,  il  ne  dissimulait 
pas  son  opinion.  On  l'avait  entendu  et  on  l'entendait  encore 
déclarer  «  qu'il  en  avait  assez  des  affaires  coloniales.  » 

—  Je  n'en  ai  jamais  été  fanatique,  disait-il,  je  le  suis  moins 
encore,  depuis  que  je  me  vois  débordé  par  des  gens  qui  ont 
cru  trouver  en  Afrique  des  trésors,  des  emplois,  des  sinécures 
et  qui,  désabusés,  voudraient  obliger  l'Etat  à  les  leur  procurer. 
Ils  auront  beau  faire,  je  ne  me  laisserai  pas  entraîner.  Seule- 
ment, tout  cela  me  fatigue  et  je  voudrais  bien  me  débarrasser 
de  ce  fardeau.  Peut-être  le  pourrais-je  en  créant  un  ministère 
des  Colonies.  Mais  cetle  création  n'est  pas  sans  danger;  elle 
exciterait  les  ambitions  des  marins,  et  nous  les  verrions,  pour 
cueillir  des  lauriers,  jeter  l'Allemagne  dans  des  aventures 
inextricables.  Je  ne  comprends  rien  à  l'engouement  de  l'Alle- 
magne pour  un  domaine  colonial. 

Ces  l'aisonnemens  ne  pouvaient  plaire  au  souverain  qui 
pensait  déjà  «  que  l'avenir  de  l'Allemagne  était  sur  l'eau.  »  11 
ne  semble  pas  cependant  que  cette  divergence  de  vues  eût  encore 
pesé  sur  ses  rapports  avec  le  chancelier.  Il  est  vrai  que  celui-ci 
ne  devait  pas  tarder  à  se  laisser  entraîner  par  le  courant  de 
l'opinion  publique,  d'où  l'on  peut  conclure  que  s'il  eût  conservé 
le  pouvoir,  il  se  fût  fait  le  défenseur  des  ambitions  coloniales 
allemandes. 

Entre  temps,  il  lui  arrivait  encore  de  parler  dédaigneuse- 
ment de  l'empereur  Frédéric,  comme  s'il  n'eût  pas  voulu 
désarmer  même  devant  la  mort.  Parmi  les  propos  qui  lui  ont 
été  attribués  à  ce  sujet,  nous  citons  ceux  qui  suivent  parce  qu'ils 
résument  tous  les  autres. 

—  Frédéric  III  se  laissait  guider  par  de  médiocres  conseillers 
et  je  ne  parle  pas  des  obsessions  dont  l'accablait  sa  femme.  J'ai 
souvent    remarqué  qu'il  était    soulagé   et   comme    réconforté 
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quand  ma  présence,  auprès  de  lui,  lui  procurait  un  moment  de 
répit.  Au  reste,  il  avait  plus  de  cœur  que  de  tête  et  eût  fait  un 
mauvais  empereur  allemand. 

Cet  acharnement  contre  la  mémoire  d'un  mort  témoignait 
des  sentimens  haineux  de  Bismarck,  mais  aussi  de  sa  maladresse 
et  de  son  défaut  de  clairvoyance.  En  s'exprimant  ainsi  sans 
mesure,  il  attisait  les  inimitiés  déjà  déchaînées  contre  lui,  il  en 
augmentait  le  nombre  et  la  violence.  Dans  le  monde  de  la  Cour, 
on  commençait  à  se  demander  si  l'Empereur  ne  se  lasserait 
pas  bientôt  d'entendre  parler  de  son  père  avec  tant  d'injustice  et 
d'amertume. 

II 

En  étudiant  avec  quelque  attention  les  incidens  de  toutes 
sortes  qui,  à  cette  époque,  agitaient  plus  ou  moins  la  Cour  de 
Berlin  et  en  les  suivant  dans  leur  succession  autant  qu'il  est 
possible  de  le  faire  à  travers  les  obscurités  qui  les  enve- 
loppent, on  est  amené  à  se  convaincre  que  c'est  à  la  date  du 
31  janvier  4889,  que  commencent  à  s'opérer,  dans  la  mentalité 
de  Guillaume  II,  les  changemens  qui  vont  aboutir  à  la  disgrâce 
du  chancelier. 

Ce  jour-là,  arrivait  à  Potsdam  la  nouvelle  du  drame  de 
Meyerling.  La  mort  tragique  et  mystérieuse  de  l'archidue 
Rodolphe  d'Autriche  impressionna  douloureurement  l'Empe- 
reur. Comme  nous  l'avons  dit,  des  souvenirs  communs  d'enfance 
et  de  jeunesse  unissaient  les  deux  princes.  Mais,  depuis  long- 
temps, les  liens  de  leur  amitié  étaient  détendus.  Leurs  relations 
avaient  perdu  tout  caractère  d'intimité  et  de  confiance.  Egale- 
ment lié  avec  le  prince  de  Galles,  l'archiduc  s'était  associé  aux 
ressentimens  que  l'héritier  de  la  couronne  britannique  nourris- 
sait contre  son  neveu  depuis  que  celui-ci  s'était  révolté  contre 
ses  parens.  Il  ne  dissimulait  pas  que  son  inclination  antérieure 
pour  Guillaume  n'existait  plus.  Mais  l'Empereur  allemand 
ne  s'était  pas  détaché  dans  la  même  mesure  de  son  ancien 
camarade.  On  en  trouve  la  preuve  dans  la  vivacité  des  regrets 
qu'il  manifesta  en  apprenant  sa  mort.  L'ambassadeur  d'Au- 
triche à  Berlin  en  fut  le  témoin.  L'Empereur  venu  en  per- 
sonne, pour  lui  communiquer  le  télégramme  par  lequel  François- 
Joseph  lui  faisait  part  de  la  mort  de  son  fils,  se  présenta  à  lui, 
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le  visage  bouleversé  et  les  yeux  remplis  de  larmes.  Il  voulait 
partir  pour  Vienne  afin  d'assister  aux  funérailles  de  son  ami, 
et,  s'il  y  renonça,  ce  fut  sur  l'instante  prière  de  l'empereur 
d'Autriche,  à  qui  l'ambassadeur  avait  fait  part  de  cette  intention. 

L'attitude  de  Guillaume  en  cette  circonstance  eut  pour  pre- 
mier effet  de  lui  ramener  le  prince  de  Galles.  Touché  par  les 
manifestations  de  la  douleur  de  son  neveu,  l'oncle  se  montra 
moins  sévère  pour  les  actes  passés  et  les  rapports  familiaux 
entre  la  Cour  d'Angleterre  et  celle  d'Allemagne  ne  tardèrent 
pas  à  s'en  ressentir.  Quand  la  conduite  de  l'Empereur  fut 
connue,  on  l'interpréta  comme  le  symptôme  d'un  changement 
dans  son  esprit,  qui  devait  tôt  ou  tard  lui  suggérer  le  désir  de 
se  soustraire  aux  influences  qu'il  avait  subies  jusque  là.  Mais 
durant  plusieurs  mois  encore,  divers  incidens  qui  se  succédèrent 
dans  la  vie  politique  de  l'Empire,  ne  le  laissèrent  pas  se  trahir.! 
Ce  fut  d'abord  le  décès  de  l'impératrice  Augusta,  veuve  de 
Guillaume  I".  Depuis  trop  longtemps,  on  attendait  sa  fin  pour 
qu'elle  pût  produire  un  grand  effet;  mais  la  Cour  fut  en  deuil  et, 
durant  cette  période,  toutes  les  intrigues  semblèrent  suspendues* 
Commencent  ensuite  les  visites  de  souverains  qui  viennent 
rendre  à  Guillaume  II  celle  qu'ils  ont  reçue  de  lui.  Au  mois  de 
mai,  le  roi  d'Italie  arrive  à  Berlin.  L'Europe  ne  s'en  inquiète 
pas  et  s'émeut  seulement  lorsque  le  bruit  se  répand  que  l'Empe- 
reur a  eu  la  pensée  de  le  conduire  à  Strasbourg,  ce  qui  serait 
une  provocation  à  la  France.  L'émotion  ne  dure  qu'un  jour; 
elle  s'apaise  lorsqu'on  apprend  que  ce  projet  de  voyage  a  été 
abandonné.  La  visite  de  l'empereur  d'Autriche  qui  succède  à 
celle  du  [roi  Humbert  laisse  le  public  dans  l'indifférence.  On 
remarque  seulement  que,  lors  du  banquet  donné  en  l'honneur 
du  visiteur,  au  toast  de  Guillaume,  révélateur  de  son  tempéra- 
ment belliqueux,  François-Joseph  a  répondu  sans  faire  comme 
lui  une  allusion  à  la  guerre. 

Guillaume  a  dit  : 

«  Mon  armée  a  conscience  qu'elle  est  fortement  unie  à  la 
brave  armée  austro-hongroise  pour  le  maintien  de  la  paix  dans 
nos  Etats  et  que,  si  telle  devait  être  la  volonté  de  la  Providence, 
l'une  et  l'autre  combattraient  coude  à  coude.  » 

La  réponse  de  François-Joseph  ne  vise  que  la  première  partie 
de  cette  allocution  et  passe  l'autre  sous  silence. 

«  Je  bois,  déclare-t-il,  à  la  consolidation  d'une  union  paci- 
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fique,  si  profitable  au  bien  desallie's  ainsi  que  de  toute  l'Europe.  » 
On  ne  s'inquiète  donc  pas  plus  de  la  visite  de  l'empereur 
d'Autriche  à  Berlin  qu'on  ne  s'est  inquiété  de  celle  du  roi 
d'Italie.  On  attendait  avec  plus  de  curiosité  celle  de  l'empereur 
de  Russie  annoncée  pour  le  mois  d'octobre.  On  espérait  qu'elle 
amènerait  un  peu  de  détente  dans  les  rapports  des  deux  pays, 
refroidis  depuis  longtemps  par  les  diverses  causes  que  nous 
avons  exposées  et  plus  récemment  par  les  attaques  de  la  presse 
allemande  contre  la  situation  financière  de  la  Russie.  Mais, 
après  le  départ  du  Tsar,  on  constate  «  qu'il  s'est  montré  très 
froid  et  a  laissé  trop  voir  qu'il  était  venu  contre  son  gré  et  uni- 
quement par  convenance,  que  la  détente  n'est  qu'apparente,  et 
que  la  visite  ne  modifie  pas  le  fond  des  choses.  » 

Il  n'y  avait  rien  en  tout  cela  qui  pût  amener  un  dissen- 
timent entre  l'Empereur  et  le  chancelier.  Mais,  par  ailleurs,  des 
points  noirs  surgissaient.  A  la  suite  d'une  conversation  d'Herbert 
de  Bismarck  avec  le  grand-duc  de  Bade,  celui-ci  se  plaignait 
à  l'Empereur  des  impertinences  du  fils  du  chancelier  dont  il 
dénonçait  «  le  tempérament  brutal  et  emporté.  »  A  cette  occasion, 
le  chancelier  déclarait  dans  son  entourage  que  si  l'Empereur 
blâmait  son  fils,  il  le  défendrait.  «  Il  le  considère  comme  le 
dépositaire  de  ses  pensées  intimes  et  le  continuateur  de  son 
œuvre.  »  Le  grand-duc  signalait  aussi  à  l'Empereur  les  périls 
de  la  politique  agressive  et  funeste  que  Bismarck  pratiquait 
contre  la  Suisse  par  des  mesures  douanières  qu'il  poussait 
jusqu'à  fermer  la  frontière  d'Argovie,  au  risque  d'altérer  les 
bonnes  relations  qui  existaient  antérieurement  entre  l'Allemagne 
et  la  Confédération  helvétique  et  de  jeter  la  Suisse  dans  les  bras 
de  la  France. 

L'Empereur  aurait  pu  couper  court  à  ces  querelles  en  faisant 
acte  d'autorité.  Mais  la  conséquence  ne  serait-elle  pas  la  retraite 
de  Bismarck?  Il  reculait  encore  devant  cette  éventualité,  ayant 
besoin  du  chancelier  pour  obtenir  les  crédits  militaires  qu'il 
demandait  au  Reichstag.  En  attendant,  et  tout  en  multipliant 
envers  lui  les  témoignages  extérieurs  de  déférence,  il  accom- 
plissait certains  actes  sans  le  consulter.  L'un  de  ces  actes  combla 
de  joie  les  ennemis  de  Bismarck.  Depuis  longtemps,  Guillaume  II 
s'était  promis  de  remplacer  le  ministre  de  la  Guerre,  le  général 
Bronsart  de  Schellendorf,  par  un  homme  complètement  à  lui. 
Son  choix  se  porta  sur  le  général  Verdy  du  Vernois  et  le  chan- 
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celier  n'eii  fut  averti  que  lorsque  la  décision  ne  pouvait  plus 
être  cache'e.  Mais  il  ne  laissa  rien  paraître  de  son  méconten- 
tement. Son  attitude  fut  la  même  en  deux  ou  trois  circonstances 
où  il  ne  put  obtenir  des  nominations  ou  des  révocations  qu'il 
avait  demandées  comme  nécessaires  au  bien  de  l'Etat.  On  eût 
dit  qu'il  redoutait  de  provoquer  un  conflit,  ne  pouvant  plus  se 
dissimuler  que  l'Empereur  subissait  maintenant  des  influences 
contraires  à  la  sienne. 

Il  serait  téméraire  de  prétendre  dévoiler  le  secret  des  intrigues 
qui  s'étaient  nouées  contre  lui  à  la  Cour  de  Berlin  et  qui 
devenaient  de  plus  en  plus  actives.  Mais  toutes  les  informations 
s'accordent  pour  nous  faire  croire  que  le  général  comte  de 
Waldersee  en  était  l'àme.  Celui-ci  est  encore  un  personnage  à 
double  face.  On  l'a  vu  tour  à  tour  courtisan  de  Bismarck,  en 
lutte  avec  lui,  s'en  rapprochant  quand  il  croit  à  la  durée  de  sa 
puissance  et  se  rangeant  de  nouveau  parmi  ses  adversaires  quand 
il  la  sent  ébranlée.  Son  mariage  avec  la  veuve  d'un  prince  de 
Schleswig-Holstein,  grand'tante  de  l'impératrice  Guillaume,  lui 
a  créé  à  la  Cour  une  situation  privilégiée.  De  la  place  qu'il 
occupe,  il  assiste  aux  conciliabules  où  sont  forgées  les  armes 
qu'on  utilisera  contre  Bismarck.  Il  participe  aux  démarches  qui 
sont  faites  auprès  de  l'Empereur,  et  qui  se  résument  dans  cette 
question  que  lui  posent  sa  mère,  sa  femme,  et  d'autres  personnes 
de  son  intimité  : 

—  Pourquoi  ne  régnez-vous  pas  effectivement  et  laissez-vous 
votre  premier  ministre  régner  à  votre  place?  Est-il  de  votre 
intérêt  de  laisser  derrière  le  trône  quelque  chose  de  plus  grand 
que  le  trône? 

Ces  questions  sont  pour  Guillaume  un  avertissement;  elles 
inspireront  désormais  sa  conduite  ;  son  effort  tendra  à  se  saisir 
absolument  et  complètement  des  rênes  de  l'Etat.  A  l'automne 
de  1889,  sa  résolution  est  devenue  inébranlable.  Mais  il  la 
dissimule  encore,  non  pas  seulement,  comme  nous  l'avons  dit, 
parce  que  la  présence  de  Bismarck  au  Reichstag  lui  est  néces- 
saire, mais  aussi  parce  que  les  élections  pour  le  renouvellement 
de  cette  assemblée  doivent  avoir  lieu  au  commencement  de 
l'année  suivante  et  que  la  démission  anticipée  du  chancelier 
pourrait  influer  sur  leur  résultat.  Il  pousse  même  si  loin  la 
dissimulation  que,  le  31  décembre,  en  envoyant  au  chancelier 
ses  souhaits  de  nouvel  an,    il  termine  sa  lettre  par  la  phrase 


330 


REVUE    DES    DEUX   MONDES. 


suivante  :  «  Je  prie  Dieu  qu'il  me  conserve  pendant  de  longues 
anne'es  le  secours  de  vos  conseils  sûrs  et  dévoués  dans  le  poste 
si  difficile  et  si  plein  de  responsabilités  qui  m'est  échu  comme 
chef  d'Empire.  »  Mais,  quoi  qu'il  en  dise,  il  est  visible  que,  dès 
ce  moment,  dans  sa  pensée,  le  prince  de  Bismarck  est  condamné 
à  se  soumettre  ou  à  se  démettre,  car,  ainsi  que  l'Empereur  le 
dira  bientôt,  il  s'agit  de  savoir  si  c'est  la  dynastie  des  Bismarck 
qui  régnera  sur  l'Allemagne  ou  celle  des  Hohenzollern. 

Au  moment  où  la  question  se  posait  avec  cette  rigueur,  les 
luttes  électorales  engagées  de  toutes  parts  sur  l'étendue  de 
l'Empire  attestaient  les  progrès  vertigineux  du  socialisme.  La 
levée  de  boucliers  de  la  classe  ouvrière  se  traduisait  en  West- 
phalie  par  un  formidable  mouvement  gréviste.  Les  classes  diri- 
geantes s'en  alarmaient.  Elles  se  croyaient  menacées  des  plus 
grands  dangers,  «  peut-être  même  d'un  massacre.  »  Les  inquié- 
tudes de  l'Empereur  n'étaient  pas  moindres.  Il  ne  les  dissimulait 
pas,  mais  il  croyait  à  la  possibilité  de  conjurer  le  péril  en  allant 
lui-même  au-devant  des  revendications  ouvrières  pour  leur 
donner  satisfaction  dans  ce  qu'elles  avaient  de  légitime. 

—  Si  nous  ne  le  faisons  pas,  disait-il,  il  se  trouvera  dans  le 
Reichstag  une  majorité  pour  le  faire  et  nous  serons  obligés  de 
suivre,  ce  qui  nous  entraînera  plus  loin  qu'il  ne  convient  d'aller. 
Etudions  donc  les  réformes  qui  peuvent  être  faites  sans 
dommage  pour  la  sécurité  de  l'Etat  et  annonçons-les  avant  les 
élections. 

Bismarck  n'avait  jamais  été  partisan  des  concessions  et  des 
accommodemens  quand  ils  semblaient  lui  être  imposés.  Lorsque, 
au  mois  de  décembre,  l'Emperour,  après  s'être  enquis  de  la  situa- 
tion des  ouvriers  dans  tous  les  pays,  lui  fit  part  de  ses  des- 
seins, il  protesta.  Céder  aux  demandes  des  socialistes,  fussent- 
elles  modérées,  c'était  ouvrir  la  porte  à  toutes  leurs  exigences  et 
se  mettre  dans  l'impossibilité  d'y  résister.  Il  ne  voulait  voir, 
quantàlui,  dans  les  revendications  ouvrières  qu'une  révolte  qu'il 
fallait  écraser  avant  qu'elle  ne  se  développât.  Il  fallait  présenter 
au  nouveau  Reichstag  dès  ses  premières  réunions,  une  loi  très 
sévère  contre  les  socialistes,  le  mettre  en  demeure  de  la  voter, 
et,  s'il  s'y  refusait,  prononcer  sa  dissolution,  après  quoi,  on  répri- 
merait par  la  force  les  soulèvemens  qui  pourraient  se  produire. 
L'Empereur  répliqua  énergiquement  qu'il  n^entrerait  pas 
dans  cette  voie. 
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—  Mon  grand-père,  au  terme  d'un  règne  glorieux,  aurait  pule 
faire,  s'il  y  avait  été  contraint.  Mais  si  j'agissais  de  la  sorte  au 
début  du  mien,  on  m'accuserait  de  l'inaugurer  en  massacrant 
mes  sujets.  Je  suis  prêt  à  recourir  à  toutes  les  mesures  qu'exi- 
gerait la  défense  de  ma  couronne,  mais  je  suis  résolu  à  n'y 
recourir  qu'après  avoir  tout  fait  pour  répondre  aux  réclamations 
légitimes  des  ouvriers. 

Ce  débat  se  renouvela  à  plusieurs  reprises  sans  qu'aucun  des 
deux  interlocuteurs  se  ralliât  à  l'opinion  de  l'autre.  Le  dissen- 
timent s'aggrava,  lorsque  l'Empereur,  voulant  mettre  en  pratique 
ses  projets,  demanda  dans  une  réunion  de  ministres  qu'on  lui 
présentât  deux  décrets  qui  en  prépareraient  l'exécution.  Par  le 
premier,  le  chancelier  de  l'Empire  serait  invité  à  demander  offi- 
ciellement à  la  France,  à  l'Angleterre,  à  la  Belgique  et  à  la  Suisse, 
si  elles  consentiraient  à  entrer  en  négociation  avec  l'Allemagne, 
en  vue  d'une  entente  internationale  sur  les  moyens  de  donner 
satisfaction  aux  vœux  des  travailleurs.  L'adhésion  de  ces  Etats 
une  fois  acquise,  on  inviterait  les  gouvernemens  qui  attachaient 
un  égal  intérêt  à  la  question  ouvrière,  à  se  réunir  en  conférence 
à  Berlin  pour  aviser  aux  moyens  de  la  résoudre.  Le  second 
décret  ordonnerait  au  ministre  des  Travaux  publics  de  dresser 
le  programme  d'une  enquête  sur  le  même  objet,  dont  les  études 
préliminaires  seraient  présidées  par  l'Empereur  en  conseil 
d'Etat  avec  l'adjonction  de  personnes  compétentes. 

La  résistance  du  chancelier  fut  plus  énergique  qu'elle  n'avait 
été  la  première  fois;  mais  elle  n'ébranla  pas  la  volonté  de 
l'Empereur.  Les  rescrits  impériaux  furent  promulgués  le 
6  février  1890.  Déjà  la  réunion  de  la  conférence  était  assurée  par 
l'adhésion  officieuse  des  gouvernemens  au  concours  desquels  le 
Cabinet  de  Berlin  avait  fait  appel.  D'après  Hohenlohe,  Bismarck, 
dépité,  aurait  annoncé  à  l'Empereur  l'intention  de  se  retirer. 
Mais,  changeant  d'avis  au  bout  de  quelques  jours,  il  avait 
déclaré  que,  décidément,  il  restait  à  son  poste.  L'Empereur, 
quoique  déçu,  s'était  résigné  à  attendre  une  autre  occasion. 
Il  importait  à  la  gloire  impériale  que  la  chute  du  dictateur  se 
produisit  en  des  conditions  telles  qu'elle  ne  put  être  imputée 
qu'à  lui-même. 

Ces  incidens  avaient  eu  un  trop  grand  retentissement  pour 
ne  pas  ranimer  les  espérances  de  ses  ennemis.  Le  bruit  de  sa 
retraite  prenait  de  jour  en  jour  plus  de  consistance;  mais,  s'il 
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avait  cru  qu'en  le  faisant  répandre,  il  provoquerait  une  mani- 
festation en  sa  faveur,  il  devait  reconnaître  qu'il  s'était  trompé. 
Les  journaux  envisageaient  et  discutaient  l'éventualité  de  sa 
démission  comme  une  chose  prévue,  et  le  public  y  semblait 
tout  à  fait  résigné.  Les  élections  avaient  eu  lieu  et  elles 
augmentaient  considérablement  le  parti  socialiste  dans  le 
Reichstag;  l'effroi  se  répandait  à  travers  l'Empire;  à  la  Cour, 
les  gens  redoutaient  «  d'être  mis  à  la  lanterne.  »  On  approuvait 
donc  l'Empereur  de  chercher  à  résoudre  pacifiquement  la  ques- 
tion sociale  et  d'essayer  de  créer  un  terrain  d'entente  avec  la 
nouvelle  majorité.  On  blâmait  la  résistance  du  chancelier  et 
nulle  part,  bien  que  les  journaux  à  ses  gages  eussent  pris  sa 
défense,  on  ne  se  contraignait  plus  pour  blâmer  son  attitude 
et  même  pour  le  railler  en  présence  de  l'Empereur  devant  qui, 
quelques  semaines  plus  tôt,  les  plus  hardis  n'auraient  osé 
le  faire. 

Un  soir  qu'il  y  avait  au  ministère  de  la  Guerre  un  dîner 
officiel  auquel  assistait  le  souverain.  M™®  de  Verdy  du  Vernois, 
placée  entre  lui  et  le  comte  de  Waldersee,  causait  librement 
du  prince  de  Bismarck.  Son  mari,  ayant  surpris  ses  paroles,  lui 
cria  à  travers  la  table  d'un  accent  de  gaieté  : 

—  Prenez  garde,  ma  chère,  de  ne  pas  vous  compromettre  î 
les  journaux  vont  vous  attaquer. 

L'Empereur,  loin  de  trouver  mauvaise  la  plaisanterie, 
l'approuva  en  éclatant  de  rire.  Il  n'ignorait  pas  que  le  ministre 
de  la  Guerre  était  en  communauté  de  vues  avec  les  adversaires 
de  Bismarck. 

Tout  conspirait  maintenant  contre  le  chancelier.  Ses  rap- 
ports avec  l'Empereur  devenaient  de  plus  en  plus  difficiles  et 
pénibles. 

- —  Nous  sommes  dans  une  mauvaise  passe,  le  chancelier  et 
moi,  disait  Guillaume  IL 

Mais  Bismarck  ne  se  tenait  pas  pour  battu  ;  il  redoublait 
d'activité  et  d'audace  et  se  flattait  de  faire  avorter  la  confé- 
rence en  provoquant  le  refus  des  gouvernemens  qui  étaient 
invités  à  y  prendre  part.  C'est  dans  ce  dessein  qu'au  lendemain 
de  la  publication  des  décrets  impériaux,  il  mande  d'urgence  à 
la  chancellerie  le  ministre  de  Suisse,  M.  Arnold  Roth. 

—  Voici  pourquoi  je  vous  ai  fait  appeler,  lui  dit-il.  Vous  savez 
que  l'Empereur  tient  à  ce  que  la  conférence  ouvrière  se  réunisse 
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à  Berlin.  Or,  jusqu'à  ce  jour,  votre  pays  a  eu  le  privilège  d'être 
choisi  comme  lieu  de  réunion  pour  les  conférences  internatio- 
nales non  politiques.  Ce  privilège,  le  gouvernement  fédéral  ne 
peut  s'en  laisser  dépouiller.  Il  se  priverait  d'une  de  ses  plus 
llatteuses  prérogatives  s'il  admettait  qu'une  réunion  de  l'impor- 
tance de  celle  dont  il  est  question  puisse  siéger  ailleurs  qu'à 
Berne.  Je  vous  engage  donc  à  réclamer  pour  votre  pays  l'hon- 
neur d'offrir  l'hospitalité  aux  délégations  que  l'Empereur  a  le 
tort  de  vouloir  réunir  à  Berlin. 

Effaré  d'une  telle  suggestion,  le  diplomate  suisse  ne  peut 
que  balbutier  quelques  mots.  Il  en  référera  à  son  gouverne- 
ment et  communiquera  au  chancelier  la  réponse  qu'il  en  aura 
reçue.  Mais,  rendu  à  lui-même  et  après  réflexion,  il  décide  qu'il 
n'en  fera  rien.  Jusqu'à  nouvel  ordre,  il  gardera  la  proposition 
pour  lui.  Il  n'ignore  pas  que  le  chancelier  est  opposé  à  ce  projet 
de  conférence,  et  il  juge  imprudent  de  se  faire  son  complice 
dans  des  efforts  qui  ont  pour  but  de  battre  en  brèche  la  volonté 
de  l'Empereur. 

Quant  à  Bismarck,  il  poussera  plus  loin  ses  intrigues. 

Le  iO  février  dans  la  matinée,  l'ambassadeur  de  France, 
M.  Jules  Herbette,  enfermé  dans  son  cabinet  avec  M.  Alfred 
Dumaine,  premier  secrétaire  de  l'ambassade,  était  en  train  de 
dépouiller  le  courrier  du  jour,  lorsqu'un  domestique  vint 
annoncer  un  visiteur.  Il  s'était  exprimé  en  langue  allemande, 
et  l'ambassadeur  ne  la  comprenait  pas. 

—  Qui  annonce-t-on  ?  demanda-t-il  à  M.  Dumaine. 

—  J'ai  cru  comprendre  que  c'est  le  chancelier. 

Le  chancelier  I  Que  venait-il  faire  à  cette  heure  matinale, 
lui  dont  les  visites  aux  ambassadeurs  étaient  si  rares  I  Mais,  au 
même  instant,  sa  haute  et  large  silhouette  se  dressait  dans 
l'encadrement  de  la  porte.  Il  avait  suivi  le  domestique  et  se 
présentait  derrière  lui  comme  un  familier  de  la  maison.  Resté 
seul  avec  l'ambassadeur,  il  exposa  l'objet  de  sa  visite. 

—  Je  viens  m'excuser  auprès  de  vous  des  embarras  que  la 
proposition  de  l'Empereur  doit  vous  causer.  La  conférence 
projetée  ne  peut  avoir  aucun  résultat  pratique.  Mais  son  échec 
pourra  laisser  des  rtuages  dans  les  relations  de  l'Allemagne 
avec  les  gouvernemens  à  qui  l'on  reprocherait  de  l'avoir  pro- 
voqué. Mieux  vaudrait  que  ceux  qui  ne  veulent  pas  de 
l'article  premier  du  programme  touchant  la  journée  de  huit 
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heures  déclinassent,  dès  maintenant,  leur  participation.  C'est 
sans  doute  ce  que  fera  l'Angleterre.  A  votre  place,  j'agirais  de 
même.  Je  ne  me  considérerais  pas  comme  obligé,  par  une 
adhésion  antérieure  à  la  conférence  de  Berne,  k  venir  délibérer 
sur  les  mêmes  matières  à  Berlin. 

Après  avoir  développé  avec  autant  de  feu  que  de  conviction 
feinte  les  raisons  de  sa  manière  de  voir,  il  ajouta  : 

—  Ma  démarche  doit  vous  surprendre.  Mais  elle  m'est  dictée 
par  le  sincère  désir  qu'il  ne  s'élève  pas  de  nuages  entre  nos 
deux  pays. 

Puis,  comme  pour  marquer  à  l'ambassadeur  qu'il  lui  parlait 
en  toute  franchise,  il  poursuivit  : 

—  Depuis  vingt-huit  ans  que  je  suis  à  la  tête  des  affaires, 
mes  plus  grosses  difficultés  ont  été  à  l'intérieur.  Avec  le  vieux, 
cela  allait  encore,  mais  avec  le  jeune,  la  besogne  est  un  peu 
lourde  :  il  croit  tout  savoir  et  ne  tient  aucun  compte  de  l'expé- 
rience. Dans  la  voie  des  réformes  sociales,  il  est  poussé  par  le 
roi  de  Saxe  et  le  grand-duc  de  Bade  qui  ne  sont  pas  des  aigles.. 
Ils  ont  voulu  me  convertir  à  leur  système,  mais  ils  m'ont  fatigué 
inutilement,  car  je  ne  m'y  rallierai  jamais. 

Il  parlait  d'abondance,  familièrement,  d'un  accent  où  l'ironie 
et  le  rire  alternaient  avec  les  phrases  comme  pour  leur  donner 
la  physionomie  d'une  confidence  amicale,  d'un  conseil  émis 
spontanément  dans  l'entraînement  d'une  bienveillance  désinté- 
ressée. L'ambassadeur  n'avait  rien  répondu,  si  ce  n'est  qu'à 
Paris,  l'opinion  du  chancelier  serait  prise  en  sérieuse  considé- 
ration. Il  s'efforçait  surtout  de  cacher  l'émotion  et  la  surprise 
que  déchaînaient  en  lui  les  propos  qu'il  venait  d'entendre  et  la 
démarche  de  ce  tout-puissant  ministre  qui,  avec  une  audace 
imprudente,  ne  craignait  pas  de  quémander  l'appui  d'un  gou- 
vernement étranger  contre  la  politique  de  son  souverain  et 
poussait  l'incohérence  jusqu'à  oublier  qu'il  avait  si  souvent 
traité  en  ennemi  ce  gouvernement  dont  il  sollicitait  aujourd'hui 
la  complicité.  Mais  l'ambassadeur  n'était  pas  au  bout  de  ses 
étonnemens. 

Gomme  le  chancelier  s'était  levé  pour  prendre  congé  de  lui 
et  comme  il  se  préparait  à  le  reconduire,  il  le  vit  se  planter 
devant  deux  tapisseries  des  Gobelins  qui  ornaient  le  salon.  Elles 
représentaient  des  scènes  mythologiques.  Sur  l'une,  c'était  la 
première  rencontre  de  Médée  avec  Jason  ;  sur  l'autre,  l'incendie 
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de  Corintlie,  allumé  par  Mëdée  lorsqu'elle  cherche  à  se  venger 
de  Jason  qui  l'a  abandonnée  pour  Cre'use.  A  la  demande  du 
chancelier,  l'ambassadeur  lui  expliqua  le  sujet  de  ces  admi- 
rables compositions.  Tout  en  les  contemplant,  Bismarck  rappela 
que,  d'après  la  légende,  les  deux  amans,  après  ce  déchaînement 
de  colère,  se  sont  réconciliés,  et  il  se  mit  à  fredonner  : 

Et  l'on  revient  toujours 
A  ses  premiers  amours. 

Puis,  après  un  court  silence,  il  reprit  : 

—  Qui  sait  s'il  n'en  sera  pas  ainsi  pour  moi? 

Quel  aveu  et  combien  inattendu!  Depuis  plusieurs  semaines, 
dans  le  monde  officiel,  on  se  chuchotait  à  l'oreille  que  les  dis- 
sentimens  de  l'Empereur  avec  son  ministre,  sur  la  question 
ouvrière,  avaient  dégénéré  en  débats  violens  tournant  à  la 
brouille.  Mais  ce  n'étaient  laque  des  rumeurs  difficiles  à  contrôler» 
et  voici  que  le  chancelier  en  révélait  l'exactitude  en  rappelant, 
dans  un  refrain  d'opéra-comique,  qu'entre  gens  qui  se  sont 
aimés,  les  pires  querelles  se  dénouent  souvent  par  une  réconci- 
liation. S'il  prévoyait  qu'il  en  serait  ainsi  pour  lui,  c'est  que  la 
brouille  existait  ou  tout  au  moins  s'annonçait. 

Après  qu'il  se  fui  retiré,  l'ambassadeur  rappela  M.  Dumaine. 

—  Mettez-vous  là,  lui  dit-il,  en  désignant  son  bureau.  II 
faut  que  j'envoie  un  rapport  à  Paris.  Mais  je  vais  vous  le  dicter, 
car  je  suis  trop  ému  pour  l'écrire  moi-même. 

Il  ne  le  fut  pas  moins,  lorsque,  six  jours  plus  tard,  il  vit 
réapparaître  le  prince  de  Bismarck  et  l'entendit  lui  dire  qu'il 
avait  changé  d'avis. 

—  Mon  maître  est  plus  engagé  que  je  ne  croyais  ;  il  tient  à 
sa  conférence,  et  je  pense  quil  faut  lui  donner  cette  satis- 
faction. 

—  Ce  n'était  pas  votre  opinion,  mon  prince,  lorsque  vous 
m'avez  fait  l'honneur  de  votre  visite,  objecta  l'ambassadeur. 

—  C'est  vrai,  avoua  Bismarck.  J'ai  cédé,  ce  jour-là,  à  un 
mouvement  d'irritation.  J'étais  décidé  à  me  retirer  avec  éclat 
après  les  élections  générales  du  Reichstag.  Mais  on  m'a  demandé 
de  patienter  encore.  Aujourd'hui,  je  crois  plus  avantageux  que 
la  conférence  ait  lieu,  vu  les  dispositions  de  l'Empereur.  Votre 
gouvernement  n'a  pas  encore  pris  de  parti.  Rien  ne  l'empêche 
donc  de  se  décider  dans  un  sens  ou  dans  un  autre.  Acceptez 
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donc  de  vous  y  rendre.  Elle-même  prouvera  sen  inutilité; 
l'Empereur  changera  de  marotte  et  passera  à  d'autres  occupa- 
tions. Rappelez-vous  que,  pour  une  fenêtre,  Louvois  a  été  cause 
de  la  guerre  du  Palatinat.  C'est  au  nom  de  la  paix  de  l'Europe 
que  je  vous  demande  de  ne  pas  jeter  l'Empereur  dans  le  désœu- 
vrement, en  empêchant  par  votre  abstention  la  réunion  de  la 
conférence  de  Berlin. 

Il  osait  prier  au  nom  de  la  paix,  lui  qui  tant  de  fois,  pour 
les  nécessités  de  sa  politique,  avait  recouru  aux  menaces  de 
guerre  1  On  ne  pourrait  que  s'en  indigner  si,  dans  l'adjuration 
qu'il  adressait  au  représentant  de  la  France,  n'apparaissait  le 
mensonge.  Ce  n'est  pas  dans  l'intérêt  de  la  paix  qu'il  faisait 
volte-face,  mais  parce  qu'il  s'était  convaincu  que  sa  résistance 
se  briserait  contre  la  volonté  de  l'Empereur.  Cette  volonté,  à 
quelque  temps  de  là,  allait  s'exprimer  à  la  Diète  de  Brande- 
bourg, sous  une  forme  impétueuse.  Le  5  mars,  au  banquet  de 
la  session,  Guillaume  II,  en  terminant  un  discours  en  lequel  il 
s'engage  à  «  gouverner  miséricordieusement  et  avec  justice 
pour  le  bien  de  son  peuple,  »  s'écriera  :  «  Tous  ceux  qui  vou- 
dront m'aider  dans  ce  grand  devoir,  ceux-là  seront  les  bien- 
venus; mais  ceux  qui  feront  obstacle  à  mes  désirs,  je  les  mettrai 
en  pièces.  »  En  présence  des  dispositions  que  trahit  ce  langage 
véhément,  Bismarck,  qui  les  connaissait,  s'était  dit  qu'à  pro- 
longer sa  résistance,  il  jouerait  trop  gros  jeu  et,  après  réflexion, 
il  se  soumettait.  En  cette  circonstance  comme  en  tant  d'autres, 
il  s'inspirait  de  son  intérêt  personnel  ou,  pour  mieux  dire,  de 
son  fougueux  désir  de  conserver  le  pouvoir.  Durant  les  dernières 
années  de  sa  dictature,  ce  désir  a  été  le  mobile  de  toutes  ses 
actions.: 

III 

Au  commencement  du  mois  de  mars,  les  délégués  des  Puis- 
sances qui  avaient  accepté  de  prendre  part  à  la  conférence 
ouvrière  étaient  salués,  en  arrivant  à  Berlin,  par  les  rumeurs 
auxquelles  donnaient  lieu  la  probabilité  et  l'imminence  de  la 
retraite  du  chancelier.  On  en  parlait  publiquement,  sans  que 
l'opinion  eût  l'air  de  s'émouvoir  d'un  événement  qui,  l'année 
précédente,  à  la  même  époque,  eût  provoqué  dans  toute  l'éten- 
due de  l'Empire  des  protestations  et  des  regrets.  On  ne  s'était 
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pas  étonné  alors  que  Guillaume  II  prodiguât  au  prince  de  Bis- 
marck, sous  des  formes  exceptionnelles,  des  témoignages  de 
confiance  et  de  gratitude  pour  le  dévouement  dont  son  futur 
ministre  lui  avait  donné  tant  de  preuves  sous  le  règne  de 
Frédéric  III.  Sans  doute,  on  pouvait  reprocher  à  Bismarck 
d'avoir  manqué  de  générosité  envers  le  souverain  en  train  de 
mourir.  Mais  l'opinion  le  lui  avait  promptement  pardonné. 
Elle  s'était  rangée  du  côté  de  la  force  et  laissé  émouvoir  par  le 
«  touchant  spectacle  »  qu'offrait  le  jeune  Empereur  s'appuyant 
sur  le  vieux  chancelier.  Elle  les  voyait  dans  cette  altitude  ras- 
surante, à  travers  les  mirages  de  leur  lune  de  miel.  Moins 
d'une  année  avait  suffi  pour  dissiper  ces  mirages  et  les  noyer 
dans  les  ombres  de  la  lune  rousse. 

Ces  ombres  s'épaississaient  de  plus  en  plus.  Sur  le  dissenti- 
ment auquel  avait  donné  lieu  entre  l'Empereur  et  le  chancelier 
la  question  ouvrière,  se  greffaient  maintenant  d'autres  querelles 
qui  mettaient  en  conflit  la  volonté  du  maître  avec  celle  du  ser- 
viteur. Pour  faire  triompher  la  sienne,  celui-ci  déployait  toute 
son  énergie.  Mais  il  rencontrait  devant  lui,  pour  la  première 
fois,  une  résistance  opiniâtre  qui  le  surprenait,  le  déconcertait, 
l'irritait,  et  dont,  malgré  tout,  il  ne  renonçait  pas  à  avoir 
raison.  Malheureusement,  plus  il  se  maintenait  dans  son  intran- 
sigeance et  plus  la  volonté  impériale  s'accusait  et  se  dressait 
devant  lui  comme  une  force  invincible. 

C'est  ainsi  que,  le  15  mars,  l'Empereur,  apprenant  par 
les  espions  attachés  aux  pas  du  chancelier  que  le  député 
Windthorst,chefdu  parti  du  Centre  au  Reichstag,  avait  été  reçu 
par  lui,  demandait  à  l'improviste  un  rapport  sur  leur  entrevue.; 
Offensé  par  cette  demande,  Bismarck  le  prenait  de  haut  et 
répondait  par  un  refus,  alléguant  que  ses  relations  avec  les 
députés  ne  devaient  être  soumises  à  aucun  contrôle.  Un  débat 
s'engageait. 

—  C'est  mon  droit  de  tout  savoir,  déclarait  l'Empereur. 

—  C'est  le  mien  de  garder  la  liberté  de  mes  rapports  avec 
les  Chambres,  répliquait  Bismarck. 

Devant  l'insistance  qui  lui  était  opposée,  il  perdait  patience, 
se  répandait  en  récriminations,  se  plaignait  d'être  espionné  et, 
la  colère  dans  les  yeux,  la  pâleur  au  visage,  il  menaçait  de 
sa  démission,  s'oubliant  jusqu'à  frapper  du  poing  la  table 
impériale. 
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•—  J'ai  cru,  disait  l'Empereur,  qu'il  allait  me  jeter  l'encrier 
à  la  tête. 

Le  bruit  de  cette  querelle  arrivait  jusqu'aux  salons  d'attente 
où  se  trouvaient  réunis  les  dignitaires  et  les  aides  de  camp  de 
la  maison  de  l'Empereur.  Ils  voyaient  le  chancelier  sortir  furi- 
bond de  l'audience  et  recueillaient  au  passage,  tombés  de  sa 
bouche  convulsée,  des  mots  tels  que  ceux-ci  : 

—  Il  me  dit  toujours  qu'il  m'aime.  Que  m'importe,  s'il  ne 
m'écoute  pas  I 

Il  ajoutait  qu'il  ajournerait  sa  retraite  jusqu'au  mois  de 
mai,  afin  qu'elle  ne  parût  pas  lui  être  imposée  par  le  résultat 
des  élections. 

—  Alors,  s'il  persiste  à  ne  pas  m'écouter,  je  me  retirerai, 
quoi  qu'il  fasse  pour  me  retenir.  Quand  il  voudra  me  rappeler, 
ce  sera  trop  tard. 

Une  telle  situation,  semble-t-il,  ne  pouvait  se  prolonger. 
Cependant  l'Empereur  usait  de  patience.  Pour  mettre  cette 
patience  à  bout,  il  fallut  un  autre  incident. 

Encore  à  cette  époque,  ses  relations  avec  le  chancelier  et 
avec  les  autres  ministres  étaient  réglées  par  une  ordonnance, 
en  date  de  1852,  à  laquelle,  depuis  cette  époque,  il  n'avait  été 
jamais  porté  atteinte.  Elle  stipulait  que  les  rapports  officiels 
des  ministres  à  l'Empereur  devaient  être  soumis  préalablement 
au  chancelier  et  revêtus  de  son  visa,  avant  d'être  envoyés  au 
souverain.  Au  début  de  son  règne,  Guillaume  II  avait  subi  cette 
loi,  sans  paraître  impatient  de  l'abroger.  Brusquement,  il 
exigea,  non  comme  une  condescendance  accidentelle  consentie 
à  son  égard,  mais  comme  une  prérogative  souveraine,  que  les 
rapports  ministériels  lui  fussent  adressés  directement,  en  dehors 
même  du  chancelier.  Cette  fois,  l'atteinte  aux  droits  de  celui-ci 
ne  se  dissimulait  plus.  C'était  son  pouvoir  constitutionnel  qui 
était  ébranlé.  Il  le  faisait  remarquer  à  l'Empereur,  et,  comme 
Sa  Majesté  ne  semblait  pas  touchée  par  cette  objection,  son 
emportement  ne  connaissait  plus  de  bornes,  et  il  s'écriait  : 

—  Devant  de  telles  exigences,  je  ne  puis  plus  gouverner,  et 
j'aime  mieux  donner  ma  démission. 

L'Empereur  ne  répond  pas,  mais  son  silence  est  significatif. 
Il  veut  dire  :  «  Comme  vous  voudrez.  »  Bismarck  ne  comprend 
pas  et  se  retire,  convaincu  que  l'Empereur  n'osera  pas  se 
priver  de  ses  services.  Rentré  à  la  chancellerie,  il  rédige  un 
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rapport  dans  lequel  il  expose  les  origines  de  l'ordonnance 
de  1852,  et  développe  les  raisons  qui,  selon  lui,  en  nécessitent  le 
maintien.  Une  heure  après,  il  reçoit  la  visite  du  général  Hahnke, 
aide  de  camp  de  l'Empereur,  qui  vient  lui  demander  sa  démis- 
sion, annoncée  par  lui.  Il  est  stupéfait  d'avoir  été  pris  au 
mot  et  se  refuse  à  croire  que  la  résolution  de  l'Empereur  est 
définitive. 

—  J'irai  voir  Sa  Majesté,  dit-il  à  l'aide  de  camp. 

Mais  lorsque,  bientôt  après,  il  se  présente  au  palais,  on  lui 
répond  : 

—  Sa  Majesté  est  sortie. 

Il  comprend  alors  qu'il  n'a  plus  rien  à  attendre,  et  il  consacre 
plusieurs  heures  h  rédiger  la  lettre  par  laquelle  il  se  démet  de 
ses  fonctions.  Le  lendemain,  18  mars,  quand  le  général  Hahnke, 
accompagné  cette  fois  du  conseiller  privé  de  Lucanus,  vient 
réitérer  l'ordre  impérial,  la  lettre  est  prête,  et  Bismarck  la  remet 
à  l'envoyé  du  palais. 

Elle  est  trop  longue  pour  être  reproduite  ici  ;  elle  figure 
d'ailleurs  dans  les  Mémoires  du  chancelier,  recueillis  par 
Maurice  Busch,  et  n'apprendrait  rien  à  nos  lecteurs  q,ue  ne 
leur  aient  appris  les  pages  qui  précèdent.  Le  démissionnaire 
s'applique  à  démontrer  que  révoquer  l'ordonnance  de  1852 
équivaudrait  h  détruire  dans  le  gouvernement  l'unité  néces- 
saire, et  que,  quant  à  lui,  il  ne  peut  accepter  cette  diminution 
de  pouvoir.  Les  dernières  lignes  de  sa  lettre  révèlent  son  état 
d'àme  au  moment  oii  sa  démission  lui  est  arrachée  et  l'effort 
qu'il  fait  pour  prouver  qu'elle  n'est  pas  volontaire. 

«  Si  j'en  crois  mes  impressions  pendant  cette  dernière 
semaine  et  les  communications  qui  m'ont  été  faites  hier  par  le 
Cabinet  civil  et  militaire  de  Votre  Majesté,  je  suis  persuadé  que 
j'entre  dans  les  vues  de  Votre  Majesté,  en  donnant  ma  démis- 
sion, et  je  puis  donc  compter  avec  certitude  sur  son  acceptation. 
Il  y  a  déjà  un  an  que  j'aurais  demandé  à  Votre  Majesté  d'être 
relevé  de  mes  fonctions,  si  je  n'avais  pas  cru  que  Votre  Ma- 
jesté désirait  profiter  encore  de  l'expérience  et  de  la  capacité 
d'un  fidèle  serviteur  de  ses  prédécesseurs.  Maintenant,  je  suis 
sur  que  Votre  Majesté  n'a  pas  besoin  de  moi  et  je  puis  me  reti- 
rer de  la  vie  politique  sans  craindre  que  l'opinion  ne  juge  ma 
décision  trop  hâtive.   » 

Presque  aussitôt  sa  démission  est  officiellement  acceptée.  La 
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lettre  impériale  qui  le  lui  fait  savoir,  le  19  mars,  lui  confère  le 
titre  de  duc  de  Lauenbourg.  Loin  de  lui  être  agréable,  la  dis- 
tinction honorifique  dont  il  est  l'objet  accroît  son  ressentiment.) 
Il  ne  peut  la  refuser,  il  est  même  tenu  d'en  remercier  l'Empe- 
reur, mais,  en  le  remerciant,  il  lui  demande  la  permission  de  ne 
porter  à  l'avenir  que  le  nom  et  le  titre  qu'il  a  toujours  portés. 

Sa  réponse  partie,  on  l'entend  murmurer  : 

—  Il  verra  bien  qu'on  ne  remercie  pas  un  Bismarck  de  cette 
façon. 

Puis,  comme  l'Empereur,  en  lui  écrivant,  a  exprimé,  assez 
hypocritement  d'ailleurs,  le  regret  de  n'avoir  pu  le  décider  à 
retirer  sa  démission,  il  fait  insérer,  dans  la  Gazette  de  l' Allemagne 
du  Nord,  une  note  contestant  l'assertion  de  la  lettre  impériale 
et  constatant  qu'aucune  instance  n^a  été  faite  auprès  de  lui 
pour  le  retenir. 

A  dater  de  ce  moment  et  jusqu'au  jour  de  son  départ,  il 
affectera,  malgré  ses  soixante-quinze  ans,  de  se  montrer  dans 
les  rues  de  Berlin  et  dans  plusieurs  salons,  afin  de  prouver  que, 
contrairement  à  ce  que  prétendent  les  gens  de  la  Cour,  il  ne  se 
retire  pas  pour  des  raisons  de  santé.  Peut-être  espère-t-il  pro- 
voquer en  sa  faveur  une  manifestation  populaire.  Mais  il  ne 
s'en  produit  aucune,  et  il  peut  constater  que  le  peuple  ne  se 
soulèvera  pas  sur  son  passage  pour  protester  contre  sa  démis- 
sion. Il  ne  lui  reste  donc  plus  qu'à  se  résigner  à  l'inévitable 
destin.  Mais  il  n'est  pas  préparé  à  subir  la  mauvaise  fortune;  il 
ne  se  résigne  pas  avec  le  calme  et  la  dignité  qui  ennobliraient 
sa  retraite.  La  colère  qu'il  ne  cherehe  pas  à  dissimuler  s'enve- 
nime de  la  menace  de  ne  pas  désarmer.  Il  ne  craint  pas  de 
laisser  répandre  que,  pour  démontrer  combien  est  odieux  et  gros 
d'ingratitude  le  procédé  dont  il  est  victime,  il  publiera  certains 
papiers  qui  sont  en  sa  possession.  Il  en  fait  même  publier  un. 
C'est  une  lettre  de  Guillaume  I^""  en  date  du  26  juillet  1872, 
dans  laquelle,  en  lui  envoyant  un  vase  d'art  à  l'occasion  de  ses 
noces  d'argent,  le  souverain  le  prie  de  l'accepter  en  souvenir 
de  lui  et  ajoute  :  «  Il  vous  redira  tout  ce  que  la  Prusse  vous  doit 
pour  l'avoir  élevée  au  pinacle  où  elle  se  trouve  maintenant.  » 

Cette  publication,  qui  semble  en  présager  d'autres  moins 
inoffensives,  décide  l'Empereur  à  lui  faire  rappeler  par  le 
directeur  de  son  Cabinet  civil  que  les  lois  en  vertu  desquelles 
le  comte  d'Arnim  a   été  condamné  sont  encore  en   vigueur. 
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Bismarck  se  le  tient  pour  dit,  mais  son  irritation  s'accroît; 
elle  se  communique  à  son  entourage  avec  si  peu  de  retenue  que 
lorsque  arrive  chez  M""®  de  Bismarck  un  portrait  de  l'Empereur 
envoyé  par  Sa  Majesté'  à  titre  d'hommage  amical,  elle  s'écrie  : 

—  Qu'on  l'emporte  à  Friedrichsruhe  et  qu'on  le  mette  à 
l'écurie.i 

Sur  les  incidens  qui  précédèrent  et  suivirent  la  démission 
du  chancelier  en  ces  heures  troublées,  il  existe  plusieurs  ver- 
sions. Mais,  fréquemment,  elles  se  contredisent  et  il  est  assez 
difficile  d'en  faire  jaillir  la  vérité.  Il  en  est  particulièrement 
ainsi  pour  ce  qui  s'est  passé  alors,  entre  lui  et  l'impératrice 
Victoria.  On  a  raconté  qu'il  avait  osé  lui  demander  de  plaider 
sa  cause  auprès  de  l'Empereur.  Mais  le  prince  de  Hohenlohe 
dément  ce  dire.  A  l'en  croire,  c'est  l'Impératrice  qui  aurait  de- 
mandé au  chancelier  disgracié  si  elle  pouvait  l'aider  en  quelque 
chose  et  il  aurait  répondu  : 

—  Je  ne  demande  que  de  la  compassion. 

Ces  deux  récits"  paraissent  également  invraisemblables  et 
sans  doute  c'est  entre  l'un  et  l'autre  qu'il  faut  chercher  la  vérité. 
D'une  part,  Bismarck  était  possédé  de  trop  d'orgueil  pour 
s'abaisser  à  une  démarche  aussi  humiliante  auprès  d'une  femme, 
à  laquelle  il  avait  fait  trop  de  mal  pour  espérer  qu'elle  le  lui 
pardonnerait.  D'autre  part,  on  ne  se  figure  pas  cette  princesse 
lui  offrant  spontanément  de  lui  venir  en  aide,  alors  qu'elle  se 
réjouissait  de  sa  chute,  ainsi  qu'elle  le  déclarait  elle-même  à 
Jules  Simon  (I).  En  sa  qualité  de  président  de  la  délégation 
française  à  la  Conférence  ouvrière  qui  se  réunissait  à  Berlin  au 
même  moment,  il  était  allé  lui  rendre  hommage.  «  Elle  était 
satisfaite,  raconte-t-il,  de  la  disgrâce  de  sonplusterrible  ennemi,  » 
quoiqu'elle  considérât  comme  téméraire  l'initiative  qu'avait 
prise  son  fils  en  faisant  des  avances  aux  socialistes.  Elle  n'a 
donc  pu  vraisemblablement  offrir  son  secours  à  Bismarck  et 
celui-ci,  par  conséquent,  n'a  pas  eu  à  le  décliner.  Ce  qui  sans 
doute  est  plus  vrai,  c'est  que  la  princesse  lui  a  exprimé  le  regret 
qu'en  détruisant  systématiquement  son  autorité  maternelle,  il 
l'ait  mise  dans  l'impossibilité  d'exercer  une  influence  en  sa 
faveur.  Du  reste,  ce  regret,  à  supposer  qu'elle  l'ait  exprimé,  n'a 
pu  être  que  platonique,  une  parole  de  courtoisie  qui  ne  lui  était 

(1)  Voir  le  volume  II  de  ses  Mémoires  :  Le  Soir  de  ma  journée. 
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pas  dictée  par  son  cœur  encore  tout  endolori  des  coups  que  lui 
avait  portés  le  chancelier.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  que  plus  tard 
certains  publicistes  ont  pu  rappeler  sans  être  démentis  que, 
lorsqu'elle  parlait  de  ces  choses,  elle  justifiait  son  ressentiment 
en  montrant  la  dépêche  brutale  et  cruelle  qu'à  la  veille  de  la 
mort  de  Guillaume  P"",  Bismarck  avait  envoyée  à  son  mari  à  San- 
Remo  pour  lui  ordonner,  au  nom  de  l'Empereur  mourant,  de 
rentrer  immédiatement  a  Berlin.  En  montrant  cette  dépêche, 
elle  disait  : 

—  Dieu  nous  a  ven^s. 

En  ce  qui  touche  les  témoignages  révélateurs  de  la  colère  de 
Bismarck,  nous  pouvons  être  plus  affirmatif.  Ici  en  effet,  c'est 
lui-même  qui  par  sa  parole  a  dissipé  à  l'avance  toutes  les 
obscurités.  L'ambassadeur  de  France  étant  allé  le  voir  le 
22  mars,  il  commence  par  lui  déclarer,  plus  ou  moins  sincère- 
ment, qu'il  a  toujours  hautement  apprécié  les  Français. 

—  Si  les  nécessités  de  la  politique  et  les  intérêts  de  mon 
pays  m'ont  forcé  de  les  combattre,  si  même  les  discours  parle- 
mentaires et  les  formes  oratoires  m'ont  entraîné  à  des  apprécia- 
tions peu  obligeantes,  je  n'ai  jamais  eu  de  haine  contre  eux; 
j'ai  toujours  pensé  que  je  m'entendrais  plus  volontiers  avec  eux 
qu'avec  d'autres.  Vous  avez  bien  dû  vous  en  apercevoir. 

L'ambassadeur  n'est  pas  convaincu  par  ce  regret  tardif;  mais 
la  politesse  l'oblige  à  feindre  d'y  croire.  Bismarck  mis  en  con- 
fiance continue  avec  la  vivacité  d'un  homme  qui  éprouve  le 
besoin  de  laisser  son  cœur  déborder  : 

—  Vous  seriez  surpris  si  je  n'étais  pas  blessé  de  la  désinvol- 
ture avec  laquelle  l'Empereur  s'est  débarrassé  de  moi  comme 
d'un  mentor  incommode.  J'étais  un  écran  qui  voilait  ses  rêves 
de  gloire.  Espérons  qu'il  n'épuisera  pas  le  dévouement  monar- 
chique de  son  peuple,  si  profond  qu'il  soit.  Quelle  politique  va- 
t-on  faire  maintenant?  Je  l'ignore,  mais  je  ne  suis  pas  surpris 
que  mon  fils  désire  s'en  rendre  compte  avant  de  rester  au  ser- 
vice, même  comme  ambassadeur. 

Ici  encore  il  ne  se  départait  pas  de  sa  vieille  habitude  de 
dissimuler  la  vérité.  Il  est  probable  qu'Herbert  de  Bismarck, 
eût-il  été  libre  de  conserver  ses  fonctions,  aurait  considéré 
comme  un  devoir  de  suivre  son  père  dans  sa  retraite.  Mais  il 
était  averti  qu'il  ne  les  conserverait  pas.  L'Empereur  était  très 
excité  contre  lui;  il  le  rendait  même  responsable  de  certaines 
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incartades  qu'ils  avaient  commises  ensemble  comme,  par 
exemple,  leur  conduite  à  Rome,  lors  de  la  visite  à  Léon  XIII.  En 
annonçant  qu'il  se  retirait  avec  son  père,  Herbert  de  Bismarck 
ne  faisait  que  devancer  un  arrêt  auquel  il  n'aurait  pas  échappé. 
Nous  trouvons  d'autres  preuves  de  la  colère  de  Bismarck, 
dans  les  propos  qu'il  tenait  à  Maurice  Busch  en  lui  annonçant 
sa  démission. 

—  C'est  maintenant  un  fait  accompli.  Ahl  les  choses  ont  été 
plus  vite  que  je  ne  croyais.  J'avais  d'abord  pensé  qu'il  me  serait 
reconnaissant  si  je  restais  encore  quelques  années  auprès  de 
lui,  mais  je  me  suis  aperçu  qu'il  n'avait  qu'un  désir,  celui  de 
se  débarrasser  de  moi  pour  gouverner  seul  avec  son  propre 
génie,  dans  sa  seule  gloire.  Il  en  a  assez  du  vieux  mentor;  il  lui 
faut  maintenant  des  agens  plus  dociles.  Mais,  moi  je  ne  puis 
me  résoudre  à  plier  le  genou  devant  lui,  à  me  coucher  sous  la 
table  comme  un  chien.  Et  puis  j'en  ai  assez  des  intrigues  de 
Cour,  assez  de  toutes  leurs  insolences,  assez  d'être  espionné. 
Ma  retraite  est  définitive.  Je  ne  veux  pas  prendre  à  mon  compte, 
comme  couronnement  de  ma  carrière,  les  bévues  d'un  esprit 
présomptueux  et  inexpérimenté. 

L'état  d'âme  que  trahit  ce  langage  sera  désormais  celui  du 
prince  de  Bismarck  ;  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  il  ne  décolérera  plus, 
et,  sous  l'empire  de  ses  emportemens,  il  englobera  dans  la  même 
critique  amère  et  railleuse  les  trois  souverains  qu'il  a  servis. 

—  J'ai  vu  trois  rois  pour  ainsi  dire  nus,  rappelle-t-il  un  jour, 
et  je  dois  dire  que  ces  trois  messieurs  ne  m'ont  pas  toujours 
montré  quelque  chose  de  bien  beau. 

Au  cours  des  événemens  que  nous  rappelons,  et  dont  le 
dénouement  remplit  un  espace  de  huit  journées,  les  délégués 
à  la  conférence  ouvrière,  arrivés  à  Berlin,  se  préparaient  à 
commencer  leurs  travaux.  On  sait  que  la  délégation  française 
était  présidée  par  Jules  Simon.  Elle  avait  été  reçue  par  le  prince 
de  Bismarck.  Non  content  d'offrir  à  la  conférence,  pour  y  tenir 
ses  réunions,  un  salon  du  palais  de  la  chancellerie,  il  avait 
Invité  ses  membres  à  dinor  pour  le  19  mars.  Sa  démission  étant 
officielle  ce  jour-là,  ainsi  que  la  nomination  de  son  successeur, 
le  général  de  Caprivi,  ses  invités  s'attendaient  à  être  contre- 
mandés.  Mais  il  n'en  fut  rien,  et,  le  soir  venu,  ils  se  trouvèrent 
réunis  à  la  table  du  prince  de  Bismarck. 

Il  eut  le  bon  goût  de  ne  pas  récriminer  devant  eux.  Gomme 


344 


REVUE    DES    DEUX    MONDES. 


si  la  présence  d'un  brillant  causeur  tel  que  Jules  Simon  l'eût 
mis  en  verve,  il  fut  éblouissant  d'esprit  et  de  gaieté.  Laissant 
entendre  qu'il  se  retirait  volontairement  parce  que,  à  son  avis, 
l'Empereur  faisait  trop  de  concessions  aux  socialistes,  il  se  disait 
content  de  revoir  ses  terres  et  de  pouvoir  s'en  occuper  après  les 
avoir  si  longtemps  négligées;  son  fils  Herbert  «  n'aimait  pas  la 
politique  »  et  aurait  plaisir  à  se  retirer  avec  lui.  Durant  toute 
la  soirée,  il  tint  ses  convives  sous  le  charme  de  sa  parole,  «  sur- 
tout, nous  dit  l'un  d'eux,  lorsqu'il  donnait  la  réplique  à  Jules 
Simon.  » 

Ils  le  revirent  le  lendemain  dans  les  mêmes  dispositions.  Ils 
étaient  en  séance  à  la  chancellerie  lorsqu'il  entra,  précédant  un 
personnage  en  uniforme  de  général. 

—  Je  vous  demande  pardon  de  vous  déranger,  messieurs, 
dit-il;  j'y  suis  obligé  pour  montrer  les  appartemens  à  mon 
successeur. 

Il  le  désigna  et  le  nomma  :  c'était  le  nouveau  chancelier, 
Caprivi. 

Maintenant,  les  événemens  vont  se  précipiter.  La  démission 
est  un  fait  accompli  et  l'ex-chancelier  ne  s'occupe  plus  que  de 
son  déménagement,  opération  laborieuse,  puisque,  de  son 
propre  aveu,  elle  comprend  trois  cents  caisses  ou  malles  et 
(V  plus  de  treize  mille  bouteilles  de  vin.  »  Dans  les  caisses,  se 
trouvent  des  dossiers  volumineux,  formés  de  toute  sa  corres- 
pondance depuis  trente  ans.  Il  emporte  ces  paperasses  à  Frie- 
drichsruhe  dans  le  dessein  d'écrire  ses  Mémoires. 

Le  27  mars,  son  départ  étant  fixé  au  surlendemain,  il  va 
prendre  congé  de  l'Empereur.  Sa  voiture  est  précédée  et  suivie 
de  deux  sergens  de'ville  à  cheval  ;  «  ils  ont  l'air  de  conduire  un 
prisonnier.  »  Le  lendemain,  les  journaux  à  ses  gages  diront  que 
l'Empereur  l'a  retenu  plus  d'une  heure  et  lui  a  fait  les  plus 
touchans  adieux.  Mais  les  familiers  du  palais  savent  qu'il  n'en 
est  rien  :  «  L'audience  n'a  pas  duré  plus  d'un  quart  d'heure  et 
a  été  surtout  remarquable  par  son  caractère  glacial.  »  Mais,  à  sa 
sortie,  l'ex-chancelier  est  dédommagé  par  les  acclamations 
d'une  foule  immense  qui  lui  jette  des  fleurs  et  fait  mine  de 
dételer  les  chevaux  afin  de  traîner  elle-même  sa  voiture.  Celle 
manifestation  a  été  organisée  par  les  amis  de  Bismarck,  quoique 
leur  nombre,  en  ces  derniers  jours,  ait  considérablement  décru. 
Le  bruit  court  qu'ils  ont  voulu  faire  pièce  à  l'Empereur,  peut- 
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èLrc  même  lui  donner  une  leçon.  Mais,  quelques  minutes  plus 
tard,  apparaît  l'Empereur  en  e'quipage  de  gala  et  il  est  accueilli 
par  des  cris  enthousiastes. 

Enfin,  le  29  mars,  a  lieu  le  départ  pour  Friedrichsruhe.  Vers 
la  fin  de  l'après-midi,  les  membres  de  la  conférence  ouvrière 
sont  réunis  à  la  chancellerie.  Tout  à  coup,  un  huissier  du  Cabi- 
net se  présente  et  annonce  que  le  prince  de  Bismarck  va  quitter 
le  palais  pour  se  rendre  à  la  gare.  Tout  le  monde  se  précipite 
aux  croisées.  La  rue  est  noire  de  la  foule  qui  s'y  est  rassemblée. 
A  la  vue  de  l'ex-chancelier,  elle  pousse  une  clameur  formidable 
en  témoignage  d'admiration  et  de  regrets.:  C'est  à  grand'p&ine 
que  les  agens  de  police  ouvrent  dans  ses  rangs  un  passage  à 
la  voiture.  Au  moment  où  elle  s'éloigne,  un  fonctionnaire  de  la 
chancellerie,  qui  d'une  croisée  contemple  ce  spectacle,  se  penche 
vers  son  voisin,  l'un  des  secrétaires  de  l'ambassade  de  France  et 
lui  dit  en  poussant  un  soupir  de  soulagement  : 

—  C'est  heureux  que  nous  soyons  enfin  délivrés  de  cet 
homme-là. 

Quelques  jours  avant,  il  écrivait  au  chancelier  pour  le 
remercier  de  sa  bienveillance  à  laquelle  il  devait  l'emploi  qu'il 
occupait. 

A  la  gare,  devant  le  perron,  un  escadron  de  cuirassiers  rend 
les  honneurs.  Le  prince  le  passe  en  revue,  puis  il  pénètre  sur 
le  quai  où  l'attendent  pour  le  saluer  les  membres  du  Corps 
.diplomatique.  Il  les  remercie  et  leur  serre  la.  main.  Herbert  de 
Bismarck  marche  derrière  son  père;  la  mine  hautaine  et  rail- 
leuse, il  salue,  lui  aussi, et  on  l'entend  à  deux  reprises  murmurer 
du  bout  des  lèvres  : 

—  E  fini  ta  la  commedia. 

Bientôt  après  le  train  s'ébranle  aux  sons  d'une  musique 
militaire;  un  témoin  constate  qu'elle  joue  une  marche  funèbre. 

Quelques  jours  avant  que  n'eût  lieu  ce  départ  sensationnel, 
Guillaume  II  écrivait  au  roi  de  Saxe  à  propos  de  la  démission 
du  chancelier  : 

«  J'ai  vraiment  traversé  de  cruelles  épreuves  et  passé  des 
heures  bien  pénibles.  Mon  âme  est  aussi  triste  que  si  j'avais 
perdu  de  nouveau  mon  grand-père.  Mais  Dieu  en  a  décidé  ainsi  ; 
je  dois  me  soumettre,  quand  même  je  devrais  succomber  sous 
le  poids  de  mon  fardeau.  » 

Le  jour  du  départ  de  Bismarck,  les  membres  de  la  confé- 
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rence  étoient  invités  à  une  «  soirée  de  bière,  »  bierabend,  donnée 
en  leur  honneur  au  palais  impérial. 

—  Je  veux  vous  montrer  ce  que  c'est,  avait  dit  familière- 
ment l'Empereur  à  Jules  Simon. 

Au  palais,  un  grand  salon  avait  été  aménagé  en  salle  de 
brasserie,  avec  sur  chaque  table  un  verre  de  bière,  une  coupe  de 
Champagne  et  un  cigare.  C'est  dans  ce  cadre  que,  de  neuf 
heures  du  soir  à  une  heure  du  matin,  Guillaume  II  retint  ses 
invités,  et  sans  doute  son  âme  avait  cessé  d'être  triste,  car  ses 
regards,  ses  paroles,  ses  gestes,  tout  son  être  en  un  mot  trahis- 
saient un  contentement  sans  limites.  Il  s'agitait,  allait,  venait, 
interpellait  les  gens,  proclamant  la  nécessité  de  venir  en  aide 
aux  ouvriers,  remerciant  Jules  Simon  de  l'aider  dans  cette 
tâche,  lui  en  attribuant  l'honneur,  rieur  et  bruyant,  tout  débor- 
dant de  joie  triomphante,  non  la  joie  d'un  bienfaiteur  qui  se 
réjouit  d'avoir  pu  se  livrer  aux  instincts  généreux  de  son  âme, 
mais  celle  d'un  captif  délivré.  Il  s'efforçait  de  la  répandre  autour 
de  lui,  en  s'adressant  aux  uns  et  aux  autres,  sauf  au  délégué 
français  Tolain,  dont  l'attitude  hautaine,  compassée,  réfrigé- 
rante et  non  dépourvue  de  dignité,  ne  laissait  pas  de  le  décon- 
certer. Visiblement,  il  était  consolé  d'avoir  dû  se  séparer  de 
son  mentor.  Qu'il  y  eût  dans  le  témoignage  de  sa  joia  une 
part  d'ingratitude,  on  ne  saurait  le  nier.  Mais  pouvait-on  la 
lui  reprocher  trop  sévèrement  alors  qu'ainsi  qu'il  le  disait,  il 
avait  eu  à  résoudre  la  question  de  savoir  si,  sous  son  règne,  le 
pouvoir  appartiendrait  à  la  dynastie  des  Bismarck  ou  à  celle 
des  HohenzoUern? 

Quant  à  l'ex-chancelier,  il  s'éloignait  de  Berlin  l'àme  remplie 
de  haine.  Jusqu'à  sa  mort  survenue  en  4898,  cette  haine  allait 
se  manifester  sous  les  formes  les  plus  offensantes  pour  l'Empe- 
reur, comme  s'il  se  fût  acharné  à  tirer  vengeance  des  procédés 
de  son  impérial  disciple.  Sa  vie  d'homme  d'Etat  étant  terminée, 
il  embrasse  une  autre  carrière,  au  cours  de  laquelle  et  jusque 
dans  ses  dispositions  testamentaires,  il  trahit  ses  resscntimens 
sans  s'apercevoir  qu'il  imprime  lui-même  à  sa  mémoire  une 
flétrissure  irréparable. 

Ernest  Daudet. 


LA  VARIÉTÉ  DES  TÏPES  DE  SOMARINS 


Pour  le  gros  du  public,  le  mot  de  sous-marin  dit  tout  :  il 
s'agit,  sans  conteste,  d'un  navire  qui  agit,  marche,  combat  sous 
l'eau.  11  s'en  faut  bien,  pourtant,  que  cette  définition  simpliste 
réponde  à  la  réalité.  Les  marins  le  savaient  et  les  événemens 
de  cette  guerre  l'ont  appris  à  beaucoup  d'autres  :  le  sous-marin 
est  un  bâtiment  qui  marche  le  plus  souvent  en  surface  et  qui 
ne  combat  pas  toujours  en  plongée. 

On  pressent  que  la  variété  de  ces  modes  d'action  :  navigation 
en  surface  et  en  plongée,  combat  en  plongée  et  en  surface,  doit 
répondre  à  la  diversité  des  circonstances  qui  se  présentent  dans 
les  opérations  maritimes.  Mais  les  satisfactions  que  l'on  peut 
donner,  avec  un  sous-marin  déterminé,  aux  besoins  qui  naissent 
de  ces  circonstances,  ne  tardent  pas  à  se  révéler  insuffisantes. 
La  vérité,  qui  apparaît  quand  on  observe  les  faits  et  qu'on  y 
réfléchit,  c'est  qu'il  faut  créer  des  types  de  sous-marins  difierens 
et  dont  chacun  réponde  d'une  manière  précise  à  l'un  des 
principaux  objets  que  se  propose  la  guerre  sous-marine. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  déjà,  dans  toutes  les  marines,  des 
types  de  sous-marins  très  divers  ;  mais  les  préoccupations  qui 
avaient  dirigé  les  créateurs  de  ces  types  n'étaient  généralement 
pas  de  l'ordre  militaire  ;  du  moins,  ne  se  rapportaient-elles 
jamais  à  la  solution  de  problèmes  tactiques  bien  définis,  pas 
plus  qu'à  l'exécution  d'opérations  concrètes.  Tout  au  plus 
distinguait-on  dans  ces  derniers  temps  le  sous-marin  offensif 
du  sous-marin  exclusivement  défensif,  —  et  c'était  le  rayon 
d'action  dans  la  navigation  en  surface  qui  les  différenciait  sur- 
tout, —  mais  encore  ne  concevait-on  de  sous-marin  offensif  que 
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dans  le  rôle  exprès  de  «  sous-marin  d'escadre,  »  parce  que  la 
méthode  de  guerre  navale  dite  «  guerre  d'escadres  »  était  la 
seule  qui  retînt  sérieusement  l'attention. 

En  revanche,  et  comme  il  est  naturel  dans  le  temps  qui 
suit  d'une  manière  immédiate  la  naissance  d'un  engin  nouveau, 
beaucoup  de  tàtonnemens,  beaucoup  d'essais  en  sens  divers  qui 
s'appliquent,  au  gré  des  tendances  individuelles,  aux  différentes 
facultés  du  sous-marin  considéré  en  soi  et  en  dehors  de  toute 
relation  positive  avec  tel  ou  tel  type  d'opération  de  guerre. 
Les  uns  le  veulent  «  autonome,  »  et  ils  entendent  par  là  qu'il  ne 
sera  pas  obligé  de  revenir,  peu  d'heures  après  son  départ, 
refaire  au  rivage  sa  provision  d'énergie  propulsive  en  plongée; 
les  autres  désirent  qu'il  puisse  plonger  très  bas,  et  donc  que 
sa  coque  ait  une  grande  résistance,  quelques-uns  poussant 
jusqu'à  le  faire  mouvoir  sur  le  fond  au  moyen  de  roues  et  à  lui 
permettre  d'envoyer  au  dehors  un  scaphandrier  qui  coupera  les 
fils  électriques  ou  les  orins  de  suspension  des  torpilles  fixes; 
ceux-ci,  tout  au  contraire,  le  conçoivent  bâtiment  comme  tous 
les  autres,  naviguant  bien  en  surface,  s'élevant  à  la  lame  et 
par  conséquent  fort  habitable,  puisque  la  plongée  ne  sera  pour 
lui  qu'une  situation  exceptionnelle,  tandis  que  ceux-là  le 
veulent  sous-marin  pur  et  que,  même  en  surface,  quitte  à  être 
«  mangé  »  par  les  plus  faibles  mers,  il  offre  le  moins  possible 
aux  vues  et  aux  prises  de  l'adversaire. 

Pour  les  armes,  si  l'on  est  d'accord  que  l'engin  fonda- 
mental du  sous-marin  est  la  torpille  automobile,  —  encore  dis- 
cute-t-on  sur  les  modalités  diverses  de  cet  engin,  —  on  ne  l'est 
plus  sur  le  point  de  savoir  s'il  sera  employé  seul  ou  si  on  lui 
adjoindra  la  torpille  portée,  la  mine  automatique  et  le  canon 
léger,  que  préconisent  quelques  audacieux,  sans  parler  d'instru- 
mens  spéciaux  tels  que  cisailles  à  couper  orins  et  filets... 

Mais  c'est  sur  les  moteurs  que  les  imaginations  se  donnent 
libre  carrière.  Des  appareils  à  air  comprimé  de  l'ancêtre,  le 
Plongeur  (1),  on  passe  aux  moteurs  électriques,  très  lourds,  très 
encombrans,  mais  que  l'on  conserve  généralement  encore  pour 
la  propulsion  en  plongée  à  cause  de  certains  avantages  sen- 
sibles :  absence  de  bruit,  sécurité  de  manœuvre,  maintien  d'une 

(1)  OEavre  du  commandant  Bourgois  (depuis  vice-amiral)  et  de  l'ingénieur 
Ch.  Brun,  le  Plongeur,  construit  en  1860-G3,  oiïrait  déjà  une  remarquable  solution 
du  problème  complexe  de  la  navigation  sous-marine. 
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température  acceptable;  puis  on  cherche  à  adapter  le  moteur  à 
vapeur,  si  perfectionné  déjà  et  si  bien  connu,  aux  exigences 
toutes  nouvelles  de  la  navigation  sous  l'eau;  on  cherche,  mais, 
à  vrai  dire,  on  ne  réussit  guère  :  chaleur  intense,  production 
quasi  inévitable  de  gaz  nocifs,  etc.,  etc.  A  la  vérité,  d'ingénieux 
esprits,  —  Nordenfeldten  tête,  —  pensent  vaincre  ces  difficultés 
par  des  détours  adroits  :  on  marchera  en  plongée  avec  de  la 
vapeur  accumulée  dans  un  récipient  ad  hoc  pendant  la  marche 
en  surface  ;  ou  bien,  sous  l'eau,  on  se  servira  de  carburans  spé- 
ciaux et  l'on  évacuera  les  gaz,  les  fumées  sous  pression;  ou  bien 
encore  on  aura,  comme  combustible,  un  mélange  d'hydrogène  et 
i'oxygène  comprimés  donnant  de  la  vapeur  immédiatement  utili- 
sable dans  les  machines.  Mais  des  difficultés  pratiques  à  peu  près 
insurmontables  se  révèlent  jusqu'au  moment  où,  — assez  récem- 
ment, —  un  ingénieur  français  présente  une  remarquable  et 
originale  chaudière  auto-accumiilatrice  qui  semble  satisfaire  à 
tous  les  besoins  en  répondant  à  la  plupart  des  objections. 
Entre  temps,  les  moteurs  à  combustion  interne,  empruntés, 
en  fait,  à  l'automobilisme,  ont  fait  leur  apparition,  précédés 
d'ailleurs  par  les  moteurs  à  explosion.  Mais,  tandis  que  ceux-ci 
sont  considérés  comme  dangereux,  ceux-là,  les  Diesel,  du  nom 
de  leur  principal  constructeur,  —  un  Allemand  qui  avait 
d'abord  travaillé  en  France,  —  sont  délicats,  d'une  mise  au 
point  difficile,  défauts  qui,  aux  yeux  de  quelques-uns,  balancent 
les  avantages  d'un  excellent  rendement  thermique  et  d'une 
remarquable  économie  de  combustible. 

J'en  passe.  Le  point  intéressant  est  que,  dans  cette  confusion 
extrême,  il  semble  que  le  principe  directeur  ait  été  le  plus 
souvent  perdu  de  vue.  Ce  qu'il  fallait  avant  tout,  en  effet,  —  et 
l'on  s'en  aperçoit  bien  aujourd'hui  à  la  lumière  crue'^des  opéra- 
tions de  guerre,  —  c'était  de  s'affranchir  de  la  servitude  du 
double  moteur,  le  thermique  pour  la  navigation  en  surface, 
l'électrique  pour  la  navigation  en  plongée,  avec,  comme  iné- 
luctable conséquence,  la  nécessité  de  revenir  sur  l'eau  au 
moment  le  plus  inopportun,  souvent,  dans  le  seul  dessein  de 
refaire,  avec  le  moteur  de  surface,  la  charge  des  accumulateurs 
du  moteur  de  plongée. 

Que  de  sous-marins  ont  été  déjà  capturés  et  détruits,  ou,  tout 
simplement,  obligés  de  se  rendre  parce  qu'ils  étaient  surpris  au 
début  ou  au  cours  de  cette  délicate  et  intempestive  opération  1... 
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On  était  pourtant  arrivé  peu  à  peu  à  une  certaine  classifica- 
tion des  sous-marins  dans  l'ordre  militaire,  classification  bien 
simple,  d'ailleurs.  On  avait  des  sous-marins  défensifs  et  des 
sous-marins  offensifs,  je  le  disais  tout  à  l'heure,  et  peut-être, 
dans  ces  derniers,  commençait-on  à  distinguer  ceux  que  l'on 
voulait  appeler  à  l'honneur  particulier  de  coopérer  avec  les 
escadres  de  grands  navires  de  surface.  C'est,  en  effet,  le  nom  de 
sous-marin  d'escadre  que  M.  l'ingénieur  Laubeuf  donne,  dans 
son  dernier  ouvrage  (1),  au  grand  submersible  dont  il  a  créé, 
en  1896,  le  prototype,  le  Narval. 

Le  ((  submersible,  »  viens-je  de  dire...  Arrêtons  un  instant 
notre  attention  sur  cette  dénomination,  d'ailleurs  exacte,  d'une 
famille  toute  nouvelle  de  sous-marins. 

«  En  1896,  écrit  M.  Laubeuf,  M.  Lockroy,  alors  ministre  de 
la  Marine,  ouvrit  un  concours  pour  les  sous-marins,  afin  de 
faire  avancer  la  question  par  la  réunion  de  toutes  les  bonnes 
volontés.  Le  programme  de  ce  concours  était  excessivement 
élastique.  Il  s'agissait  surtout  de  réaliser  un  bateau  nouveau, 
dont  on  laissait  les  conditions  à  peu  près  à  la  disposition  des 
inventeurs,  sauf  le  tonnage,  fixé  par  le  'programme  à  un 
maximum  de  200  tonnes.  On  voulait  faire  éclore  des  idées  nou- 
velles... » 

Ce  passage  est  d'un  grand  intérêt.  Tout  y  est  à  retenir,  à  des 
points  de  vue  divers  :  l'idée  féconde  du  concours;  l'élasticité  du 
programme  et  l'entière  liberté,  —  réserve  faite  de  la  fâcheuse 
limitation  du  déplacement,  —  laissée  aux  concurrens;  le  propos 
bien  arrêté  de  provoquer  l'éclosion  d'idées  nouvelles;  tout  cela, 
dis-je,  est  excellent.  Mais  il  y  manque  justement  l'essentiel, 
l'indication  précise  d objectifs  militaires  définis. 

Supposons  que  le  programme  en  question,  qui  avait  dû  être 
transmis,  pour  avis,  à  l'état-major  de  la  marine,  eût  porté  cet 
article  : 

«  Un  des  types  proposés  devra  satisfaire  à  la  condition  de 
franchir,  en  plongée,  un  détroit  de  trente-cinq  à  quarante 
milles  marins,  parcouru  par  un  courant  contraire  de  deux  à 
trois  milles  à  l'heure,  barré  par  des  filets  plongeant  à  trente 

(1)  Sous-marins  et  submersibles,  publié  cette  année  même,  1915. 
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mètres  environ,  mais  qui  laissent  au-dessous  d'eux  une  zone 
libre  d'au  moins  vingt  à  trente  mètres...  •»  Ne  vous  semble-t-il 
pas  que  le  problème  du  passage  de  nos  sous-marins  de  la  mer 
Egée  dans  la  mer  de  Marmara  eût  depuis  longtemps  reçu  une 
solution  pratique? 

Et  j'entends  bien  que  l'on  peut  objecter  qu'il  était  difficile, 
il  y  a  dix-neuf  ans,  de  prévoir  les  péripéties  inattendues  du 
conflit  actuel.  Prenons  donc  un  autre  exemple,  auquel  on  n'aura 
rien  de  semblable  à  opposer,  assurément  : 

«  Un  des  types  proposés  devra  satisfaire  à  la  condition  d'at- 
teindre, en  plongée,  un  mouillage  séparé  de  la  haute  mer  par 
un  estuaire  de  fleuve,  dont  le  chenal,  long  de  dix-huit  milles 
marins  environ,  n'a  que  dix  ou  douze  mètres  de  profondeur,  et 
peut  être  complètement  barré  par  des  filets  métalliques,  en 
même  temps  que  défendu  par  des  mines  appropriées...  »  Ce 
sont  là  les  caractéristiques  essentielles  de  l'estuaire  de  l'Elbe, 
depuis  Scharnhorn,  dont  on  parlait  récemment  aux  lecteurs  de 
la  Revue,  jusqu'à  l'ancrage  de  la  Hochseeflotte  entre  Cûxhaven 
et  Brunsbiittel.  On  ne  dira  sans  doute  pas  qu'une  telle  opéra- 
tion ne  pouvait  entrer,  en  1896,  dans  les  prévisions  des  chefs  de 
la  marine  française.  Dix-huit  ou  vingt  ans  avant  cette  date,  — 
j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  citer  ce  fait,  mais  il  ne  faut  pas  craindre 
d'y  revenir,  — un  ministre  qui  était  en  même  temps  un  amiral 
et  un  homme  de  guerre  d'une  haute  valeur,  avait  fixé  d'une 
manière  précise  à  ses  ingénieurs  les  grandes  lignes  de  l'objectif 
militaire  qui  consistait  à  battre  efficacement  avec  des  cuirassés 
à  très  faible  tirant  d'eau  les  ouvrages  en  fonte  Gruson  de  cer- 
tains estuaires  allemands.  Et  il  avait  obtenu  satisfaction  (1). 

Mais  je  veux  bien  encore  que  l'article  de  programme  dont 
je  viens  d'esquisser  l'hypothétique  rédaction  puisse  paraître 
trop  exigeant,  pour  l'époque.  Du  moins,  comme  il  était  déjà 
bien  certain  que  les  filets  constitueraient  toujours  le  principal 
obstacle  opposé,  à  l'entrée  d'un  port  ou  d'un  passage  étroit, 
quel  qu'il  fût,  aux  sous-marins  tentés  de  la  forcer,  comment 

(1)  Il  s'agit  de  M.  le  vice-amiral  Jauréguiberry,  le  célèbre  lieutenant  de  Chanzy 
à  l'armée  de  la  Loire,  et  deux  fois  ministre  de  la  Marine,  en  1879  et  en  1882.  En 
fait,  il  n'y  eut  que  dans  Testuaire  de  la  Weser,  en  avant  de  Bremerhaven,  que  les 
Allemands  construisirent  des  ouvrages  protégés  par  des  voussoirs  en  fonte  Gruson. 
Mais  les  canonnières  cuirassées  du  type  Phlégéton  que  l'amiral  fit  construire 
eussent  été  d'autant  plus  capables  de  lutter  avec  avantage  contre  les  batteries  du 
modèle  classique. 
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n'avait-on  pas  pensé  à  exiger  que  les  types  présentés  au  concours 
fussent  capables  de  vaincre  cette  grosse  difficulté  ? 

Et,  je  le  demande  encore,  n'est-il  pas  évident  que  si  la  ques- 
tion avait  été  aussi  nettement  posée  au  corps  compétent,  en 
1896,  elle  serait  aujourd'hui  depuis  longtemps  résolue? 

Mais,  dans  cette  phase  de  l'existence  encore  bien  courte  des 
sous-marins,  —  le  Gymnote  ne  datait  que  de  1886,  —  on  n'en 
était  encore  qu'à  perfectionner  l'engin,  considéré  en  soi.  Lui 
faire  tenir  la  mer  le  mieux  et  le  plus  longtemps  possible, 
assurer  à  son  équipage  quelques  garanties  de  bien-être  et 
d'hygiène,  obtenir  qu'il  pût  lancer  avec  exactitude,  sur  un 
navire  en  marche,  la  torpille  automobile  dont  on  le  munissait, 
telles  étaient  les  seules  préoccupations  de  ceux-là  mêmes,  assez 
peu  nombreux,  qui  avaient  foi  dans  son  avenir. 

Cet  avenir,  disons-le  tout  de  suite,  parce  qu'il  nous  faudra 
faire  tout  à  l'heure  quelques  réserves,  la  solution  proposée  par 
M.  Laubeuf  l'ouvrait  tout  d'un  coup  large  et  brillant. 

«  Que  parlez-vous,  écrivaient  les  partisans  du  Narval,  que 
parlez-vous  de  naviguer,  de  vivre,  d'opérer  sous  l'eau?  C'est 
vouloir  de  gaieté  de  cœur  tout  compliquer,  tout  rendre  difficile, 
sinon  impossible.  Le  sous-marin  bien  compris  doit  être  un 
navire  de  surface  qui  ne  plongera  que  dans  des  cas  parfaitement 
déterminés  et  peu  de  temps  avant  l'attaque  décisive  qu'il  doit 
prononcer.  Ce  doit  être,  en  un  mot,  un  torpilleur  susceptible  de 
s'immerger,  et  nous  l'appellerons  désormais  le  submersible.   » 

La  nouvelle  solution  de  tant  de  problèmes  délicats  ne  pré- 
valut pas  complètement  tout  de  suite.  A  peu  près  en  même 
temps  que  le  Narval,  la  marine  française  mettait  en  chantier  le 
Morse,  sous-marin  proprement  dit,  c'est-à-dire  bâtiment  dont 
la  flottabilité  était  beaucoup  plus  réduite  que  celle  du  submer- 
sible et  qui,  s'il  conservait  le  bénéfice,  —  fort  appréciable,  — 
d'une  mise  en  plongée  plus  rapide  (1),  ne  pouvait  avoir,  en 
surface,  par  des  mers  un  peu  fortes,  la  «  buoypocy,  »  la  faculté 
de  s'élever  à  la  lame  comme  une  bouée,  qui  distinguait  son 
rival.  D'ailleurs,  immédiatement  après  le  Morse,  venaient  le 
Français  et  ['Algérien,  dus,  comme  le  premier,  à  M.  l'ingénieur 

(1)  Ce  bénéfice  s'est  peu  à  peu  réduit,  à  mesure  que  se  perfectionnaient  les 
dispositions  prises  pour  hâter  l'introduction  de  l'eau  dans  les  ballasts  du  sub- 
mersible. Mais  le  «  sous-marin  pur  »  a  conservé,  comme  nous  le  verrons  tout  à 
l'heure,  l'avantage  d'un  plus  grand  rayon  d'action  en  plongée. 
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Romazzotti,  qui  vient  de  mourir  prématurément  après  une 
belle  et  utile  carrière,  puis  les  quatre  unités  du  type  Farfadet, 
construits  d'après  les  plans  de  M.  l'ingénieur  Maugas  ;  et  la 
valeur  de  ces  types,  très  étudiés,  eût  peut-être  balancé  la 
fortune  du  submersible,  si  celui-ci,  très  combattu  un  moment, 
n'eût  reconquis  toute  la  faveur  des  marins  lorsque  se  dessina 
le  mouvement  qui  les  entraînait  presque  tous,  et  dans  tous  les 
pays,  à  n'attacher  d'importance  qu'à  la  guerre  d'escadres  et  de 
valeur  militaire  qu'aux  grands  cuirassés. 

C'est  que,  de  ces  grands  cuirassés,  le  submersible  pouvait 
devenir  l'utile  auxiliaire  dans  l'une  ou  dans  l'autre  des  phases 
de  cette  décisive  bataille  rangée  en  haute  mer,  unique  préoccu- 
pation de  tant  d'esprits  distingués.  Il  le  pouvait  justement  parce 
qu'il  était  capable  de  suivre  les  cuirassés,  ou  que,  du  moins,  il 
le  serait  bientôt,  quand  on  aurait  augmenté  son  déplacement,  — 
ce  qui  ne  tarda  guère,  —  parce  qu'il  était  capable  de  naviguer 
dans  les  mers  d'Europe,  tout  comme  le  «  destroyer,  »  dont  il 
n'était  après  tout  qu'une  variante  ;  parce  qu'on  le  voyait  tou- 
jours, qu'il  était  toujours  là,  sous  la  main  du  chef;  parce  que,  si 
on  en  multipliait  les  exemplaires,  on  en  formerait  des  groupes, 
des  escadrilles  commandées  par  un  officier  supérieur  et  qui 
feraient  de  belles  évolutions,  comme  les  cuirassés  eux-mêmes  ; 
et  puis,  qui  sait?  des  flottilles,  que  dirigerait  un  officier  général 
monté  sur  un  bâtiment  de  surface. 

La  conception  était  séduisante.  Elle  se  réalisa.  La  guerre 
•vint,  qui  ne  ressemblait  point  du  tout  à  ce  que  l'on  avait 
imaginé  :  point  de  bataille  rangée,  point  de  belle  canonnade, 
pendant  laquelle  ou  après  laquelle  on  aurait  lancé  les  submer- 
sibles, —  en  plongée,  cette  fois,  —  soit  pour  désorganiser  l'ad- 
versaire, soit  pour  achever  les  unités  blessées...  Au  contraire, 
des  escadres  de  «  dreadnoughts,  »  immobilisées  dans  des  rades 
défendues,  se  défiant  de  loin  les  unes  les  autres  comme  les 
héros  d'Homère,  déclarant  chacune  qu'elle  «  paralysait  »  la 
flotte  adverse,  et  sans  doute  ayant  toutes  raison  de  le  dire...- 


Dans  ce  singulier  «  processus  »  stratégique,  le  submersible 
d'escadre  et  surtout  les  escadrilles  de  submersibles  perdaient 
tout  d'un  coup  le  plus  clair  de  leur  raison  d'être.  On  ne  conçoit 
les  sous-marins  naviguant  à  la  queue  leu  leu,  en  surface,  tou- 

ToiiE  XXX.  —  1915.  23 


354 


REVUE    DES    DEUX   MONDES. 


jours  en  surface,  que  s'ils  accompagnent  une  force  navale  qui 
navigue  elle-même,  qui  opère,  qui  marche  à  l'ennemi.  Celte 
condition  ne  se  trouvant  pas  remplie,  il  fallut  revenir  à  la 
conception  primitive  de  l'action  du  sous-marin,  celle  de  l'action 
individuelle.  Et  c'est  là  qu'on  se  trouva  immédiatement  en 
présence  des  problèmes  tactiques  précis,  des  opérations  concrètes 
dont,  un  peu  plus  haut,  j'établissais  quelques  exemples.  Or,  il 
fallut  bien  reconnaître  que  le  submersible  classique  ne  répon- 
dait pas  toujours  aux  besoins  qui  se  révélaient.  Sans  doute, 
il  lui  restait,  —  j'y  reviendrai  un  peu  plus  loin,  —  de  pou- 
voir se  porter  à  une  grande  distance  de  sa  base  d'opérations, 
et,  là,  d'essuyer,  sans  trop  de  dommages  pour  l'endurance  de 
son  personnel,  des  mauvais  temps  qui  eussent  obligé  le  sous- 
marin  pur  à  abandonner  la  partie  ;  mais  ces  avantages  fort 
sensibles  disparaissaient  dès  qu'il  était  question  d'une  opéra- 
tion exigeant  d'assez  longues  marches  dans  la  position  de  plon- 
gée, opération  au  cours  de  laquelle,  du  reste,  certains  disposi- 
tifs de  son  appareil  militaire  apparaissaient  défectueux,  ses 
armes  n'étant  pas  faites  pour  subir  les  inconvéniens  d'un  long 
séjour  dans  l'eau. 

Un  revirement  en  faveur  du  type  sous-marin  pur  se  pro- 
duisit en  conséquence  dans  la  plupart  des  esprits  que  préoccu- 
pait seule,  à  l'exclusion  de  tout  préjugé,  de  toute  doctrine 
d'école,  la  satisfaction  des  intérêts  militaires  immédiats. 

Il  ne  faudrait  cependant  pas  exagérer  la  portée  de  ce  mouve- 
ment. Outre  que  le  submersible  permet  les  traversées,  les  croi- 
sières à  grand  rayon  que  le  sous-marin  jugerait  çowipromet- 
tantes,  qui  peut  dire  que,  même  dans  le  conflit  actuel,  il  n'y 
aura  pas  une  phase,  la  phase  finale,  sans  doute,  où  la  guerre 
d'escadre  sera  pratiquée  en  même  temps  que  la  guerre  de  côtes 
et  que  la  guerre  sous-marine?  Gardons-nous  donc  de  trancher 
contre  un  type  qui  a  rendu  déjà  de  grands  services  au  large, 
—  à  nos  adversaires  surtout,  il  est  vrai  (1),  —  et  qui  peut  en 
rendre  de  plus  grands  encore  dans  la  rencontre  décisive  qu'il 
est  permis  d'entrevoir  dans  un  avenir  plus  ou  moins  rapproché. 

Au  demeurant,  rien  ne  vaut  de  serrer  de  près  ces  problèmes 

(l)  Au  moment  où  j'écris  ceci,  les  sous-marins  anglais  qui  ont  pu  pénétrer 
dans  la  Baltique  y  jouent  un  rôle  considérable,  en  soumettant  les  cotes  de  l'Alle- 
magne à  un  blocus  beaucoxip  plus  effectif  que  celui  que  nos  adversaires  comptaient 
faire  subir  aux  côtes  britanniques. 
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dont  je  parlais  tout  à  l'heure  et  d€  tirer  de  leur  étude  même 
les  données  essentielles  de  l'unité  sous-marine,  qui  répondrait 
le  mieux  aux  solutions  recherchées. 

Le  premier  de  ces  problèmes  qui  se  présente  à  l'esprit,  le 
premier,  d'ailleurs,  que  l'on  voulut  résoudre,  c'est  celui  de  la 
défense  d'un  port  important,  soit  d«  guerre,  soit  de  commerce. 
Et  il  est  tout  de  suite  évident  qu'il  n'est  point  nécessaire  de 
se  mettre  ici  en  grands  frais  de  puissance  et  «  d'endurance.  » 
Engin  de  défense  mobile,  mais  de  défense  mobile  rapprochée, 
adaptée  à  un  point  particulier  de  la  côte,  le  sous-marin  sera  de 
déplacement  réduit  et  d'assez  faible  rayon  d'action.  Comme 
moteur,  il  peut  adopter  l'appareil  électrique,  les  accumulateurs 
même,  malgré  leurs  graves  défauts,  que  l'on  va,  bientôt  peut- 
être,  atténuer  sensiblement.  En  effet,  revenant  fréquemment  au 
port,  dont  il  ne  s'éloigne  jamais,  il  peut  recharger  ses  batteries 
avec  la  plus  grande  facilité.  Il  n'est  du  reste  pas  sans  intérêt 
qu'il  puisse  agir  en  plongée  aussitôt  sorti  de  la  rade  dont  la 
protection  lui  incombe  et  que  bloque  sans  doute  un  vigilant 
adversaire,  représenté,  en  grand'garde,  par  des  bàtimens  légers. 
II  lui  faut  passer  au-dessous  de  cette  première  ligne  de  surveil- 
lance pour  aller  attaquer  les  navires  de  haut  bord  placés  beau- 
coup plus  loin.  C'est  dire  que  l'on  doit  prévoir  des  marches  en 
plongée,  —  à  petite  vitesse,  le  plus  souvent,  —  de  trente  ou 
quarante  milles,  aller  et  retour,  et,  donc,  que  si,  dans  l'en- 
semble, le  rayon  d'action  de  ce  type  peut  être  assez  restreint, 
il  n'en  faut  pas  moins  que  la  fraction  de  ce  rayon  d'action  qui 
revient  à  la  navigation  en  plongée,  beaucoup  plus  coûteuse  que 
la  navigation  en  surface,  soit  très  largement  calculée.  Et  il  y  a 
là  une  indication  importante. 

Quanl^à  l'appareil  militaire  de  ce  petit  sous-marin,  —  sous- 
marin  pur,  bien  entendu,  à  faible  flottabilité,  —  il  se  composera 
uniquement  de  torpilles  automobiles.  Le  canon  n'aurait  rien  à 
faire  contre  des  adversaires  que  l'on  ne  peut  attaquer  effica- 
cement qu'en  plongée.  La  mine  automatique,  pas  davantage. 
Si  certains  abords  du  port  défendu  ont  dû  être  minés,  cette 
opération  a  été  faite  au  prime  début  des  hostilités  et,  mieux 
encore,  dans  la  période  de  tension  politique,  par  des  navires 
ad  hoc,  les  mouilleurs  de  mines. 

Il  est  assez  curieux  de  remarquer  que  nous  avions,  il  y  a 
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peu  de  temps  encore,  de  petits  sous-marins  d'une  soixantaine 
de  tonnes  qui  satisfaisaient  très  convenablement  aux  «  desi- 
derata »  que  je  viens  de  formuler.  On  les  a  condamnés  pour 
faire  plus  grand.  Il  n'est  pas  certain  qu'on  ait  fait  mieux, 
j'entends  pour  l'objet  pre'cis  que  l'on  devait  viser  dans  ce  cas. 

Elevons-nous  d'un  échelon.  On  peut  souhaiter  que,  tout  en 
restant  dans  la  catégorie  générale  des  sous-marins  défensifs, 
quelques-unes  de  ces  unités  puissent  être  chargées  de  la 
protection  générale  de  la  côte,  de  certains  points  stratégiques 
essentiels  qui  ne  sont  pas  toujours  dans  le  voisinage  immédiat 
d'une  base  d'opérations  maritimes.  Il  peut  se  faire,  au  surplus, 
que  les  circonstances  géographiques  ou  hydrographiques  mettent 
le  défenseur  dans  l'obligation  de  porter  assez  loin  du  port 
proprement  dit  la  zone  de  protection  confiée  à  la  garde 
des  sous-marins.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que,  pour  couvrir 
Gûxhaven,  un  sous-marin  allemand  doit  franchir  d'abord  les 
18  milles  marins  qui  séparent  cette  place  maritime  du  véritable 
débouché  de  l'Elbe  au  delà  des  Watten  et  des  bas-fonds  de  la 
côte.  Il  est  vrai  que  18  milles  plus  au  large  encore,  il  y  a 
Helgoland  qui  est  la  véritable  couverture  de  la  Deutschebucht. 
Mais  ce  que  je  viens  de  dire  s'applique  parfaitement  à  Emden. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  résulte  de  là  la  nécessité  d'augmenter  le 
rayon  d'action,  le  déplacement  par  conséquent,  des  unités  prévues 
pour  satisfaire  à  ces  nouvelles  conditions.  Et  comme,  en  même 
temps,  la  question  d' endurance  se  pose  dans  sa  généralité,  qu'il 
faut  admettre  une  meilleure  habitabilité,  aussi  bien  que  la 
nécessité  de  recharger  les  accumulateurs  avec  les  moyens  du 
bord,  le  déplacement  sollicite  un  nouvel  accroissement  et  le 
problème  du  moteur  se  complique.  On  tend  tout  de  suite  au 
double  appareil,  celui  de  plongée  et  celui  de  surface,  ce  dernier 
se  chargeant,  par  l'intermédiaire  de  dynamos  appropriées,  de 
raviver  l'énergie  du  premier. 

Au  reste,  nul  changement,  encore,  dans  l'armement.  La 
torpille  automobile  suffit;  on  peut  même,  à  la  rigueur,  admettre 
des  tubes  extérieurs,  si  ce  genre  d'appareils  peut  se  concilier 
avec  les  caractères  essentiels  du  sous-marin  pur. 

Une  remarque  intéressante,  que  suggère  l'examen  du  cas 
de  l'estuaire  de  l'Elbe  et  d'ailleurs,  de  tous  les  estuaires  de  la 
mer  du  Nord.  Ce  trajet  qui  sépare  le  port-base  (Gûxhaven, 
Brémerhaven,   Wilhelm'shaven,   Emden)   de  la   haute  mer  ne 
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peut,  Je  plus  souvent,  être  parcouru  par  le  sous-marin  allemand 
qu'en  surface,  en  raison  pre'cisément  du  peu  de  profondeur 
de  l'eau  dans  les  passes  et  chenaux  considérés.  11  faut  en  effet, 
pour  qu'un  sous-marin  se  puisse  mouvoir  en  plongée  avec 
quelque  sécurité,  qu'il  dispose  d'une  couche  d'eau  de  10  à 
12  mètres  au  moins.  Or  cette  condition  ne  se  trouve  pas  toujours 
remplie,  il  s'en  faut,  dans  ces  estuaires  et  en  particulier  sur 
leurs  seuils.  Supposons  que  les  circonstances  eussent  permis 
à  la  flotte  anglaise  de  faire,  au  début  des  hostilités,  l'effort 
nécessaire  pour  se  mettre  en  possession  d'Helgoland  ou, 
tout  au  moins,  de  l'une  des  îles  frisonnes  ;  supposons  encore, 
ce  qui  n'a  rien  d'absolument  téméraire,  qu'établie  solidement 
dans  cette  île,  la  marine  anglaise  eût  été  en  mesure  d'y  créer 
un  parc  d'avions  ou  de  petits  dirigeables,  il  est  évident  que,  de 
jour,  la  sortie  ou  la  rentrée  des  submersibles  allemands  dans 
leurs  ports  principaux  fussent  devenues  fort  difficiles,  sinon 
impossibles,  puisqu'ils  auraient  du  accomplir  en  surface, 
—  mettons,  si  l'on  veut,  en  demi-plongée,  —  un  trajet  assez 
long,  parfaitement  connu  et  repéré  par  des  appareils  aériens 
ennemis.  Reste  la  nuit,  dira-t-on.  Sans  doute.  Mais,  d'une 
part,  il  n'est  pas  toujours  aisé,  même  pour  une  petite  unité, 
de  naviguer  de  nuit  dans  des  passes  minées;  et,  de  l'autre,  il 
n'est  pas  interdit  d'admettre  la  possibilité  de  donner  à  un  diri- 
geable, fùt-il  de  faible  dimension,  une  dynamo  et  un  projecteur 
capable  de  découvrir  un  sous-marin  marchant  en  surface. 

Retenons,  en  tout  cas,  ce  trait  particulier  de  la  difficulté  que 
crée  à  un  sous-marin,  au  moment  oii  il  aurait  le  plus  intérêt  , 
à  se  dissimuler,  la  nécessité  de  naviguer  dans  un  chenal  étroi- 
tement délimité  dont  la  profondeur  ne  dépasse  guère  une  dizaine 
de  mètres,  en  moyenne.  Nous  aurons  à  y  revenir,  à  propos  des 
sous-marins  offensifs. 


* 
*  « 


Après  avoir,  en  effet,  assuré  la  défense  des  ports  et  des  eaux 
territoriales  au  moyen  de  sous-marins  dont  les  uns,  les  premiers, 
peuvent  ne  pas  dépasser  100  ou  loO  tonnes  en  plongée,  tandis 
que  les  autres,  à  qui  l'on  demande  davantage,  atteindront 
aisément  350  ou  400  tonnes  (en  plongée,  toujours),  on  songe 
naturellement  à  porter  l'effort   de  la  guerre  sous-marine  dans 
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les  eaux  de  l'adversaire  ou  sur  des  théâtres  d'ope'rations  plus 
ou  moins  éloignés.  On  veut,  avec  raison,  faire  de  l'offensive, 
puisque  aussi  bien  c'est  le  seul  moyen  d'arriver  promptement 
à  la  «  décision...  » 

Mais  l'offensive  coûte  cher,  au  moins  comme  mise  de  jeu.  Nos 
engins  vont  grandir  et  se  transformer;  ils  vont  surtout  se  diver- 
sifier encore,  parce  qu'il  leur  faudra  satisfaire  aux  besoins  de 
trois  systèmes  de  guerre  navale  différens  :  la  guerre  de  côtes,  la 
guerre  du  large  (opérations  sur  les  routes  commerciales,  sur 
les  voies  de  communications  et  de  ravitaillement  de  l'adver^ 
saire),  enfin  la  guerre  d'escadres.  Occupons-nous  d'abord  de  la 
guerre  de  côtes. 

Si  cette  expression  a  une  signification  bien  nette,  quand  il 
s'agit  d'engins  sous-marins,  c'est  assurément  la  recherche  de 
l'avantage  considérable  qu'il  y  aurait  à  pénétrer  par  surprise, — 
en  plongée,  par  conséquent,  —  dans  les  rades  où  se  tiennent 
les  unités  de  combat  ennemies  qui  reviennent  de  la  mer,  se 
reposent,  se  réparent,  se  ravitaillent,  ou  qui  sortent  du  bassin  de 
radoub,  ou  qui,  encore,  récemment  descendues  des  chantiers, 
procèdent  à  leur  «  mise  au  point.  »  C'est  un  fait  digne  de 
remarque  et  qui  provoquera  toujours  l'étonnement,  dans 
l'avenir,  qu'alors  qu'il  était  impossible  de  douter  et  que  per- 
sonne ne  doutait,  en  effet,  de  l'importance  des  résultats  mater- 
nels et  moraux  qu'il  était  possible  d'obtenir  par  ce  mode 
d'emploi  des  sous-marins,  les  organismes  compétens  n'aient, 
nulle  part,  pas  même  dans  la  prévoyante  et  méthodique  Alle- 
magne, pris  en  temps  utile  leurs  mesures  pour  s'assurer  de  tels 
bénéfices. 

Personne  n'avait  done  pensé  que  l'on  pût  tendre  des  filets, 
—  filets  en  cordes  ou  filets  métalliques,  —  dans  une  passe 
étroite  ou  à  l'entrée  d'un  port  :  ni  qu'au-dessous  du  plan  de 
mines  automatiques  destinées  à  heurter  les  œuvres  vives  des 
bàtimens  de  surface,  plan  qui  s'étend  à  3  mètres,  4  mètres  au 
plus,  au-dessous  du  niveau  moyen  des  eaux,  on  pût  en  disposer 
un  autre,  entre  10  et  15  mètres,  par  exemple,  où  viendrait 
expirer  la  fortune  des  navires  de  plongée?... 

Si  ;  on  y  avait  pensé  et  quelques  officiers  avaient  fait  chez 
nous,  comme  ailleurs,  très  probablement,  d'intéressantes  pro- 
positions au  sujet  des  dispositions  toutes  spéciales  qu'il  conve- 
nait d'adopter  pour  donner  aux  sous-marins  la  possibilité  de 
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vaincre  ces  obstacles.  Et  ici  on  comprendra  sans  doute  que  je 
ne  donne  point  de  détails  sur  des  projets  dont  l'intérêt  n'est 
peut-être  pas  périmé.  Je  dois  dire,  d'ailleurs,  qu'un  sous-marin 
étant  donné,  tel  qu'il  est,  tel  qu'il  a  été  conçu  sans  aucune 
préoccupation  de  rordre  de  celles  que  f  expose  en  ce  moment, 
il  me  paraît  difficile,  —  je  ne  dis  pas  impossible,  —  de  le 
transformer  au  point  qu'avec  ses  superstructures  (kiosque  de 
navigation  en  surface,  périscopes,  manches,  potence  de  guin- 
deau,  panneaux,  etc.),  avec  ses  nombreux  gouvernails  en 
saillie,  ses  hélices,  ses  tubes  extérieurs  quelquefois,  il  ne  courût 
plus  de  risques  d'accrocher  un  filet,  pour  ne  parler  que  de  ce 
danger. 

Il  fallait  y  penser  avant  et  non  pas  après  la  mise  en  service 
du  petit  bâtiment;  et  de  même  s'il  s'agissait  de  l'appareil,  — 
une  cisaille  quelconque,  —  destiné  à  couper  des  orins  de 
retenue  de  mines  automatiques;  et  plus  encore  si  on  avait  des 
raisons  de  croire  que  ces  orins,  renforcés,  et  d'aussières, 
devenus  chaînes,  résisteraient  èi  l'emprise  d'une  pince  coupante, 
si  puissante  qu'elle  fût. 

J'ajoute  qu'en  tout  cas  la  difficulté  même  de  résoudre  ce 
problème  devait,  par  une  déduction  logique,  inciter  à  doter  le 
submersible  ou  le  sous-marin,  —  ne  choisissons  pas  encore,  — 
de  l'arme  mine  automatique.  Au  cas,  en  effet,  où  il  devait  se 
reconnaître  incapable  de  forcer  une  passe  importante,  du  moins 
était-il  expédient  qu'il  pût  en  interdire  l'usage  à  l'ennemi. 
Qu'on  n'objecte  pas  à  ceci  qu'il  existe  des  mouilleurs  de  mines 
spéciaux,  parfaitement  outillés  et  qui  portent  beaucoup  plus  de 
mines  que  ne  le  peut  faire  un  sous-marin  de  fort  tonnage.  Bàti- 
mens  de  surface,  ces  navires  ne  peuvent,  il  s'en  faut  bien, 
opérer  en  tout  temps  et  hors  de  la  protection  des  unités  de 
combat.  Du  moins  leur  est-il  impossible  de  dépasser,  dans  les 
estuaires,  passes  ou  chenaux,  la  limite  qu'impose  à  leurs  coques 
non  défendues  la  portée  des  bouches  à  feu  de  la  défense.  Cette 
limite,  évidemment,  n'existe  pas  pour  le  sous-marin,  et  l'opéra- 
tion dont  il  s'agit  est  précisément  une  de  celles  où  se  montre  le 
plus  à  plein  le  bénéfice  de  l'invisibilité.  Et  si  l'on  arguë  de 
l'incontestable  avantage  du  mouilleur  de  mines  de  porter  plus 
de  mines  et  d'en  pouvoir  mouiller  de  plus  fortes,  j'oppose  que 
le  sous-marin,  pénétrant  beaucoup  plus  avant  dans  les  voies  qui 
conduisent  au  cœur  de  la  place  maritime,  est  aussi  beaucoup 
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plus  assuré  de  mouiller  ses  engins  aux  bons  endroits  et  de 
constituer  ainsi  un  barrage  efficace  (1). 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  à  côté  de  la  question  des  dispositions 
extérieures  et  de  l'armement  particulier  du  sous-marin  destiné 
à  la  guerre  de  côtes,  il  y  a  celle  de  son  rayon  d'action  et  de  son 
endurance  générale  en  plongée.  Que  l'on  veuille  bien  se  rap- 
peler ce  que  je  disais,  au  début  de  cette  étude,  du  forcement  des 
Dardanelles.  Pour  passer  sans  encombre  de  la  mer  Egée  à  la 
mer  de  Marmara,  c'est-à-dire  sans  être  obligé  de  revenir  en 
surface  en  vue  des  canons  de  la  côte  (ou  des  navires  de  sur- 
veillance) pour  recharger  les  accumulateurs,  —  moteur  de 
plongée,  —  en  faisant  agir  sur  la  dynamo  le  moteur  de  surface, 
il  faut  que  ces  accumulateurs  puissent  fournir  sûrement,  en 
service  courant,  quinze  ou  dix-huit  heures  de  marche  k  6  nœuds, 
au  moins,  puisqu'il  faut  compter  avec  2°, 5  ou  3  nœuds  de  cou- 
rant contraire  et  que  l'on  doit  garder  une  vitesse  suffisante 
pour  manœuvrer.  Ces  conditions  ne  paraissent  peut-être  pas  très 
dures.  Elles  le  sont  cependant  pour  beaucoup  de  submersibles 
chez  lesquels  l'intérêt  d'obtenir  de  la  vitesse  et  du  rayon  d'ac- 
tion en  surface  a  fait  sacrifier  ces  facultés  pour  la  marche  en 
plongée,  car  tout  se  traduit  en  définitive  par  une  question  de 
poids,  et  nous  savons  que   les  accumulateurs  sont  fort  lourds. 

«  Ils  sont  trop  torpilleurs  et  pas  assez  sous-marins,  »  écrivait 
à  ce  sujet,  au  cours  de  ces  derniers  mois,  un  officier  particuliè- 
rement compétent  qui  parlait  de  quelques  submersibles  connus, 
d'ailleurs  excellens  navires  de  mer.  ((  On  s'aperçoit  que,  pour  le 
genre  d'opération  dont  il  s'agit,  les  meilleurs  bâlimens  seraient 
les  six  soiis-mari7is  du  type  E***,  qui  ont  90  tonnes  d'accumula- 
teurs pour430  tonneaux  en  plongée,  tandis  que  mon  submersible 
et  ses  frères  n'en  ont  que  70  tonnes  pour  550  tonneaux  en  plongée. 
De  plus,  leurs  moteurs  sont  «  au  point;  »  leurs  tubes  lance- 
torpilles  sont  tous  à  l'intérieur,  à  l'abri,  eux  et  leurs  torpilles, 
des  fortes  pressions  d'eau;  et  ils  ont  des  torpilles  de  réserve. 
Malheureusement,  déclarés  «  défensifs,  »  ils  ont  été  affectés 
à  M***  et  à  N***.  » 

On  voit,  on  sent  plutôt,  car  combien  d'autres  choses  j'aurais 
à  dire  pour  être  pleinement  entendu,  quelle  est  la  complexité 
de  la  question  des  opérations  côtières  et,  par  là  même,  d'avance, 

{i)  En  fait,  les  derniers  sous-marins  allemands  portent  des  mines  automatiques. 
On  en  a  la  parfaite  certitude. 
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quelle  esl  la  nécessité  d'une  distinction  bien  nette  entre  le  type 
de  sous-marin  de  la  guerre  de  côtes  et  ceux  des  sous-marins  de 
la  guerre  du  large  et  de  la  guerre  d'escadres  dont  je  vais  dire 
quelques  mots. 


*  * 


C'est  ici,  évidemment,  que  le  submersible,  celui  à  qui,  tout 
à  l'heure,  on  reprochait  d'être  plus  torpilleur  que  sous-marin, 
reprend  tous  ses  avantages.  Il  est  navire  de  mer  et  navire  où 
l'existence,  —  au  point  de  vue  hygiénique,  —  est  relativement 
aisée;  il  a  du  rayon  d'action  en  surface  et  quelque  vitesse;  ces 
deux  facultés  essentielles  tendent  d'ailleurs  tous  les  jours  à 
augmenter,  en  même  temps  que  le  déplacement.  Le  voilà  donc, 
d'une  part,  capable  de  croiser  à  bonne  distance  de  la  côte  et 
surtout  à  grande  distance  de  sa  base  d'opérations,  de  l'autre,  en 
état  de  suivre,  sans  l'embarrasser,  l'armée  navale  à  laquelle,  le 
jour  du  combat,  il  rendra  peut-être  des  services  décisifs. 

Gardons-nous  cependant  de  confondre  les  deux  types.  Là 
encore,  l'examen  un  peu  serré  des  conditions  à  remplir  va  nous 
révéler  d'assez  profondes  différences  pour  qu'une  nouvelle  dis- 
tinction s'impose. 

Tout  d'abord,  et  s'il  s'agit  des  facultés  vitesse  et  rayon  d'action, 
toujours  intimement  liées,  il  est  clair  que  c'est  la  première  qui 
doit  l'emporter  dans  le  sous-marin  ou  submersible  d'escadre, 
tandis  que  la  seconde  apparaît  plus  essentielle  pour  le  sous- 
marin  de  croisière.  Ce  dernier  peut  encore  se  contenter  d'une 
vitesse  en  surface  de  16  nœuds,  au  maximum,  que  n'atteignait 
certainement  par  YUnterseeboot  qui  a  coulé  la  Lusitania.  Il  n'est 
point  question  pour  lui,  en  effet,  de  poursuivre  un  paquebot.  Il 
suffit  qu'il  puisse,  en  temps  utile,  se  placer  sur  son  passage. 
Notons,  au  demeurant,  que  les  paquebols,  qui  filent  16  nœuds, 
sont  plus  rares  qu'on  ne  le  pense. 

Au  contraire,  une  vitesse  de  16  nœuds  serait  d'ores  et  déjà 
tout  à  fait  insuffisante  pour  le  submersible  d'escadre,  tout  le 
monde  est  d'accord  là-dessus  :  il  lui  faut  20  nœuds  au  moins. 
Encore  resterait-il  «  à  la  traîne,  »  si  les  grandes  unités,  dans 
un  cas  pressant,  réglaient  leur  allure  à  cette  vitesse  (1).  Quant 

(1)  On  pourrait  compter  à  la  vérité  sur  le  remorquage  des  petites  unités  par 
les  grandes  pour  égaliser  les  vitesses.  Mais  ce  procédé,  —  qui  n'est  d'ailleurs  admis- 
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à  la  vitesse  en  plongée  qui,  chez  les  plus  favorisés,  n'atteint 
que  12  nœuds,  il  est  nécessaire  que  cette  faculté  s'élève 
sensiblement  aussi.  C'est  tout  au  plus  si,  à  45  nœuds,  les  sub- 
mersibles d'escadre  pourront  obtenir,  sur  le  point  d'un  vaste 
champ  de  bataille  qui  leur  sera  indiqué  par  le  commandant  en 
chef,  ces  opportunes  concentrations  d'efforts  qui,  seules,  assu- 
rent le  succès.  J'espère  qu'on  n'en  est  plus  à  croire,  comme  il  y 
a  quelques  années,  que  la  vitesse  est  une  faculté  exclusivement 
stratégique.  C'est  aussi,  et  au  plus  haut  degré,  une  faculté  tac- 
tique. 

Nul  doute  que,  pour  s'assurer  ces  vitesses  en  surface  et  en 
plongée,  de  fortes  augmentations  de  déplacement  ne  soient  né- 
cessaires. Les  ingénieurs  qui,  pour  des  raisons  d'opportunité 
particulière,  ne  furent  pas  toujours  partisans  de  cet  accroisse- 
ment rapide  du  submersible,  admettent  maintenant  des  dépla- 
cemens  de  1  000  à  1200  tonnes  en  surface.  L'Angleterre,  dès  le 
début  de  4914,  comptait  en  donner  950  à  ses  Océan  goingsiih- 
marine.  Il  est  clair  que,  par  de  petits  fonds,  les  manœuvres  de 
plongée  et  même  la  navigation  courante  dans  cette  position 
peuvent  devenir  fort  délicates  pour  des  -bâtimens  dont  la  lon- 
gueur atteindra  80  ou  90  mètres  et  le  tirant  d'eau  8  ou  9  mètres, 
tout  compris.  Evidemment,  comme  je  le  disais  plus  haut,  le 
grand  sous-marin  offensif,  le  submersible  d'escadre,  sera  sou- 
vent obligé  de  naviguer  en  surface  jusqu'à  une  certaine  distance 
de  la  côte  comme  l'est  le  sous-marin  défensif  allemand  qui 
parcourt  les  estuaires  de  la  mer  du  Nord.  Mais  le  premier,  cou- 
vert par  l'escadre  à  laquelle  il  est  attaché  et  avec  laquelle  il 
sort  de  la  rade-base  d'opérations,  n'aura  pratiquement  rien  à 
craindre  des  aéroplanes  ou  des  dirigeables  de  l'adversaire. 

Quel  rayon  d'action  attribuera-t-on  à  chacun  des  deux  types 
de  submersibles  que  nous  examinons?  Je  n'hésite  pas  à  dire 
que  la  différence  peut  aller  du  simple  au  double.  En  effet,  jus- 
tement parce  qu'il  fait  partie  intégrante  d'une  force  navale  qui 
sera  toujours  en  état  de  le  réapprovisionner  et  qui,  d'ailleurs, 
comprend  un  bâtiment  auxiliaire  spécialement  aménagé  ad  hoc, 
le  convoyeur  et  ravitailleur  de  flottilles,  notre  submersible 
d'escadre  peut  se  contenter  d'un  millier  de  milles  en  surface, 
chifire  qu'il  doublera  d'ailleurs,  quand  cela  sera  nécessaire,  en 

sible  c[ue  par  beau  temps,  —  ne  laisse  pas  de  présenter  des  difficultés  pratiques 
qu'il  est  inutile  d'énumérer  ici. 
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embarquant,  au  départ  du  port-base,  du  pétrole  en  surcharge 
dans  ses  water-ballast.  Pour  la  plongée,  position  relativement 
exceptionnelle  pour  lui  et  dont  la  durée  maxima  est  limitée,  en 
somme,  à  celle  d'un  combat  naval  en  haute  mer,  30  milles  à 
sa  plus  grande  vitesse  d'attaque  lui  suffiront.  Encore  sera-t-il 
largement  doté  puisque  cela  représente  deux  heures  de  marche  à 
l'allure  maxima,  alors  que  les  sous-marins  actuels  n'en  ont, 
pour  la  plupart,  qu'une  heure  ou  une  heure  et  demie. 

Le  submersible  du  large,  ou  de  croisière,  agissant  seul  et 
loin  de  tout,  veut  un  rayon  d'action  en  surface  beaucoup  plus 
étendu,  2  000  milles,  normalement,  4  000  avec  surcharge  au 
départ,  voilà  les  chiffres  avec  lesquels  il  faut  compter  mainte- 
nant. Si  l'on  en  croit  des  renseignemens  venus  de  bonne 
source,  les  submersibles  allemands  qui  sont  allés  d'Helgoland 
aux  Dardanelles  étaient  partis  avec  un  approvisionnement  cor- 
respondant à  3  000  milles,  ce  qui,  je  le  reconnais,  semble  consi- 
dérable pour  des  bâtimens  qui  ne  déplacent,  en  définitive,  que 
675  ou  700  tonnes  en  surface  et  850  environ  en  plongée.  On 
sait,  en  tout  cas,  qu'ils  n'arrivèrent  pas  à  destination  avec 
leurs  caisses  complètement  vides,  s'étant  précautionnés  de  deux 
ou  trois  ravitaillemens  en  cours  de  route.  Mais  il  faut  bien  se 
dire  qu'après  la  guerre  actuelle,  de  nouvelles  conventions 
internationales  seront  conclues,  qui  rendront  difficiles  des  opé- 
rations où  les  neutres  peu  scrupuleux  trouvent  tant  de  profit, 
et  certains  belligérans  tant  d'avantages. 

Le  rayon  d'action  en  plongée  du  sous -marin  de  croisière 
devra  être  aussi  calculé  largement.  Et  voici  pourquoi  :  établi 
dans  sa  zone  de  croisière,  dont  l'aire  est  forcément  assez  limitée 
pour  un  navire  qui  n'est  point  et  ne  sera  pas  de  sitôt,  en  somme, 
un  coureur  agile,  le  submersible  sera  l'objet  des  recherches  les 
plus  attentives,  exercées  par  les  bâtimens  légers  et  rapides  de 
l'adversaire.  Or,  il  est  évident  en  soi  et  d'ailleurs  l'expérience 
prouvé  que  ces  recherches  sont  d'autant  plus  efficaces  que  le 
sous-marin  sera  plus  souvent  obligé  de  revenir  en  surface  pour 
procéder  au  rechargement  de  ses  accumulateurs.  C'est  la  phase 
critique,  très  critique  de  son  existence  et  de  son  action  mili- 
taire dans  les  eaux  ennemies,  que  cette  période  où  le  moteur 
de  surface  doit  être  employé  à  la  revivification  de  l'appareil  de 
marche  en  plongée.  Un  bénéfice  considérable  sera  réalisé,  nous 
l'avons  vu  déjà,  quand  il  n'y  aura  plus  qu'un  seul  moteur  pour 
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les  deux  positions  du  bâtiment;  mais  la  préoccupation  d'assurer 
au  sous-marin  la  faculté  d'agir  et  de  vivre  longtemps  sous  l'eau 
gardera  d'autant  mieux  son  importance  que  les  progrès  devien- 
dront plus  rapides  de  le  découvrir  et  de  l'atteindre  au  moment 
011  il  perd  son  plus  essentiel  avantage,  celui  de  l'invisibilité. 

Reste  enfin  la  question  du  choix  des  armes,  pour  les  deux 
types  que  nous  examinons.  A  la  rigueur,  le  submersible 
d'escadre  peut  se  contenter  de  la  torpille  automobile,  pourvu 
qu'elle  soit  la  plus  puissante,  la  plus  rapide,  la  plus  sûre  pos- 
sible. Le  canon  ne  lui  serait  d'aucune  utilité  contre  les  grands 
bâtimens,et  il  resterait,  à  cet  égard,  toujours  en  état  d'infério- 
rité vis-à-vis  des  «  destroyers  »  et  croiseurs  légers  qui  sont  ses 
acharnés  adversaires.  Quant  à  la  mine  automatique,  il  aura 
quelquefois  peut-être  l'occasion  de  s'en  servir,  mais  je  rappelle 
qu'une  force  navale  de  quelque  importance,  destinée  à  la  guerre 
d'escadre,  n'appareillera  plus  maintenant  sans  un  ou  plusieurs 
mouilleurs  de  mines. 

L'arsenal  du  submersible  de  croisière  doit,  au  contraire, 
être  absolument  complet.  Tout  lui  servira.  Réservant  ses  tor- 
pilles automobiles  pour  les  bâtimens  de  combat  qu'il  rencontre- 
rait ou  pour  les  grands  paquebots  bien  cloisonnés,  il  se  servira 
surtout  de  l'artillerie,  —  c'est  ce  que  font  les  Allemands,  — 
contre  les  paquebots  ordinaires  et  contre  le  troupeau  des 
«  cargo-boats,  »  simples  caisses  de  tôle  qu'un  seul  obus  suffit  à 
mettre  à  mal.  Il  peut  même  faire  l'économie  des  projectiles  et, 
arrêtant  sa  victime  par  un  coup  de  semonce  tiré  à  blanc,  envoyer 
à  bord  une  équipe  armée  qui  appliquera  sur  le  bordé,  au-des- 
sous de  la  flottaison,  un  simple  pétard.  Une  provision  d'explo- 
sifs libres  lui  sera  donc  utile.  On  lui  donnera  aussi  des  mines 
automatiques,  maintes  occasions  pouvant  se  présenter  de  les 
semer  en  quelques  points  bien  choisis  de  la  côte  ennemie,  et  sur- 
tout au  débouché  des  ports.  Ce  fut  encore  un  des  moyens  d'ac- 
tion, —  assez  peu  connu,  celui-là,  —  des  sous-marins  alle- 
mands qui  opéraient  il  y  a  quelques  mois  dans  la  Manche;  et  il 
ne  fallut  pas  moins  que  la  vigilance  toujours  en  éveil  des  marines 
alliées  pour  éviter  de  graves  accidens  aux  abords  immédiats  de 
Douvres,  de  Calais,  de  Boulogne. 

Enfin,  l'un  des  canons, —  il  y  en  aura  deux,  le  plus  souvent, 
et  davantage,  peut-être,  — devra  être  disposé  pour  le  tir  contre 
les  appareils  aériens,  puisque,  nous  l'avons  vu,  il  faut  prévoir 
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le  cas  où  le  submersible  de  grande  taille  ne  pourrait  pas 
s'enfoncer  suffisamment  pour  échapper  aux  vues  verticales  des 
avions  ou  des  dirigeables. 

En  somme,  c'est  le  sous-marin  du  large,  le  submersible  de 
croisière  qui  doit  être,  de  tous,  le  mieux  pourvu,  le  mieux 
outillé,  le  mieux  armé.  Ce  n'est  qu'au  point  de  vue  de  la  vitesse 
qu'il  le  cédera  au  seul  submersible  d'escadre.  On  peut  donc 
admettre,  dès  maintenant,  que  ce  type  atteindra,  le  premier, 
le  plus  fort  tonnage,  les  2000  tonnes  en  surface  qui  apparaissent 
comme  un  idéal  assez  facilement,  réalisable 


Je  voudrais  avoir  réussi  à  montrer,  comme  j'en  exprimais 
l'espoir  au  début  de  cette  trop  rapide  étude,  quelle  est  la  diver- 
sité des  objectifs  militaires  auxquels  les  navires  de  plongée 
peuvent  avoir  à  satisfaire.  Il  en  est  d'ailleurs  exactement  de 
même  des  navires  de  surface,  et  c'est  pour  avoir  perdu  de  vue 
cette  simple  vérité, —  notamment  en  ce  qui  touche  la  guerre  de 
côtes,  —  que  nous  nous  sommes,  à  plusieurs  reprises  déjà, 
trouvés  dans  l'embarras  dans  la  guerre  actuelle.  Il  est  donc 
naturel  et  de  la  plus  simple  logique  que,  d'un  côté  comme  de 
l'autre,  sous  le  plan  d'eau  comme  au-dessus,  la  variété  des 
types  réponde  à  la  variété  des  tâches  qui  incombent  h  l'in- 
strument de  guerre,  à  l'engin  de  combat. 

On  sait  quel  est  le  retard  où,  après  une  si  belle  avance,  nous 
nous  sommes  laissé  entraîner,  plus  encore  par  des  idées  fausses 
que  par  une  imprévoyante  timidité,  en  ce  qui  touche  la  consti- 
tution de  notre  flotte  sous-marine.  N'insistons  pas  aujourd'hui 
sur  des  responsabilités  d'ailleurs  mal  définies.  Laissons  là  le 
passé  pour  fixer  notre  attention  et  porter  notre  elfort  sur 
l'avenir.  Construisons  des  sous-marins.  Hàtons-nous  d'en 
construire.  Qui  sait  si,  même  dans  cette  guerre,  ils  ne  nous 
rendront  pas  des  services?  Mais  ce  que  l'on  peut  dire  en  tout 
cas  et  sans  méconnaître  en  quoi  que  ce  soit  les  signalés  services 
rendus  par  des  hommes  d'une  haute  valeur,  c'est  que  ce  ne 
sont  plus,  maintenant,  des  sous-marins  d'ingénieurs  qu'il  nous 
faut  :  ce  sont  des  sous-marins  de  militaires. 

Contre-Amiral  Degouy 


LA  REINE  HORTENSE 


ET 


LE  PRINCE  LOUIS 


LA  PRINCESSE  MATHILDE  ET  LE  PRINCE  LOUIS 

(AVRIL  1836  —  MAI  1837) 


Arenenberg,  lundi  de  Pâques,  4  avril  1836. 

Le  jeudi  31  mars,  au  moment  où  nous  sortions  de  table, 
nous  avons  vu  arriver  le  roi  Jérôme  avec  son  secrétaire  M.  Bohl. 
Une  lettre  de  M.  Eugène  Meyer  m'avait  annoncé  son  départ  de 
Florence  pour  le  24,  et  nous  ne  l'attendions  pas  aussitôt.  Ce 
pauvre  roi  a  une  agitation  fébrile,  qui  ne  lui  permet  de  se 
trouver  bien  nulle  part.  Il  nous  a  dit  qu'il  n'irait  pas  chercher 
sa  fille  à  Stuttgard,  mais  qu'il  y  enverrait  son  fils  Napoléon. 
Effectivement,  le  Prince  est  parti  le  vendredi  soir  1^''  avril  avec 
M.  Bohl,  qui  doit  envoyer  une  estafette  si  la  Princesse  a  envie 
de  dormir  à  Tuttlingen,  parce  qu'alors,  au  lieu  d'arriver  jeudi 
pour  le  déjeuner,  ils  arriveraient  pour  le  dîner.  Il  ne  peut  pas 
se  mettre  au  niveau  de  sa  position  ;  il  faut  toujours  qu'il  fasse 
ses  embarras  et  le  Roi.  Du  reste  il  est  bien  bon  homme,  et  sup- 
porte tous  ses  malheurs  avec  une  grande  philosophie.  Sa  répu- 
tation  fait  peur.   Toute  cette  journée  du  1"  avril,  nous  nous 

(1)  Voj'ez  la  Revue  des  1"  et  15  août,  1"  octobre,  15  novembre  1914,  et  des 
1"  mars  et  15  juin  191S. 
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étions  tenues  sur  nos  gardes,  de  crainte  que  Napole'on  ne  nous 
fit  des  farces.  Le  petit  prince  de  Salm  est  ici  pour  tout  le  temps 
des  vacances... 

Lundi  H  avril. 

Le  jeudi  matin,  à  huit  heures,  on  est  venu  me  dire  que  les 
voyageurs  arrivaient.  Je  les  ai  trouvés  qui  entraient  chez  la  Reine. 
J'ai  été  attendre  la  Princesse  chez  elle,  tout  en  causant  avec 
M™®  de  Reding  qui  chantait  les  louanges  de  sa  princesse.  Après 
le  déjeuner,  nous  avons  tous  été  à  Eugensberg,  dont  le  Roi  était 
fort  engoué.  Il  parlait  de  l'acheter,  mais  ses  enfans  l'en  ont 
bientôt  dégoûté  :  ils  n'aiment  ni  la  campagne,  ni  la  belle 
nature,  ni  le  pittoresque,  et  n'ont  fait,  tout  le  temps,  que  dépré- 
cier tout  ce  qu'on  leur  montrait.  Mon  Prince  avait  l'air  sérieux, 
ennuyé  et  peu  empressé.  La  Reine  est  venue  nous  rejoindre  avec 
les  voitures  qui  nous  ont  ramenés. 

La  princesse  Mathilde  est  une  délicieuse  créature.  Lorsque 
je  suis  arrivée  pour  le  dîner,  j'ai  trouvé  son  père  la  grondant  de 
ce  qu'elle  était  trop  décolletée.  Il  avait  raison,  c'était  trop  de 
nu.  Mais  tout  ce  qu'elle  montrait  était  si  joli  qu'il  y  avait  plaisir 
à  regarder.  Aussi  le  Prince  en  était  tout  émoustillé  et  la  dévo- 
rait des  yeux.  Chez  lui,  la  chair  est  faible.  Le  matin,  il  était 
sérieux,  froid,  peu  empressé,  et,  le  soir,  les  jolies  épaules  le 
ranimaient,  et  il  est  tout  empressé.  Mais  Elisa  trouve  que  ce 
n'est  pas  là  son  entrain  pour  M'^^  Louise  dont  il  était  fou... 

Mercredi  13  avril. 

Vendredi,  nous  avons  été  à  Constance.  Notre  Prince,  qui 
s'était  fait  mal  à  la  cuisse  en  faisant  sauter  un  fossé  à  son 
cheval,  était  dans  la  voiture  de  sa  mère.  Elisa  m'a  conté  que  la 
Reine  lui  avait  dit  :  «  Le  roi  de  Wurtemberg  a  chargé  Mathilde 
de  choses  très  gracieuses  pour  toi,  Louis,  il  te  fait  dire  qu'il 
aurait  beaucoup  de  plaisir  à  te  recevoir  à  Friedrichshafen.  » 
Est-ce  que  l'oncle  roi  aurait  aussi  des  idées  de  mariage?  Les 
princes  Louis  et  Jérôme  ne  sont  pas  revenus  avec  tout  le  monde. 
Ils  sont  restés  à  Constance  pour  aller  au  spectacle.  Ils  s'en  sont 
fort  amusés,  le  dernier  avait  trouvé  toutes  les  femmes  jolies; 
ils  avaient  reconduit  Amélie  et  Henriette  chez  elles.  La  Reine 
m'avait  fait  appeler,  le  matin,  pour  écrire  à  Baulte,  en  lui 
envoyant  son  diadème  de  turquoises  ;  elle  n'est  occupée  qu'à 
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tacher  (l'augmenter  ses  rentes  et  à  se  passer  de  la  France. 
M'"e  de  Holzing  n'en  attend  rien  et  écrit  que  ce  retard  de  la 
pétition  n'a  été  inventé  que  pour  donner  le  temps  de  corrompre 
des  voix.  Nous  avons  parlé  de  la  princesse  Mathilde,  qui  lui 
plaît,  et  qu'elle  trouve,  comme  moi,  être  la  seule  femme  qui 
convienne  à  son  fils.  Elle  est  de  mon  avis  aussi  que,  si  cela 
doit  se  faire,  il  faut  que  ce  soit  cette  année  même,  parce  que  si 
la  princesse  passait  encore  deux  ans  à  Florence,  elle  ne  pourrait 
plus  s'habituer  à  la  vie  paisible  d'Arenenberg.  Il  est  vrai  de 
dire  que  son  père,  tout  en  la  gâtant  beaucoup,  la  tourmente  si 
bien  qu'elle  pourrait  se  trouver  heureuse  d'être  hors  de  sa 
tutelle.  Toute  cette  après-midi,  il  l'a  tenue  enfermée  chez  elle 
à  s'occuper.  Le  soir,  j'ai  mis  en  train  des  petits  jeux  pour 
l'amuser.  Mon  Prince  s'y  est  prêté  de  bonne  grâce,  le  prince 
Jérôme  en  se  faisant  tirer  l'oreille  ;  et  nous  avons  fait  beaucoup 
de  bruit,  M.  Conneau  a  fait  le  nain,  nous  avons  dansé  et,  en 
nous  quittant,  la  Princesse  m'a  demandé  de  venir  jouer  à  quatre 
mains  avec  elle  avant  déjeuner.  Hier  donc,  sitôt  que  j'ai  été 
habillée,  je  suis  descendue  au  salon,  où  elle  est  bientôt  venue 
me  rejoindre  avec  M™^  de  Keding. 

Après  déjeuner,  elle  a  joué  avec  son  cousin,  puis  dessiné. 
A  quatre  heures,  Elisa  est  venue  me  rappeler  pour  jouer  un 
duo  de  harpe  et  piano  avec  elle.  Les  princes  Louis  et  Jérôme 
nous  ont  quittées  pour  aller  au  spectacle  à  Constance,  ce  qui 
contrarie  fort  la  Princesse.  Après  le  dîner,  nous  avons  lu  un 
article  du  Temps  sur  le  projet  de  pétition  qui  a  été  présenté 
samedi  à  la  Chambre,  où  l'on  dit  qu'il  ne  faut  pas  laisser  rentrer 
Joseph  ni  Louis,  puisque  ce  sont  des  prétendans,  mais  qu'on 
devrait  laisser  rentrer  les  autres.  Tout  cela  fait  qu'on  s'occupe 
d'eux  et  leur  fait  plaisir. 

Jeudi  14  avril. 

...  Les  jours  où  le  Prince  va  au  spectacle,  la  Princesse  fait 
l'économie  de  ses  jolies  épaules.  Hier,  elles  ont  reparu  dans 
tout  leur  éclat.  C'est  une  coquetterie  bien  innocente  et  bien  per- 
mise dans  sa  position.  Je  suis  partie  avec  Élisa,  M.  Conneau  et 
le  prince  Ernest  pour  Constance.  Au  moment  du  départ,  la 
Reine  a  grondé  le  dernier  de  son  peu  de  docilité.  Le  prince 
Jérôme  allait  faire  une  visite  à  M.  de  Zeppelin,  et  notre  Prince 
restait  avec  sa  jolie  cousine.  Nous  sommes  arrivés  fort  tard  ici. 
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Nous  avons  trouvé  tout  le  monde  occupé  des  journaux  et  de  la 
séance  où  l'on  a  présenté  la  pétition  pour  le  rappel.  M.  de 
Golberg  avait  parlé  le  premier,  puis  le  général  Petit;  MM.  de 
Briqueville  et  Larabie  à  merveille,  M.  Mauguin  a  aussi  pris  la 
parole,  mais  d'un  air  embarrassé;  et  M.  Odilon  Barrot,  malgré 
sa  promesse,  n'a  pas  dit  le  mot.  Le  résultat  a  été  l'ordre  du  jour.: 
C'est  une  nouvelle -mystification  de  Louis-Philippe.  Il  est  maître 
en  fourberie.  Après  le  diner,  le  Prince  a  joué  au  billard  avec  sa 
cousine,  puis  fait  des  tours  pour  l'amuser.  Il  en  a  toujours  l'air 
occupé,  elle  est  vraiment  gentille.  J'ai  joué  aux  échecs  avec  le 
prince  Jérôme.  La  Reine  m'a  engagée  à  écrire  à  M.  de  Golberg. 

Arenenberg,  14  avril. 

Je  joins  mes  félicitations,  monsieur,  à  celles  de  tous  vos 
amis  sur  le  beau  discours  que  vous  venez  de  prononcer  à  la 
Chambre  pour  le  rappel  de  la  famille  Bonaparte.  Il  a  été  lu  ici 
par  les  intéressés  avec  un  vif  sentiment  de  gratitude.  Ils  sont 
sensibles  à  ce  que  vous  avez  essayé  de  faire  pour  eux  et  charmés 
de  pouvoir  ajouter  un  talent  aussi  distingué,  un  mérite  aussi 
supérieur  que  le  vôtre,  à  ceux  des  nobles  défenseurs  de  cette 
grande  infortune.  Vous  avez  compris  avec  votre  sagacité  ordi- 
naire, monsieur,  que  si  le  gouvernement  jugeait  leur  éloigne- 
ment  utile  à  sa  sécurité,  d'aussi  bons  Français  sauraient  se 
résigner  à  tous  les  sacrifices  nécessaires  à  la  tranquillité  du 
pays,  mais  que  leurs  malheurs  méritaient  quelque  allégement. 
Il  semble  que  ce  serait  une  bien  faible  justice  que  de  les  mettre 
sur  la  même  ligne  avec  les  Bourbons  de  la  branche  ainée,  qui 
tous,  en  partant,  ont  pu  emporter  chacun  tous  leurs  biens  par- 
ticuliers, tandis  que  ceux  des  Bonapartes  sont  encore  retenus 
sous  le  poids  d'une  confiscation  et  qu'une  partie  sert,  au  budget 
de  la  Guerre,  à  payer  les  Chouans  I  Espérons  que  le  temps  cou- 
ronnera les  efforts  de  leurs  généreux  défenseurs  en  leur  rendant 
ces  droits  de  citoyens  français,  seul  objet  de  leur  ambition,  et 
qu'alors,  les  tribunaux  ne  se  diront  pas  incompétens  à  décider 
de  leurs  biens;  ceux  au  moins  dont  on  n'a  pas  disposé  encore 
pourront  leur  être  facilement  rendus.  En  attendant,  ils  trouvent 
quelques  consolations  dans  l'intérêt  qu'un  petit  nombre  de 
cœurs,  élevés  comme  le  vôtre,  leur  témoignent  encore.  Je  suis 
charmée  d'avoir  à  me  faire  l'interprète  de  toutes  les  choses 
gracieuses  qu'ils  ne  peuvent  vous  dire  eux-mêmes.  » 
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Vendredi  15  avril. 


En  revenant  d'Ermetingen,  la  Princesse  m'a  fait  appeler  par 
Ernest  pour  faire  de  la  musique;  puis  le  père  est  arrivé  nous 
interrompre  pour  me  faire  écrire  un  billet  à  M™^  Benezet,  pour 
refuser  la  proposition  qu'elle  lui  fait  pour  le  Wolfsberg  :  il  pré- 
fère Eugensberg.  A  cinq  heures,  j'ai  été  avec  lui  et  sa  fille  dans 
une  boutique  à  Gottlieb  acheter  des  ganses  pour  une  bourse 
qu'elle  veut  faire  à  son  cousin  et  que  j'ai  commencée  le  soir. 
Son  cousin  s'est  gentiment  occupé  d'elle  toute  la  soirée. 

Samedi  16  avril. 

Mon  cher  Prince  est  très  enrhumé  ;  il  n'a  pas  été  d'une  pro- 
menade que  j'ai  faite,  après  déjeuner,  avec  son  oncle  et  sa 
cousine  à  Maunbach.  S'ils  passent  l'été  ici,  ils  feront  venir  la 
marquise  Azolini.  Le  prince  Jérôme  a  été  h  Constance  faire  une 
commission  que  j'avais  pour  Henriette  Macaire.  La  Reine  hési- 
tait à  publier  i8i5. 

Pourtant,  je  crois  qu'elle  va  s'y  mettre.  Je  descendais  pour 
faire  de  la  musique  avec  la  Princesse,  mais,  comme  j'ai  vu  le 
Prince  aller  la  rejoindre  au  salon,  j'ai  pensé  que  c'était  inutile. 
Le  soir,  à  dîner,  le  Prince  avait  reçu  une  lettre  de  M.  Visconti. 
Il  lui  raconte  qu'ils  sont  menacés  d'une  amnistie,  et  que  pour 
achever  de  se  mettre  en  liberté,  il  va  se  marier.  M.  Visconti  a 
des  nouvelles  de  M.  Arese,  il  va  à  Tunis.  Le  Prince  a  passé  sa 
soirée  dans  le  billard  avec  sa  cousine,  elle  a  l'air  fort  empressée 
de  lui,  elle  le  suit  comme  son  ombre,  redouble  de  gentillesse 
quand  il  est  là.  Il  finira,  j'espère,  par  s'échauffer  un  peu,  car 
enfin  il  faut  bien  cela  pour  qu'il  consente  à  l'épouser. 

Dimanche  17. 

Le  Prince  est  souffrant  de  son  rhume.  Je  ne  sais  si  c'est  cela 
qui  lui  donne  l'air  triste  et  froid  avec  sa  cousine.  Elisa  prétend 
que  c'est  la  peur  que  M.  Visconti  n'épouse  M"®  de  Crenay.  Hier, 
après  déjeuner,  ils  se  sont  promenés  tous  ensemble.  En  ren- 
trant, la  Princesse  m'a  retenue  au  salon  jusqu'au  diner.  Le  soir, 
les  deux  petits  princes  nous  ont  entraînées  à  faire  avec  eux  des 
charades  les  plus  bêtes  du  monde.  Le  prince  Louis  n'a  pas  voulu 
en  être,  et  la  pauvre  petite  princesse  avait  sa  jolie  figure  boule- 
versée de  le  voir  si  froid  et  si  peu  occupé  d'elle.  Le  papa  et  le 
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frère  aîné  ont  l'air  aussi  de  s'ennuyer  pas  mal.  Aujourd'hui,  le 
prince  de  Salm  est  venu  chercher  son  fils.  Après  déjeuner,  on 
a  été  voir  Berg,  que  la  mort  de  M.  de  Thun  laisse  à  vendre.  J'ai 
vu  sur  la  figure  de  la  Princesse  qu'elle  était  très  peinée  que  le 
prince  Louis  ne  vint  pas  avec  nous.  Au  fait,  il  n'était  pas  bien 
amusant  pour  elle  d'être  enfermée  dans  une  voiture  avec  son 
père  et  sa  tante.  Aussi,  lorsque  nous  avons  mis  pied  à  terre  à 
Berg,  elle  avait  l'air  de  très  mauvaise  humeur. 

Elle  s'est  approchée  de  moi,  m'a  dit  qu'elle  m'aimait  beau- 
coup ;  elle  s'est  remise  à  être  fort  gentille.  Nous  avons  bu  du 
lait  à  l'auberge,  et,  lorsqu'on  a  voulu  remonter  en  voiture,  le 
Roi  ayant  décidé  de  revenir  en  char-à-bancs,  j'ai  pris  la  place 
dans  la  voiture  de  la  Reine.  La  Princesse  était  fort  préoccupée 
de  ce  qu'étaient  devenus  les  Princes,  qui  ne  sont  rentrés  que 
pour  le  diner.  La  soirée  a  été  fort  animée  ;  on  a  fait  un  tour 
de  valse,  des  petits  jeux,  et  le  Prince  s'est  occupé  de  sa  cousine. 
Elle  en  était  radieuse.  J'ai  cru  même  voir  leurs  mains  se  tenir, 
et  rien  n'était  plus  gentil  que  le  dernier  petit  adieu  qu'elle  lui 
faisait  de  la  porte  en  s' allant  coucher. 

Ce  matin,  il  n'y  paraissait  plus  rien.  Le  Prince  avait  repris 
sa  froideur. 

Après  déjeuner,  le  Roi  nous  a  tous  appelés  pour  faire  h 
Eugensberg  une  promenade  qu'il  avait  déjà  faite  avant  déjeuner 
avec  son  fils  Jérôme,  auquel,  cette  fois,  Eugensberg  avait  plu. 
Les  princes  Louis  et  Napoléon  nous  ont  suivis  dans  la  charrette 
aux  ânes,  qu'ils  ont  voulu  faire  descendre  par  les  petits  che- 
mins de  Sandegg,  et,  comme  cela  n'était  pas  possible,  après 
s'être  exposés  à  tomber  dans  le  précipice,  il  a  fallu  les  dételer, 
les  rouer  de  coups,  si  bien  que  la  pauvre  ânesse  en  était  en 
sang.  Finalement,  la  charrette  a  été  jetée  par  le  prince  Louis 
du  haut  en  bas  de  la  montagne  et  est  arrivée  brisée.  J'étais  en 
colère  contre  eux  de  cette  expédition.  J'en  voulais  à  la  Prin- 
cesse d'en  rire  et  surtout  au  prince  Napoléon,  dont  le  petit 
caractère  entier,  despote  et  colère,  n'est  pas  compensé  par  un 
cœur  très  sensible,  bien  loin  de  là.  Le  Roi,  qui  court  toujours 
en  avant,  nous  a  ramenés  en  poste  par  le  bord  du  lac... 

Mardi  19  avril. 

La  soirée  s'est  passée  à  faire  niaisement  des  petits  jeux  pour 
amuser  le  prince  Napoléon  et  sa  sœur,  ce  qui  a  valu  une  que- 
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relie  avec  le  prince  Jérôme.  Il  voulait  jouer  aux  échecs  avec 
M.  Conneau,  et,  comme  nous  l'avons  retenu  pour  jouer  avec 
nous,  le  prince  Jérôme  a  pris  de  l'humeur  et  s'est  retiré  chez 
lui.  Nous  le  croyions  couché.  Mais,  à  onze  heures,  il  a  reparu 
pour  dire  bonsoir  à  sa  tante.  M™^  de  Reding  avait  aussi  quitté 
le  jeu,  mécontente  d'une  brusquerie  de  la  Princesse.  Ces  enfans 
sont  terriblement  gâtés. 

Aujourd'hui,  pour  le  déjeuner,  on  nous  a  fait,  à  Élisa  et  à 
moi,  la  plaisanterie  de  nous  laisser  dans  le  salon  pendant  qu'on 
se  mettait  à  table;  mais,  comme  cela  a  déjà  été  fait  vingt  fois, 
je  m'en  suis  doutée,  et  nous  sommes  arrivées  avantM'^^'Salvage 
que  l'on  avait  fait  avertir.  Cette  différence  mise  entre  elle  et 
nous  choque  Elisa. 

Jeudi  21. 

...  Quel  changement  cruel  un  jour  suffit  à  m'apporter.  Ma 
mère,  ma  pauvre  mère  !  Où  trouverais-je  la  force  de  m'occuper 
d'autre  chose  que  d'elle?  Elle  est  malade,  bien  malade.  J'espère 
encore,  et,  à  chaque  minute,  une  lettre  peut  venir  briser  cette 
faible  espérance.  Jamais  on  n'aura  moins  été  préparé  à  un 
chagrin  que  je  ne  l'ai  été  par  la  journée  de  mardi.  Le  temps 
s'était  remis  au  beau,  et  ici  tout  le  monde  était  disposé  à  la 
gaieté.  Comme  nous  sortions  de  table,  Rousseau  a  fait  avancer 
deux  musiciens  qui  désiraient  se  faire  entendre.  C'était  un 
homme  et  une  femme,  tous  deux  jeunes;  l'homme  surtout  était 
jeune  et  beau.  Sa  physionomie  était  des  plus  expressives,  et  je 
suis  convaincue  que  si,  au  lieu  de  vagabonder  pour  gagner  une 
misérable  existence,  il  avait  eu  un  sort  assuré  qui  lui  eût 
permis  de  travailler  la  musique,  il  en  aurait  eu  le  génie.  Sur 
une  misérable  harpe  sans  pédales,  la  femme  accompagnait  par 
de  simples  accords  très  agréables  et  assez  justes  les  morceaux 
qu'il  nous  jouait  sur  le  violon  avec  un  talent  vraiment  remar- 
quable. Ils  étaient  bien  choisis.  Ils  faisaient  des  sons  harmo- 
niques charmans.  Il  nous  a  fait  un  véritable  plaisir.  Il  a  joué 
en  passant  son  violon  au  milieu  de  son  archet  débandé,  puis  il 
a  joué  avec  le  dos  d'un  couteau.  Il  nous  a  fait  entendre  une 
espèce  d'harmonica  de  son  invention,  qui  m'a  paru  une  chose 
industrieuse;  il  avait  posé  sur  une  planche  une  serviette  pliée 
en  quatre.  Sur  cette  serviette  étaient  rangés  une  dizaine  de 
verres  très  communs,  de  grandeurs  inégales,  et  qui  tous  conte- 
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fiaient  de  i'eau,  plus  ou  moins.  Il  frappait  sur  le  bord  de  ces 
verres  successivement  avec  des  fourchettes  de  fer  à  manche 
de  bois  dont  les  paysans  se  servent  dans  ce  pays-ci.  Il  nous 
a  joué  plusieurs  airs,  valses,  etc.,  très  agréables,  toujours 
accompagnés  par  la  harpe.  Ils  avaient  dessiné  sur  un  papier 
mille  tours  qu'ils  font  dans  les  foires  et  dont  heureusement 
on  n'a  pas  eu  la  barbarie  de  leur  demander  la  représen- 
tation, au  grand  chagrin  du  prince  Napoléon  et  à  ma  grande 
satisfaction. 

Cette  musique  et  ceux  qui  la  faisaient  m'avaient  disposée 
à  l'attendrissement.  Si  j'avais  été  la  Princesse,  je  les  aurais 
retenus  pour  leur  faire  un  sort.  Sur  la  mine  intelligente  de 
l'homme,  on  devine  que  de  grandes  facultés  restent  ainsi  annu- 
lées, faute  des  circonstances  où  la  destinée  les  place...  Je  fai- 
sais part  de  mes  réflexions  à  ma  bonne  Reine,  à  son  digne  fils. 
Car,  de  tous  les  Montfort,  pas  un  ne  m'eût  entendue. 

On  avait  organisé  une  course  à  Reichnau.  Ne  voulant  pas 
perdre  ainsi  toutes  mes  après-midi,  j'ai  déclaré  que  je  n'en 
serais  pas.  Je  me  suis  promenée  à  pied  avec  tout  le  monde 
jusqu'au  moment  du  départ.  J'ai  vu  de  loin  le  retour  des  pro- 
meneurs longtemps  après.  Elisa  est  arrivée  tout  en  émoi.  Elle 
m'a  conté  qu'arrivée  à  l'église  de  Reichnau,  elle  s'y  était  sentie 
toute  saisie  par  le  froid  ;  elle  n'avait  pas  voulu  y  rester  et 
s'était  assise  dans  le  cloître,  en  donnant  à  Fritz  l'ordre  de  venir 
l'avertir  quand  on  partirait.  Le  temps  s'était  écoulé.  Lassée 
d'attendre,  elle  s'était  décidée  à  sortir  au  moment  où  le  sacris- 
tain allait  l'enfermer  dans  le  cloître.  Sans  se  douter  que  c'était 
exprès  qu'on  la  laissait  ainsi,  elle  avait  remarqué  quatre  jeunes 
paysans  qni  la  guettaient  ;  elle  avait  cru  que  c'était  pour  lui 
demander  l'aumône.  Ils  la  suivaient  en  riant  aux  éclats  et 
avaient  fini  par  lui  jeter  des  pierres.  Arrivée  au  bord  du  lac, 
elle  avait  vu  la  société  abordant  à  Arenenberg,  et  elle  avait 
éprouvé  un  tel  dépit  qu'elle  avait  eu  mille  peines  à  ne  pas 
éclater  en  sanglots.  Elle  avait  heureusement  trouvé  dans  son 
allemand  de  quoi  demander  un  bateau  et  s'était  contenue  pour 
ne  pas  pleurer  devant  son  batelier.  En  arrivant,  elle  avait 
vu  toute  la  société  réunie,  l'attendant  pour  la  huer,  ce  qui 
avait  tellement  redoublé  sa  colère  qu'elle  n'en  avait  plus  été 
maîtresse,  et,  lorsque  le  prince  Jérôme  s'était  avancé  pour  la 
persiilcr,  elle  lui  a  dit  <■<■  qu'un  trait  pareil  ne  l'étonnait  pas; 
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qu'elle  avait  cru  avoir  affaire  à  la  galanterie  de  princes  fran- 
çais, et  qu'on  pouvait  les  reconnaître  à  une  pareille  grossièreté; 
qu'il  fallait  payer  l'honneur  de  la  société  des  princes  en  leur 
servant  de  bouffons,  et  qu'ils  étaient  bien  de  vrais  princes  sous 
ce  rapport-là.  »  Gomme  elle  s'éloignait  en  les  laissant  aussi 
mortifiés  qu'elle,  elle  a  entendu  le  père  qui  disait  à  ses  enfans  : 
«  Vous  n'avez  que  ce  que  vous  méritez,  »  La  chose  qui  m'éton- 
nait  et  qui  affligeait  le  plus  Élisa,  c'est  que  le  prince  Louis  se 
soit  mêlé  de  lui  jouer  un  pareil  tour,  lui  qui  doit  la  protéger  I 
Kt  toutes  deux  nous  nous  sommes  bien  monté  la  tête  contre 
eux  tous.  A  l'heure  du  diner,  elle  est  venue  se  mettre  sous  ma 
protection  pour  entrer  au  salon  où  toute  la  société  était  réunie. 
Au  moment  où  nous  avons  paru,  chacun  s'est  regardé  en  se 
pinçant  les  lèvres,  et  l'on  a  dit  que  «  Finette  sentait  bon,  » 
pour  avoir  le  prétexte  de  partir  d'un  éclat  de  rire  général,  qui 
s'est  arrêté  tout  d'un  coup  lorsque  je  les  ai  tous  regardés  fixe- 
ment d'un  air  grave,  sec  et  froid,  en  leur  répondant  que 
«  c'était  bien  extraordinaire,  puisque  tous  les  chiens  sentaient 
mauvais.  » 

La  Reine  s'était  approchée  de  M"«  de  Perrigny,  et,  en  lui 
parlant  avec  bonté,  l'avait  fait  fondre  en  larmes.  Le  prince 
Napoléon,  qui  s'en  était  aperçu,  en  riait  tout  haut,  en  poussant 
sa  sœur  pour  qu'elle  en  rit  aussi.  Elle  était  prête  à  en  faire 
autant.  Alors  je  me  suis  baissée  auprès  du  petit,  et  j'ai  coupé 
court  à  sa  gaieté  en  lui  disant  de  l'air  le  plus  méchant  que  j'ai 
pu  prendre  :  «  Je  reconnais  voire  boji  cœur,  prince  ;  il  est,  en 
toutes  circonstances,  ce  que  je  l'ai  jugé.  »  La-dessus,  on  a  passé 
à  table,  et  j'ai  vu  le  prince  Jérôme  rire  aux  éclats  avec 
M""^  Salvage.  Je  me  suis  promis  qu'il  aurait  aussi  son  coup  de 
patte.  Le  dîner  a  été  a.ssez  froid.  En  sortant  de  table,  le  prince 
Louis  s'est  approché  d'Élisa  pour  faire  sa  paix.  Je  lui  ai  dit, 
avec  le  ton  que  j'étais  déterminée  à  prendre  avec  tous,  «  qu'il 
faisait  très  bien  de  demander  les  excuses  qu'il  lui  devait,  car, 
dans  tout  cela,  il  était  le  seul  coupable.  »  Il  m'a  répondu  en 
rougissant  que  «  ce  n'était  pas  de  sa  faute,  puisque  ce  n'était 
pas  lui  qui  était  le  chef  de  la  bande.  »  Là-dessus,  je  suis  allée 
me  chauffer  les  pieds  près  de  la  cheminée  où  était  le  prince 
Jérôme,  et,  lorsqu'il  a  voulu  me  dire  que  M"*  de  Perrigny  avait 
eu  tort  de  se  fâcher,  je  lui  ai  répondu  «  qu'elle  en  avait  bien 
sujet,  que  c'était  une  grossièreté  impardonnable,  et  que  plus 
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une  impertinence  tombait  de  haut,  plus  elle  frappait.  Il  était 
vrai  que  M"«  de  Perrigny  était  ici  dans  une  autre  position  que 
moi,  puisqu'elle  avait  l'honneur  d'être  la  parente  de  la  Reine 
et  du  Prince  et  que  c'était  à  ce  titre  qu'elle  était  dans  la  maison, 
mais  que,  si  on  m'avait  joué  un  pareil  tour,  j'aurais  été  à 
Constance  au  lieu  de  rentrer,  qu'on  serait  venu  m'y  chercher 
et  me  faire  des  excuses,  ou  que  je  n'aurais  jamais  remis  les 
pieds  à  Arenenberg.  »  —  «  Ce  ne  serait  pas  moi  qui  y  aurais 
été,  »  m'a  répondu  le  prince  Jérôme.  —  «  Je  crois  aussi,  mon 
prince,  que  je  n'aurais  jamais  habité  sous  le  même  toit  que 
vous.  ))  Je  lui  ai  conté  alors  la  fable  de  Florian,  des  singes 
jouant  à  la  main  chaude  avec  le  lion,  et  que  M"''  de  Perrigny 
en  avait  appris  d'eux  la  morale.  «  Il  n'est  pas  question  de 
princes.  »  —  «  S'il  n'est  pas  question  de  princes,  auriez-vous 
trouvé  bon  qu'on  fit  la  même  chose  à  votre  sœur?  »  —  «  Ma 
sœur  n'a  pas  l'âge  de  M"*  de  Perrigny,  »  —  «  Non,  mais  cette 
différence  n'est  pas  tellement  grande  qu'il  doive  y  en  avoir  dans 
les  procédés,  et  M"®  de  Perrigny  a  un  frère  qui  trouverait  sûre- 
ment cela  fort  mauvais.  »  Je  ne  sais  quelle  impertinence  il 
m'est  échappé,  mais,  au  milieu  de  notre  discussion,  le  Prince 
m'a  dit  que,  si  je  n'étais  pas  une  femme,  il  me  répondrait 
autrement.  J'ai  ajouté  que  «  ce  qu'il  y  avait  de  plus  mauvais, 
c'était  d'avoir  fait  désobéir  le  domestique  auquel  M'^^  de  Per- 
rigny avait  dit  qu'on  l'avertit,  que  c'était  la  compromettre  vis- 
à-vis  de  tous  les  gens  de  la  maison.  A  cela,  le  prince  Jérôme 
m'a  répondu  que  ce  n'étaient  pas  ses  domestiques;  qu'elle  n'avait 
pas  d'ordres  à  donner.  J'ai  élevé  la  voix  en  répondant  pour  que 
chacun  l'entendit  :  «  que  M"''  de  Perrigny  avait  le  droit  de 
donner  des  ordres  à  tous  les  gens  de  la  maison  jusqu'à  ce  que 
la  Reine  en  ordonne  autrement,  et  qu'elle  seule  en  était  juge.  » 
La  Reine  qui,  peut-être,  craignait  que  je  n'allasse  trop  loin,  m'a 
appelée  sous  je  ne  sais  quel  prétexte.  J'ai  pris  mon  ouvrage  et 
je  me  suis  assise  près  d'Elisa  qui  travaillait.  On  a  fini  par 
faire  des  jeux.  Nous  n'avons  bougé  ni  l'une  ni  l'autre.  On  nous 
a  proposé  d'en  être.  J'ai  répondu  que  nous  n'étions  pas  néces- 
saires. Le  Roi  est  revenu  du  billard  me  pincer  l'oreille  en  me 
disant  d'en  être,  et  le  prince  Louis  s'étant  approché  de  moi  pour 
insister,  je  me  suis  levée  et  me  suis  réunie  à  eux.  Élisaest  restée 
obstinément  à  son  ouvrage.  Le  Prince  était  de  la  plus  grande 
tendresse  avec  sa  cousine.  Le  soir,  en  allant  me  coucher,  j'ai  conté 
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à  Elisa  toutes  les  impertinences  que  j'avais  dites  à  droite  et  à 
gauche.  Elle  les  a  tous  mal  arrangés,  môme  la  jeune  princesse. 
Elle  la  trouve  sans  esprit,  pas  bonne,  et  surtout  pas  franche  du 
tout.  Elle  dit  qu'elle  lui  faisait  toute  la  soirée  des  tendresses  et 
des  mamours  sans  fin  pour  aller  ensuite  en  ricaner  par  derrière... 

Hier,  mercredi  20,  M'"«  de  Reding  est  venue  me  trouver 
pour  me  montrer  la  bourse  que  la  Princesse  avait  achevée  pour 
son  cousin.  Elle  ne  la  trouvait  pas  assez  jolie  pour  la  lui 
donner,  et  une  autre  qu'elle  avait  faite  à  son  frère,  elle  voulait 
la  donner  à  sa  place.  M"^  de  Reding  est  restée  longtemps  à 
causer  avec  moi  de  l'affaire  de  la  veille.  Je  lui  ai  dit  crûment 
tout  ce  que  j'en  pensais.  «  Si  les  princes  veulent  avoir  des 
gens  pour  les  bafouer,  ils  doivent  tout  bonnement  prendre  de 
plats  valets  dans  la  rue,  mais  que,  s'ils  veulent  avoir  autour 
d'eux  des  gens  distingués,  ils  doivent  les  traiter  avec  considé- 
ration. »  J'allais  descendre  pour  le  déjeuner  lorsqu'on  m'a 
apporté  une  lettre  de  Laure...  Quelle  n'a  pas  été  ma  douleur 
d'y  voir  le  long  détail  des  souffrances  de  ma  pauvre  mère,  qui 
se  meurt!... 

Sitôt  que  la  Reine  a  vu  mon  chagrin,  elle  est  montée  chez 
moi  tout  émue,  m'a  embrassée  avec  affection  en  me  disant  tout 
ce  qui  pouvait  me  rendre  de  l'espoir,  et  m'engageant  à  ne  pas 
me  laisser  abattre.  M.  Conneau  est  arrivé  aussi,  et,  la  lettre  lue, 
n'a  pas  su  me  rendre  grand  courage.  J'étais  dans  un  état  digne 
de  pitié.  J'étais  passée  dans  la  chambre  de  M"*  de  Perrigny 
pendant  qu'on  faisait  la  mienne.  Le  Prince  est  venu  m'y  trouver 
pour  me  dire  la  part  qu'il  prenait  à  mon  chagrin.  Il  venait 
me  consoler,  disait-il,  et  me  répétait  qu'il  m'aimait  depuis  si 
longtemps  que  je  devais  en  être  bien  sûre.  M'^*  de  Perrigny 
est  venue  travailler  près  de  moi.  Elle  me  contait  que  le  Prince 
était  des  plus  gais.  Sa  cousine  lui  avait  envoyé  sa  bourse.  En 
la  remerciant,  il  lui  avait  dit  :  «  qu'elle  avait  craint  de  le 
rendre  trop  heureux  en  la  lui  donnant  elle-même.  »  Il  avait 
voulu  lui  baiser  la  main,  mais  elle  l'avait  retirée  en  rougissant 
excessivement.  Il  l'avait  menée  promener  dans  sa  petite  voi- 
ture et  avait  passé  son  après-midi  avec  elle  au  salon. 

Je  suis  sortie.  La  Reine,  en  m'apercevant,  est  venue 
au-devant  de  moi  en  me  tendant  la  main  et  en  me  disant  qu'elle 
allait  m'appeler,  que  je  ne  devais  pas  rester  ainsi  renfermée. 
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En  rentrant,  j'ai  pris  un  autre  chemin  pour  ne  pas  rencontrer 
le  prince  Louis  et  le  prince  Jérôme  partant  pour  le  bal  de 
Constance,  et,  quelques  pas  plus  loin,  le  Roi,  sa  fille  et 
M™*  de  Reding  se  promenant  à  pied,  La  sensibilité  n'est  pas  le 
côté  fort  de  la  famille  Montfort.  Le  prince  Napoléon  examinait 
ma  figure  altérée  et  bouleversée  avec  une  curiosité  qui  n'était 
pas  de  l'intérêt.  AL  de  Wessenberg  dînait  avec  nous.  La  Prin- 
cesse a  fait  une  partie  de  billard  avec  lui  et  s'est  couchée  de 
bonne  heure.  Elle  est  moins  jolie  quand  la  coquetterie  ne 
l'anime  pas. 

Hier,  jeudi  matin,  j'avais  à  peine  paru  qu'on  m'a  apporté 

mes  lettres.  Je  n'osais  ouvrir,  je  me  sauvais  chez  moi  pour  lire. 

J'ai  trouvé  la  Reine  sur  l'escalier.   «  Avez-vous  des  nouvelles? 

—    «  Oui,   madame.   —  Eh  bien  1   lisez    donc.  »  J'ouvris   en 

tremblant  et,  comme   les  premiers   mots  étaient  rassurans,  je 

le  lui  ai  dit.  Alors,  elle  m'a  embrassée  en  me  témoignant  tout 

le  plaisir  qu'elle  en  éprouvait.  M.  Gonneau  recevait  de  Fanny 

une  lettre  plus  triste,  elle  lui  envoyait  la  lettre  d'Aimé  pour 

me  la  communiquer  avec  ménagement  en  priant  qu'on  me  fit 

partir  à  l'instant  pour  aller  la  rejoindre...  La  Reine  a  dit  oui 

tout    de    suite,  et    le   prince    Jérôme,   qui  devait    aujourd'hui 

retourner  à  vStuttgard  en   passant  par  Sigmaringen,  m'a  offert 

une    place.   Je    suis  descendue  dire  à   la  Reine  ma  résolution 

d'accepter  l'offre  du  prince  Jérôme.  Mais  la  Reine  m'a  dit  que 

son  père  ne  se  souciait  pas  qu'il  passât  à  Sigmaringen,  parce 

qu'il  n'avait  pas  un  officier  avec  lui  :  ce  n'est  pas  assez  digne 

d'aller  seul.  J'ai  assisté  à  l'embarquement  de  la  société  se  rendant 

à  Lorette,   excepté   M"*  de   Perrigny.  Avec  raison,  elle  n'a  pas 

voulu  en  être,  et  la  Reine,  avec  laquelle  je  me  suis  promenée 

longtemps,  me  paraît  craindre  que  le  choléra,  qui  se  déclare  en 

Ralie,  ne  lui  laisse  tout  ce  monde  sur  les  bras.  Ce  qui  la  choque 

le  plus,  c'est  que  le  Roi  fait  arriver  M""^  de  Holtzing  et  Cavel. 

Plus  tard,  j'ai  rejoint  la  Reine.  J'ai  été  bien  étonnée  de  voir  la 

Princesse  en  grand  négligé  enveloppée  d'un  châle,  elle  qui  se 

met  à  moitié  nue.  J'allais  lui  demander  si  elle  était  malade;  mais 

cela  m'a  été  expliqué  quand  j'ai  su  que  le  prince  Louis  et  son 

cousin  étaient  restés  à  Constance  pour  le  spectacle.  Elle  n'aime 

pas  beaucoup  entendre  vanter  la  beauté  des  autres  femmes;  elle 

a  fait  la  moue  quand  j'ai  dit  que  la  princesse  Eugénie  était  la 
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perfection  des  princesses  et  la  princesse  Marie  jolie,  et  bien 
plus  encore,  quand  le  Prince  a  dit  que  M™®  de  Zeppelin  était  la 
plus  belle  du  bal.  Elle  a  fait  une  partie  de  billard  avec  Elisa.  Il 
était  à  peine  dix  heures,  la  Princesse  s'est  couchée  après  avoir 
un  peu  chuchoté  avec  le  prince  Nstpoléon  sur  l'ennui  d'Arenen- 
berg,  auquel  elle  commence  à  s'habituer.  Je  commence  à 
craindre  qu'elle  ne  soit  pas  ce  qu'il  faut  au  Prince  1 

Jeudi  5  naai. 

...  Encore  une  interruption  longue  et  douloureuse...  Ven- 
dredi, 22  avril,  dernier  jour  où  j'ai  écrit,  a  été  rempli  pour  moi 
d'émotions  de  tous  les  genres.  Je  partais  incertaine  encore  si 
je  trouverais  ma  mère  et  l'àme  déchirée  d'un  doute  affreux... 
La  gaîté  que  je  voyais  autour  de  moi  me  faisait  mal,  c'était 
peut-être  injuste,  mais  le  rire  de  la  Princesse  est  si  éclatant,  si 
forcé,  qu'il  me  parait  faux  à  l'oreille.  Elisa  me  disait  qu'elle 
est  décidément  moqueuse  et  peu  sensible,  elle  me  félicitait  de 
pouvoir  me  soustraire  à  tous  ces  ricanemens,  si  pénibles  dans 
ma  position.  Le  Prince  et  elle  ne  se  quittaient  pas,  il  se  mettait 
à  ses  genoux  et  faisait  près  d'elle  toutes  les  singeries  d'homme 
amoureux.  Il  lui  disa!it  mille  choses  gentilles,  qu'elle  ne  pouvait 
comprendre,  —  elle  n'a  pas  assez  de  cœur,  —  elles  ne  lui  parais- 
saient qu'exagérées  et  risibles.  Il  disait  que  «  la  vie,  Tâme, 
étaient  comme  une  lettre  dont  tout  le  monde  voit  le  dehors, 
l'adresse,  l'enveloppe,  et  qu'une  seule  personne  lit,  parce  que 
l'âme  ne  se  fait  comprendre  qu'à  une  seule  âme!  »  Il  m'appelait 
en  témoignage  de  la  vérité  de  ce  qu'il  disait.  Je  l'avais  bien 
compris  et  le  sentais.  Je  pensais  avec  un  sonliment  d'amer- 
tume que  la  Princesse  ne  le  comprendra  jamaisc  Elle  est 
coquette,  frivole,  et  lui,  mon  Dieu,  il  a  toutes  les  qualités 
contraires.  Gomme  il  méritait  mieux!...  A  neuf  heures,  je  suis 
montée  en  voiture  avec  le  prince  Jérôme,  après  avoir  reçu  les 
adieux  affectueux  de  toute  la  maison.  Elisa  m'a  conté  que  la 
Princesse  s'était  récriée  sur  l'inconvenance  que  je  partisse  seule 
avec  son  frère.  M""®  Salvage,  d'un  air  fort  moqueur,  avait  pré- 
tendu que  j'étais  d'un  âge  à  voyager  de  toutes  les  manières... 
Le  prince  Jérôme  a  dormi.  Il  a  été  du  reste  fort  convenable 
avec  moi,  mais  son  ton  brusque,  dur  et  impératif,  me  choquait 
à  chaque  poste.  Nous  arrivâmes  à  sept  heures  du  matin  à 
Sigmaringen.  Ma   pauvre   Fanny  n'avait   pas  encore   reçu    de 
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nouvelles  aussi  rassurantes  que  celles  que  je  lui  apportais.  La 
Princesse  me  reçut  très  bien.  Après  le  diner,  nous  avons  été  au 
château,  j'ai  fait  ma  visite  à  la  Princesse  régnante;  elle  a 
accepté  avec  empressement  le  projet  de  la  partie  d'Uber- 
lingen  que  j'étais  chargée  de  proposer  pour  mercredi  de  la 
part  de  la  Reine...  La  princesse  Joséphine  est  un  peu  jalouse 
de  son  mari,  par  la  faute  de  sa  sœur  la  princesse  Marie.  Elle  a 
eu  la  bêtise  de  lui  écrire  toute  une  histoire  du  prince  Charles 
et  de  Marie  d'Aichner  dont  il  a  été  très  amoureux.  On  prétend 
qu'à  Baden,  au  moment  où  son  mariage  s'arrangeait,  ils  avaient 
des  rendez-vous,  qu'une  grossesse  s'en  est  suivie  et  qu'au  bal 
de  noces  du  Prince,  elle  y  était  enceinte,  qu'ils  ont  dansé 
ensemble,  qu'elle  avait  l'air  fort  triste  et  très  embarrassée  ; 
qu'ensuite,  elle  avait  fait  un  voyage  à  Francfort  pour  y  aller 
accoucher,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'épouser  un  baron 
de  Waugenheim,  cavalier  de  cour  du  prince  de  Hechingen.  Les 
amours  de  M"*  de  Jahnenberg  et  de  M.  d'Esbeck  fournissent 
aussi  aux  caquets,  et  la  pauvre  Aldesheim  s'en  meurt  de 
.jalousie.  Rentrées,  nous  avons  été  bien  vite  au  salon  recevoir 
tout  le  château  venant  prendre  le  thé  avec  le  prince  Jérôme.  Je 
l'ai  remercié  et  lui  ai  fait  mes  adieux. 

Le  lendemain  24  avril,  à  quatre  heures  du  matin,  nous  étions 
en  route  pour  Strasbourg.  Notre  mère  vivait,  et  papa,  en  nous 
contant  sa  maladie,  nous  donnait  l'espoir  de  la  conserver  encore 
un  an  ou  deux.  Le  jeudi  28,  Fanny  put  nous  quitter  plus  tran- 
quille... Le  général  Voirol  avait  été  du  nombre  des  visites  que 
nous  avions  reçues  la  veille.  Il  avait  beaucoup  insisté  pour  que 
j'aille  voir  sa  femme.  Je  ne  l'aurais  pas  fait  si  le  souvenir  du 
Prince  et  de  la  Reine  ne  m'y  avait  entraînée,  et  là,  j'ai  parlé 
d'eux  de  manière  à  émouvoir  ceux  qui  m'entendaient  et  à  leur 
communiquer  quelque  chose  du  tendre  dévouement  que  je  leur 
porte.  Le  colonel  Vaudrey  vint  aussi  me  parler  d'eux.  Il  me 
conta  qu'un  colonel  avait  eu  la  platitude  d'écrire  au  ministre 
pour  dire  qu'il  avait  reçu  le  livre  du  Prince  et  pour  demander 
s'il  fallait  répondre.  Malgré  la  défense,  M.  Vaudrey  me  promit 
une  lettre  pour  mon  prince  et  me  parla  du  plaisir  qu'il  aurait 
à  faire  sa  connaissance.  Je  l'ai  engagé  à  venir  et,  le  samedi,  il 
m'a  apporté  une  lettre   pour  mon  cher  prince.  Aimé  (1)   m'a 

(1)  Aimé  de  Franqueville,  mari  de  Laiire   Masuyer,  aide   de  camp   du   lieute- 
nant général  Voirol,  qui  commandait  le  département  du  Bas-Rhin. 
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aussi  apporté  un  flacon  d'essence  de  rose  que  le  général  Voirol 
envoyait  et  un  petit  portefeuille  qu'il  me  priait  d'offrir  à  la 
Reine... 

La  vie  de  ma  mère  tient  à  un  fil.  J'étais  plus  confiante  près 
d'elle,  pourquoi  l'ai-je  quittée?  J'étais  poursuivie  par  l'impor- 
tance que  la  Reine  attache  à  la  publication  des  Mémoires  de 
j^me  Parquin...  Le  dimanche,  Aimé  et  papa  étaient  allés  au 
grand  dîner  donné  par  le  général  Voirol  à  l'occasion  de  la  fête 
du  Roi... 

Arenenberg,  mardi  3  mai,  à  onze  heures  du  soir. 

Je  suis  arrivée,  ma  chère  Fanny,  et  tout  étourdie  de 
trouver  la  maison  si  remplie  et  si  pleine  de  mouvement.  J'ai 
laissé  maman  aussi  bien  qu'elle  peut  être  dorénavant... 

Le  mercredi  matin,  je  me  suis  levée,  brisée,  autant  par  toutes 
mes  émotions  que  par  la  fatigue.  Toute  la  société  se  promenait 
déjà.  La  première  personne  que  nous  ayons  rencontrée,  M^^'  de 
Jahnenberget  moi,  c'est  M.  de  Iloltzing,  dont  l'esprit  caustique 
me  déplaît  souverainement;  puis  mon  bon  Prince.  Il  m'a  dit 
qu'il  avait  été  fâché  de  ne  pas  m'avoir  vue  arriver  la  veille,  puis 
il  a  rejoint  tout  le  monde.  En  rentrant,  tout  le  monde  m'a 
accueillie  d'une  manière  assez  aimable  pour  que  j'aie  remarqué 
la  froideur  de  la  princesse  Mathilde.  Le  déjeuner  m'a  suffi  pour 
voir  qu'elle  s'entendait  avec  le  Prince  et  qu'il  est  décidément 
très  amoureux  d'elle.  Elle  a  l'air  si  sûre  de  son  fait  que  c'est  à 
ne  pas  s'y  tromper.  Mais  ce  que  j'ai  vu  aussi,  c'est  que  je  les 
gêne,  et  je  ne  puis  m'empêcher  de  m'en  affliger.  Le  Prince  est 
fort  ému  près  d'elle,  il  change  de  couleur  en  lui  parlant...  Je 
suis  remontée  chez  moi  jusqu'au  moment  oii  la  voiture  de  la 
Reine  a  paru.  Le  Prince  et  sa  cousine  étaient  au  revers  ensemble; 
le  Prince,  qui  déteste  aller  en  voiture,  avait  renvoyé  ses  che- 
vaux pour  revenir  ainsi  avec  elle.  Qu'y  a-t-il  au  monde  de  plus 
heureux  que  deux  jeunes  gens  qui  se  plaisent,  qui  s'aiment,  et 
qui  vont  s'épouser?  C'est  une  félicité  sans  égale... 

J'ai  été  retrouver  Elisa,  par  qui  j'ai  su  mieux  encore  où  en 
sont  les  choses.  Elle  est  convaincue  à  mille  détails  de  tous  les 
instans  que  le  mariage  est  convenu  entre  eux:  il  lui  dit  de  ces 
mots  charmans  qu'il  a  toujours  tout  prêts  pour  la  femme  dont 
il  est  amoureux,  il  lui  dit  même  qu'il  n'a.  jamais  aimé pei^sonne, 
et,  lorsque,  à  voix  basse,  Elisa  lui  rappelait  M""^  Saunier,   il 
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repond  qu'il  n'aurait  pas  fait  la  moindre  inconvenance  pour  elle, 
et  qu'on  n'ai  me  pas  la  femme  à  laquelle  on  n'est  pas  prêt  à  tout 
sacrifier.  Elisa  se  figurait  que,  jusqu'à  présent,  il  n'était  pas 
aussi  amoureux  de  sa  cousine  que  de  la  petite  Louise;  mais  je 
l'ai  convaincue  du  contraire  par  mes  propres  observations.  Elisa 
la  voit  d'un  œil  sincère,  elle  prétend  que  c'est  elle  qui  a  fait 
toutes  les  avances;  c'était  chez  elle  un  plan  fait  plutôt  qu'un 
entraînement  du  cœur,  qu'elle  n'a  ni  bon,  ni  sensible.  Elle  le 
poursuit  dans  tous  les  coins.  Il  faut  qu'il  s'occupe  d'elle  con- 
stamment. Elle  la  trouve  moqueuse,  fausse,  coquette,  vaine, 
envieuse  des  autres  femmes,  jalouse;  elle  n'est  bien  qu'en  appa- 
rence, et  parce  qu'elle  veut  l'être  dans  un  moment  donné.  Elle 
a  enchanté  tous  les  gens  de  Constance  à  cette  soirée  de  l'autre 
jour,  et,  par  derrière,  elle  s'en  moquait  impitoyablement. 

En  descendant,  nous  l'avons  trouvée  au  salon.  Elle  nous  a 
saluées  d'un  air  si  froid  que  je  n'ai  pas  été  tentée  de  m'appro- 
cher  d'elle,  et,  comme  le  Prince  y  était,  et  la  Reine  pas,  nous 
avons  pris  un  prétexte  pour  remonter  chez  elle  et  ne  paraître 
qu'avec  elle.  D'abord,  en  sortant  de  table,  j'ai  été  jouer  au  bil- 
lard avec  Elisa.  Lorsque  la  Princesse  y  est  venue  avec  son 
cousin,  je  suis  montée  chez  moi  pour  écrire  au  colonel  Vaudrey 
pour  le  passeport.  La  devise  de  ses  armes  est  assez  fîère  :  «  J'ai 
valu,  je  vaux,  je  vaudrai.  »  Lorsque  je  suis  descendue,  la  Prin- 
cesse allait  se  coucher,  devant  se  lever  à  quatre  heures,  pour  aller 
avec  son  père,  son  frère  et  son  cousin,  voir  une  campagne  près 
de  Rosbach.  Le  Prince,  qui  la  tenait  par  la  main,  la  lui  a  baisée 
en  murmurant  quelques  mots  de  tendresse,  dont  le  dernier  était 
baiser.  En  attendant  le  coucher,  j'ai  causé  dans  un  coin  avec  ce 
bon  Conneau,  qui  est  ici  le  seul  ami  que  j'aie,  et  qui  m'afflige 
bien  en  pensant  à  nous  quitter...  Il  voudrait  trouver  à  vendre 
son  épingle  de  diamant  pour  avoir  prêt  de  quoi  s'en  aller... 

Hier  matin,  endescendantpour  déjeuner,  j'ai  été  très  étonnée 
de  rencontrer  la  Princesse;  je  la  croyais  partie  avec  ces  mes- 
sieurs. On  voyait  qu'elle  avait  pleuré  de  colère  de  ce  que  son 
père  l'avait  laissée;  mais,  en  femme  qui  sait  se  contraindre,  elle 
faisait  semblant  d'en  rire...  Lorsque,  à  trois  heures,  les  Princes 
sont  revenus,  je  suis  descendue  pour  leur  dire  le  plus  gracieux 
bonjour  que  j'ai  pu,  et  suis  vite  remontée  chez  moi  pour  laisser 
les  amoureux  jouir  du  plaisir  de  se  revoir.  Le  Prince  était  fort 
triste  ;  il  avait  dit  à  sa  cousine  qu'il  avait  reçu  une  lettre  qui  lui 
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avait  fait  bien  du  chagrin;  elle  en  a  pleure'.  C'était  une  lettre 
de  son  père,  refusant  le  consentement  à  son  mariage  et  lui 
défendant  d'aller  à  Florence  avec  eux,  ce  dont  il  pouvait  avoir 
eu  la  pensée...  A  l'heure  du  dîner,  j'ai  trouvé  le  Prince  et  la 
Princesse,  que  j'avais  vus  différentes  fois  se  promener,  en  se 
tenant  par  la  main.  Ils  avaient  les  yeux  rouges  comme  des  gens 
qui  ont  pleuré.  La  Princesse  a  mis  de  l'affectation  à  ne  pas 
manger  du  tout,  et,  toute  la  soirée,  ils  ont  roucoulé.  Je  m'ar- 
rangeais pour  ne  jamais  être  où  ils  sont,  mais  pour  être  gra- 
cieuse avec  tous  les  deux  quand  je  m'en  trouve  rapprochée.  Le 
père  et  le  frère  sont  allés  se  coucher,  elle  est  restée  toujours  en 
aparté  avec  le  Prince,  jusqu'au  moment  où  tout  le  monde  est 
allé  se  coucher. 

Samedi  1  mai. 

Hier  matin,  le  Prince  m'a  dit  un  gracieux  bonjour  par  la 
fenêtre.  Il  est  arrivé  pour  déjeuner,  lorsque  nous  étions  à  la 
moitié  du  repas,  ce  qui  agitait  beaucoup  son  oncle.  Il  avait  été 
retenu  par  un  bon  paysan  venant  lui  dire  l'intention  du  canton 
de  le  faire  nommer  du  Grand  Conseil,  mais  qu'on  désirait  savoir 
s'il  accepterait  avant  de  faire  une  chose  qui  est  tout  à  fait  contre 
la  loi,  puisqu'il  n'y  a  que  deux  ans  qu'il  est  citoyen  et  qu'il  faut 
qu'il  y  en  ait  cinq  pour  qu'on  puisse  remplir  des  fonctions 
publiques.  Le  Prince  a  refusé  que  l'on  fit  quelque  chose  que  la 
loi  défendait,  en  disant  qu'il  accepterait  lorsque  les  cinq  ans 
écoulés  lui  en  donneraient  le  droit.  Mais  la  seule  proposition 
m'a  fait  un  plaisir  extrême,  parce  qu'elle  prouve  combien  il 
est  aimé,  et,  en  pareil  cas,  je  le  témoigne  avec  toute  ma 
vivacité... 

En  sortant  de  table,  on  est  allé  à  Maunbach.  J'ai  suivi,  mais 
de  loin,  en  causant  avec  M.  Conneau.  Il  veut  décidément  retourner 
à  Florence,  ce  qui  me  fait  un  vrai  chngrin.  C'est  le  seul  ami  que 
j'aie  ici,  la  seule  personne  qui  me  porte  intérêt,  à  qui  je  puisse 
parler  de  mes  peines,  surtout  à  présent  que  la  présence  de 
M™*  Salvage  a  tant  changé  mes  relations  avec  la  Reine  et  que  le 
mariage  de  son  fils  va  aussi  le  changer  pour  moi.  En  arrivant 
à  Maunbach,  tout  le  monde  l'a  amèrement  critiqué,  même  le 
Prince,  pour  qui  cette  maison  avait  tant  d'intérêt  autrefois; 
mais  il  tenait  toujours  le  bras  ou  la  main  de  sa  cousine  et  ne 
pensait  plus  à  autre  chose.  Je  suis  rentrée  seule  chez  moi.  Plus 
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tard,  M"""  de  Kcding,  Elisa,  M.  Gonneau,  sont  revenus  à  pied, 
suivant  le  Prince  et  la  Princesse,  qui  se  donnaient  le  bras  en 
causant  gaiement  et  tendrement.  La  dernière  m'a  fait  des  saluts 
gracieux  avec  la  main  et  le  mouchoir  de  poche.  Elle  est  allée 
prendre  sa  leçon  d'allemand,  ce  qui  a  laissé  le  Prince  fort 
désœuvré.  Elisa  est  venue  me  conter  encore  quelques  remarques 
peu  favorables  à  cette  jeune  fille.  Le  Prince  est  monté  à  cheval. 
Il  est  resté  sous  ma  fenêtre  à  faire  mille  tours  et  singeries  avec 
son  cheval,  en  me  souriant  et  en  regardant  en  l'air  si  on  le 
voyait... 

Dimanche  8  mai. 

...  Hier,  le  Roi,  sa  fille,  le  Prince,  M"'«  de  Reding,  M"e  de 
Perrigny  ne  sont  rentrés  qu'à  cinq  heures  de  la  revue  des  milices 
cantonales,  qui  avait  lieu  au  Wolfsberg,  ayant  été  après  à 
Hochstraus  et  à  Constance,  oii  la  Princesse  avait  fait  des 
emplettes.  Elle  m'a  paru  peu  contente  de  sa  journée,  parce  que 
son  père  ne  l'avait  laissée  qu'un  quart  d'heure  à  la  revue,  où  le 
Prince  était  resté,  pour  aller  après  dîner  chez  M.  Aman  avec  le 
prince  Napoléon.  Ils  ne  sont  tous  deux  rentrés  qu'à  la  fin  de 
notre  diner,  pendant  lequel  tout  le  monde  a  bien  grondé  notre 
cher  Prince,  qui,  tout  le  temps  de  la  petite  guerre,  s'était  tenu 
sous  le  feu,  comme  si  une  baguette  ne  pouvait  pas  avoir  été 
oubliée  dans  un  fusil  et  le  tuer.  J'en  frémissais,  et  la  Princesse 
riait  aux  éclats  :  elle  ne  se  fera  pas  de  mauvais  sang  par  inquié- 
tude pour  lui.  Il  s'est  emparé  d'elle,  el  ils  se  sont  retirés  dans 
un  petit  coin,  d'où,  pourtant,  le  Prince  nous  a  conté  qu'il  avait 
eu  une  mortification  à  son  diner.  Un  jeune  sous-lieutenant  lui 
avait  soutenu  que  l'Empereur  était  retourné  en  Corse  en  1790, 
—  ce  qu'il  ignorait.  Le  Roi  a  assuré  que  le  fait  était  vrai  :  il  se 
le  rappelle,  quoiqu'il  n'eût  alors  que  six  ou  sept  ans,  parce  que, 
dans  ce  moment,  on  l'avait  paré  d'un  habit  gorge-de-pigeon  à 
gros  boutons;  on  lui  avait  mis  de  la  poudre,  un  gros  bouquet  à 
la  main,  et,  ainsi,  on  l'avait  conduit  à  Paoli,  ay  milieu  d'un 
bal  où  il  y  avait  beaucoup  de  dames,  entre  autres  M™^  Ramo- 
lino.  Il  n'était  plus  retourné  en  Corse  depuis,  et  il  se  le  rappe- 
lait néanmoins  à  merveille  :  leur  maison,  la  course  qu'il  avait 
faite  ce  jour-là,  la  citadelle.  Le  Prince  a  passé  la  soirée  en  tète 
à  tête  à  jouer  au  billard  avec  sa  cousine... 
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Lundi  9  mai. 


...  Le  Roi  est  fort  occupe'  d'acticter  et  d'arranger  la  Hoch- 
slraus,  parce  que  sa  fille  y  tient;  il  tourmente  le  pauvre 
Conneau  tantôt  pour  un  plan,  tantôt  pour  un  autre,  ce  qui  ne 
s'arrange  pas  avec  ses  projets  de  départ.  Le  voyage  de  M.  de 
Stoizing  à  Stuttgard  était  pour  aller  demander  le  consentement 
du  Roi  pour  le  mariage...  Après  le  déjeuner,  j'ai  rejoint  la  Reine 
chez  elle,  et,  comme  les  Mémoires  Parquin  l'occupent  beau- 
coup, je  suis  en  faveur  dans  ce  moment...  Je  l'ai  quittée  à,  l'ar- 
rivée du  Roi  chez  elle...  Je  suis  descendue  plus  tard  pour  rece- 
voir toute  la  société,  et  l'air  sec  de  la  Princesse;  malgré  sa 
préoccupation  du  Prince,  je  ne  lui  crois  pas  une  grande  ten- 
dresse pour  lui,  mais  une  grande  envie  de  l'épouser. 

Elisa  prétend  que  nous  aurons  la  vie  dure  avec  elle,  et  que 
c'est  déjà  fort  ennuyeux.  Le  Prince  m'a  fait  voir  les  bonnets 
que  ses  cousines  Marie  etThéodolinde  lui  ont  faits,  il  s'est  beau- 
coup moqué  de  celui  de  la  dernière.  On  a  joué  aux  questions, 
où  le  Roi  a  tyrannisé,  selon  son  habitude...  J'ai  reconnu  la  Prin- 
cesse à  la  demande  :  «  Quelle  est  la  plus  mordante  de  la 
société  ?  »  et  la  réponse  :  «  Qu'il  sache  écouter  et  admirer  »  à  la 
question  :  «  Quelle  était  la  qualité  qui  me  plairait  le  plus  dans 
un  mari?  » 

...  Le  mardi,  à  l'heure  de  la  toilette  de  la  Reine,  je  suis  des- 
cendue chez  elle;  elle  était  tout  en  larmes.  Elle  m'a  dit  qu'elle 
venait  d'avoir  une  longue  conversation  avec  son  fils.  Il  désirait 
aller  voir  son  père.  Pour  elle,  le  seul  mot  d'Italie  était  syno- 
nyme de  tant  de  malheurs  qu'elle  ne  pouvait  envisager  cette 
pensée  sans  douleur.  «  Madame,  ce  serait  peut-être  une  chose 
favorable  à  ses  intérêts.  —  Et  si  les  Autrichiens  allaient  le  gar- 
der? —  Mais,  madame,  il  n'y  a  pas  qu'une  seule  route.  »  Tout 
en  disant  cela,  ce  seul  mot  m'avait  fait  frissonner  pour  lui  et 
pour  elle... 

Ces  paroles  de  la  Reine  ne  m'avaient  pas  étonnée;  j'avais 
deviné  qu'on  chercherait  à  entraîner  le  Prince  à  Florence,  à 
l'enlever  à  sa  mère.  La  princesse  Mathilde  préfère  naturellement 
l'Italie  à  la  Suisse  et  usera  toujours  de  toute  son  influence  pour 
l'y  entraîner.  Le  Roi  a  un  si  bel  établissement.  Une  fois  là,  n'est- 
il  pas  naturel  qu'un  père  retienne  son  fils?  Puis  la  difficulté 
d'avoir  des  passeports  pour  le  retour...  Et  je  voyais  ma  pauvre 
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Reine  privée  de  son  seul  bien,  abandonnée,  et  ayant  plus  que 
jamais  besoin  de  mes  consolations  et  de  mon  dévouement... 

Elisa  a  tâché  de  nous  faire  rire  delà  princesse  Mathilde,  qui, 
entre  ses  repas,  se  bourre  de  gâteau  Campan  pour  pouvoir,  à 
table,  se  donner  l'air  sentimental  et  ne  pas  manger.  Alors,  le 
Prince  lui  dit  bien  tendrement  :  «  Mathilde,  soyez  donc  raison- 
nable, mangez  donc.  »  Et  Elisa  se  mord  les  lèvres  pour  ne  pas 
éclater.  M'"^  de  Reding  est  une  excellente  femme;  je  l'apprécie 
tous  les  jours  davantage.  Elle  disait  comme  nous  :  «  C'est  une 
grande  folie  au  prince  de  Montfort  d'emmener  tout  son  monde 
pour  revenir  au  mois  de  septembre.  Il  ferait  mieux  de  laisser 
sa  fille.  »  Mais  M™^  de  Reding  ajoute  que,  là-dessus,  il  n^entend 
pas  raison.  Elle  est  revenue,  une  minute  après,  avec  sa  jolie 
Princesse,  qui  était  inquiète  du  Prince,  que,  de  ma  fenêtre,  nous 
voyions  voltiger  sur  son  cheval,  avec  des  éperons.  Elle  lui  a  fait 
signe  que  c'était  assez,  et  il  a  cessé.  S'il  en  est  ainsi,  un  pareil 
amour  doit  rendre  bien  heureux.  Dieu  veuille  que  cela  dure 
longtemps  I 

Jeudi  19  mai  1S36. 

Me  voici  de  retour  à  Arenenberg.  Huit  jours  de  repos  de  corps 
après  la  plus  effroyable  secousse  de  l'àme  [la  mort  de  sa  mère 
survenue  le  5  mai]  se  sont  écoulés.  J'ai  quitté  ma  pauvre 
Fanny,  et,  en  me  retrouvant  seule,  je  sens  plus  cruellement  le 
poids  de  l'horrible  douleur  qui  m'accable...  Un  domestique  du 
Roi  m'attendait  au  débarqué,  ainsi  que  M™^  de  Reding  et  M*'^  de 
Perrigny.  On  venait  de  visiter  en  masse  le  château  de  Gottlieb. 
Il  est  à  vendre.  C'est,  en  ce  moment,  ce  qui  occupe  le  Roi. 
Pourtant,  il  a  fixé  son  départ  à  lundi...  On  joue  aux  questions, 
aux  charades  et,  la  veille,  la  Reine  avait  habillé  sa  jolie  nièce 
dans  un  des  costumes  de  la  Cour  de  l'Empire  qui  la  rendait 
éblouissamment  belle.  Nous  sommes  arrivées  au  départ,  et 
chacun  m'a  accueillie  gracieusement.  J'avais  le  cœur  bien  gros, 
mais  j'ai  fait  bonne  contenance... 

En  sortant  de  table,  toute  la  société  est  descendue  faire  une 
promenade  sur  le  lac.  Le  Prince  avait  commandé  les  chanteurs 
d'Ermetingen  dans  un  autre  bateau.  C'était  pour  fêter  l'objet 
de  son  amour.  C'est  le  27  la  naissance  de  sa  jolie  cousine  ;  elle 
aura  seize  ans.  Mais,  comme  ils  ne  seront  plus  ensemble  pour 
fêter  ce  jour  heureux,  on  le  célèbre  d'avance!  —  Le  temps  était 
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superbe,  l'air  doux,  la  lune  à  son  croissant,  et,  sûrement,  ces 
deux  jeunes  gens  se  rappelleront  longtemps  cette  soirée  de 
bonheur  et  d'amour.  M.  de  Stoizing  est  revenu  peu  satisfait  de 
son  voyage  à  Stuttgard;  étant  un  peu  souffrant,  il  est  resté  à 
faire  une  partie  de  billard  avec  M.  Bohl...  Nous  entendions  les 
chants  du  lac,  la  clarté  de  la  lune  nous  permettait  d'y  suivre 
les  bateaux,  et  tous  ces  charmes  de  la  soirée  et  de  la  nature 
ajoutaient  à  mes  souffrances  !  Elisa  a  su  par  M.  de  Stoizing  un 
événement  affreux  arrivé  à  Ganino,  où  les  deux  fils  de  Lucien 
ont  tué  un  garde-chasse,  sûrement  sans  le  vouloir.  Lorsque  la 
justice  est  venue  pour  les  prendre,  ils  se  sont  barricadés  et 
défendus.  Le  moins  qui  leur  arrive  est  d'aller  aux  galères;  la 
mort  serait  préférable  avec  un  tel  noml 

19  mai. 

La  Princesse  était  déjà  au  salon,  et  recevait  fort  gracieu- 
sement les  félicitations  pour  sa  fête  et  sur  l'article  fort  poétique 
de  M™^  d'Abrantès  sur  elle.  Naturellement,  le  Prince  seul  ne 
peut  pas  le  trouver  exagéré.  Je  n'ai  jamais  vu  le  Prince  si 
animé  et  si  fixé  à  la  maison.  Le  bonheur  lui  va  bien.  Il  est  à 
merveille  en  ce  moment.  Je  suis  descendue  chez  la  Reine  pour 
lui  demander  de  ne  pas  paraître  à  la  soirée.  Elle  m'a  retenue  à 
causer  des  Mémoires  de  Af"'  d'Abrantès,  qu'elle  lit  et  qui 
l'amusent... 

Vendredi  20  mai. 

A  dîner,  on  a  admiré  la  princesse  Mathilde,  dont  la  toilette 
mettait  toute  ia  maison  en  rumeur.  Elle  avait  une  robe  de  satin 
blanc  broché,  fort  longue  de  taille  et  fort  collante,  qui  dessinait 
à  merveille  sa  belle  taille,  des  manches  à  berret  très  courtes, 
qui  laissaient  voir  son  beau  bras,  une  jolie  guirlande  de  petites 
tleurs  blanches  sur  son  front  jeune  et  pur,  un  large  velours 
noir  passé  au  col  pour  en  faire  ressortir  la  blancheur,  descen- 
dait jusqu'à  la  ceinture,  et  la  poitrine  couverte  d'une  parure  de 
rubis  et  de  diamans!  Elle  était  charmante,  et  le  Prince  en 
extase...  On  a  bu  à  la  santé  de  la  jolie  Princesse  avec  du  vin  de 
l'Étoile...  En  sortant  de  table,  je  me  suis  sauvée;  j'ai  été  chez  la 
Reine.  Des  voitures  étaient  déjà  arrivées  et  j'ai  filé  bien  vite 
hors  de  la  maison.  J'ai  couru  comme  une  insensée,  espérant  me 
fuir,  puis  je  suis  rentrée  à  nuit  close.  La  maison  était  éclairée, 
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on  entendait  une  musique  bruyante  et  animée,  tout  avait  un  air 
de  fête;  le  Prince  avait  voulu  avoir  un  orchestre  pour  son  bal, 
pourtant  peu  nombreux. 

Samedi  21  mai. 

La  Princesse,  satisfaite  de  ses  succès  de  la  veille,  m'a  abordée 
gracieusement,  mais  n'a  pu  sans  humeur  entendre,  à  déjeuner, 
ce  que  l'on  a  dit  sur  la  beauté  de  M"«  Merele  et  M™*^  de  Zeppelin. 
Le  Prince,  en  épousant  une  enfant  de  seize  ans  qu'il  pourrait 
corriger,  prend  pour  lui  plaire,  au  contraire,  tous  ses  défauts; 
il  rappelle  à  M"^  de  Perrigny  ses  devoirs,  et  je  disais  hier  à 
M.  Gonneau  que  cela  me  faisait  de  la  peine  de  voir  le  Prince 
devenir  si  moqueur  que  personne  n'y  échappe,  pour  faire  rire 
sa  cousine,  dont  c'est  le  bonheur,  tandis  que,  l'année  passée,  il 
faisait  un  si  grand  grief  à  la  princesse  Théodolinde  d'avoir  dit 
un  mot  sur  M.  Roux.  Mais  il  est  amoureux,  et  cela  répond  à 
tout... 

Le  soir,  la  Reine  ne  m'a  parlé  que  des  projets  du  Roi  sur 
Gottlieb...  Je  suis  descendue  à  dix  heures  pour  les  emballer.  J'ai 
trouvé  le  Prince  dans  l'antichambre.  J'ai  admiré  le  pommeau 
de  sa  canne.  C'est  une  tête  de  chien  en  or  faite  à  merveille. 
Elisa  m'avait  conté  qu'en  la  lui  remeltant,  sa  cousine  lui  avait 
dit  :  «  Faites  bien  attention  que  c'est  le  symbole  de  la  fidélité...  » 
Il  m'a  dit  que  c'était  so7i  oncle  qui  la  lui  avait  donnée...  Il 
m'a  parlé  les  larmes  aux  yeux  de  la  peine  que  lui  causait  la 
résolution  de  M.  Gonneau,  de  retourner  à  Florence,  il  craint 
qu'il  ne  s'en  repente...  La  Reine  était  la  première  en  voiture. 
La  Princesse  est  arrivée  en  courant,  en  disant  à  son  cousin 
combien  elle  trouvait  joli  un  dessin  d'une  petite  cassette  qu'il 
venait  de  lui  porter.  J'ai  encore  causé  un  moment  avec  le  Roi. 
Il  allait  à  Gonstance.  M.  Gonneau  m'a  dit  que  plus  il  réfléchissait 
aux  offres  qu'on  lui  faisait  de  rester  dans  le  pays,  plus  il  voyait 
qu'il  y  aurait  folie  à  lui  de  les  accepter;  que  le  Roi  n'achèterait 
rien  et  ne  demeurerait  jamais  ici.  Le  Prince,  une  fois  marié, 
n'y  resterait  pas  non  plus,  et  la  Reine  elle-même  n'était  pas 
bien  sûre  de  ce  qu'elle  ferait. 

J'ai  vu  les  amoureux  partir  pour  Hourhein  et  la  Reine  seule 
se  promener.  Je  l'ai  rejointe,  et  nous  avons  causé  longtemps. 
Je  lui  ai  lu  le  projet  de  biographie  du  Prince  qu'elle  m'avait 
demandé  de   faire  et  qu'elle  envoie  à  M.  Buchon.  Il  ne  vient 
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plus,  mais  la  grande-duchesse  s'annonce.  Nous  avons  parlé  de 
j\|me  d'Abrantès,  qui  se  fait  craindre  en  retapant  son  monde  et 
des  Mémoires  Parquiii,  où  la  Reine  mettra  ses  petits  griefs.. 
Elle  aurait  trouvé  au-dessous  de  sa  dignité  de  les  mettre  dans 
ses  Mémoire^i  à  elle.  Je  suis  bien  heureuse  d'avoir  à  m'occuper 
de  cela  avec  elle.  Je  m'en  distrais;  c'est  ma  branche  de  salut., 
Gela  me  rend  plus  nécessaire  et  fait  qu'elle  est  mieux  pour  moi. 
Nous  avons  aussi  parlé  des  Salm,  dont  elle  fait  aussi  peu  de 
cas  que  moi.  Je  l'ai  quittée  lorsque  le  Roi  l'a  rejointe  et  que 
les  amoureux  sont  revenus.  Elle  m'a  aussi  parlé  de  cette  affaire 
des  enfans  de  Lucien.  Ils  n'ont  pas  tous  les  torts,  et  elle  est 
d'avis  qu'on  les  défende  par  esprit  de  famille.  Elle  engage 
Jérôme  à  faire  faire  aussi  sa  biographie  et  lui  a  fait  son  plan. 
J'ai  pris  au  salon  un  ennuyeux  roman  de  M.  Salvandi  :  Cori- 
sandre  de  Moléon.  La  Princesse,  en  emballant  sa  musique,  en 
avait  oublié  la  moitié  et  m'emportait  mes  valses  à  quatre  mains. 
Elle  prétendait  que  cela  ne  devait  rien  me  faire,  mais  elles 
viennent  de  la  princesse  Théodolinde,  et  j'y  tiens  à  cause 
d'elle. 

Le  départ  était  fixé  à  ce  matin  à  neuf  heures.  A  huit  heures, 
tout  le  monde  était  en  bas.  La  Princesse  pleurait  à  sanglots  et 
le  Prince  était  fort  triste  aussi.  Elle  a  montré  à  Elisaune  bague 
charmante  en  turquoises  qu'il  venait  de  lui  donner...  Les  che- 
vaux ne  sont  arrivés  qu'à  dix  heures.  Le  prince  Napoléon,  fort 
ému  et  pâle  de  chagrin,  est  parti  le  premier  avec  M.  Bohl.  La 
Princesse  éclatait  en  sanglots.  Le  Prince  la  soutenait  dans  ses 
bras  pour  la  faire  monter  dans  la  voiture  de  son  père,  après 
laquelle  il  a  couru  pour  lui  jeter  un  gros  bouquet.  Puis,  lorsque 
M"'®  de  Reding  et  M.  de  Stolzing  ont  été  emballés,  il  est  aussi 
monté  à  cheval  pour  les  reconduire.  Elisa  a  entendu  dire  qu'il 
va  partir  pour  Schinznach,  puis  pour  le  camp,  elle  croit  plus 
tard  pour  Florence.  A  déjeuner,  la  Reine  a  parlé  de  tout  ce  qui 
s'écrit  sur  l'Empereur.  Elle  dit  avec  raison  qu'il  n'y  a  plus 
qu'elle  qui  l'ait  entendu  et  qui  puisse  le  faire  parler... 

Mardi  24  mai. 

...  Le  pauvre  Prince  ne  se  sent  pas  le  courage  de  supporter 
le  vide  que  va  lui  faire  ce  départ.  Il  a  déjà  dit  à  Elisa  qu'il  part 
le  l^""  juin  pour  Schinznach,  puis,  après,  pour  le  camp.  L'orage 
est  venu.  La  Reine  s'en  inquiétait,  mais  à  peine  était-il  iini  que 
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le  Prince  est  arrivé.  Il  s'e'tait  arrêté  et  n'avait  pas  été  mouillé. 
Aussitôt  qu'il  a  paru  dans  le  cabinet  de  sa  mère,  j'ai  bien  vite 
filé  et  ne  suis  arrivée  qu'au  moment  où  l'on  passait  à  table  pour 
laisser  le  temps  des  causeries. 

Je  me  suis  retrouvée  à  côté  du  Prince  comme  jadis.  Il  y 
avait  bien  longtemps  que  cela  ne  m'était  arrivé.  Il  a  conté 
qu'ils  se  sont  arrêtés  tous  ensemble  à  la  Houpe  où  ils  ont  fait 
un  déjeuner  excellent.  Nous  n'avons  su  de  ce  tendre  moment 
d'adieu  que  le  bon  appétit  du  Prince  Napoléon.  Le  Prince 
prétend  que  rien  ne  le  faisait  plus  rire  que  de  voir  comme  la 
Princesse  Mathilde  prenait  au  sérieux  les  taquineries  de  son 
frère  et  s'en  fâchait.  Dieu  veuille  qu'il  rie  toujours  de  ces 
fàcheries-là!  il  lui  arrivera  de  se  fâcher  avec  tout  le  monde!... 
Le  pauvre  Prince  ne  faisait  que  soupirer.  Il  a  été  gentil  pour 
nous  pendant  le  diner.  Il  nous  a  conlé  qu'en  revenant  et  sortant 
de  Constance,  il  avait  vu  tout  le  monde  en  émoi  sur  la  roule. 
Il  en  avait  demandé  la  raison,  et  on  lui  avait  répondu  que 
c'était  un  cheval  qui  venait  de  prendre  le  mors  aux  dents,  les 
rênes  s'étaient  cassées;  le  cocher  et  un  monsieur  étaient  sautés 
hors  de  la  voiture  pour  tâcher  de  l'arrêter;  ils  n'avaient  pu 
réussir,  et  il  restait  dans  la  voiture  une  femme  et  sa  petite  fille 
jetant  les  hauts  cris.  Le  Prince  alors  a  mis  Cora  au  grand  galop 
et,  en  un  clin  d'œil,  a  rejoint  et  arrêté  le  cheval.  La  femme  est 
descendue  de  voiture  avec  la  petite  fille  en  joignant  les  mains 
pour  le  bénir  et  lui  disant  :  «  Vous  êtes  notre  sauveur.  »  Je 
jouissais  pour  le  Prince  du  bonheur  d'avoir  sauvé  la  vie  à  ces 
pauvres  gens.  —  «  Cela  portera  bonheur  aux  voyageurs,  mon 
Prince,  »  lui  ai-je  dit.  —  «,  Je  l'espère,  m'a-t-il  répondu  avec  un 
gros  soupir.  Mais  je  n'y  ai  aucun  mérite,  il  n'y  avait  pas  de 
danger  à  courir,  ni  de  difficultés  à  vaincre.  »  —  C'est  égal,  c'est 
un  bon  mouvement,  et  tous  les  Constançois,  qui  vous  adorent 
déjà,  vont  vous  porter  aux  nues.  J'en  ai  un  grand  plaisir  pour 
vous.  »  Il  a  eu  un  long  tête-à-tête  avec  sa  mère,  et,  à  neuf  heures, 
il  a  été  se  coucher,  bien  fatigué,  disait-il,  des  douze  lieues  qu'il 
avait  faites  à  cheval.  En  nous  quittant,  il  nous  a  dit  adieu, 
devant  partir  le  matin  à  quatre  heures.  Il  a  pris  congé  de  sa 
mère.  Personne  n'a  dit  où  il  allait... 

La  princesse  Mathilde  m'a  appris  que  la  grande-duchesse 
s'annonçait  après  la  Pentecôte.  Le  Duc  d'Orléans  voyageant 
dans  le  Nord  pour  s'y  choisir  une  femme,  et  la  grande-duchesse 
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étant  obligée  de  renoncer  à  ses  illusions  de  ce  côté,  elle  amenait 
peut-être  sa  fille  pour  prendre  le  Prince  pour  pis  aller.  Je  suis 
bien  aise  qu'elle  y  pense  trop  tard;  le  voilà  vengé  de  ce  qu'elle 
a  dit  :  «  qu'il  n'oserait  pas  penser  à  sa  fille.  » 

Mercrdi  2S  mai. 

Le  valet  de  chambre  du  Roi  m'a  conté  qu'il  veut  revenir  dans 
deux  mois,  au  mois  d'août,  pour  être  ici  pour  la  fête  du  Prince 
auquel  il  veut  en  faire  la  surprise.  J'ai  trouvé  le  moment  de  le 
dire  au  Prince  pour  calmer  son  chagrin...  M™^  Salvage  nous  a 
lu  Simon  de  George  Sand.  Cette  dame  a  gagné  son  procès  :  elle 
a  sa  fortune,  ses  enfans,  une  réputation  littéraire,  une  bonne 
maison  et  une  cour  nombreuse;  ce  sera  une  femme  à  la  mode. 

Vendredi  27  mai. 

La  Reine  a  été  toute  la  journée  occupée  de  plans  et  de  bâtisses  ; 
il  faut  bien  loger  sa  bru,  ses  petits-enfans  ;  et  moi,  j'y  perdrai 
ma  chambre,  tout  ce  qui  reste  de  l'Arenenberg  d'autrefois... 
M""^  Salvage  donnait  les  renseignemens  demandés  sur  les  terres 
à  vendre  en  Espagne,  ayant  appartenu  à  des  couvens;  mais, 
maintenant  que  M.  de  Mendizabal  n'est  plus  au  ministère,  la 
Reine  n'a  plus  la  même  confiance.  A  présent,  c'est  au  roi  de 
Lahore  qu'elle  vend  sa  belle  tapisserie  20  000  francs  pour  bâtir 
sa  maison. 

^         Dimanche  29  mai. 

Le  Prince  avait  couché  à  Schaffhouse,  il  a  été  à  Amkirch, 
mais  il  n'a  pas  trouvé  la  grande-duchesse.  Ce  pauvre  Prince  est 
d'une  tristesse  qui  fait  peine  à  voir.  Le  Prince  approuve  les  plans 
de  bâtisse  de  sa  mère,  et  comme  je  me  plaignais  de  ce  que  cela 
m'ôterait  ma  chambre,  il  m'a  dit  que  j'avais  encore  bien  du 
temps  à  en  jouir,  et  cela  avec  un  soupir  qui  disait  combien  ces 
retards  lui  pèsent.  Il  est  fort  contrarié  d'avoir  oublié  de  prier 
son  oncle  d'écrire  des  endroits  où  ils  s'arrêteront. 

Lundi  30  mai. 

La  Reine  a  reçu  une  lettre  pour  le  prince  de  Montfort,  et, 
selon  la  permission  qu'il  lui  avait  donnée,  elle  l'avait  ouverte. 
Elle  était  de  la  comtesse  Camerata,  qui  part  pour  Ganale.  Elle 
lui  (lit  que,  le  choléra  étant  à  Venise,  on  a  établi  une  quaran- 
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taine  de  quatre  jours  à  Bologne  pour  tout  ce  qui  vient  par 
cette  route-là,  elle  lui  écrit  aussi  à  Vérone  pour  l'en  prévenir. 
Cette  nouvelle  a  donné  les  plus  vives  inquiétudes  au  Prince,  et 
chacun  s'est  récrié  sur  ce  que  le  Roi  a  eu  grand  tort  de  ne  pas 
laisser  ses  enfans,  puisqu'il  était  obligé  de  partir. 

Pour  consoler  le  Prince,  je  lui  ai  dit  que  cela  forait  sûrement 
avancer  son  retour,  déjà  fixé  au  mois  d'août,  et  que  ce  ne  serait 
peut-être  qu'une  absence  de  six  semaines,  et,  vraiment,  pour  si 
peu  de  temps,  il  est  déraisonnable  de  tant  soupirer. 

En  rentrant  après  déjeuner,  je  me  suis  croisée  avec  le  Prince, 
guettant  sa  mère  avec  laquelle  il  avait  eu  une  longue  conférence. 

—  «  D'où  venez-vous?  » —  «  De  me  promener,  mon  Prince.  » 

—  «  Quand  viendra  le  colonel  Vaudrey?  »  La  Reine  est  survenue. 
Elle  a  été  d'avis  que  j'écrive  au  colonel  de  passer  par  Schinznach 
où  le  Prince  sera  alors,  il  a  aussi  le  projet  d'aller  à  Baden,  puis 
au  camp  de  Thun,  voilà  son  été  bien  rempli. 

Mardi  31  mai. 

Hier,  à  dîner,  le  Prince  nous  a  conté  que  les  deux  petits 
canons  de  son  invention  ont  été  coulés  à  Constance,  le  vendredi. 
M'^^  de  Perrigny  a  dit  que  c'était  un  mauvais  jour.  «  Au  contraire, 
c'en  était  un  bon  pour  lui,  puisque  c'était  la  fête  de  sa  cousine,  » 
et  les  soupirs  s'en  sont  suivis. 

Après  diner,  on  a  discuté,  si  les  princes  d'Orléans  passaient 
par  ici,  s'ils  viendraient  voir  la  Reine.  Celle-ci  a  dit  qu'elle  n'en 
aurait  jamais  eu  la  pensée  si,  l'année  dernière,  M.  de  Saint- 
Priest  ne  lui  avait  dit  qu'ils  ne  passeraient  sûrement  pas  près 
d'elle  sans  venir.  Le  Prince,  dans  ce  cas-là,  serait  d'avis  qu'on 
ne  les  reçût  pas.  M"*®  Salvage  ne  se  compromet  pas  en  pariant 
qu'ils  ne  viendront  pas.  Comme  c'est  leur  route,  la  Reine  croit 
qu'ils  pourraient  vouloir  voir  sa  maison  et,  par  contre-coup,  sa 
personne,  mais  elle  ne  se  prononce  pas  sur  ce  qu'elle  ferait. 
Elle  a  eu  après  une  longue  conférence  avec  son  fils  pour  faire 
le  projet  d'aller  à  Interlach  lorsqu'il  sera  à  Thun,  d'y  donner 
rendez-vous  au  prince  de  Montfort  et  à  la  grande-duchesse. 

Lundi  13  juin. 

Le  Prince  nous  a  lu  des  passages  de  l'Empereur  extraits  du 
Mémorial  de  Sainte- Hélène.  C'est  superbe  et  d'un  grand  intérêt. 
Je  crois  que  son  intention  est  de  le  faire  imprimer... 
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Mercredi  15  juin. 

...  Hier,  bonheur  complet  pour  le  Prince.  A  l'heure  du 
déjeuner  sont  arrivées  des  lettres  de  Florence.  Il  en  avait  déjà 
reçu  une  le  matin.  Il  y  avait  une  lettre  de  son  père  du  8,  et  une 
du  7,  d'une  jolie  petite  écriture  bien  fine,  bien  serrée,  de  grandes 
pages  bien  remplies.  Aussi  a-t-il  été  fort  gai  toute  la  journée. ..i 

I  .Mardi  21  juin. 

A  son  coucher,  la  Reine  m'a  dit  «  que  tous  les  gens  qui  lui 
écrivaient  lui  demandaient  si  le  Prince  se  mariait  décidément. 
Elle  était  embarrassée  de  répondre,  tant  que  son  mari  n'en  est 
pas  d'accord.  Une  fois,  il  dit  oui,  une  fois  non,  et  elle  pense 
qu'il  ne  saura  jamais  se  décider,  surtout  par  la  nécessité  de 
faire  quelque  chose  pour  son  fils  en  le  mariant  :  ensuite,  elle 
se  demande  si  le  prince  de  Montfort  a  de  la  fortune  ou  s'il  est 
fou?  Il  achète  des  chevaux,  jette  de  l'argent  par  les  fenêtres,  ne 
trouve  rien  assez  grand,  assez  beau  pour  lui,  et,  dans  d'autres 
momens,  dit  qu'il  n'a  rien...  » 

Mardi  28  juin. 

Dimanche,  en  sortant  de  déjeuner,  nous  avons  eu  la  visite 
de  M.  Stalé  de  Frauenfeld  avec  sa  femme,  jadis  la  bru  de  Sauter. 
Elle  a  été  un  moment  bien  avec  le  Prince.  Elle  amenait  son  petit 
garçon  dont  il  est  le  parrain.  Je  m'explique  à  présent  pourquoi 
des  libertins  comme  le  Prince  se  font  aimer.  Cette  émotion  que 
toute  femme  leur  inspire,  ils  l'éprouvent  réellement,  et  la 
témoignant,  lui,  avec  toute  la  sensibilité  de  son  âme,  on  se 
croit  aimée,  et  on  l'aime...  Cette  femme  a  été  une  fantaisie  du 
moment...  Elle  l'aime  encore...  Ses  yeux  étaient  remplis  de 
larmes  en  les  fixant  sur  lui.  Il  n'aura  rien  vu,  sinon  qu'elle  est 
moins  jolie  qu'autrefois...  Les  hommes!...  quelle  engeance I... 
et,  pourtant,  il  faut  de  la  force  pour  leur  résister,  pauvres  bêtes 
que  nous  sommes. 

Jeudi  30  juin. 

...  Mercredi,  la  Reine  m'a  appelée  chez  elle.  Le  Prince  avait 
organisé  une  promenade  en  bateau  pour  le  soir.  En  revenant, 
on  a  fait  des  petits  jeux.  Le  Prince  est  bien  vite  allé  reprendre 
sa  place  près  de  M^^^  Louise  de  Crenay.  Anna,  assise  à  côté  de 
moi,  en  face  d'eux,  était  fort  scandalisée  de   voir  toujours  le 
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bras  du  Prince  passé  autour  d'elle.  Gomme  le  Prince  regardait 
l'heure  qu'il  était,  je  lui  ai  demandé  si  c'était  l'heure  du  berger. 
Il  m'a  répondu  <(  non,  mais  que  cela  pouvait  le  devenir.  » 
A  propos  de  l'adresse  des  femmes,  j'ai  dit  que  «  les  hommes 
avaient  aussi  la  leur;  c'était  la  fausseté,  la  dissimulation  el 
qu'en  cela,  ils  étaient  fort  habiles.  »  La  Reine  est  venue  s'asseoir 
près  de  nous.  Son  fils  lui  a  dit  que,  décidément,  il  ne  resterait 
pas  jusqu'à  la  fêle  des  chanteurs  de  Constance,  le  12;  cela  le 
retarderait  trop.  J'ai  compris  que  la  nuit  porte  conseil.  Vu  sa 
position  vis-à-vis  de  sa  cousine,  il  pensait  sage  de  fuir  le  danger 
vis-à-vis  de  Louise.  Les  femmes  ne  deviennent  observatrices  que 
quand  elles  n'ont  plus  d'intérêt  à  l'être.  Elles  ne  pensent 
beaucoup  que  lorsqu'elles  veulent  un  peu  moins;  dans  la 
jeunesse,  les  impressions  sont  si  vives  qu'elles  absorbent  tout, 
et  la  femme  qui  aime  est  bien  plus  dupe  de  ses  propres  émotions 
que  des  artifices  de  celui  qui  la  trompe.  Les  hommes  ne 
comprennent  pas  les  femmes  honnêtes. 

Valérie  à  sa  sœur. 

Je  ne  t'ai  pas  dit,  chère  bonne,  que  la  famille  Tascher  est 
ici.  C'est  par  elle  que  je  sais  que  le  roi  Louis  a  enfin  envoyé  le 
consentement  au  mariage  de  son  fils.  Il  lui  assure  une  belle 
fortune.  Ainsi  voilà  tout  le  monde  au  comble  du  bonheur.  Hier, 
dimanche,  M"'°  Salvage  a  reçu  une  lettre  de  M™^  de  Reding. 
((  La  Princesse  est  toujours  mélancolique.  Son  père  fait  tout  au 
monde  pour  la  distraire  sans  y  parvenir.  Ce  qui  lui  faisait 
plaisir  autrefois  n'est  plus  rien  pour  elle;  elle  ne  soupire 
qu'après  le  moment  oii  elle  pourra  se  retrouver  à  Arenenberg...  » 

Le  soir,  la  Reine  m'a  dit  qu'elle  avait  beaucoup  d'espoir 
qu'on  lui  rendra  ses  bois.  Le  ministre  des  Finances  l'a  promis. 
M.  Desportes  écrivait  :  ((  que  le  maréchal  Gérard  avait  été  dîner 
à  Neuilly.  Le  Roi  lui  avait  dit  devant  le  ministre  des  Finances 
qu'il  devait  faire  quelque  chose  pour  la  duchesse  de  Saint-Leu. 
Elle  ne  demande  que  la  restitution  de  ses  bois.  »  La  Reine 
ajoutait  que  le  Duc  d'Orléans,  ne  pouvant  obtenir  une  Autri- 
chienne, allait  peut-être  se  rabattre  à  la  princesse  Marie.  La 
grande-duchesse  en  serait  bien  heureuse.  C'était  peut-être  ce 
projet-là  qui  décidait  le  Roi  à  faire  quelque  chose  pour  elle. 
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Mercredi  20  juillet. 

...  A  propos  d'un  journal  parlant  de  la  visite  de  M™^  Lehon, 
M.  Visconti  a  pre'tendu  que  cela  faisait  plus  de  tort  que  de  bien,  — 
on  s'en  moquait,  —  et  faisait  surtout  mauvais  effet  auprès  des 
journalistes.  Il  a  ajouté  que  c'était  ridicule  de  parler  du  Prince 
à  tout  propos,  surtout  à  l'occasion  de  M™*  Lehon,  puisqu'elle  est 
la  maîtresse  du  fils  de  M.  de  Flahaut  (je  ne  savais  pas  qu'il  eût 
un  fils),  je  n'ai  entendu  qu'à  moitié  ce  qu'il  a  marmotté,  mais 
j'ai  saisi  qu'il  était  historiquement  prouvé  que,  M.  de  Flahaut 
ayant  été  l'amant  de  la  Reine,  ce  fils  serait  d'elle  et  lui  ressem- 
blerait d'une  manière  frappante.  J'ai  été  abasourdie  d'un  tel 
bruit;  il  aurait  beau  n'être  pas  vrai,  c'est  déjà  trop  que  des 
calomnies  pareilles  puissent  avoir  cours  sur  une  personne  qu'on 
veut  respecter... 

Jeudi  11  août. 
Hier  matin,  nous  nous  sommes  fait  réveiller  à  6  heures 
pour  aller,  la  Reine  et  moi,  à  Constance.  Chemin  faisant,  elle  m'a 
parlé  de  l'influence  des  mères  et  se  réjouit  que  la  princesse 
Mathilde  n'en  ait  plus,  elle  pense  qu'avec  le  père  c'est  tout 
différent;  elle  lui  contait  qu'elle  n'aimait  pas  M"^  Malchoy 
parce  qu'elle  disait  tout  à  son  père  ;  vis-à-vis  d'une  mère,  c'eût 
été  différent.  La  princesse  Charlotte  et  sa  mère  étaient,  elles, 
deux  têtes  dans  un  bonnet.  Elle  se  lamente  aussi  des  affaires 
du  roi  Jérôme.  Ce  monsieur  Guellé,  ancien  chargé  d'affaires  du 
roi  de  Wurtemberg  à  Rome,  sait  à  quoi  s'en  tenir  :  il  dit  qu'il 
n'a  plus  rien,  que  des  dettes.  Quel  avenir  pour  le  prince  Louis 
avec  la  charge  d'une  pareille  famille! 

Vendredi  12  août. 

La  Reine  nous  a  dit  qu'elle  avait  été  obligée  d'écrire  au  Prince 
pour  le  gronder  de  ce  qu'il  jette  l'argent  à  pleines  mains.  Il 
aura  dépensé  plus  de  6000  francs  pour  passer  un  mois  aux 
Eaux.  C'est  trop,  et  elle  lui  a  écrit  qu'ils  étaient  trop  pauvres 
pour  agir  ainsi... 

Samedi  13  août. 
Valérie  à  sa  sœur. 

M.  Conneau  va  parlir.  La  Reine  paiera  son  voyage,  et,  pour 
suffire  à  ce  qu'elle  fait  de  trop  pour  les  autres,  elle  se  refuse 
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tout.  Elle  n'ira  pas  à  luLcrlach  par  économie  et  vend  ses  bijoux 
par  bric  et  par  broc.  Je  me  désole  de  voir  toutes  ces  choses 
enrichir  des  Juifs  de  bijoutiers.  La  duchesse  de  Raguse  arrive 
un  de  ces  jours  et  emportera  à  Paris  le  beau  diadème  dont  je 
t'ai  parlé  l'autre  jour.  Hier,  j'ai  fini  ma  blague  pour  le  Prince 
et  l'ai  portée  chez  lui  avec  un  bouquet. 

Baden,  lundi  29  août. 

...  J'ai  reçu  une  aimable  lettre  de  la  Reine  et  une  d'Elisa, 
qui  me  dit  que  le  prince  de  Montfort  arrive  avec  sa  fille,  ce  qui 
me  fait  un  grand  plaisir  de  n'y  pas  être,  ils  doivent  aussi  passer 
par  Thun  pour  voir  le  Prince.  La  Reine  m'écrit  : 

«  J'espère  que  vous  nous  reviendrez  des  eaux  de  Baden  en 
bonne  santé...  Mon  fils  s'annonce  pour  aujourd'hui...  Soignez- 
vous  bien,  revenez-nous  vite,  et  comptez  toujours  sur  mon 
plaisir  à  vous  revoir  et  sur  mes  sentimens  pour  vous,  je  serais 
bien  aise  de  remplacer  la  tendre  mère  que  vous  avez  perdue, 
autant  qu'une  si  douce  chose  peut  être  remplacée. 

((    HORTENSE. 

«  Arenenberg,  29  août. 
«  Louis  vient  d'arriver,  très  content  de  son  voyage.  » 

Baden  en  Suisse,  S  septembre. 
Valérie  à  sa  sœur. 

J'ai  reçu  hier  soir  dimanche,  ta  lettre,  ma  bonne  Fanny. 
Laure  s'ennuie  fort  ici  et  je  voudrais  lui  donner  un  peu  de  dis- 
traction. Nous  avons  déjà  été  faire  une  course  àSchinznach  pour 
voir  Habsbourg  et  la  jonction  des  trois  rivières.  Je  veux  aussi 
d'ici  la  mener  à  Zurich...  Nos  intifnes  sont  un  brave  couple  de 
Turin  dont  le  secours  nous  a  été  agréable  plusieurs  fois,  sur- 
tout avant-hier  pour  aller  attendre  sur  la  route  de  Zurich  la 
diligence  dans  laquelle  M.  Gonneau  se  rendait  à  Berne,  partant 
pour  l'Italie.  Je  n'ai  su  son  départ  que  le  jour  même,  par  un 
mot  qu'il  m'écrivait  pour  me  prévenir  de  son  passage.  C'est  avec 
un  gros  crève-cœur  que  je  me  suis  séparée  pour  toujours  de  cet 
excellent  ami!  La  Reine  a  reconduit  son  fils  jusqu'à  Zurich. 
Nous  comptons,  nous,  quitter  Baden  le  46  ou  le  17  septembre. 
Tâche  que  la  Princesse  n'aille  pas  avant.  Ce  serait  bien  gentil 
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pour  nous  de  te  trouver  là,  mais  quelle  affreuse  contrariété  ce 
serait  que  tu  fusses  à  Arenenberg,  tandis  que  nous  somnies  ici  à 
nous  ronger  les  poings  du  temps  que  nous  y  passons  !  J'accom- 
pagne les  duos  que  Laure  chante  avec  le  comte  Grilenzoni,  qui 
est  assez  bon  musicien,  mais  qui  menace  de  nous  quitter.  C'est 
par  lui  que  j'ai  appris  le  retour  d'Afrique  de  M.  Arese,  qui  est 
à  ce  moment  à  Lugano...  On  danse  au  salon.  Laure  y  est  et  a 
fait  deux  tours  de  valse.  Elle  a  encore  un  fond  de  jeunesse  qui 
survit  à  tout.  Moi,  je  suis  morte  irrémissiblement,  morte  à  tout. 
Je  jouis  bien  d'avoir  Laure,  je  serais  sans  elle  tombée  malade 
de  spleen  et  de  tristesse... 


16  novembre  1836. 

Quelle  interruption,  grand  Dieu,  et  quels  événemens  l'ont 
remplie.'...  Pourrai-je  revenir  avec  détails  sur  ce  qui  est  déjà  si 
loin  de  moi?  sur  tant  d'i)npressions  effacées  lune  par  l'autre  et 
devenant  si  terribles  avec  les  événemens  quen  ce  moment  ma 
santé  ne  peut  se  remettre  de  tant  de  secousses!... 

Je  reviens  à  Baden,  à  ce  temps  paisible  écoulé,  le  mois  de 
septembre  dernier,  avec  ma  sœur  et  dont  mon  cœur  et  ma  santé 
s'étaient  également  bien  trouvés.  Nous  nous  disions,  en  voyant 
finir  ce  bon  temps,  si  calme  et  si  ennuyeux,  combien  «  nous  le 
regretterions  peut-être...  » 


Samedi,  17  septembre. 

Nous  avons  été,  avec  nos  amis  Long,  faire  une  course  à 
Zurich  dont  Laure  a  été  enchantée..  Nous  avons  été  ensemble 
au  tombeau  de  Gessner,  à  la  promenade  en  haut  de  la  ville,  elle 
était  dans  le  ravissement  de  cette  admirable  position.  J'ai 
demandé  si  le  prince  Louis  était  revenu  de  Thun  et  M.  Arese 
de  Lugano?  A  quoi  on  m'a  répondu  que  no7i.  Chemin  faisant, 
en  revenant  on  parlait  mariage.  Les  Long  me  demandaient  si 
j'aurais  bien  épousé  le  comte  Grilenzoni,  et  je  crois  que  Laure 
aurait  désiré  cet  établissement  pour  moi.  En  rentrant  au 
Stadthof,  j'ai  trouvé  notre  voiture  d' Arenenberg  arrivée. 
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Arenenberg,  dimanche  18  septembre. 

Nos  amis  Long  nous  ont  mis  en  route  le  matin.  Nous  nous 
sommes  arrêtées  pour  dîner  près  de  la  cascade  de  Schatïhouse,  à 
laquelle  nous  nous  sommes  rendues  à  pied  du  côté  de  la  Cham- 
bre noire.  Laure  a  eu  une  peur  affreuse  en  traversant  sur  un 
petit  bateau  pour  nous  rendre  du  côté  de  Laufen,  d'où  la  chute 
est  plus  belle...  11  était  plus  de  neuf  heures  quand  nous  sommes 
arrivées  à  Maunbach.  Les  chevaux  reculant  encore  dans  cette 
route  rapide  qui  est  assez  dangereuse,  j'ai  mis  pied  à  terre  et 
j'ai  couruàArenenberg  envoyer  les  gens  d'écurie  au  secours...  J'ai 
été  fort  bien  reçue  par  tous  les  domestiques.  Tout  était  éclairé, 
on  dansait  au  salon.  Nous  avons  bien  vite  gagné  ma  chambre  où 
nous  avons  trouvé  Fanny...  Gomment  dire  le  bonheur  que  nous 
avons  eu  à  la  revoir  et  à  nous  trouver  à  nous  trois?...  Je  suis 
descendue  chez  la  Reine,  qui  m'a  reçue  à  merveille,  je  lui  ai 
ensuite  amené  Laure,  qui  a  été  enchantée  d'elle.  Je  mettais 
de  la  coquetterie  à  ce  qu'elles  se  plussent  réciproquement,  et 
cela  n'a  pas  manqué.  Laure  a  eu  un  plein  succès.  Je  lui  avais 
recommandé  d'être  coquette,  et  elle  m'a  obéi  complètement. 
Aussi  tous  ces  Messieurs  la  reluquaient-ils  joliment.  M.  Parquin 
m'avait  écrit  un  mot,  pour  savoir  quand  la  Reine  voudrait  re- 
cevoir M.  Amable  Girardin,  colonel  de  cuirassiers  en  garnison 
à  Neubrisach. 

Ne  sachant  s'il  serait  bien  aise  qu'on  sût  sa  visite,  elle  le 
reçut  dans  sa  bibliothèque  dans  l'après-midi  et  causa  longtemps 
seule  avec  lui,  mais,  comme  il  était  intime  avec  la  duchesse  de 
Raguse  et  son  neveu  Alphonse  de  Perregaux,  qui  était  à  Arenen- 
berg,  il  ne  fit  nulle  difficulté  de  paraître,  ni  d'accepter  l'invi- 
tation que  lui  fit  la  Reine  de  passer  quelques  jours  avec  nous. 
C'est  un  homme  de  quarante-deux  ans.  Il  est  très  gai  et  très 
aimable,  s'il  ne  disait  pas  toujours  des  polissonneries...  Mais  je 
lui  sais  gré  de  son  dévouement  pour  la  Reine.  Notre  connais- 
sance a  été  bientôt  faite  avec  le  vieux  marquis  de  Beauharnais 
et  sa  fille  Hortense.  Ils  étaient  déjà  bien  avec  Fanny,  et  nous 
avons  bientôt  été  les  meilleurs  amis  du  monde.  C'est  à  tort  que 
M"^  Hortense  passe  pour  laide  ;  elle  a  de  jolis  cheveux  blonds,  de 
beaux  yeux,  une  physionomie  agréable  et  devait  être  charmante 
avant  sa  petite  vérole.  Elle  est  distinguée  et  plalt  à  tout  le 
monde.  Malheureusement,  elle  est  dans  un  état  de  santé  affreux, 
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et  je  crois  que  la  Reine  a  échoué  dans  son  idée  de  la  faire 
épouser  à  Charles  Tascher.  M.  Perregaux  s'en  serait  bien  arrangé.! 
La  duchesse  de  Raguse  avait  l'air  de  désirer  beaucoup  ce  ma- 
riage, mais  le  vieux  marquis  n'entendait  pas  de  cette  oreille  et 
a  pris  Alphonse  en  grippe,  de  peur  qu'il  ne  plaise  à  sa  fille  dont 
il  s'occupait  beaucoup  avant  notre  arrivée;  mais,  comme  il  n'en 
a  pas  été  de  même  après,  Elisa  s'est  piquée  contre  lui  de  son 
empressement  pour  Laure,  s'est  mise  en  guerre  avec  lui,  et  a  dit 
bêtises  sur  bêtises. 

24  septembre. 

C'est  le  dimanche  2.5  que  le  prince  de  Montfort  est  arrivé  avec 
son  fils  Napoléon  et  le  bon  et  honnête  M.  Bohl,  auquel  il  a 
laissé  à  peine  le  temps  de  se  reposer;  il  l'a  envoyé  à  Stuttgard 
chercher  le  prince  Jérôme.  Le  roi  de  Wurtemberg  n'a  pas  voulu 
le  laisser  aller  ni  en  Suisse,  ni  à  Arenenberg,  à  cause  de  toutes 
les  affaires  de  Suisse,  de  réfugiés  et  des  bruits  de  conspiration. 

La  Reine  me  disait  que  le  Prince  avait  été  enchanté  de  son 
séjour  à  Baden,  qu'il  s'y  était  fait  beaucoup  d'amis.  Les  vieux 
militaires  l'abordaient,  les  larmes  aux  yeux,  les  jeunes  lui 
disaient  :  «  Nous  comptons  sur  vous,  »  et  M.  Berryer  avait  dit  à 
la  Grande-Duchesse  ;  «  Le  Prince  a  des  chances.  Tout  est  pos- 
sible en  France,  excepté  ce  qui  est.  »  Je  voyais  quelles  espé- 
rances tout  cela  leur  donnait,  mais  sans  rien  prévoir... 

Le  prince  Napoléon  ne  voulut  pas  se  coucher,  quoiqu'il  eût 
passé  cinq  jours  et  cinq  nuits  en  voiture.  Il  était  étonnamment 
grandi  et  voulait  faire  l'homme,  il  a  même  dansé;  mais,  ne 
s'étant  pas  émerveillé  au  premier  moment  des  demoiselles  de 
Maunbach,  il  n'a  eu  aucun  succès  auprès  d'elles.  Il  est  vraiment 
gentil  avec  nous.  Le  lendemain,  il  s'est  mis  à  chercher  avec 
nous  une  pièce  à  jouer,  et,  après  avoir  perdu  bien  du  temps  à 
en  lire,  on  a  pris  la  répétition  d'un  proverbe  dans  laquelle 
M.  Charles  de  Serreville  s'est  chargé  d'un  rôle  immense  qu'il  a 
joué  avec  beaucoup  de  complaisance.  Il  est  très  bon  garçon 
dans  cette  circonstance,  il  gagne  à  être  connu.  Après  avoir 
chassé  un  jour  et  passé  gaiment  son  temps  avec  nous,  M.  de 
Girardin  (qui  détestait  les  Crenay,  qui  le  lui  rendaient  bien) 
nous  a  quittées  le  29  septembre,  en  faisant  les  plus  tendres  adieux 
et  en  nous  disant  que  «  si  nous  ne  revenions  pas  bientôt  en 
France,  il  viendrait  nous  chercher  avec  son  régiment.  » 
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Jeudi  soir,  29  septembre. 

...Nous  menons  la  vie  la  plus  dissipe'e.  Nous  ne  faisons  rien 
et  ne  trouvons  le  temps  de  rien  faire,  absolument  rien.  Le  prince 
de  Montfort  est  arrivé  avec  son  fils  cadet.  11  a  écrit  à  l'ainé  de 
venir  le  voir  de  Stuttgard,  ce  qui  voudrait  dire  qu'il  est  ic 
pour  quelque  temps.  Nous  avons  tout  de  suite  donné  un  rôle 
dans  le  proverbe  au  prince  Napoléon.  On  attend  le  Prince 
mardi  4.  Ce  jeudi  29,  on  a  dansé  le  soir  et  le  prince  Napoléon 
est  rentré  en  grâce  avec  toutes  ces  demoiselles.  Nos  journées  se 
perdaient  à  se  promener  ou  à  répéter  le  proverbe  et  je  ne  me 
rappelle  de  tous  ces  jours-là  que  du  bruit  et  du  mouvement. 
Depuis  les  Tascher  et  le  bon  mot  de  M.  Marliani,  le  salon  était 
resté  partagé  entre  les  grands  et  les  petits,  pour  ne  pas  dire  les 
vieux  et  les  Jeunes  ;  je  cumulais,  j'étais  des  deux  salons  :  mon 
devoir  et  mon  vouloir...  Je  reviens  à  ma  course  à  Constance, 
Élisa  et  Hortense  ont  voulu  marcher  en  avant,  je  suis  restée  èi 
attendre  les  lettres  avec  le  prince  Napoléon  et  M.  Perregaux. 
C'est  alors  qu'ils  m'ont  entraînée  au  cabaret.  Nous  étions  à 
manger  notre  fromage  lorsque  les  demoiselles  de  Maunbach  ont 
passé,  conduites  par  leur  frère,  nous  les  avons  appelées  et  elles 
sont  venues  goûter  notre  fromage  en  attendant  les  lettres  comme 
nous... 

Le  dimanche  2  octobre,  on  joua  notre  proverbe.  M"^^de  Ser- 
reville  s'en  promettaient  un  grand  plaisir  de  moquerie,  sans  doute, 
selon  leur  habitude,  mais  elles  n'eurent  rien  à  dire  ni  à  criti- 
quer et  elles  en  étaient  si  capotes  qu'elles  ne  trouvaient  rien  à 
ajouter  aux  complimens  qu'on  faisait  aux  acteurs;  je  n'étais 
que  souffleur.  La  danse  a  terminé,  comme  de  coutume,  la  soirée. 

Mardi  4  octobre. 

Nous  revenions  fort  tard  de  Constance  et  lorsque  nous  des- 
cendions de  voiture,  le  prince  de  Montfort  nous  dit  :  «  Devinez 
qui  est  arrivé  pendant  votre  absence  ?  »  Après  avoir  nommé 
plusieurs  personnes,  il  nous  dit  enfin  :  «  Le  prince  Max  de 
Leuchtenberg.  »  La  Reine  en  avait  été  si  émue  de  plaisir  qu'elle 
en  avait  pleuré  de  joie.  Je  la  trouvai  au  salon  avec  lui.  Lorsqu'elle 
me  le  présenta,   il    courut  chercher   une   lettre   de   Joséphine 
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d'AndIau,  qu'il  rapporta  sur-le-champ.  Il  est  grand,  mince, 
bien  tourne'  et  de  la  plus  belle  et  la  plus  gracieuse  élégance, 
avec  une  immense  taille;  ses  dents  sont  admirables,  ses  yeux 
superbes,  et  il  rappelle  en  même  temps  son  père  et  sa  mère  à 
ceux  qui  les  ont  connus  jeunes.  Je  ne  sais  s'il  est  toujours  aussi 
gentil  qu'il  s'est  montré  ici,  mais  il  a  été  charmant.  En  peu 
d'heures,  la  connaissance  était  faite,  et  il  demanda  bien  vite  à 
faire  partie  des  petits,  vu  sa  taille,  disait-il  en  riant,  et  à  être  de 
la  partie  du  lendemain  que  j'avais  organisée  pour  aller  cher- 
cher à  ÏJberlingen  Laure  que  Fanny  devait  me  ramener. 

Mardi  11  octobre. 

Le  mardi  5,  Laure  organise  le  matin  un  proverbe.  Elle  y 
joue,  et  son  rôle  est  déjà  presque  copié  et  appris.  Nous  avons 
été,  l'après-midi,  à  Ciarisek  en  bateau  et  sommes  revenus  en 
voiture  assez  à  temps  pour  la  toilette  de  diner.  Laure  est  des- 
cendue toute  belle  de  sa  robe  grise  et  moi  j'allais  la  parodier 
avec  la  mienne.  Le  lendemain,  on  fit  toute  sorte  de  folies  et 
l'on  dansa  d'une  manière  très  animée. 

Le  vendredi  7  se  passa  en  course.  Le  prince  Max  fut  le 
matin  voir  Gastel,  plus  tard  il  vint  à  pied  avec  nous  à  Solstern. 
Eugensberg  lui  plut  beaucoup.  Nous  redescendîmes  en  courant 
à  Maunbach.  La  Reine  nous  attendait  dans  sa  voiture  au  bas  du 
village...  C'était  ce  jour-là  une  vraie  comédie  que  les  incerti- 
tudes du  prince  de  Montfort  au  sujet  de  l'acquisition  qu'il  vou- 
lait faire  soit  de  Hochstraus,  soit  de  Gottlieb,  il  se  décida  le 
lendemain  pour  le  dernier.  Le  prince  Max  nous  fit  les  plus 
aimables  adieux  et  emporta  tous  nos  regrets. 

Le  lundi  10,  le  prince  de  Montfort  partit  pour  Londres  avec 
son  fils,  M.  Bohl  et  M.  Stolzing...  Il  laissait  à  la  Reine  ses 
pleins  pouvoirs  pour  faire  faire  les  réparations  de  Gottlieb,  de 
manière  à  s'y  caser  à  son  retour...  On  causait  tranquillement 
des  plans  à  faire  et  de  la  route  que  prendraient  le  marquis  et 
M''^deBeauharnais  partant  le  lendemain,  lorsque, au  beau  milieu 
de  la  soirée,  paraît  notre  cher  Prince  dont  on  avait  tant  désiré 
le  retour  quand  son  oncle  et  ses  cousins  étaient  là... 

Il  y  avait,  le  mercredi  12  octobre,  un  bal  à  Constance.  Le 
Prince  y  allait.  Je  fis  tout  mon  possible  pour  en  détourner 
Laure,  mais  elle  y  tenait,  le  laissait  voir,  et,  le  Prince  l'ayant 
vu,   arrangea  que  les  petits  iraient  avec  lui.  Laure,  avec  une 
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parure  de  came'e  et  des  épis,  était  charmante.  Moi  j'étais  tout 
en  blanc,  perle  et  fleurs  blanches,  et  pas  trop  mal...  Au  moment 
où  la  voiture  partait,  le  Prince  s'est  aperçu  qu'il  avait  oublié 
une  bague  qu'il  avait  rapportée  de  Baden.  11  l'a  fait  chercher 
chez  lui,  —  il  y  avait  toute  une  histoire  sur  cette  bague,  —  chez 
les  Grenay,  elle  venait  d'une  belle  Anglaise  dont  il  élail  l'amant 
à  Baden. 

Chemin  faisant,  nous  nous  étions  croisés  avec  M.  Arese.  Il 
était  descendu  de  voiture  pour  venir  embrasser  le  Prince  avec 
une  grande  effusion  de  tendresse.  Une  chose  m'avait  fait  plaisir 
pendant  ce  trajet.  Le  Prince  avait  conté  qu'à  Thun,  il  m'avait 
acheté  un  charmant  petit  panier  en  bois,  qu'il  avait  gardé  pour 
moi  tout  le  temps  du  camp,  mais  qu'au  moment  de  revenir,  il 
avait  pensé  qu'il  ne  pouvait  me  le  rapporter  sans  en  avoir  un 
aussi  pour  sa  mère,  M""^  Salvage  et  M"®  de  Perrigny,  et  qu'il 
l'avait  donné.  Je  lui  dis  en  lui  tendant  la  main  que  l'intention 
était  tout  pour  moi...  Je  ne  sais  pas  si  c'était  le  désappointe- 
ment de  n'avoir  pas  M"''  Louise  à  ce  bal,  mais  le  Prince  y  était 
triste,  soucieux  et  préoccupé  ;  il  n'avait  pas  l'air  d'y  prendre 
part.  Laure,  en  dépit  de  la  cour  du  petit  Perregaux,  ne  s'amusait 
pas... 

MM.  Cottrau  et  Arese  nous  avaient  attendues  et  étaient  en 
train  de  gaité  et  de  folie  ;  c'était  tantôt  mon  beau  bras  ou  ma 
belle  main  qui  étaient  le  sujet  de  leurs  galanteries.  Nous  nous 
étions  attendues  à  souper.  Pas  du  tout,  on  nous  avait  oubliées 
6t  c'était  avec  du  pain  et  fromage  que  nous  étions  obligées  de 
nous  rassasier,  en  riant  comme  des  enfans.  Le  Prince  ne  vou- 
lait pas  nous  laisser  partir  et  me  retenait  par  la  main.  M.  Arese 
aussi,  D'après  M.  Buchon,  ils  disaient  que  je  ressemble  à  la 
statue  de  Diane  chasseresse  au  Louvre... 

Le  dimanche  23,  à  la  demande  du  Prince,  les  Crenay  dînaient 
avec  nous.  Il  ne  prit  pas  grande  part  à  cette  réunion  qu'il  avait 
provoquée,  il  ne  regardait  pas  même  Louise,  causait  et  man- 
geait peu  et  avait  un  air  sérieux  et  préoccupé  qui  m'inquiétait 
pour  sa  santé. 

Le  lundi  24,  commença  la  vente  de  Wolfsberg.  La  Reine 
allait  voir  cette  terrre  de  Paradis  qu'elle  voulait  acheter  et 
pour  laquelle   elle   m'avait    fait    porter    des   rentes    à   vendre 
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chez   M.  Macaire.  Le   Prince   devait  aller  avec    elle,  mais   s'y 
refusa. . . 

C'était  le  lendemain  mardi  25  octobre,  que  le  Prince  partait 
pour  aller  à  Hechingen  chasser.  Dans  la  soirée,  il  me  demanda 
si  je  ne  lui  donnerais  pas  un  mot  pour  Fanny...  J'ai  e'crit  un 
petit  mot  que  j'ai  fait  mettre  dans  l'antichambre  pour  qu'il  le 
trouvât  le  lendemain  matin...  M.  Arese  avait  accompagné  le 
Prince  jusqu'à  Schailouse.  En  revenant,  il  fit  les  complimens  du 
Prince  à  ces  dames  en  leur  disant  qu'il  reviendrait  lundi  pour 
les  voir  encore... 

Je  ne  sais  plus  comment  se  passa  cette  semaine...  Un  jour, 
nous  parlâmes,  M.  Arese  et  moi,  de  Gottlieb,  du  prince  de 
Montfort,  de  l'état  de  leurs  affaires,  de  leurs  dettes  et  du 
mariage  du  Prince  avec  la  princesse  Mathilde,  dont  M.  Arese  se 
fait  la  plus  charmante  idée  d'après  ce  que  le  Prince  lui  en  a  dit, 
et  il  a  bien  raison  de  dire  que,  ce  mariage  convenant  au  Prince, 
c'est  la  première  chose. 

Arenenberg,  mercredi  9  novembre. 

Après  cette  afî'reuse  nuit  (1),  j'avais  besoin  de  parler  de  mes 
tortures  à  quelqu'un  :  Je  fis  appeler  M.  Cottrau  pour  qu'il  vint 
causer  auprès  de  mon  lit  ;  mais,  même  dans  ces  cruelles  cir- 
constances, son  esprit  de  contradiction  se  trouvait  partout. 
Quand,  revenant  sur  le  passé,  je  lui  disais  qu'il  m'était  pénible 
d'avoir  perdu  la  confiance  de  la  Reine  et  que  je  fusse  la  seule  à 
ignorer  le  mariage  de  son  fils,  il  prétendait  qu'il  n'avait  pas  été 
question  de  ce  mariage,  que  le  Prince  n'y  avait  pas  consenti, 
comme  si  ce  que  M.  Arese  m'avait  dit  n'était  pas  positif  et 
même  l'empressement  que  M.  de  Persigny  eut  plus  tard  à  voir 
le  portrait  de  cette  charmante  princesse  Mathilde... 

Lundi  21  novembre. 

Duns  sa  longue  lettre  d'aujourd'hui,  Laure  m'écrit  :  «  Si  la 
princesse  Mathilde  consent  à  aller  épouser  en  Amérique  son 
cousin  exilé,  cela  me  donne  d'elle  une  meilleure  opinion.  Mais 
tu  m'étonnerais  au  delà  de  toute  expression  si  cette  dernière 
sottise  qu'il  vient  de  faire  ne  te  dessillait  pas  un  peu  les  yeux 

(1)  Au  retour  de  Strasbourg  et  de  Kelil,  après  l'échauffourée  et  l'arrestation  du 
prince  Louis.  Voyez  la  Revue  du  1"  août- 
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sur  toutes  les  perfections  que  tu  lui  prêtes.  Tu  m'accorderas  au 
moins  qu'il  manque  de  jugement...  » 

Jeudi  1"  décembre. 

M.  Arese  m'a  conté  que  la  Reine  l'a  chargé  de  voir  tous  les 
papiers  du  Prince  pour  brûler  ce  qui  est  nécessaire,  et  garder 
le  reste.  Il  a  vu  les  lettres  de  la  princesse  Mathilde,  ne  connais- 
sait pas  son  écriture...  Il  a  lu  la  première.  C'était  un  grand 
pathos  sur  ce  que  le  Prince  lui  avait  demandé  de  ses  cheveux... 
Je  lui"  ai  dit  qu'il  devrait  emporter  au  Prince  le  portrait  que  la 
Reine  a  fait  de  Mathilde.  Il  le  fera.  Il  m'a  priée  de  lui  faire  un 
brouillon  pour  la  princesse  Charlotte,  pour  la  remercier  d'abord 
d'un  portefeuille  qu'elle  lui  a  fait,  puis  pour  demander  des 
lettres  pour  le  Prince,  tant  d'elle  que  de  la  princesse  Mathilde, 
et  surtout  de  lui  dire  sur  quoi  le  Prince  devait  compter  relati- 
vement à  cette  dernière.  Il  a  ajouté  qu'il  savait  qu'il  pouvait 
me  parler  de  tout  cela,  que  la  Reine  n'avait  rien  de  caché  pour 
moi,  que  j'étais  de  la  famille.) 

Arenenberg,  mardi  20  décembre  1836. 

M.  Rohl,  secrétaire  du  prince  de  Montfort,  est  arrivé,  venant 
dire  que  son  prince  était  à  Stuttgard  et  ne  passerait  pas  ici  parce 
que  le  roi  de  Wurtemberg  l'engage  à  ne  pas  le  faire,  pour  ne 
pas  se  compromettre.  Nous  avons  été  atterrées  d'une  pareille 
lâcheté  1 

Pauvre  Prince,  il  ne  sera  pas  trompé  sur  les  sentimens  de 
sa  famille  ;  mais  ce  qui  l'affligera  beaucoup,  c'est  la  conduite  de 
Jérôme  et  de  sa  fîUe!  Est-il  croyable  que  la  princesse  Mathilde 
n'ait  pas  écrit  un  seul  mot  à  sa  tante,  depuis  tous  ces  événe- 
mens  ?  La  Reine,  d'après  la  lettre  de  M.  Arese,  disait  que  Jérôme 
avait  conté  à  la  grande-duchesse  avant  tous  ces  malheurs  qu'// 
se  souciait  peu  de  ce  mariage,  la  Reine  comptait  bien  lui  dire 
de  n'y  plus  penser;  mais  elle  n'en  a  pas  eu  la  peine.  M.  Bohl 
a  visité  Gottlieb  dont  le  prince  Jérôme  veut  se  défaire  le  plus 
vite  possible. 

Lundi  10  mars  1837. 

M.  Conneau  m'a  conté  son  arrivée  à  Florence,  le  7  novembre 
[c'est  ce  jour-là  même  qu'il  a  appris  l'événement  de  Strasbourg], 
sitôt  que  la  princesse  Charlotte  l'a  su  arrivé,  elle  a  couru  chez 
lui  pour  avoir  des  nouvelles;  elle  lui  a  demandé  s'il  apportait 
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des  lettres  du  Prince  à  la  princesse  Mathilde,  qu'il  y  avait  un 
mois  qu'elle  n'en  avait  reçu.  Un  branlement  de  tête  de 
M.  Gonneau  m'a  fait  penser  qu'il  trouvait  que  le  Prince  avait 
des  torts  avec  sa  cousine.  Ayant  de  si  grandes  affaires  en  tête, 
il  a  dû  la  négliger.  M.  Gonneau  dit  que  le  père  se  plaint  surtout 
du  manque  de  confiance  du  Prince,  auquel  il  aurait  pu  donner 
des  conseils  et  nommer  des  amis,  etc.  G'est  sa  vanité  seule- 
ment qui  est  offensée. 

Le  vendredi  matin,  j'ai  trouvé  la  Reine  un  peu  piquée  contre 
le  prince  de  Montfort  et  la  princesse  Mathilde.  Ils  ont  donné 
des  bals,  des  soirées,  cet  hiver.  G'est  un  manque  de  tact  de  la 
part  du  père  et  une  légèreté  de  la  part  de  la  fille.  La  Reine  ne 
regrette  sous  aucuns  rapports  cette  alliance,  et  tout  paraît  bien 
rompu...  / 

28  mars. 

•...  La  Reine  fît  lire  devant  nous  le  volume  que  lui  adressait  le 
Prince.  Je  lus  à  mon  tour  et  en  fondant  en  larmes  ce  long  récit 
de  tout  ce  qu'il  a  éprouvé  depuis  le  25  octobre  qu'il  a  quitté  sa 
mère.  A  côté  du  nom  de  la  princesse  Mathilde,  est  ce  doute  s'il 
a  épuisé,  en  1836,  toute  la  somme  de  bonheur  qui  lui  est 
réservé. 

Mardi  9  mai. 

Ge  matin,  pendant  que  j'écrivais  près  de  la  Reine,  elle  ^ 
reçu  une  lettre  de  son  fils.  Il  est  furieux  contre  le  gouvernement 
français  et  pas  mal  contre  Mathilde.  «  Il  a  reçu  des  lettres 
charmantes  de  toutes  ses  cousines  excepté  elle,  et  il  n'épousera 
jamais  une  femme  qui,  dans  une  circonstance  pareille,  lui  a 
montré  si  peu  de  cœur.  » 

Samedi  8  juillet. 

M.  Tascher  est  venu  chez  moi.  Il  a  vu  à  Munich  M'^°  de 
Padoue,  M""^  Jaime,  qui  venait  de  Trieste,  où  elle  avait  vu  le 
roi  Jérôme.  Il  leur  a  dit  qu'il  ne  s'était  jamais  soucié  du 
mariage  de  sa  fille  avec  le  Prince,  et  il  s'est   montré  furieux 

contre  lui. 

Vendredi  H  août. 

...  J'ai  causé  un  instant  avec  la  comtesse  Gamerata  de  la 
princesse  Mathilde.  Elle  dit  qu'elle  n'est  pas  encore  consolée, 
quoiqu'on  lui  ait  fait  une  loi  dé  le  paraître. 

Valérie  Masuyer. 


LA  rilIPAfil  COLOIUE  DES  MU 

EN  1914  ET  1915 
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LE   CAMEROUN 


Après  avoir  parlé  de  la  conquête  du  Togo  achevée  par  nous 
et  nos  alliés  en  l'espace  de  quelques  semaines,  si  nous  suivons 
les  indications  de  la  carte,  nous  apercevons  le  Cameroun.  Ici, 
il  n'est  pas  encore  possible  d'inscrire  au  profit  de  notre  cause 
une  victoire  complète  et  définitive.  Si  le  Togo  mesure  87  200  kilo- 
mètres carrés,  le  Cameroun  couvre  une  surface  beaucoup  plus 
grande,  c'est-à-dire  environ  un  demi-million  de  kilomètres 
carrés.  Toutefois,  une  remarque  s'impose  à  ce  sujet.  Il  y  a 
quelques  années,  un  arrangement  franco-allemand  cédait  à 
l'Allemagne  une  portion  considérable  des  anciennes  conquêtes 
de  Brazza.  Ce  fat,  en  l'espèce,  un  agrandissement  du  Cameroun. 
Aussi  convient-il,  en  parlant  de  cette  colonie,  de  faire  une  dis- 
tinction entre  le  vieux  et  le  nouveau  Cameroun.  Des  indications 
exactes  quant  à  la  surperficie  et  à  la  population  de  cette  colonie, 
accrue  d'acquisitions  récentes,  nous  manquent.  La  délimitation 
en  effet  vient  à  peine  d'être  faite,  si  même  elle  est  réellement 
terminée.  Je  m'en  tiendrai  donc  aux  renseignemens  de  sources 
allemandes  et  se  rapportant  au  vieux  Cameroun.  Elles  doivent 
donc  être  considérées  comme  un  minimum. 

Le  Cameroun,  aimaient   à  dire  nos  ennemis,  équivaut  par 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1"  novembre, 
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son  territoire  a  tout  l'Empire  allemand,  laSilésie  non  comprise. 
Sa  frontière  du  côté  de  la  Nigeria  n'était  pas  encore  établie. 
Quant  à  ses  limites  d'avec  l'Afrique  équatoriale  française,  si  elles 
résultaient  de  l'accord  de  1911,  il  fallait  encore  en  préciser  la 
place  sur  les  lieux  mêmes.  Le  vieux  Cameroun  comptait  en 
1910  2700000  habitans,  parmi  lesquels  1455  Européens,  dont 
1  311  Allemands. 

Divisé  en  vingt-quatre  provinces,  celle  de  Garua,  avec 
530000  habitans,  et  aussi  celle  deKusseri,  peuplée  de  430  000  in- 
digènes, en  constituaient  les  deux  parties  administratives  les 
plus  importantes  par  leur  population  et  leur  étendue. 

On  remarquera  peut-être  avec  un  certain  étonnement,  que 
cette  terre  africaine  soumise  au  pouvoir  du  Kaiser  contenait 
une  montagne  dont  l'altitude  pourrait  presque  porter  ombrage 
au  roi  des  pics  européens.  Le  mont  Cameroun,  en  effet,  mesure 
4  070  mètres  d'altitude.  Sa  base  fortement  boisée  abrite,  ainsi 
que  tout  le  pays,  une  faune  variée.  L'éléphant  par  sa  masse  se 
trouve  à  une  des  extrémités  d'une  liste  très  variée  d'animaux. 
Chimpanzés  et  gorilles  foisonnent  dans  les  forêts;  la  brousse 
cache  des  léopards  d'un  grand  modèle  et  les  rivières  sans 
nombre  servent  toutes  aux  ébats  d'alligators. 

Cette  vaste  colonie,  après  les  arrangemens  de  1911,  six  ou 
sept  fois  plus  grande  que  le  Togo,  se  présentait  à  l'activité 
européenne  comme  une  terre  encore  vierge  de  tous  progrès. 
Elle  affectait  surtout  dans  sa  pointe  septentrionale  la  forme  d'une 
canine  gigantesque.  C'était  d'ailleurs,  sans  hyperbole,  un  des 
points  d'appui  principaux  des  visées  allemandes  d'outre-mer. 
En  se  servant  du  Cameroun  comme  d'une  base  solide,  le  gou- 
vernement de  Berlin  comptait  bien  pouvoir  dépecer  en  Afrique 
l'avoir  d'autrui  et  s'attribuer,  là  comme  partout,  les  dépouilles 
de  ceux  qu'il  espérait  réduire  à  sa  merci. 

Nous  l'avons  dit  précédemment,  ce  fut  en  1884  que  l'explo- 
rateur allemand  Nachtigall  planta  sur  le  Togo  les  couleurs  de 
son  pays.  Vers  cette  date,  c'est-à-dire  en  juillet  1884,  le  même 
voyageur  pénétrait  au  Cameroun  et  déclarait  cette  terre  désor- 
mais allemande. 

En  1902,  le  lieutenant  Pavel  atteignit  le  grand  lac  Tchad, 
qui  forme  l'extrême  frontière  septentrionale  du  Cameroun.  Il  y 
trouva,  il  est  vrai,  non  seulement  les  Anglais,  mais  encore  les 
Français  qui  l'y  avaient  devancé. 
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Si,  en  général,  le  climat  du  Cameroun  est  plutôt  sec,  surtout 
de  mai  à  octobre,  la  côte  et  le  mont  Cameroun  comptent  parmi 
les  régions  les  plus  humides  du  monde,  à  cause  de  l'abondance 
des  pluies.  C'est  une  des  raisons  pour  lesquelles  les  forêts  de  ce 
pays  sont  malsaines  à  l'excès,  raison  qui  contribue  pour  beau- 
coup à  expliquer  le  caractère  ardu  et  long  de  la  campagne 
dont  nous  avons  à  exposer  le  développement,  sans  aller  jusqu'à, 
la  conclusion  qui  n'est  pas  encore  acquise,  mais  le  sera  pro- 
chainement. 

La  résidence  du  gouvernement  général  est  à  Buéa.  Les  Alle- 
mands avaient  installé  des  écoles  à  Duala,  Victoria,  Garua  et 
Jaundé. 

Les  fleuves  principaux  sont  le  Njong,  le  Kampo  et  la  Sanga. 
C'est  par  la  Sanga,  affluent  du  Congo,  que  l'Allemagne  avait 
accès  à  cet  immense  et  si  important  bassin  fluvial  de  l'Afrique. 

Proportionnellement  à  sa  surface,  le  Cameroun  est  moins 
bien  desservi  par  les  lignes  ferrées  que  le  Togo.  Le  rail  réunit 
Duala  à  Edea  ;  son  prolongement  jusqu'à  Widimenge  était 
prévu.  Ce  projet  réalisé,  la  distance  totale  de  cette  voie  sera  de 
293  kilomètres.  Partant  encore  de  Duala,  un  autre  chemin  de 
fer  gagne  le  mont  Manenguba  et  mesure  160  kilomètres.  Enfin, 
une  autre  ligne,  de  beaucoup  moins  importante,  complète  le 
réseau  ferré  du  Cameroun.  C'est  la  ligne  Victoria  à  Soppo, 
longue  de  43  kilomètres. 

En  raison  de  sa  situation  géographique,  le  Cameroun  se  prê- 
tait de  notre  part  à  l'application  de  la  même  tactique  que  le 
Togo. 

A  l'Ouest,  la  Nigerie  trace  une  longue  frontière  anglo-alle- 
mande qui  va  de  la  mer  à  la  pointe  du  lac  Tchad  et  mesure  à 
vol  d'oiseau  environ  1  100  kilomètres.  Vers  l'Est,  la  France 
était  voisine  de  cette  terre  allemande.  La  frontière  Sud-Est  est 
surtout  maritime.  A  l'Est,  le  Cameroun  est  voisin  du  Gabon 
français. 

Avant  d'entrer  dans  le  détail  des  opérations  militaires,  voyons 
quelle  en  fut  la  préparation. 

Dès  la  déclaration  de  guerre,  le  gouverneur  de  la  colonie 
et  le  commandant  des  troupes  coloniales  se  dirigèrent  sur  Duala 
en  vue  d'organiser  la  défense.  Depuis  le  6  août,  des  travaux 
défensifs  étaient  en  voie  d'exécution  sur  le  bord  extérieur  des 
sommets  du  plateau   de  Joss,  situé  entre  le  fleuve  Cameroun, 
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depuis  le  mât  du  pavillon,  à  travers  le  jardin  de  l'administra- 
tion, jusqu'à  la  partie  postérieure  du  terrain  occupé  par  les 
troupes  coloniales.  Des  tranchées  pour  canons  y  furent  creusées 
et  quatre  pièces  d'artillerie  placées  à  l'abri  des  balles.  Deux 
pièces  se  trouvaient  encore  à  Hoffmannswey,  près  du  fleuve, 
sur  la  hauteur  du  champ  de  course  et  deux  autres  dans  le 
jardin  de  l'administration.  Des  mines  furent  immédiatement 
fabriquées.  On  les  immergea  dans  le  fleuve  à  la  barre  intérieure. 
On  fit  de  même  à  l'embouchure  des  différons  affluens.  De  plus, 
le  chenal  de  la  barre  fut  obstrué  au  moyen  [de  quelques  bateaux 
coulés. 

Suivant  la  Gazette  de  Cologne,  sur  300  Allemands  réunis 
à  Duala,  environ  80  seulement  furent  incorporés  dans  la  troupe 
coloniale,  à  cause  du  manque  de  munitions  et  de  fusils. 

Nous  avons  de  sérieux  motifs  pour  mettre  en  doute  cette 
affirmation. 

On  transféra  l'hôpital  officiel  dans  le  quartier  de  Deido;  les 
femmes  et  les  enfans  y  furent  logés  dans  l'église  catholique 
et  dans  d'autres  maisons  massives,  afin  qu'on  put  les  proléger 
éventuellement  contre  les  coups  de  fusil.  Une  ambulance  fut 
installée  à  Neu-Bell. 

D'autre  part,  le  ravitaillement  des  habitans  de  Duala  était 
organisé.  Les  vivres  placés  dans  un  entrepôt  central  à  l'intérieur 
ont  été  périodiquement  envoyés  à  l'intendance. 

Des  mesures  furent  prises  pour  interdire  la  circulation  aux 
[jens  de  Duala,  dont  quelques-uns  avaient  servi  de  guides  aux 
alliés  lorsqu'ils  atterrirent  la  première  fois  à  Victoria  et  dans 
d'autres  mouvemens  dans  l'estuaire  du  fleuve  Cameroun. 

Les  Allemands  firent  évacuer  les  habitans  du  quartier  de  Deido. 

Telles  furent  les  préliminaires  de  la  campagne  en  ce  qui 
concerne  l'ennemi. 

La  suppression  des  communications  maritimes,  la  rupture 
des  câbles  allemands  et  la  destruction  du  poste  de  télégraphie 
sans  fil  de  Kamina  firent,  qu'à  partir  du  25  août  1914,  les 
relations  de  l'ennemi  avec  sa  colonie  du  Cameroun  devinrent 
impossibles.  Livrée  à  des  suppositions,  l'Allemagne  croyait 
que,  vu  la  disposition  des  frontières  et  la  répartition  des 
troupes,  nous  tenterions  de  pénétrer  dans  sa  colonie  en  atta- 
quant les  quatre  côtés  du  territoire  afin  de  multiplier  les 
champs  de  bataille. 
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De  notre  côte',  en  effet,  nous  avons  entrepris  les  opérations 
contre  le  Cameroun  à  peu  près  simultanément  sur  les  frontières 
terrestres  du  Nord,  de  TEst  et  du  Sud.  Ce  fut  la  tâche  des 
troupes  françaises  du  Tchad  et  de  l'Afrique  équatoriale,  tandis 
que  sur  la  côte  un  corps  de  débarquement  franco-anglais 
prenait  l'offensive. 

Les  troupes  allemandes  occupant  le  Cameroun  comprenaient 
11  compagnies  et  une  escouade  de  police  à  effectif  moyen  de 
125  hommes,  plus  15  gradés  indigènes.  Ces  unités  furent,  par 
l'appel  des  réserves  locales,  portées  à  200  hommes.  En  outre  on 
créa  quatre  détacliemens  de  réserve  du  même  effectif.  Toutes 
ces  troupes  étaient  solidement  encadrées  par  les  Européens  rési- 
dant sur  place,  et  pourvues  de  deux  à  quatre  mitrailleuses  par 
compagnie. 

Les  Allemands  armèrent  encore  un  assez  grand  nombre 
de  partisans  originaires  du  pays  qui  sont  utilisés,  soit  à  com- 
penser les  pertes  subies  par  les  compagnies  régulières,  soit  à 
opérer  par  groupes  isolés.  Au  total,  on  peut  estimer  les  forces 
de  l'ennemi  k  près  de  5000  hommes  bien  armés,  abondam- 
ment pourvus  de  munitions,  et  dont  l'instruction  militaire 
était  en  général  excellente.  Sa  parfaite  connaissance  du  ter- 
rain lui  a  permis  d'en  mettre  à  profit  toutes  les  difficultés 
naturelles,  surtout  les  marécages  qui  s'étendent  à  l'Est  et  les 
forêts  épaisses  qui  en  couvrent  les  parties  Ouest.  Ainsi,  les  Alle- 
mands purent  retarder  la  marche  en  avant  de  nos  diverses 
colonnes  par  la  défense  énergique  et  bien  préparée  des  points  de 
passage.  Un  excellent  réseau  routier  leur  permet  de  se  concen- 
trer rapidement  pour  tomber  à  l'improviste  sur  nos  colonnes 
isolées.  En  cas  d'insuccès,  ils  pouvaient  se  retirer  en  s'éparpil- 
lant  dans  toutes  les  directions  pour  aller  se  reformer  ailleurs, 
rendant  ainsi  illusoire  toute  tentative  de  poursuite. 

Nous  trouvons  reproduites  ici  à  notre  détriment,  mais  sur 
un  théâtre  plus  modeste,  les  difficultés  qui,  en  Europe,  guettent 
les  Austro-Allemands  dans  leur  lutte  contre  la  Russie,  main- 
tenant en  retraite  dans  les  profondeurs  de  son  territoire.  Au 
Cameroun,  au  fur  et  à  mesure  que  l'aire  sur  laquelle  l'ennemi 
se  meut  semble  diminuer,  les  obstacles  augmentent  pour  nos 
colonnes.  Nos  lignes  de  communication  atteignent  un  dévelop- 
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pement  exagéré  alors  que  l'ennemi  opère  de  plus  en  plus  faci- 
lement ses  concentrations  successives.  Pour  toutes  ces  raisons, 
le  résultat  décisif  se  produira  lorsque  l'ennemi  ayant  été  peu 
à  peu  délogé  de  ses  centres  de  réserve,  nous  le  bloquerons  sur 
les  plateaux  de  l'intérieur  et  arrêterons  son  ravitaillement. 
Alors,  la  comparaison,  que  nous  venons  de  faire  avec  les  évé- 
nemens  de  Pologne,  sera  renversée. 


Dès  le  milieu  du  mois  d'août,  les  gouvernemens  anglais  et 
français  se  mirent  d'accord  sur  le  principe  d'une  action 
concertée  par  mer  contre  la  colonie  du  Cameroun.  Un  corps 
expéditionnaire  fut  constitué.  Des  troupes  coloniales,  prélevées 
sur  les  effectifs  de  l'Afrique  occidentale  française  et  sur  ceux 
des  colonies  anglaises  de  la  côte,  c'est-à-dire  en  Nigérie  et  dans 
le  Gold  Goast,  fournirent  les  élémens  de  cette  colonne.  «  A 
raison  des  aptitudes  spéciales  »  du  général  anglais  Dobell,  et 
aussi  «  à  cause  de  sa  connaissance  complète  des  conditions 
topographiques  du  Cameroun,  »  le  commandement  suprême  lu', 
fut  confié  à  la  demande  du  gouvernement  anglais.  Il  était 
entendu  «  que  cette  désignation  ne  devait  avoir  dans  l'avenir 
aucun  effet  sur  la  manière  dont  il  serait  éventuellement  disposé 
de  cette  colonie  allemande.  » 

Le  contingent  britannique  comprenait  plusieurs  milliers 
d'hommes.  11  était  accompagné  de  10  canons  légers  de  montagne. 

Les  forces  françaises  comportaient  une  batterie  mixte  d'artil- 
lerie de  montagne  à  6  pièces,  2  sections  de  mitrailleuses  et  un 
train  de  ravitaillement.  A  cet  ensemble  il  fut  adjoint,  peu  après, 
une  section  de  chemin  de  fer  de  campagne. 


Les  opérations  de  1914  furent  précédées  par  l'heureuse 
intervention,  sur  la  côte  Ouest,  du  croiseur  anglais  Cumberland, 
sous  les  ordres  du  capitaine  Cyril  Fuller.  Jaugeant  9  800  ton- 
neaux, armé  de  14  pièces  de  152,  de  8  de  76  et  de  3  de  47,  ce 
navire  détruisit,  d'abord,  deux  steamers  de  rivière  dans  la  baie 
de  Biafra.  Ce  fut  un  résultat  appréciable,  car  les  bateaux  coulés 
venaient  de  faire  leur  plein  de  munitions.  En  outre,  le  Cumber- 
land s'empara  de  la  canonnière  ^ot/*?;!  et  de  plus  s'en  servit  acti- 
vement contre  l'ennomi.  Enfin,  9  bateaux    marchands   furent 
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encore  capturés.  Ils  représentaient  un  total  de  30  000  tonnes. 
Leur  prix  valait  un  peu  plus  de  dix  millions  de  francs. 

Sur  ces  entrefaites,  les  troupes  du  corps  expéditionnaire 
avaient  été  concentrées  dans  les  différens  ports  de  la  côte.  Des 
transports  vinrent  les  y  prendre.  Convoyés  par  des  navires  de 
guerre  français  et  anglais,  ils  arrivèrent  à  l'embouchure  de  la 
rivière  Cameroun  le  22  septembre  1914. 

D'abord,  il  fallut  préparer  le  débarquement.  Après  avoir 
repêché  les  mines,  on  enleva  les  épaves.  Restait  à  repérer  le 
chenal.  Dès  le  26  septembre,  le  Challenger  commença  le  bom- 
bardement de  Duala  pour  couvrir  la  tentative  de  mise  à 
terre  de  nos  troupes  dans  la  crique  Dibemba.  Le  même  jour,  le 
commandant  allemand  rendit  sans  conditions  les  villes  de  Duala 
et  de  Bonaberi,  situées  au  fond  de  l'estuaire.  L'ennemi  s'était 
déjà  retiré  vers  l'intérieur,  emportant  la  plus  grande  partie  de 
ses  approvisionnemens.  Le  débarquement  dura  jusqu'au  3  octobre. 

Dès  son  installation  à  Duala,  le  premier  objectif  du  général 
Dobell  fut  de  se  donner  de  l'air  au  Nord  et  au  Nord-Ouest.; 
Son  but  était  de  diminuer  la  pression  que  les  compagnies  alle- 
mandes de  Bamanda  faisaient  sentir  sur  les  frontières  de  la 
Nigeria.  En  effet,  l'ennemi  s'était,  de  ce  côté,  avancé  en  terri- 
toire anglais  afin  de  contrarier  l'envoi  par  voie  de  terre  de 
renforts  aux  troupes  expéditionnaires. 


Considérons  maintenant  l'action  du  contingent  britannique. 

Le  colonel  Georges,  en  partant  de  Duala,  se  dirigea  vers 
Jabassi  avec  un  détachement  composé  de  100  marins,  1  bataillon 
et  demi  de  tirailleurs  et  une  batterie  d'artillerie.  Cette  colonne 
remonta  le  Wuri  sur  des  chaloupes  et  débarqua  devant  Nsake, 
à  3  kilomètres  au  Sud  de  Jabassi.  Le  9  octobre,  ce  poste  était 
attaqué,  mais  sans  résultat.  La  troupe  alliée  dut  même  se  replier. 
Elle  se  réembarqua  non  sans  difficulté  et  revint  à  Duala  le  10. 

Le  14,  on  tenta  un  nouvel  effort  et,  cette  fois,  avec  un  succès 
complet.  Les  Allemands  se  retirèrent  sans  avoir  offert  de  résis- 
tance sérieuse.  Un  bataillon  occupa  Jabassi,  tandis  que  le  reste 
du  détachement  rentrait  à  Duala.  Ainsi,  non  seulement  les 
Alliés  s'étaient  installés  sur  la  côte,  mais  ils  progressaient  déjà 
vers  l'intérieur.  Dans  cette  première  avance,  ils  s'étaient  servis 
d'une  vallée  fluviale  comme  voie  de  pénétration. 
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Une  seconde  colonne,  commandée  par  le  lieutenant-colonel 
Haywood,  fut  lance'e  sur  Susa  dont  elle  s'empara,  ainsi  que  de 
Kake,  le  9  octobre. 

Après  s'être  d'abord  retiré,  l'ennemi  manifesta  une  certaine 
activité  dans  cette  région.  En  conséquence,  des  renforts  furent 
envoyés  aux  Anglais,  qui  purent  alors  occuper  Mujuka,  sur  la 
ligne  du  chemin  de  fer,  et  refouler  les  Allemands  vers  Mundamc. 
Ces  deux  opérations  terminées, le  bataillon  resté  à  Jabassi  recula 
pour  s'installer  solidement  à  l'embouchure  de  la  Dibemba. 

Une  troisième  colonne  fut  formée  à  Duala.  Elle  avait  pour 
objectif  Mpundu  —  Ekona  —  Buca,  pendant  que  le  colonel 
Georges,  dont  la  troupe  était  renforcée  par  une  compagnie  de 
tirailleurs  sénégalais,  se  dirigeait  sur  Victoria  situé  à  l'Ouest 
de  Bonaberi.  Les  alliés  devaient  dégager  le  Mont-Cameroun. 
Pour  cela,  il  fallait  l'attaquer  à  la  fois  par  le  Nord  et  par 
le  Sud.  Ce  résultat  fut  obtenu  sans  peine,  car  les  Alle- 
mands, après  avoir  brûlé  quelques  cartouches,  évacuèrent  la 
position. 

Le  13  novembre,  le  croiseur  français  Bruix  et  le  navire 
anglais  Ivij  bombardèrent  Victoria,  puis  mirent  à  terre  une 
compagnie  de  fusiliers  marins,  qui  s'emparèrent  du  siège  du 
gouvernement. 

Le  16  novembre,  la  zone  Victoria,  Buca,  Mujuki,  Jabassi 
était  complètement  libérée. 

Dès  ce  moment,  le  corps  expéditionnaire  avait  ainsi  obtenu, 
d'abord,  la  base  qu'il  cherchait  dans  le  Cameroun.  S'appuyant 
sur  cette  acquisition,  il  avait  progressé  vers  le  Nord  et  vers 
l'Ouest.  Dès  lors,  l'occupation  de  Duala  et  de  Bonaberi  se  trou- 
vait assurée.  Enfin  les  troupes  allemandes  qui  inquiétaient  les 
frontières  de  la  Nigérie  anglaise,  voyaient  leurs  incursions  sous 
le  coup  d'une  riposte  procUaine, 

Ces  résultats  acquis,  il  fallait  les  consolider  en  élargissant 
la  zone  débarrassée  des  Allemands.  Une  forte  reconnaissance 
comprenant  3  bataillons  et  2  batteries  se  dirigea  vers  l'intérieur 
en  suivant  le  chemin  de  fer  à  partir  de  Mujuki.  Elle  parvint 
facilement  à  Lum  et,  après  avoir  repoussé  une  forte  attaque  au 
pont  de  Nlohe,  atteignit  Nkongsamba,  point  terminus  de  la  voie 
ferrée.  Le  10  décembre,  Bare  tombait  en  son  pouvoir. 

Tandis  que  ces  événemens  se  déroulaient,  une  flanc-garde 
destinée  à  protéger  le  mouvement  de  cette  colonne  principale 
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remontait    vers   le  Nord-Ouest,  en  suivant   la  Dibemba,  sans 
rencontrer   d'opposition. 


De  leur  côte',  les  Français,  ope'rant  seuls,  ne  restaient  pas 
inactifs. 

Choisissant  aussi  comme  but  le  de'gagement  de  Duala,  mais 
cette  fois  par  le  Sud,  tandis  que  les  Anglais  avaient  agi  vers 
le  Nord,  le  contingent  français,  à  part  3  compagnies  restées 
à  Duala,  tenta  d'occuper  Edea  an  Sud-Est  de  Duala  sur  les  bords 
de  la  Sanga.  Il  fallait  d'abord  forcer  le  passage  de  Japona  dont 
le  pont  avait  été  démoli.  L'adversaire  opposa  une  résistance 
acharnée  et,  solidement  retranché  sur  l'autre  berge,  il  empêchâtes 
,  nôtres  de  traverser.  Ce  fut  alors  que,  le  4  octobre,  le  colonel  Mayer 
décida  de  tourner  les  Allemands  en  franchissant  la  rivière  à 
Pettibey,  en  amont  de  Japona.  Deux  compagnies  s'en  chargèrent, 
tandis  qu'une  batterie  et  deux  canons  à  tir  rapide  anglais  furent 
amenés  en  face  des  débris  dû  pont. 

Cette  fois,  l'attaque  réussit,  mais  le  demi-bataillon  ne  put 
avancer  sur  la  voie  ferrée,  à  cause  des  marécages  et  d'une 
impénétrable  forêt  qui  barrait  le  chemin  qu'il  fallait  suivre. 

Le  6  octobre,  le  passage  de  la  rivière  est  tenté  de  vive  force 
sous  la  protection  de  l'artillerie.  Les  tranchées  ennemies  sont 
enlevées.  Une  tête  de  pont  est  organisée  à  Japona,  tandis  qu'un 
bataillon  rentre  à  Duala.  Le  15,  la  marche  sur  Edea  est  reprise. 
Tandis  qu'une  première  colonne  transportée  par  mer  doit  débar- 
quer à  Dehane,  la  colonne  secondaire  suit  la  voie  ferrée  de 
Japona  à  Edea.  Le  25,  la  colonne  principale  est  concentrée  à 
Dehane.  Objet  d'une  violente  attaque,  elle  la  repousse.  Il  était 
impossible  d'exécuter  un  mouvement  tournant  à  cause  des  four- 
rés impénétrables  qui  cernent  la  route  de  toutes  parts.  Les 
nôtres  enlèvent  les  tranchées  qui  barraient  la  route  et  qu'il 
fallait  bien  attaquer  de  front.  Enfin,  le  26  octobre,  la  colonne 
arrive  à  Edea.  De  son  côté,  le  contingent  secondaire,  après  avoir 
bousculé  l'ennemi,  y  arrive  lui  aussi  deux  jours  après. 

A  ce  moment,  il  fallait  dégager  la  ligne  Edea-Dehane-Longji, 
et  chasser  les  Allemands  de  la  région  côtière  où  ils  manifes- 
taient une  activité  particulièrement  gênante.  Pour  cela,  2 compa- 
gnies sénégalaises  furent  débarquées  sur  la  côte,  très  au  Sud, 
à  Kribi,  qui  avait  été  bombardé  dès  le  10  octobre.  En  partant 
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de  cette  base,  elles  devaient  faire  leur  jonction  avec  deux  autres 
compagnies  venues  d'Edea  à  Dehane,  tandis  qu'une  canonnière 
transportant  des  marins  remontait  la  rivière  Lokundji  dont 
l'embouchure  se  trouve  au  Nord  de  Kribi.  Les  compagnies 
d'Edea  furent  violemment  attaquées  le  27  novembre  à  10  milles 
au  Nord  de  Dehane.  Les  pertes  furent  se'rieuses  et  nous  obli- 
gèrent à  un  retour  vers  Edea.  De  son  côté,  le  détachement 
débarqué  à  Kribi  éprouvait  beaucoup  de  difficultés  pour 
avancer.  En  fin  de  compte,  nos  troupes  reçurent  l'ordre  de 
rentrer  à  Kribi. 


Tous  ces  événemens  ont  vu  arriver  la  fin  de  1914.  L'année 
nouvelle  apportait  au  corps  expéditionnaire  une  tâche  sans 
doute  déjà  bien  ébauchée,  liiais  encore  très  dure. 

Depuis  le  commencement  de  191S,  les  opérations  d'offensive 
contre  le  Cameroun  se  sont  poursuivies  activement.  Le  contin- 
gent anglais,  d'abord,  suivant  les  indications  du  général 
Dobell,  reçut  pour  mission  de  dégager  complètement  le  chemin 
de  fer  du  Nord.  Pour  cela,  il  entreprit  l'attaque  de  Dschang.. 
C'était  une  station  importante,  car  elle  servait  de  base  h 
l'ennemi  pour  inquiéter  les  postes  anglais  de  Bare  et  de 
Nkongsamba,  conquis,  comme  nous  l'avons  vu,  dans  la  première 
partie  de  la  campagne. 

Le  colonel  Georges,  parti  de  Bare,  put  à  la  suite  d'un  vif 
combat  s'emparer  de  Dschang  le  2  janvier.  Après  avoir  complè- 
tement détruit  le  poste,  la  colonne  rentra  à  Nkongsamba. 

Menant  une  offensive  hardie,  les  Alliés  ne  s'en  tinrent  pas 
à  cette  attaque.  En  examinant  la  situation  géographique  des 
frontières  du  Cameroun,  nous  avons  fait  ressortir  la  possibilité 
de  les  attaquer  par  les  quatre  points  cardinaux.  En  effet,  deux 
détachemens,  constitués  dans  la  Nigérie,  agirent  immédiate- 
ment le  long  de  la  frontière  Nord-Ouest. 

La  colonne  dite  d'Ikom,  comprenant  6  compagnies,  occupa 
Ossidinge  au  Nord-Ouest  des  localités  de  Dschang,  Bare  et 
Manenguba  dont,  comme  on  le  sait,  les  troupes  parties  de  Duala 
s'étaient  emparées.  La  direction  dans  laquelle  s'engageait  ce 
contingent  nigérien  rattache  son  action  à  celle  des  premières 
opérations  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Après  la  prise  d'Ossi- 
dinge,  à  cinquante  kilomètres  environ  de  la  frontière,  le  pre- 
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mier  soin  de  nos  alliés  fut  d'en  consolider  les  fortifications. 
Ensuite,  se  dirigeant  vers  Tnito,  au  Sud,  ils  en  délogèrent  l'en- 
nemi. Celui-ci  se  retira  vers  Bamenda.  Une  seconde  colonne 
forte  de  2  compagnies,  concentrée  plus  au  Nord,  à  Takum, 
rejeta  les  Allemands  au  delà  de  la  frontière.  Elle  avait  été, 
d'abord,  moins  heureuse  car,  en  octobre  1914,  les  Allemands 
l'avaient  obligée  à  battre  en  retraite  en  pénétrant  eux-mêmes 
en  territoire  anglais. 

Depuis  lors,  ces  deux  détachemens  ne  semblent  pas  avoir 
progressé.  11  paraît  probable  que  les  Allemands  ont  pu  se  ren- 
forcer, car,  au  commencement  d'avril,  est  parvenue  l'annonce 
d'un  combat  important  livré  dans  cette  région  et  occasionnant 
aux  Anglais  des  pertes  sensibles. 

En  définitive,  l'action  du  corps  anglais,  nettement  séparé  du 
détachement  français,  a  eu  surtout  pour  but  de  déblayer  les 
environs  de  Duala  où  étaient  installés  le  général  Dobell  et  son 
quartier  général  et  de  dégager  la  frontière  du  Nigeria.  La  contrée 
ainsi  occupée  et  désormais  libre  de  la  présence  de  tout  ennemi  a 
pour  limite  une  ligne  partant  de  Ikom  et  passant  par  Ossidinge, 
Tinto,  Bare,  Jabassi,  Edea  et  le  cours  inférieur  de  la  Sanga. 

Dans  ces  opérations,  les  troupes  du  général  Dobell  avaient 
affaire,  suivant  les  renseignemens  parvenus,  à  4  compagnies 
et  à  2  détachemens  de  réserve,  soit  environ  1200  hommes 
auxquels  se  sont  joints  des  partisans  dont  le  nombre  peut  être 
évalué  à  4  ou  500. 

» 

Tandis  que  ces  événemens  se  passaient,  le  5  janvier,  la 
colonne  Mayer  fut  violemment  heurtée  à  Edea  par  un  parti 
ennemi,  fort  de  plus  de  800  hommes,  dont  100  Européens. 
Profitant  d'un  brouillard  épais,  celui-ci  s'avança  en  plusieurs 
fractions  jusqu'auprès  des  sentinelles,  sans  être  vu.  Le  poste  de 
la  mission  catholique  situé  à  l'Ouest,  craignant  d'être  tourné, 
dut  se  replier  momentanément.  Heureusement,  le  feu  de  notre 
artillerie  rendant  intenables  les  bâtimens  de  cette  mission, 
nous  pûmes  les  réoccuper  après  trois  heures  de  combat. 

Au  Sud,  l'ennemi  tente  l'assaut  des  premières  tranchées, 
mais  il  est  repoussé  avec  de  grosses  pertes. 

Sur  ces  entrefaites,  vers  l'Est,  le  blockhaus  de  la  route 
de  Jaundé,  défendu   par  20    Sénégalais,  cloue  sur  place  une 
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compagnie  et  demie  et  l'oblige  ensuite  à  reculer.  Au  bout  de 
quatre  heures  de  lutte,  l'ennemi  était  en  pleine  déroute.  Une 
poursuite  ardente  jetait  le  désordre  dans  ses  rangs.  Nous  avions 
eu  dans  cette  affaire  4  tués  et  11  blessés  contre  une  perte  pour 
l'ennemi  de  20  Européens,  dont  on  trouva  les  cadavres,  et  une 
soixantaine  d'indigènes.  Il  fallut  s'en  tenir  là,  parce  que  l'en- 
nemi, s'engageant  dans  la  forêt  très  épaisse  et  par  des  sentiers 
inconnus  des  nôtres,   se  fractionna  en  de  petits  délachemens. 

De  son  côté,  le  contingent  qui  occupait  Kribi,  sur  la  côte, 
cherchait  à  se  dégager.  A  cette  fin,  il  envoyait  de  fortes 
patrouilles  dans  toutes  les  directions.  Le  24  janvier,  un  batail- 
lon anglais  vint  le  relever,  ce  qui  lui  permit  de  retourner  à  Edea. 

La  colonne  Mayer  se  trouva  bientôt  renforcée  par  la  concen- 
tration de  tous  ses  élémens.  Ceux  qui  avaient  été  laissés  à  Kribi, 
ceux  qui  avaient  été  retenus  à  Duala,  enfin  l'arrivée  d'une  nou- 
velle compagnie,  venue  de  Dakar,  permirent  une  reconstitution 
solide.  Elle  put  continuer  sa  marche  en  avant  dès  le  commen- 
cement d'avril. 

La  coordination  entre  les  opérations  du  corps  expédition- 
naire franco-anglais  et  celles  des  colonnes  de  l'Afrique  équa- 
toriale  française,  fut  décidée  au  cours  d'une  entrevue  du  gouver- 
neur Fourneau  et  du  général  Dobell  au  commencement  d'avril. 
Deux  colonnes  furent  formées  dans  cette  intention.  La  première 
comprenait  des  troupes  françaises  avec  de  l'artillerie,  dirigées 
par  le  colonel  Mayer;  la  seconde  était  constituée  de  troupes  bri- 
tanniques, envoyées  par  le  général  Dobell  pour  renforcer  et 
flanquer  la  colonne  Mayer.  L'objectif  de  celle-ci  se  trouvait  à 
l'Est.  C'était  Esseka  sur  le  chemin  de  fer  d'Edea  à  Zaounde  et 
ensuite  Zaounde  même. 

Pour  aller  d'Edea  à  Esseka,  les  Français  empruntèrent  la 
plate-forme  de  la  voie  ferrée  en  construction.  Le  corps  anglais 
suivit  au  Nord  la  route  parallèle  à  la  voie  ferrée. 

Tout  se  présenta  d'abord  favorablement.  Le  14  avril,  tandis 
que  notre  détachement  force  le  passage  de  la  rivière  Kele,  au 
pont  de  la  voie  ferrée,  les  Anglais  chassèrent  l'ennemi  du  pont 
de  la  N'Give  sur  la  route  de  Yaounde.  Le  4  mai,  la  colonne 
anglaise  du  lieutenant-colonel  Haywood  s'empare  de  la  posi- 
tion de  M' Bêla  sur  la  route  de  Yaounde  à  75  kilomètres  d'Edea. 
Le  6  mai,  les  troupes  françaises  du  commandant  Mechet  s'em- 
parent de  Sende,  sur  la  voie  ferrée,  à  la  même  distance  d'Edea., 
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Après  un  ralentissement  de  l'action  ordonné  par  le  général 
Dobell,  afin  de  rester  en  coopération  avec  les  forces  de  l'Afrique 
équatoriale  française,  la  colonne  Mayer  reprend  sa  marche  en 
avant  vers  le  10  mai  et  le  14  s'empare  brillamment  d'Esseka,  où 
elle  trouve  un  matériel  de  guerre  et  de  chemin  de  fer  important. 

Au  mois  de  juin,  les  Français  opèrent  sur  la  route  leur  jonc- 
tion avec  le  corps  allié  et  s'emparent  de  positions  successives  à 
l'Est  de  Wumbiagos,  où  l'ennemi  s'était  retranché.  Celui-ci 
parvint  cependant  à  couper  notre  ligne  de  communication  et  à 
enlever  un  convoi  de  ravitaillement.  La  troupe  fatiguée  parées 
opérations  pénibles  et  affaiblie  par  un  état  sanitaire  médiocre 
est  rappelée  à  l'Ouest  de  la  ligne  Kele-N'Give,  que  l'on  ren- 
force. Le  18,  l'ennemi  attaque  N'Give,  mais  il  est  repoussé. 

Depuis,  la  colonel  Mayer  a  dû  se  résoudre  à  une  offensive 
locale  sur  la  ligne  de  la  Kele.  C'est  là  une  position  d'attente, 
jusqu'à  ce  que  la  fin  de  l'hivernage  lui  permette  de  reprendre 
la  marche  en  avant.  En  attendant,  le  commandement  a  fait 
occuper  Dehane  au  Sud-Est  d'Edca.  Ainsi  le  dégagement  de 
Duaba,  d'abord  réalisé  au  Nord-Ouest,  vers  la  Nigérie,  s'était 
complété  par  notre  action  dirigée  au  Sud-Est. 

«  * 

Après  avoir  exposé  l'action  de  nos  troupes  sur  le  front  Sud- 
Ouest,  c'est-à-dire  le  rôle  du  corps  de  débarquement,  puis  sur 
la  frontière  nigérienne  à  l'Ouest  du  Cameroun  il  nous  reste  à 
dire  le  rôle  des  troupes  du  Tchad  et  de  l'Afrique  équatoriale 
française.  Cela  nous  conduira  sur  la  longue  frontière  de  l'Est, 
d'abord,  et  aussi  sur  les  limites  du  Gabon  au  Sud  de  la  colonie 
attaquée. 

Considérons,  d'abord,  les  effectifs  provenant  du  Tchad. 

Le  25  août,  le  colonel  Largeau  tenta  une  première  attaque 
du  poste  allemand  de  Kousseri.  C'était  un  blockhaus  faisant 
face  au  fort  Lamy.  Une  pluie  torrentielle  transforma  le  terrain 
en  marécages  et  provoqua  l'échec  de  cette  entreprise. 

Le  20  septembre,  elle  fut  renouvelée,  mais  cette  fois  avec 
deux  canons  de  montagne  du  calibre  80.  Le  fortin  fut  démoli. 
Sur  ces  entrefaites,  le  poste  de  Lai  sur  le  Logone,  dont  les  Alle- 
mands s'étaient  emparés  le  21  août,  était  réoccupé. 

Le  résultat  de  ces  opérations  fut  de  nettoyei*  la  rive  gauche 
du  Logone.  Les  Allemands  durent  se  retirer  sur  Mora. 
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De  son  côté,  un  détachemenl  anglais,  venu  de  Maidyari, 
occupait  Dikea,  puis  se  portait  sur  Mora  où  il  éprouvait  d'ail- 
leurs un  sérieux  échec. 

Au  début  d'octobre,  le  lieutenant-colonel  Brisset  prit  le 
commandement  de  forces  soutenues  par  deux  canons,  de  mon- 
tagne de  80,  à  laquelle  s'adjoignit  un  détachement  britannique 
sous  les  ordres  du  capitaine  Fox.  Celui-ci  après  son  insuccès 
avait  dû  se  retirer  vers  le  Nord. 

Une  nouvelle  tentative  fut  faite  sur  Mora.  Elle  échoua  parce 
que  les  tirailleurs  ne  purent  atteindre  le  sommet  de  la  position 
ennemie.  Mora  était  un  poste  fortifié  sur  une  colline  escarpée, 
et  d'accès  très  difficile. 

Des  hommes  de  renfort  sont  envoyés  au  colonel  Brisset.; 
Après  en  avoir  laissé  200  devant  Mora,  il  se  porte  à  la  rencontre 
des  contingens  allemands  signalés  comme  venant  de  Garua  et 
montant  vers  le  Nord  au  secours  de  la  garnison.  Alors,  les 
Allemands  se  retirent  jusqu'à  Garua,  position  bien  organisée 
et  commandant  une  route  importante  vers  le  Sud  de  la  colonie. 

D'autre  part,  un  détachement  anglais  venu  de  Yola,  en 
Nigérie,  avait,  dès  le  mois  d'août,  tenté  une  attaque  contre  Garua. 
Repoussé  avec  pertes,  il  n'avait  pu  reprendre  l'offensive. 

D'accord  avec  les  autorités  locales,  ce  détachement  est  placé 
sous  les  ordres  du  colonel  Brisset  avec  lequel  il  devait  faire  sa 
liaison.  Mais,  par  suite  de  l'inconsistance  de  ses  tirailleurs  encore 
sous  le  coup  de  l'échec  éprouvé  en  août,  le  commandant  anglais 
ne  veut  pas  s'aventurer  en  territoire  ennemi  et  reste  près  de 
Yola,  en  attendant  que  le  corps  français  soit  arrivé  devant 
Garua.  Ce  fut  dans  ces  conditions  que,  réduite  à  ses  propres 
moyens,  la  colonne  française  s'avança  vers  cette  localité  qu'elle 
atteignit  le  13  février.  Avant  que  sa  liaison  fût  assurée  avec  le 
détachement  britannique,  la  garnison  de  Garua  se  porta  à  sa 
rencontre  à  Yamboutou,  à  quatre  kilomètres  au  Nord-Ouest  de 
Garua.  Dans  un  engagement  très  violent,  les  Allemands  lui  infli- 
gèrent des  pertes  assez  élevées  pour  l'obliger  à  la  retraite.  Le 
colonel  Brisset  put,  cependant,  se  rabattre  sur  le  Sud,  franchir 
la  Bénoué  et  rejoindre  les  Anglais,  qui  n'avaient  pas  bougé. 

En  attendant,  à  Garua  sont  concentrées  quatre  compagnies 
ennemies  pourvues  de  mitrailleuses  et  de  canons.  De  plus,  pro- 
fitant du  répit  qui  leur  était  laissé,  les  adversaires  se  forti- 
fièrent. La  conséquence  ne  pouvait  en  être  que  de  rendre  plus 
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difficile  le  siège  de  Garua,  qui  reste  une  opération  de  nature 
longue  et  pénible. 

En  plus  de  ses  deux  canons  de  montagne,  le  colonel  Brisset 
reçut  un  canon  de  93  venu  de  Dakar.  De  son  côté,  le  gouverneur 
de  la  Nigérie  envoya  un  canon  de  marine.  La  prise  de  Mora, 
désormais  étroitement  bloquée,  n'était  plus  qu'une  question  de 
jours.  En  effet,  elle  tomba  en  notre  pouvoir  le  12  juin,  nous 
livrant  ainsi  un  solide  point  d'appui  dans  le  Nord  et  privant 
l'ennemi  d'un  appoint  d'autant  plus  utile  à  sa  cause  qu'elle  était 
plus  que  jamais  compromise  dans  les  autres  parties  du  pays. 
Sur  une  garnison  de  500  tirailleurs,  200  furent  faits  prisonniers 
et  envoyés  à  Yola,  tandis  que  les  300  autres,  mettant  à  profit 
l'obscurité  de  la  nuit,  gagnèrent  la  brousse.  Les  prises  furent  de 
200  fusils,  10  mitrailleuses,  4  canons,  700  obus  et  80  000  car- 
touches. 

La  colonne  franco-anglaise  s'est  alors  dissoute.  Le  contingent 
britannique  fut  envoyé  sur  la  frontière  Ouest.  Quant  aux 
Français,  ils  gagnèrent  Ngaundere. 

* 

Il  faut  examiner  maintenant  quel  fut  le  rôle  des  troupes  de 
l'Afrique  équatoriale  française  et  ainsi  nous  descendrons  plus 
au  Sud-Est,  sur  le  théâtre  des  opérations. 

Les  entreprises  de  ces  troupes  ont  été  de  beaucoup  les  plus 
importantes,  non  pas  tant  à  cause  de  leur  nombre,  mais,  ce 
qui  compte  surtout,  par  la  valeur  des  résultats  obtenus. 

Dès  la  période  de  tension  politique  qui  précéda  l'ouverture 
des  hostilités,  les  autorités  locales  se  préoccupèrent  d'assurer  à 
tout  prix  la  liberté  des  communications  entre  Brazzaville  et 
Bangui. 

On  n'a  pas  oublié  que  l'Allemagne,  par  la  Convention 
de  1911,  était  parvenue  à  atteindre  le  fleuve  Congo  Poursuivant 
l'exécution  d'une  arrière-pensée  d'accaparement,  elle  avait  exigé 
la  cession  de  deux  pointes  de  territoire  qui  la  rapprochaient  du 
Congo  belge.  Depuis,  le  baron  Beyens,  qui  vient  de  prendre  la 
direction  des  Affaires  étrangères  belges,  nous  a  révélé,  dans  sa 
contribution  au  Livi'e  Gins,  les  réelles  intentions  du  gouverne- 
ment allemand,  M.  de  Jagow,  à  la  date  d'avril  1914,  voulait 
provoquer  une  entente  franco-anglo-allemande  en  Afrique  contre 
la  Belgique.  Sous  prétexte  de  chemins  de  fer  à  construire  et  à 
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raccorder  de  concert,  il  n'était  question  de  rien  moins  que  de 
procéder  au  partage  du  Congo  belge. 

Tirant  de  leur  acquisition  nouvelle  des  avantages  militaires 
immédiats,  les  Allemands,  dès  la  déclaration  de  guerre,  concen- 
trèrent leurs  troupes  à  Bonga  et  à  Zuiga.  Le  premier  but  à 
réaliser,  sans  aucun  retard,  devait  donc  être  pour  nous  l'occu- 
pation de  ces  deux  postes.  Pour  cela,  deux  colonnes  furent 
aussitôt  préparées,  l'une  à  Mossaka  et  l'autre  à  Bangui. 

Les  Allemands  avaienl,  dès  les  derniers  jours  de  juillet  4914, 
violé  le  principe  de  la  neutralité  conventionnelle  du  Congo. 
Ils  avaient  fait  circuler  sur  le  fleuve  une  canonnière  armée  qui 
arrêtait  toutes  les  chaloupes  et  les  pirogues  descendant  le  fleuve. 
De  plus,  ils  faisaient  recruter  par  leurs  émissaires  des  tirail- 
leurs jusque  sur  le  terriloire  belge.  Dans  ces  conditions,  l'accord 
international  qui  garantissait  celte  neutralité  étant  rompu  par 
un  des  contractans,  nous  étions  libres  de  nos  mouvemens 
contre  lui. 

D'autre  part,  pour  assurer  la  défense  du  Gabon,  deux  autres 
colonnes  furent  réunies  à  Milzio  et  à  M'Vadhi  :  elles  avaient 
pour  objectif  de  surveiller  les  forces  ennemies  d'Ozem  et 
d'Aloayui. 

A  la  nouvelle  de  la  déclaration  de  guerre,  ces  colonnes 
agirent  indépendamment  les  unes  des  autres  et  sur  des  théâtres 
d'opérations  difîérens.  Il  convient  donc  d'exposer  séparément 
leur  rôle,  en  faisant  déjà  remarquer  toutefois  qu'au  cours  des 
événemens  ultérieurs,  ces  offensives  séparées,  en  atteignant  petit 
à  petit  le  but  fixé  à  chacune  d'elles,  se  sont  fondues  dans  une 
action  générale  dont  toutes  les  parties  sont  parfaitement 
coordonnées. 

Nous  examinerons  d'abord  le  rôle  de  la  colonne  de  la 
Sanga. 

Un  détachement  de  tirailleurs,  accompagnés  d'une  pièce 
de  47,  s'était  porté  dès  le  2  août  à  Mossoke.  Quatre  jours  après, 
il  reçut  la  nouvelle  des  hostilités.  Immédiatement,  il  s'empara 
du  poste  allemand  de  Bonga,  dans  lequel  furent  trouvés 
150  mausers  et  un  important  approvisionnement  de  munitions. 
Bientôt,  ce  détachement  fut  renforcé  de  4  pièces  d'artillerie.  Il 
convenait  de  consolider  notre  base  d'opérations  à  l'embouchure 
de  la  Sanga  et  de  pouvoir  secourir  éventuellement  Ouesso.i 
Quittant  Bonga  le  19  août,  ce  corps  était  rejoint  à  Pikunda 
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par  un  fort  parti  venant  d'Etoumbi  et  parvenait  à  Ouesso  le  31. 
Entre  temps,  ce  poste,  défendu  par  17  Européens,  colons  de 
factorerie  et  20  miliciens,  avait  été  enlevé,  le  21  août,  grâce  à 
une  surprise.  Les  Européens  s'étaient  mis  à  table  sans  prendre 
la  précaution  de  se  faire  garder.  Ils  ne  purent  même  pas  se 
défendre.  Seize  d'entre  eux  furent  massacrés  sur  place  avec  des 
raffinemens  de  cruauté  inimaginables. 

Dès  le  25  août,  les  Allemands  recevaient  la  nouvelle  de 
l'avance  de  la  colonne  française.  Aussitôt,  ils  se  replièrent  sur 
le  N'Goko.  Notre  colonne  les  suivit.  Sous  le  commande- 
ment du  lieutenant-colonel  Hutin,  elle  arriva  le  11  septembre 
devant  Tibundi.  Là,  un  parti  allemand  s'était  fortement 
organisé.  On  ne  put  pas  l'enlever.  La  colonne  revint  à  Ouesso. 
Elle  avait  laissé  à  N'Gabi,  pour  couvrir  Ouesso,  un  poste 
important.  Violemment  attaquée,  la  garnison  de  N'Gabi  dut  se 
replier  à  son  tour  sur  Ouesso. 

La  vallée  de  N'Goko  présentant  de  front  une  trop  forle 
résistance,  à  cause  des  difficultés  d'un  terrain  souvent  imprati- 
cable et,  aussi,  de  l'importance  des  effectifs  ennemis  qui  s'y 
trouvaient,  le  général  commandant  décida  d'avancer  en  amont 
de  la  Sanga.  Ainsi,  Nota  était  prise  comme  objectif.  Le  but 
était  d'entrer  en  liaison  avec  la  colonne  Morisson.  Celle-ci, 
partie  de  Zinga,  remontait  la  Lobaye.  En  cas  de  succès,  les 
nôtres  réoccuperaient  ainsi  la  plus  grande  partie  des  territoires 
cédés  en  1911. 

Le  colonel  Hutin  laissa  des  hommes,  qui  furent  renforcés  de 
troupes  venues  de  Brazzaville,  à  la  garde  d'Ouesso.  Puis,  avec 
4  pièces  d'artillerie,  il  enleva  Djemba,  à  60  kilomètres  au  Nord 
d'Ouesso;  60  hommes  furent  retirés  d'Ouesso  pour  occuper 
Djemba;  ensuite,  les  troupes  reprirent  leur  marche  vers  Nota. 
C'est  là  que  s'était  retranchée  la  6"  compagnie  allemande,  après 
avoir  fui  de  M'Baiki  à  l'approche  de  la  colonne  Morisson. 

Arrivés  là,  les  Français  engagèrent  immédiatement  une 
action  très  vive,  couronnée  d'un  plein  succès.  Nos  obus  explo- 
sifs jetèrent  la  panique  dans  les  rangs  des  tirailleurs  allemands. 
Le  23  octobre,  une  partie  de  la  garnison  de  Nota  se  rendit. 
Le  reste  s'enfuit  vers  le  Nord.  En  fin  de  compte,  nous  avions 
mis  la  main  sur  3  officiers,  2  sous-officiers,  14  tirailleurs, 
2  mitrailleuses  et  1  canon  de  37. 

Le  8  octobre,  Djemba  fut  attaquée  par  l'ennemi,  venu  en 
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suivant  la  N'Goko  avec  loO  hommes  et  2  mitrailleuses.  La  gar- 
nison française  du  poste  ne  comptait  que  60  hommes.  Elle 
opposa  une  défense  héroïque.  Malgré  cela,  ses  munitions  s'épui- 
sant,  elle  dut  battre  en  retraite,  profitant  de  la  nuit, et  se  dirigea 
sur  Ouesso,  tandis  qu'une  patrouille  envoyée  à  Nola  prévenait 
le  colonel  Hutin.  La  position  de  cet  officier  devenait  critique.  Il 
était  menacé  de  voir  ses  communications  avec  Ouesso  coupées. 
Ce  fut  alors  que,  laissant  100  hommes  à  Nola,  il  redescendit  la 
Sanga  avec  la  ferme  décision  de  for-cer  le  passage.  Heureuse- 
ment, le  général  Aymerich,  commandant  supérieur  des  troupes 
de  l'Afrique  équatoriale  française,  arrivé  à  Ouesso  le  21  octobre, 
se  rendit  compte  de  la  situation.  Il  était  venu  sur  les  lieux  pour 
inspecter  la  Sanga.  Se  portant  au  secours  du  colonel  Hutin 
avec  une  partie  de  la  garnison  d'Ouesso  et  135  mitrailleurs 
belges,  accompagnés  d'un  canon  de  47  Nordenfeld,  d'un  canon 
Krupp  et  d'une  mitrailleuse,  le  26,  il  embarqua  ses  troupes  sur 
deux  steamers  de  rivière.  Le  vapeur  belge  Luxembourg  et  le 
Commandant-Lamy ,  des  Messageries  fluviales,  étaient  à  quai, 
prêts  à  être  utilisés. 

Le  lendemain,  la  rencontre  se  produisit.  L'ennemi  était  for- 
lement  retranché  à  N'Dzimou.  Le  combat  fut  acharné.  La  colonne 
franco-belge  dut  se  replier  à  Ouesso.  Mais,  quelques  heures 
après,  les  Alliés  revenaient  à  la  charge.  Après  deux  jours  de 
lutte  violente,  l'ennemi  se  retira  à  son  tour,  car  il  venait  d'ap- 
prendre l'approche  de  la  colonne  Hutin  :  il  allait  se  trouver 
pris  entre  deux  feux. 

Le  groupe  franco-belge  avait  subi  des  pertes  sérieuses  : 
2  Européens  et  3  indigènes  étaient  tués  et  56  blessés.  La  petite 
colonne  belge  avait  perdu  3  tirailleurs  tués  et  11  blessés.  Mais 
les  Français  étaient  maîtres  de  tout  le  cours  de  la  Sanga,  les 
Allemands  s'étant  retirés  vers  N'Goko. 

A  peine  la  jonction  s'était-elle  faite  entre  le  corps  commandé 
par  le  général  Aymerich  et  la  colonne  Hutin  que  celle-ci  reçut 
l'ordre  de  reprendre  la  marche  dans  la  vallée  vers  le  N'Goko. 
Il  fallait  ne  pas  perdre  le  contact  avec  l'ennemi.  Un  nouveau 
détachement  de  225  tirailleurs  belges  était  mis  à  la  disposition 
des  Français  par  le  gouverneur  général  du  Congo  belge.  Le  trans- 
port des  troupes  eut  lieu  par  voie  fluviale.  Des  chaloupes  allaient 
à  la  file  indienne  sous  la  protection  des  flancs-gardes.  Celles- 
ci  marchaient  parallèlement  l'une  à  l'autre  sur  les  deux  rives. 
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Le  26  novembre,  la  colonne  rencontra  les  Allemands.  Ils 
étaient  fortement  établis  à  Molundu. 

Un  groupe  belge  avec  3  canons  s'e'tablit  sur  la  rive  droite 
vis-à-vis  de  Molundu,  qui  est  bombardé.  Sur  la  rive  opposée, 
une  compagnie  se  retranche  face  à  l'ennemi  devant  la  Malapa 
pendant  qu'une  autre  troupe  remonte  cette  rivière,  la  franchit 
à  3  kilomètres  en  amont  et  se  porte  vers  le  Nord  de  Molundu. 

Le  4  décembre,  l'ordre  de  l'attaque  générale  est  donné.  Nos 
compagnies  avancent  sur  la  gauche  du  cours  d'eau.  Mais  les 
Allemands  ont  envoyé  en  amont  sur  la  rive  droite  de  la 
N'Goko  des  hommes  qui  prennent  à  revers  la  compagnie  qui 
s'y  trouve  installée.  Nos  tirailleurs  se  replient  vers  la  tlottille, 
laissant  aux  mains  de  l'ennemi  deux  canons  de  47. 

Cet  incident  malheureux  provoqua  une  retraite  générale. 
La  colonne  entière  se  rejeta  sur  Tibundi,  tandis  que  des 
patrouilles  ennemies  ne  cessaient  de  la  harceler. 

Le  19,  l'opération  est  reprise.  Cette  fois,  la  tactique  fut  diffé- 
rente :  3  colonnes  par  voie  terrestre  et  la  tlottille  marchant  de 
pair  réalisèrent  un  encerclement  complet.  Les  Allemands 
se  retirèrent  dans  la  nuit  du  22.  Les  2  canons  qui  nous  avaient 
été  enlevés  peu  de  jours  avant  furent  retrouvés  et,  quoiqu'ils 
eussent  été  jetés  à  l'eau,  on  put  les  remettre  en  état. 

Tous  ces  événemens  n'avaient  pas  été  sans  affaiblir  consi- 
dérablement la  colonne  Hutin.  Elle  avait  perdu  beaucoup 
d'hommes  au  cours  de  tant  de  combats  En  outre,  obligée  de 
séjourner  sans  aucun  abri  dans  la  vase  de  cette  région  maré- 
cageuse, tandis  que  tombait  une  pluie  torrentielle,  quand  vint 
le  moment  de  poursuivre  l'ennemi  en  fuite,  ses  forces  n'y  purent 
suffire.  Les  Allemands  parvinrent  donc,  se  partageant  en  deux 
groupes,  à  gagner  les  uns  la  direction  de  Lomie,  les  autres 
celle  de  Yokodume. 

Deux  compagnies  sont  laissées  en  garnison  à  Molundu.  Le 
reste  de  la  colonne  rentre  à  Ouesso. 

A  la  fin  de  janvier,  après  une  période  de  repos,  le  corps 
du  colonel  Hutin  se  remet  en  marche  vers  Yokodume,  qui  est 
occupé  sans  coup  férir  le  2  février. 

Du  côté  de  Suanque-Eva,  l'ennemi  formant  de  nombreux 
rassemblemens,  le  premier  objectif  du  colonel  Hutin  devait  être 
de  disperser  ces  groupes  dont  les  attaques  gênaient  sa  liaison 
avec  la  colonne  de  M'Vadhi.  De  concert  avec  celle-ci,  il  entre- 
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prit  ensuite  un  mouvement  offensif  du  Sud  au  Nord  sur  Lomie, 
puis  vers  Dume-Station,  devant  lequel  se  trouvait  la  colonne 
Morisson. 


* 
* 


Après  un  temps  d'arrêt  provoqué  par  la  difficulté  d'assurer 
un  service  de  ravitaillement  complet  et  rapide,  le  colonel 
Hutin  reprend  l'offensive  avec  Lomie  comme  objectif,  dès  le 
milieu  du  mois  de  mai. 

Il  y  eut  alors  une  série  d'engagemens  très  violens,  suivis  de 
combats  de  nuit  du  2i  au  31  mai.  La  colonne  partie  de  N'iloko 
refoule  l'ennemi  de  positions  en  positions  et,  finalement,  le 
réduit  à  capituler  dans  Monso,  situé  à  deux  jours  de  marche  à 
l'Ouest  de  N'Goko.  Neuf  Européens  furent  faits  prisonniers, 
ainsi  que  12  tirailleurs.  Un  matériel  assez  important  tomba 
aux  mains  des  Français,  entre  autres  '2  mitrailleuses,  des 
munitions  abondantes  et  des  élémens  de  correspondance. 

La  colonne  Hutin  continue  sur  Besam. 

Entre  temps, une  compagnie  de  170  soldatspart  de  Yakodume 
pour  rejoindre  Assobam.Un  détachement  belge  assure  la  liaison 
avec  la  colonne  de  la  Lobaye,  dont  le  but  reste  Lomie. 


*    * 


En  suivant  l'ordre  que  nous  avons  choisi  pour  sérier  les 
différentes  parties  de  cette  campagne,  examinons  maintenant 
quel  fut  le  rôle  de  la  colonne  de  la  Lobaye. 

Sous  le  commandement  du  colonel  Morisson,  un  corps  fran- 
çais s'empara  de  Zinga,  dans  la  nuit  du  7  au  8  août.  Aussitôt, 
avec  deux  compagnies  et  pour  prévenir  tout  retour  offensif  de 
l'ennemi,  le  colonel  marcha  sur  le  poste  de  M'Baïki,  défendu 
par  la  6®  compagnie   allemande   et    l'occupa    sans  coup  férir. 

Des  pluies  incessantes  venaient  de  déterminer  une  crue  de  la 
Lobaye,  la  rendant  infranchissable.  Aussi  fallait-il  se  borner  à 
l'occupation  des  points  stratégiques  les  plus  importans.  Mais  ce 
repos  forcé  fut  mis  à  profit  pour  augmenter  et  organiser  les 
elïectifs  avec  lesquels  le  colonel  Morisson  comptait  prendre 
l'offensive. 

Le  9  octobre,  traversant  la  Lobaye  à  Kolongo,  les  troupes 
françaises  se  portaient  sur  la  Sanga.  Le  passage  en  était  solide- 
ment défendu.  11  s'y  trouvait,  en  effet,  100  fusils  ennemis  retran- 
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chés  dans  un  ouvrage  situé  sur  la  rive  droite.  Un  parti  de 
60  hommes  franchit  la  rivière  en  aval,  attaque  le  blockhaus  de 
flanc  et  force  l'adversaire  à  la  retraite.  Le  gros  de  la  colonne 
marche  sur  Koumbe,  tandis  qu'une  reconnaissance  est  chargée 
de  la  surveillance  des  abords  de  Garnot. 

D'autre  part,  un  second  détachement  se  dirige  vers  Baronde, 
afin  de  recueillir  des  renseignemens  sur  la  colonne  de  la  Sanga. 

Le  16  octobre,  Koumbe  est  occupé.  Une  demi-compagnie  est 
dépêchée  à  Garnot,  dont  la  garnison  est  signalée  comme  ayant 
commencé  à  passer  la  Sanga.  Les  deux  troupes  se  rejoignent 
devant  Garnot,  après  avoir  bousculé  quelques  patrouilles  enne- 
mies envoyées  pour  masquer  la  retraite  des  Allemands.  Geux-ci 
s'efTorcent  de  gagner  Goza,  où  doivent  les  rallier  les  débris  de  la 
6^ compagnie  baltue  àNola.Lcs  nôtres  les  poursuivent,  mais  s'ar- 
rêtent à  Abba  en  apprenant  que  la  5^  compagnie  allemande, 
contournée  à  Bouar,  a  quille  le  poste  pour  se  replier  sur  Goza. 

De  son  côté,  le  détachement  Alliez,  constatant  la  retraite  de 
la  6^  compagnie,  se  lance  à  sa  poursuite,  la  rejoint  à  Bcaon*^- 
entre  Bania  et  Goza  et  lui  inflige  des  pertes  sensibles.  Ge  fut 
ainsi  qu'il  arriva  devant  Goza  où  il  retrouve  l'avant-garde 
de  la  colonne  Morisson  et  un  autre  détachement.  Grâce  aux 
renforts  et  par  l'union  de  tous  leurs  moyens  dans  une  seule 
action,  les  nôtres  brisent  la  résistance  de  l'ennemi  et  s'emparent 
de  Goza.  Les  Allemands  fuient  une  fois  de  plus  et  gagnent 
Baturi. 

Devant  ce  parti,  le  colonel  Morisson  rallie  ses  différens 
détachemens,  puis  prend  la  direction  de  Baturi.  Dès  le  15  no- 
vembre, nos  avant-postes  occupent  la  rive  gauche  de  la  rivière 
Boumbell,  affluent  de  la  Kuddéi.  Une  fraction  tient  Berke  et 
marche  contre  Baturi  en  appuyant  sa  gauche  sur  la  Kaddéi  et 
la  Boumbe,  afin  de  prendre  de  flanc  les  ennemis  postés  en 
bordure  des  deux  rivières.  Du  3  au  8  décembre,  elle  livre 
combat  tous  les  jours,  refoulant  devant  elle  une  compagnie 
accompagnée  de  2  mitrailleuses.  Celle-ci  bataille  le  jour  et  se 
replie  la  nuit.  Elle  arrive  enfin  devant  Baturi  le  9  au  soir. 
Sur  ces  entrefaites,  nous  forçons  le  passage  de  la  Kaddéi  à 
Boubare  avec  trois  pièces  de  80.  Une  compagnie  allemande 
tenait  la  rive  droite  de  la  Kaddéi.  Menacée  par  un  mouvement 
tournant,  elle  s'enfuit  en  laissant  un  grand  nombre  de  blessés, 
et,  vivement  pressée,  elle  regagne  Baturi. 
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Le  colonel  Morisson  y  arrive  le  9  au  matin.  Mais  les  Alle- 
mands, de'sempare's  par  l'énergie  de  ces  attaques  et  craignant 
d'être  coupés  de  la  Kaddéi,  abandonnent  la  place,  quoique 
cette  position  fût  naturellement  très  forte.  De  plus,  l'adver- 
saire l'avait  sérieusement  organisée.  Il  abandonne  tout  et  se 
retire  sur  la  rive  droite  de  la  Kaddéi.  Bientôt,  menacé  par  un 
détachement  qui  avait  franchi  cette  rivière  en  amont,  il  gagne 
Dunu  en  suivant  le  cours  d'eau  du  même  nom. 

Nous  crûmes  alors  que  les  Allemands  voulaient  s'établir 
sur  la  rivière  Tuki,  qui  se  prête  à  une  défensive  sérieuse,  car 
ses  abords  sont  marécageux.  De  plus,  à  l'arrière,  Batua 
constitue  un  centre  de  résistance  où  on  signalait  un  rassem- 
blement de  sérieuse  importance.  Aussi,  deux  compagnies  sont- 
elles  dirigées  dans  la  direction  de  N'Dilabo  et  Bimba  et  deux 
autres  dans  celle  de  Batua.  L'adversaire  dispose  de  350  fusils, 
de  3  mitrailleuses  et  d'un  canon.  Le  28  décembre,  un  violent 
combat  s'engage.  Dès  le  lendemain,  les  Allemands  subissent 
un  échec.  Ils  évacuent  le  poste.  Malheureusement,  l'état  de 
fatigue  de  nos  tirailleurs  ne  permet  pas  une  poursuite  immé- 
diate. De  leur  côté,  les  compagnies  dirigées  sur  Bimba  s'emparent 
de  cette  position,  le  27,  après  un  combat  violent,  forcent  le 
passage  de  la  rivière  Ate  et  obligent  l'ennemi  à  regagner 
Gonga. 

Au  cours  de  toutes  ces  opérations,  les  Allemands  furent  très 
éprouvés.  Inquiets  de  la  marche  rapide  de  la  colonne  française, 
ils  appelèrent  des  renforts  importans. 

L'inaction  dans  laquelle  la  colonne  Butin  avait  dû  se  main- 
tenir eut  un  avantage  pour  eux.  Ils  purent  opérer  leur  concen- 
tration à  Dume.  Cinq  compagnies,  c'est-à-dire  les  5«,  &^  et  9* de 
Dume,  une  compagnie  de  réserve  et  la  41^  venue  d'Akoafim, 
soit  en  tout  un  millier  d'hommes,  se  trouvaient  ainsi  prêts  à 
nous  résister.  De  plus,  ils  prirent  l'o-ffensive  avant  que  la 
liaison  des  colonnes  Hutin  et  Morisson  pût  être  opérée.  Il 
se  porta  à  l'improviste  sur  Bertua,  occupé  par  une  compagn'o 
française  et  la  surprit.  Bref,  menacé  par  des  forces  supé- 
rieures qui  effectuaient  un  mouvement  tournant  du  Nord  vers 
l'Est,  le  gros  de  la  colonne  Morisson,  stationné  à  Béri  et  à 
N'Gilabo,  dut  se  replier.  Elle  s'établit  sur  la  Kaddéi,  en  atten- 
dant le  moment  favorable  pour  reprendre  l'offensive,  avec  l'aide 
d'une  partie  de  la  colonne  Hutin,  rappelée  de  Yakodume. 
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Les  troupes  d'opération  dans  la  Lobaye  durent  attendre  que 
l'action  des  forces  du  colonel  Hutin  pût  se  faire  sentir  au  Sud, 
afin  de  leur  permettre  de  repartir  de  l'avant.  Le  20  mai,  elles 
se  remirent  en  marche.  Les  groupes  du  Centre  (Batieri)  et  du 
Sud  (Mokbe'  Mundio)  devaient  se  porter  sur  Nyanyeld  et  Nyassi 
pour  appuyer  l'attaque  que  la  colonne  de  la  Sanga  effectuait 
contre  Besam-Assebam.  A  la  date  du  2  juin,  le  groupe  Nord 
avait  franchi  la  Kaddéi  vers  Bacombe,  pour  faire  une  démon- 
stration sur  Guidu. 

D'après  les  dernières  nouvelles,  l'ennemi  semblait  occuper 
fortement  Myassi-Dume-Bertue;  mais  ce  poste  vient  de  tomber 
en  notre  pouvoir. 

* 
*    * 

Tandis  que  ces  événemens  se  déroulaient,  une  autre 
colonne,  partie  du  Gabon,  intervenait  d'une  manière  des  plus 
actives. 

D'après  les  instructions  données  aux  troupes  du  Gabon,  il 
fallait  assurer  la  défense  de  Libreville  ;  ensuite,  avec  deux 
colonnes  formées  à  Mitzic  et  M'Vadhi,  surveiller  l'ennemi  et 
au  besoin  prendre  l'offensive  vers  Oyem  et  Akoafim. 

Ainsi  il  y  eut,  dès  les  premiers  jours,  trois  théâtres  d'opé- 
rations. En  premier  lieu,  celles  de  Muni. 

Le  20  septembre,  un  détachement,  sous  les  ordres  du  com- 
mandant Miquelard,  quitta  Libreville  à  bord  de  la  canonnière 
Surprise,  et  débarqua  à  Goco-Baech,  malgré  une  résistance 
opiniâtre  de  l'ennemi.  Le  poste  fut  pris.  Le  commandant  fran- 
çais poursuit  alors  sa  marche  à  l'Est  vers  Ekododo  et  Akoya. 
11  devait  assurer  l'occupation  de  la  zone  entre  notre  frontière 
septentrionale  du  Gabon  et  la  limite  méridionale  de  la  Guinée 
espagnole.  Il  arriva  donc  à  Mitzic  pour  prendre  le  commande- 
ment de  la  colonne  concentrée  en  ce  point.  Celle-ci,  dans  l'in- 
tervalle, avait  subi  quelques  échecs  assez  sérieux  pour  voir  son 
offensive  brisée. 

D'autre  part,  la  colonne  de  Mitzic  avait  franchi  la  frontière 
dès  la  fin  du  mois  d'août.  Le  6  septembre,  elle  se  heurta  à 
Mibang  contre  un  fort  parti.  La  position  ne  put  être  enlevée. 
Le  commandant  de  Soligny  fut  tué  et  nos  troupes  se  replièrent 
sur  Mitzic,  Reconstituée,  la  colonne  divisée  reprit  l'offensive 
avec  plus  de  prudence.  Cependant,  le  26  octobre,  alors  qu'elle 
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était  divisée  en  deux  détachemens,  l'un  à  Bolenzosk,  l'autre 
àEbom,  deux  forces  ennemies,  chacune  de  200  fusils,  obligèrent 
ces  détachemens  à  se  retirer  simultanément,  sans  toutefois 
que  l'adversaire  pût  poursuivre  son  succès. 

Le  commandant  Miqaelard,  arrivé  à  Essonne  le  30  octobre, 
prit  la  direction  de  la  colonne  sur  la  base  Essorine-Mitzic,  qui 
fut  mise  en  état  de  défense. 

Dès  les  premiers  jours  de  février,  une  attaque  fut  décidée. 
Le  chef  de  bataillon  français  parvint  sans  peine  jusque  sur  le 
Wolen  dont  il  occupa  fortement  la  rive  gauche.  Averti  que 
l'ennemi  tenait  une  solide  position  devant  N'Kolago,  à  4  kilo- 
mètres au  Nord  de  Wolen,  il  franchit  le  fleuve  dans  la  nuit 
du  9  au  10  février.  Ayant  refoulé  les  Allemands,  il  s'em- 
para de  N'Kolago  après  une  vive  résistance.  Le  commandant 
Miquelard  s'établit  à  N'Kolago,  attendant,  pour  marcher  sur 
Oyem,  le  résultat  des  reconnaissances  envoyées  dans  cette 
direction. 

Enfin,  la  troisième  colonne,  celle  de  M'Vadhi,  à  l'Est, 
supporta,  d'abord,  le  choc  ennemi  dès  le  20  septembre.  Malgré 
deux  assauts  très  violens,  les  Allemands  furent  repoussés  par  la 
garnison  du  poste. 

Le  capitaine  Defert,  au  moment  où  se  passaient  ces  événe- 
mens,  était  en  reconnaissance  vers  Minkebe  avec  150  hommes. 
Ayant  attaqué  en  vain,  il  rentra  à  M'Vadhi  quand  il  eut 
appris  que  la  compagnie  allemande  de  Akoafim  arrivait  au 
secours  de  Minkebe.  La  colonne  de  M'Vadhi  fut  encore  augmentée 
d'une  compagnie  venue  de  Dakar  avec  deux  canons,  sous  le 
commandement  du  lieutenant-colonel  Le  Meilleur.  Ainsi,  elle 
put  reprendre  sa  marche  vers  Minkebe  et  s'en  emparer. 

Telles  ont  été  les  opérations  entreprises  jusqu'à  ces  temps 
derniers  par  les  différentes  troupes  opérs^nt  contre  les  frontières 
du  Cameroun.  Ajoutons  que,  suivant  les  plus  récentes  nou- 
velles, les  forces  alliées  ont  occupé  Ngaumdere,  ville  impor- 
tante située  au  centre  du  pays.  De  plus,  la  colonne  du  Sud 
s'est  emparée  de  Bitam,  évacué  dans  la  nuit  du  16  au  17  juillet. 
Le  résultat  de  ce  succès  n'est  pas  sans  une  grande  signifi- 
cation morale  pour  la  France.  En  effet,  la  seule  région  de  la 
partie  du  Congo  cédée  à  l'Allemagne  en  1911  qui  n'eût  pas 
encore  été  reprise  par  les  troupes  françaises  va  se  trouver 
entièrement  réoccupée. 
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Dans  l'Est,  la  colonne  qui  opère  à  droite  des  troupes  victo- 
rieuses à  Bitam  a  enlevé',  le  23  juin,  la  factorerie  de  Moopa  et 
forcé  l'ennemi  à  se  retirer  sur  Mombi.  Quatre  jours  plus  tard, 
elle  y  prenait  pied.  Aussitôt,  des  reconnaissances  ont  été 
lancées  sur  Ngangela  et  Nyassi.  Nos  troupes  déploient  une 
grande  activité  sur  tout  le  front  jalonné  par  Gadji,  Béri  et 
Bimba.  A  la  suite  d'un  violent  combat,  Gadji  a  été  perdue  par 
les  Allemands.  Aujourd'hui,  ils  sont  menacés  d'un  encercle- 
ment complet.  Cependant,  si  l'ennemi  donne  des  marques  non 
douteuses  de  grande  fatigue,  il  continue  à  résister  avec  ténacité. 
Notre  but  est  de  le  cerner  d'une  manière  définitive,  et  nous  le 
poursuivons  avec  un  plein  succès. 

* 
*  * 

En  ce  qui  concerne  le  Cameroun,  on  peut  conclure  des  opé- 
rations dont  on  a  lu  l'exposé,  que  toutes  ces  colonnes,  tant  bri- 
tanniques et  françaises  que  franco-anglaises,  ont  été  amenées 
à  opérer  isolément.  C'est  la  conséquence  forcée  des  circon- 
stances locales.  Le  premier  objectif  des  Alliés  était,  en  effet, 
de  repousser  les  groupemens  ennemis  auxquels  elles  correspon- 
daient et  qui  eux-mêmes  se  trouvaient  isolés  les  uns  des  autres. 
Mais,  chassées  de  leurs  positions  primitives,  ces  troupes  alle- 
mandes se  sont  concentrées  peu  à  peu.  Il  importe  donc  que,  de 
notre  côté,  soit  envisagée  désormais  une  coordination  plus  étroite 
des  effectifs  engagés.  Les  Allemands  vont  être  acculés  vers  la 
région  centrale  du  Cameroun,  et  y  établiront  le  dernier  réduit 
de  leur  défense.  Lk  sera  donc  le  but  commun  des  colonnes 
alliées.  Sa  réalisation  entraînera  la  coopération  non  seulement 
de  nos  troupes  de  l'Afrique  équatoriale  française  opérant  à 
l'Est  et  au  Sud,  mais  aussi  de  celles  du  général  Dobell  qui,  en 
ce  moment,  combat  à  l'Ouest. 

Le  gouvernement  français  poursuit  la  défaite  complète  et 
définitive  de  l'ennemi.  Pour  atteindre  ce  but,  il  importe  de  faire 
coopérer  avec  plus  d'unité  les  forces  franco-anglaises  engagées 
au  Cameroun.  A  cet  effet,  deux  conseils  ont  eu  lieu.  D'abord,  le 
général  Dobell  et  le  gouverneur  Fourneau,  assisté  du  comman- 
dant Joly,  chef  d'état-major  des  troupes  de  l'Afrique  équato- 
riale française,  se  sont  réunis  à  Duala,  après  entente  préalable 
entre  les  gouverne  mens  intéressés.  Puis,  une  nouvelle  confé- 
rence vient  encore  d'avoir  lieu  entre  le  gouverneur  de  l'Afrique 
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équatoriale  française,  assisté  par  le  général  Aymerich  et  le 
général  en  chef  anglais  Dobell.  Les  résultats  de  ces  entrevues 
ne  peuvent  pas  être  publiés,  puisqu'ils  contiennent  en  germe 
toute  la  campagne  prochaine.  Disons  toutefois  qu'elle  a  abouti 
à  un  accord  complet.  On  est  en  droit  d'espérer  que  ces  disposi- 
tions nouvelles  nous  permettront  d'atteindre  Jaundé,  siège 
actuel  du  gouvernement  de  la  colonie  du  Cameroun.  Il  est  même 
permis  d'escompter  que  la  prise  de  ce  point  important  amènera 
la  fin  de  la  campagne.  Dès  maintenant  les  colonnes  françaises 
opérant  dans  l'Est  et  le  Sud-Est  poursuivent  leur  avance  vers 
la  capitale  du  pays.  Dans  la  direction  de  Jaundé,  les  succès  de 
nos  armes  ont  ébranlé  fortement  les  troupes  allemandes.  Des 
désertions  en  nombre  se  sont  produites  dans  le  camp  ennemi. 
Trois  cents  hommes  viennent  à  Abad-Makei  de  se  rendre  à  nous 
avec  armes  et  bagages. 

A  la  suite  de  vifs  engagemens,  surtout  les  23,  24  et  25  juillet 
dernier,  la  colonne  française  descendant  du  Nord  s'est  emparée 
de  Dume-Statipn.  A  ce  moment,  les  Allemands  croyaient  de 
notre  part  à  une  attaque  menée  par  le  Sud.  En  nous  voyant 
déboucher  du  côté  opposé,  ils  furent  tellement  surpris  que  le 
24  juillet,  de  grand  matin,  ils  évacuaient  N'Djassi,  localité 
importante,  ainsi  que  plusieurs  postes  fortifiés  jalonnant  la 
distance  qui  sépare  Mombi-Dume  de  Ngilabo  Dume.  Quoiqu'ils 
eussent  fui  en  désordre,  ces  contingens  tentèrent  un  retour 
offensif  dans  la  nuit  du  24  au  25  juillet.  Cette  attaque  se  pro- 
duisit à  Sakal,  mais  échoua  complètement.  Avant  de  quitter 
Durae-Station,  l'ennemi  incendia  la  place.  Au  centre  de  la  ville 
restait  une  colline  fortifiée  dont  nos  troupes  chassèrent  les  der- 
niers défenseurs.  L'officier  européen  commandant  cette  position 
a  été  fait  prisonnier.  Poussant  plus  en  avant,  à  la  suite  de  cet 
heureux  résultat,  une  colonne  française  enlevait  le  29  juillet 
Abong-Mbang. 

Ainsi  toutes  ces  opérations  indépendantes  en  sont  arrivées 
maintenant  à  se  lier  autour  du  but  unique  qui,  dès  le  com- 
mencement, coordonnait  leurs  efforts  à  travers  les  espaces  afri- 
cains. Il  serait  même  permis  de  dire  que  ces  colonnes  parties 
de  Duala,  de  la  frontière  Nigérienne,  du  lac  Tchad  et  de  l'Afrique 
équatoriale  française  ainsi  que  du  Gabon,  ont  réalisé  pas  à 
pas  l'encerclement  d'un  ennemi  mobile  disposant  jusqu'aujour- 
d'hui d'un  vaste  territoire  pour  ses  évolutions.  Entre  tous  ces 
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points  du  Cameroun  en  notre  pouvoir,  la  liaison  se  fait  plus 
étroite  par  le  développement  naturel  de  nos  opérations.  C'est 
le  gage  du  succès  prochain. 


Il  n'est  pas  possible  de  parler  de  la  guerre  aux  colonies  et 
surtout  au  Cameroun  sans  dire  quelques  mots  du  concours 
donné  par  la  Belgique  à  la  cause  commune  des  Alliés,  par  elle 
si  vaillamment  défendue  sous  les  tropiques  comme  en  Europe. 

Au  début  de  la  guerre,  le  gouvernement  belge  se  préoccupa 
de  prévenir  l'extension  des  hostilités  à  l'Afrique  centrale. 
Sa  première  intention  fut  de  ne  pas  intervenir,  aussi  longtemps 
que  cela  serait  possible,  dans  les  opérations  militaires  contre  le 
Cameroun  et  de  se  maintenir  dans  la  stricte  neutralité  qu'au- 
torisait le  traité  de  Berlin.  Même  après  la  déclaration  de  guerre 
de  l'Allemagne  à  la  Belgique,  le  gouvernement  de  Bruxelles 
prescrivit  au  gouverneur  général  du  Congo  et  au  vice-gouver- 
neur général  du  Katanga  d'observer  une  attitude  strictement 
défensive  vis-à-vis  des  colonies  allemandes  du  Cameroun  et  de 
l'Est  africain.  Les  forces  coloniales  belges  devaient  s'abstenir 
de  prendre  l'initiative  des  hostilités.  Elles  ne  pouvaient  entrer 
en  action  que  pour  repousser  une  attaque  directe  contre  le 
territoire  congolais. 

Plus  tard,  le  7  août  1914,  le  gouvernement  belge  se  mit 
en  rapport  avec  les  gouvernemens  français  et  britannique,  aux- 
quels il  proposa  de  neutraliser  les  possessions  comprises  dans  le 
bassin  conventionnel  du  Congo  (1).  C'était  la  conséquence  natu- 
relle de  l'article  11  de  l'acte  général  de  Berlin  du  26  février  1885. 
Quelles  étaient,  en  effet,  les  possessions  des  Etats  belligérans 
comprises  dans  cette  région?  D'un  côté,  l'Est  africain  britan- 
nique, une  partie  de  l'Afrique  équatoriale  française,  l'Uganda 
et  le  Congo  belge  ;  d'un  autre,  une  partie  du  Cameroun  et  l'Est 
africain  allemand.  Par  égard  pour  les  Puissances  garantes  dont 
les  armées  combattaient  aux  côtés  de  son  armée  en  Europe,  la 
Belgique  ne  fit  aucune  proposition  à  l'Allemagne.  Elle  voulait, 
d'abord,  s'assurer  que  cette  neutralisation, à  supposer  qu'elle  fût 

(1)  Le  Congo  belge  est  soumis  au  régime  de  la  neutralité  permanente,  l'État 
indépendant  du  Congo  auquel  il  a  succédé  s'étant  déclaré  perpétuellement  neutre 
sur  les  bases  indiquées  au  chapitre  III  de  l'Acte  général  de  la  Conférence  de 
Berlin.  (Déclaration  du  1"  août  1885.) 
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admise  par  l'ennemi,  ne  nuirait  pas  aux  intérêts  de  la  France 
et  de  l'Angleterre  en  Afrique  et  ne  contrecarrerait  pas  leurs  pro- 
jets. Les  documens  relatifs  à  cette  négociation  ont  été  publiés 
dans  le  Livre  Gris  et  figurent  dans  les  pièces  n*>*  57,  58,  59, 
61,  74,  75.  On  y  lira  les  motifs  qui  ne  permirent  pas  à  la 
France  et  à  l'Angleterre  d'accueillir  la  suggestion  de  la 
Belgique. 

Il  y  eut  ensuite,  du  17  au  22  août  1914,  une  situation 
d'expectative.  La  neutralisation  du  bassin  conventionnel  du 
Congo  étant  impossible,  le  gouvernement  belge  se  borna  à 
maintenir,  autant  qu'il  l'a  pu,  sa  propre  colonie  en  dehors  du 
champ  des  hostilités.  Mais,  le  22  août,  les  Allemands  ouvrirent 
eux-mêmes  les  hostilités  contre  le  Congo  belge.  Le  vapeur 
ennemi  Hedioig  von  Wissmann  se  mit  à  la  recherche  du 
vapeur  belge  Alexandre  Delcommune  et  se  présenta  devant  le 
port  belge  de  Lukuga,  sur  le  lac  Tanganika.  Sans  sommation 
aucune,  il  bombarda  le  bateau  belge  et  la  position  organisée 
à  terre.  Celle-ci  riposta  et  l'ennemi  se  retira.  Le  combat  d'ar- 
tillerie avait  duré  une  heure  trois  quarts. 

Les  Allemands  ayant  ainsi  ouvert  les  hostilités,  le  gouverne- 
ment belge  modifia  ses  instructions  antérieures.  Le  gouverneur 
général  du  Congo  devait,  dès  le  28  août,  répondre  à  celte  agres- 
sion par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir,  sans  en  exclure 
l'ofiensive  en  territoire  ennemi.  Ainsi  le  concours  de  la  Belgique 
à  la  cause  commune  en  Afrique  devenait  effectif  dans  la 
mesure  où  il  serait  utile  qu'elle  prit  l'offensive,  soit  seule,  soit 
avec  l'appui  des  troupes  françaises  et  britanniques,  en  vue  de 
défendre  l'intégrité  du  territoire  colonial  belge.  Par  la  même 
occasion,  le  gouverneur  général  était  autorisé  à  admettre  éven- 
tuellement l'entrée  des  troupes  amies  en  territoire  belge  et  à 
accorder  la  coopération  des  troupes  belges  à  la  défense  des  ter- 
ritoires français  et  britannique  contigus  à  la  frontière  belge. 
On  vient  de  voir  qu'au  cours  des  opérations  militaires  faites 
dans  le  Cameroun  par  la  France,  l'intervention  des  contingens 
belges  fut  un  des  facteurs  du  succès.  On  verra  bientôt  que  des 
troupes  belges,  répondant  à  l'appel  des  autorités  britanniques, 
de  la  Rhodésie  et  du  gouverneur  général  de  l'Afrique  équato- 
riale  française,  sont  entrées  en  Rhodésie  et  ont  passé  sur  la  rive 
droite  de  l'Ubangi  pour  prêter  main-forte  aux  troupes  franco- 
anglaises. 
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Un  incident  se  produisit  alors.  Le  15  septembre  1914,  le 
consulat  des  États-Unis  d'Amérique,  à  Anvers,  communiqua 
au  gouvernement  belge  un  télégramme  du  secrétaire  d'Etat  à 
Washington,  daté  du  24  du  même  mois,  annonçant  que  le  gou- 
vernement allemand  avait,  le  22  août,  remis  une  note  à  l'ambas- 
sadeur des  Etats-Unis  à  Berlin.  Suivant  les  termes  de  ce 
message,  le  gouvernement  de  Berlin  se  déclarait  disposé  à  neu- 
traliser le  bassin  conventionnel  du  Congo,  conformément  à 
la  faculté  reconnue  par  l'article  II  de  l'acte  de  Berlin.  Le 
deuxième  Livre  Gris,  à  la  pièce  numéro  54,  nous  éclaire  sur 
ces  incidens.  Par  l'intermédiaire  du  gouvernement  espagnol,  — 
dont  le  représentant  a  assumé,  comme  on  le  sait,  la  protection 
des  intérêts  belges  en  Allemagne,  —  le  gouvernement  du  roi 
Albert  fit  connaître  sa  réponse.  D'abord,  il  souligna  la  remise 
tardive  de  cette  communication.  Ensuite,  il  fit  remarquer  que, 
depuis  le  22  août,  les  forces  coloniales  allemandes  avaient  ouvert 
les  hostilités  contre  le  Congo  belge.  A  l'Allemagne,  et  à  elle 
seule,  revenait  donc  la  responsabilité  de  l'état  de  guerre  en 
Afrique  comme  en  Europe. 

Cependant,  dans  son  numéros  du  21  mars  1915,  le  Berliner 
Tageblatt  lança  l'affirmation  que  le  poste  allemand  de  Zinga, 
sur  rUbangi,  dans  le  Cameroun,  aurait  été  pris  dès  les  premiers 
jours  d'août  1914,  par  des  forces  belges  sous  les  ordres  du 
commissaire  de  district,  Tummers.  L'attaque  allemande  au 
Tanganika  n'était  donc  qu'une  riposte  à  une  attaque  belge 
antérieure  contre  le  poste  de  l'Ubangi,  Le  bureau  compétent 
belge  répondit  au  Berliner  Tageblatt.  Il  démontra  que  l'attaque 
de  Zinga  par  les  Belges  était  de  pure  invention.  Leurs  forces, 
en  effet,  n'étaient  entrées  en  campagne  que  le  30  septembre  1914. 
En  Afrique,  comme  en  Europe,  TAUemagne  n'a  donc  cessé  de 
mentir. 

A  diverses  reprises,  les  troupes  belges  sont  intervenues 
depuis.  Cependant,  il  convient  de  grouper  les  faits  en  deux 
campagnes  distinctes,  l'une  dirigée  contre  le  Cameroun,  l'autre 
contre  l'Est  africain  allemand.  Celle-ci,  d'ailleurs,  prend  chaque 
jour  plus  d'importance,  comme  on  le  verra  à  propos  de  la  lutte 
engagée  de  concert  avec  les  Anglais. 

Depuis  les  accords  de  1911,  appelés  en  Belgique  «  le  règle- 
ment congo-marocain,  »  la  colonie  allemande  du  Cameroun 
touche  au  territoire  du  Congo  belge  en  deux  points  de  sa  fron- 
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tière  :  au  confluent  de  la  Lobaye  et  de  l'Ubangi,  puis  k  celui 
de  la  Sanga  et  du  Congo. 

Nous  avons  dit  plus  haut  que,  le  24  août  1914,  les  instruc- 
tions données  au  gouverneur  général  du  Congo  lui  ordonnaient 
de  prêter  aux  Alliés  tout  l'appui  de  la  colonie.  Plusieurs  fois,  le 
gouverneur  général  fit  en  effet  connaître  à  M.  le  gouverneur  de 
l'Afrique  équaloriale  française  qu'il  mettait  entièrement  à  sa 
disposition  les  forces  militaires  réparties  entre  Borna  et  Libenge, 
soit  environ  800  hommes,  quelques  pièces  d'artillerie  et  des 
mitrailleuses.  Au  commencement  de  septembre,  l'aide  des  Belges 
fut  réclamée.  Les  Allemands  attaquaient  les  positions  que  les 
Français  avaient  conquises  dans  la  Sanga.  Des  indigènes  étaient 
venus  renseigner  le  lieutenant  Bruère,  chef  de  la  circonscrip- 
tion de  l'Ibenga-Motaba.  D'après  ces  indications,  une  forte  colonne 
ennemie  devait  descendre  la  rivière  Ibenga  pour  se  porter  à 
Dongou.Dèsque  les  autorités  locales  belges  eurent  connaissance 
de  ces  bruits,  elles  envoyèrent  de  Léopoldville  un  détachement 
pour  renforcer  la  garnison  française  de  Dongou.  Cette  colonne 
se  composait  d'un  officier  commandant  150  fusils,  d'une  mitrail- 
leuse, d'un  Nordenfelt  et  de  deux  canons  en  bronze.  Quelques 
jours  après,  toute  menace  était  dissipée.  Les  troupes  belges 
regagnèrent  le  poste  d'Imese  où  elles  attendirent  l'occasion  d'une 
intervention  nouvelle.  La  garnison  de  Libenge  reçut  l'ordre  de 
prêter  aux  Français  l'appui  qui  lui  serait  demandé. 

Les  Belges  avaient  un  intérêt  particulier  à  soutenir  les 
Français  dans  cette  partie  de  l'Afrique.  En  effet,  un  succès  des 
Allemands  dans  la  Sanga  les  portait  sur  le  Moyen  Congo.  Une 
fois  arrivés  là,  ils  menaçaient  le  nœud  des  grandes  voies  de 
communications  fluviales  qui  conduisaient  du  Haut  Congo  au 
chef-lieu  de  la  colonie  et  à  l'Océan.  D'autre  part,  depuis  1911, 
les  visées  de  l'Allemagne  sur  les  territoires  belges  de  l'Ubangi 
étaient  clairement  apparues  au  gouvernement  de  Bruxelles. 
Depuis,  nous  avons  appris  les  idées  qu'avait  là-dessus  M.  de 
Jagow.  La  Belgique  était  destinée,  comme  tous  les  petits  Etats, 
à  disparaître  ou  à  graviter  dans  l'orbite  des  grandes  Puissances, 
et  l'absorption  de  la  Belgique  devait  exceptionnellement  entraîner 
celle  du  Congo  belge. 

En  septembre  1914,  un  premier  détachement  partit  pour  la 
Sanga.  Il  était  commandé  par  le  lieutenant  Bal  et  appuyé  par  le 
vapeur  blindé   belge    Luxembourg ,    armé    de  deux  canons  et 
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d'une  mitrailleuse.  Le  capitaine  Goransson  en  assumait  la 
direction.  Tous  participèrent  aux  durs  combats  livrés  à 
N'zimou  les  26,  28  et  29  octobre.  N'zimou  fut  pris  et  les  Alle- 
mands repoussés  vers  le  Nord-Ouest.  Le  vapeur  Luxembourg 
avait  à  cette  occasion  amené  130  tirailleurs  belges,  un  canon  de 
75  Krupp,  deux  pièces  de  47  Nordenfelt  et  une  mitrailleuse 
Maxim.  La  canonnière  Commandant-Lamij  fut  ainsi  fortement 
aidée.  Deux  jours  après,  le  Luxembourg  et  les  65  tirailleurs  belges 
qui  le  montaient  vinrent  de  nouveau  au  secours  des  forces 
françaises,  qui  avaient  dû  renouveler  l'offensive  sur  N'zimou  et 
Djembe.  La  part  des  Belges  dans  le  brillant  succès  remporté 
à  cette  occasion  fut  réelle  m  3at  grande  et  eflicace.  A  la  suite 
de  cette  victoire,  la  presque  totalité  de  la  Sanga  tomba  au 
pouvoir  des  Français.  Dès  lors,  la  coopération  beige  devint 
permanente.  Les  troupes  du  roi  Albert  constituaient  un  élément 
de  la  colonne  Hutin,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  plus  haut. 

Il  faut  ajouter  qu'un  second  détachement  belge  avec  deux 
canons  partit  le  2  décembre  pour  renforcer  encore  la  colonne 
de  la  Sanga.  Appuyées  par  les  pièces  du  Luxembourg ,  le  20  et 
le  21  décembre,  les  troupes  franco-belges  s'emparèrent  de  Mu- 
lundu,  après  deux  jours  de  combat.  La  région  où  ces  événemens 
se  sont  déroulés  est  la  moyenne  N'Goko.  En  vue  de  renforcer 
la  colonne,  le  gouverneur  du  Congo  belge  envoie  un  nouveau 
contingent  de  225  hommes  encadrés  par  3  Européens  avec 
400  cartouches  par  homme.  Ainsi  l'effectif  de  la  colonne 
Sanga  est  porté  à  1  100  hommes  dont  430  Belges.  Voilà 
comment  au  début  de  janvier  l'élément  belge  de  la  colonne 
Ilutin  comprenait  580  hommes,  —  réuni  à  un  effectif  français 
de  791  hommes.  A  partir  de  ce  moment,  les  troupes  belges 
participèrent  à  la  marche  convergente  des  colonnes  françaises 
vers  la  haute  Kadéi  et  vers  Lomié,  situé  entre  la  Kadéi  et  la 
Ngoko.  Plusieurs  combats  furent  livrés,  notamment  le  28  mars 
à  Ngato. 

La  colonne  Morisson,  qui  a  opéré  dans  l'Est  du  Cameroun  en 
■jonction  avec  la  colonne  Hutin,  comprenait  à  partir  du  mois  de 
mars  un  élément  belge  de  102  hommes,  tandis  que  la  partie 
belge  de  la  colonne  Hutin  est  réduit  à  466  hommes  avec  la 
même  artillerie  que  précédemment.  L'effectif  total  du  contin- 
gent belge  ne  change  donc  pas.  Il  n'a  pas  été  augmenté  depuis 
cette  époque. 
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Les  troupes  du  Roi  prirent  part  aux  ope'rations  qui  ont 
amené  la  capitulation  du  gros  des  forces  allemandes  àMonsoet 
à  la  prise  de  Lomié.  Le  gouvernement  français  s'est  plu  à 
reconnaître  la  part  brillante  qu'elles  y  prirent.  Le  général 
Aymerich,  commandant  les  forces  de  l'Afrique  équatoriale 
française,  a  signalé  différentes  fois  les  rares  qualités  militaires 
dont  elles  firent  preuve  dans  cette  rude  campagne.  «  Le  général, 
écrivait-il  après  l'affaire  de  N'zimou,  tient  à  signaler  tout 
spécialement  la  conduite  admirable  du  lieutenant  Bal  et  des 
troupes  belges  sous  ses  ordres.  Celles-ci  ont  subi  sans  fléchir  de 
fortes  pertes  et  ont  donné  l'assaut,  lieutenant  en  tête,  avec  un 
entrain  merveilleux.  Le  capitaine  Goransson,  commandant  le 
Luxembourg  et  son  personnel  ont  fait  preuve  d'un  magnifique 
sang-froid  et  d'un  courage  réfléchi,  en  exécutant  la  manœuvre 
de  leur  bateau  sous  le  feu  de  l'ennemi  avec  le  môme  calme  que 
dans  les  circonstances  ordinaires.  » 

En  résumé,  l'effort  militaire  accompli  en  Afrique  par.  la 
Belgique  est  considérable.  Le  bref  aperçu  que  nous  venons 
d'en  donner  permet  de  s'en  rendre  compte.  Gomment  d'ailleurs, 
malgré  son  désir  d'épargner  à  sa  colonie  africaine  la  dure 
épreuve  de  la  guerre,  la  Belgique  aurait-elle  pu  y  réussir? 
Comment  l'Allemagne  le  lui  aurait-elle  permis?  L'Allemagne, 
dans  ses  projets  d'accroissement  colonial,  visait  surtout  le 
domaine  belge.  En  défendant  victorieusement  le  Congo,  en 
porlant  à  son  tour  la  guerre  en  territoire  ennemi,  la  Belgique 
a  acquis  des  titres  nouveaux  à  la  conservation  du  beau  domaine 
qu'elle  doit  à  Léopold  IL 

En  même  temps,  la  campagne  belge  en  Afrique  a  servi  utile- 
ment la  cause  générale  des  Alliés.  Si,  au  point  de  vue  numé- 
rique, l'aide  apportée  par  le  Congo  belge  parait  de  faible 
importance  relativement  au  total  des  forces  alliées,  —  570  hom- 
mes sur  11600,  —  elle  a  été  un  élément  important  dans  les 
opérations  dirigées  contre  le  Sud-Cameroun  et  dans  la  Sanga, 
en  plus  de  son  rôle  dans  l'Est  africain.  Et  nous  nous  plaisons 
à  le  reconnaître  ici. 

Charles  Stiénon. 


PAUL  HERVIEU 


La  mort  de  Paul  Hervieu  est  une  grande  perte  pour  les 
lettres  françaises.  Il  s'y  était  fait  une  large  place  au  premier 
rang.  Tour  à  tour  romancier  et  écrivain  de  théâtre,  il  n'avait 
délaissé  le  roman  qu'après  l'avoir  enrichi  de  quelques-unes  de 
ses  œuvres  les  plus  originales  et  les  plus  fortes,  et  abordé  le 
théâtre  que  pour  y  donner  des  pièces  toujours  intéressantes, 
curieuses,  hardies,  dont  l'une  au  moins  est  devenue  classique. 
Incontestablement  c'était  un  maitre.  Les  émotions  de  ces  quinze 
mois  tragiques  ont-elles  été  en  partie  cause  de  la  mort  fou- 
droyante qui  l'a  enlevé  avant  que  la  vieillesse  fût  venue?  Qui 
pourrait  le  nier?  Lui  aussi,  la  guerre,  frappant  tout  près  de  lui, 
l'avait  atteint  dans  ses  affections  de  famille  :  elle  avait  ajouté 
à  l'angoisse  commune  la  tristesse  intime  d'un  deuil  prive.  Et 
elle  avait  été  un  cruel  démenti  à  ses  convictions  les  plus  chères, 
l'écroulement  de  ses  espérances  ou  de  ses  illusions.  Attachant 
à  la  vie  humaine  un  prix  inestimable,  passionné  pour  la 
liberté  de  l'individu,  dévoué  au  culte  du  droit,  il  détestait  la 
guerre.  Il  voulait  croire  que  l'ère  des  grandes  tueries  était  close 
et  qu'il  ne  se  trouverait  pas  un  être  au  monde  pour  déchaîner 
sur  l'humanité  le  cataclysme  inouï  que  serait,  dans  l'état  des 
armemens  modernes,  un  conflit  européen  :  la  réponse  des  faits 
devait  être  cette  guerre  de  massacre  et  de  destruction,  qui 
dépasse  en  horreur  les  pires  souvenirs  de  l'histoire!  Il  en  a  été 
humilié  dans  sa  conscience  d'homme,  en  même  temps  qu'il  en 
était  crucifié  dans  son  cœur  de  Français.  En  présence  de  la 
crise  terrible  que  traversait  son  pays,  il  a  supporté  impatiem- 
ment ce  supplice  de  l'impuissance  dont  nous  souffrons  tous, 
nous  qui  sommes  en  dehors  de  l'action.  Or,  il  était  de  ceux  chez; 
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qui  tout  ce  qui  fait  blessure  prend  une  particulière  acuité.  Une 
sensibilité  excessive,  un  esprit  trop  pénétrant,  lui  avaient  fait 
une  âme  naturellement  douloureuse. 

On  en  avait  l'impression,  rien  qu'à  le  voir  et  à  l'entendre, 
et  sans  qu'il  fût  besoin  d'avoir  pénétré  dans  son  intimité,  qu'au 
surplus  il  protégeait  d'une  discrétion  attentive  et  d'une  réserve 
jalouse.  Je  ne  songe  pas  à  faire  son  portrait  qui  est  trop  connu, 
mais  seulement  à  montrer  combien  l'homme  était  ressemblant 
à  son  œuvre.  Tout  en  lui  était  élégance  et  distinction,  et  disait 
l'homme  du  monde  plutôt  que  l'ouvrier  de  lettres;  ses  manières 
étaient  d'une  correction  parfaite,  d'une  politesse  surveillée  et 
raffinée.  Sa  courtoisie  était  proverbiale  :  nul  ne  poussa  plus  loin 
la  probité  du  commerce,  la  sûreté  des  relations,  la  fidélité  en 
amitié.  Si  mince  que  fût  le  service  reçu,  il  ne  l'oubliait  plus 
et  mettait  sa  coquetterie  à  le  rendre  avec  usure.  Son  apparente 
froideur  n'était  que  pour  écarter  les  démonstrations  importunes 
dont  il  avait  horreur,  comme  de  tout  ce  qui  dépassait  la  mesure 
et  qui  sonnait  faux.  Il  poussait  jusqu'à  une  sorte  d'inquiétude 
maladive  cette  recherche  du  vrai  par  delà  tous  les  faux-semblans. 
Ce  qui  frappait  dans  sa  physionomie  tourmentée,  c'était,  sous 
la  haute  arcade  des  sourcils  très  marqués,  le  regard  clair,  péné- 
trant, insistant,  de  ces  yeux  d'un  bleu  pâle,  d'un  bleu  d'acier, 
qui  se  posaient  sur  les  choses  et  sur  les  gens,  avec  un  air  de 
vouloir  leur  arracher  leur  secret.  Sa  conversation,  du  tour  le 
plus  spirituel  et  de  la  plus  charmante  urbanité,  se  relevait  d'une 
pointe  d'ironie.  Il  parlait  peu,  d'une  voix  lente  et  voilée,  avec 
l'évident  souci  de  ne  jamais  heurter  une  convenance,  et  la 
crainte  toujours  en  éveil  de  froisser  ou  de  chagriner  l'interlo- 
cuteur. Mais  souvent  un  mot  incisif,  une  remarque  aiguisée  en 
épigramme,  une  boutade  façonnée  en  manière  d'aphorisme 
trahissait  chez  lui  le  foncier  désenchantement. 

Non  certes  qu'il  eût  à  se  plaindre  de  la  vie,  et  il  ne  s'en 
plaignait  pas.  Né  dans  une  famille  de  bourgeoisie  aisée,  et 
n'ayant  jamais  eu  à  compter  avec  les  nécessités  matérielles,  il 
avait  pu  n'écouter  que  ses  goûts  dans  le  choix  d'une  carrière. 
Il  avait  tâté  d'abord  de  la  diplomatie.  Une  nomination  qui 
l'envoyait  dans  l'Amérique  du  Sud  acheva  de  le  renseigner  sur 
sa  véritable  vocation.  Désormais  il  appartint  uniquement 
aux  lettres.  Le  succès  lui  vint  très  vite  :  j'entends  par  là  d'abord 
cette  complète  réussite  artistique,  récompense  et  joie  suprêmes 
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de  l'écrivain  en  possession  de  faire  exactement  l'œuvre  qu'il 
a  voulu  et  qu'il  devait  faire.  Pendant  vingt-cinq  ans,  il  a  été 
l'un  des  auteurs  les  plus  aimés  du  public  :  on  ne  le  sait  nulle 
part  mieux  qu'ici,  où  il  a  donné  quelques-uns  de  ses  plus 
beaux  livres  et  où  il  comptait  de  fervens  admirateurs,  à  com- 
mencer par  Ferdinand  Brunetière  qui  ne  cessa  de  l'encourager 
et  de  le  soutenir  et  qui  prit  plus  d'une  fois  la  plume  pour 
témoigner  publiquement  de  la  haute  estime  où  il  le  tenait.  Le 
théâtre,  où  l'on  peut  dire  qu'il  n'a  pas  connu  d'échecs,  lui  a 
valu  des  soirées  triomphales.  Le  monde  lui  faisait  fête.  Il 
jouissait  parmi  ses  confrères  d'une  autorité  due  avant  tout  au 
prestige  de  son  talent,  mais  aussi  à  ses  qualités  de  droiture  et 
de  scrupuleuse  équité.  Elles  avaient  fait  de  lui  l'arbitre,  auquel 
on  avait  recours  dans  les  cas  difficiles.  Son  renom  était  grand 
hors  de  France.  L'année  qui  a  précédé  la  guerre,  au  cours 
d'un  voyage  en  Espagne,  il  avait  été  accueilli  comme  un 
représentant  quasiment  officiel  de  la  littérature  française.  Les 
honneurs  les  plus  recherchés  lui  étaient  échus,  sans  jamais 
excéder  son  mérite.  Telle  fut  sa  destinée  constamment  heureuse. 
Mais  il  appartenait  à  une  génération  qui  portait  en  elle  le 
germe  de  la  tristesse.  A  l'âge  où  se  forme  la  sensibilité,  elle 
avait  été  mise  à  la  plus  cruelle  épreuve,  celle  dont  l'empreinte 
ne  s'efface  plus.  Témoin  de  nos  désastres  et  des  horreurs  de 
la  Commune,  elle  devait  rester  courbée  sous  ce  souvenir.  Son 
élan  s'était  brisé  avant  la  course,  ses  facultés  d'enthousiasme 
s'étaient  taries  à  la  source  même.  Elle  s'interdisait  le  rêve,  elle 
se  défiait  de  l'idéal  :  confinée  dans  la  réalité,  elle  ne  l'envisa- 
geait que  sous  ses  aspects  les  plus  sombres.  Rendue  craintive 
par  une  expérience  précoce,  plutôt  que  de  se  répandre  au  dehors, 
elle  préférait  se  replier  sur  elle-même.  Par  pudeur  de  la  plaie 
intime  et  toujours  saignante,  elle  s'abritait  derrière  l'ironie. 
Son  entrée  dans  la  littérature  fut  marquée  par  une  recru- 
descence de  pessimisme.  Ce  n'était  pas  la  mélancolie  décla- 
matoire et  lyrique  de  1830,  mais  plutôt  un  dur  réalisme, 
une  sécheresse  d'âme  désabusée,  qui  se  traduisait  par  le  refus 
d'être  dupe,  par  le  parti  pris  de  pousser  les  choses  au  noir  pour 
mieux  se  garder  d'être  déçu  par  elles.  Paul  Hervieu  est  émi- 
nemment représentatif  de  cette  génération  de  1880  sur  laquelle 
pesa  l'oppression  de  ce  que  nous  avons  si  longtemps  appelé 
«  la  guerre.!  » 
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Tout  se  tient.  Au  lycée  Gondorcet,  où  il  avait  fait  ses  études, 
Paul  Hcrvieu  avait  eu  pour  professeur  de  rhétorique  un  excel- 
lent humaniste,  ce  même  Maxime  Gaucher  qui  devait  encore, 
quelques  années  plus  tard, enseigner  les  bonnes  lettres  à  Henri 
Lavedan.  Mais  le  temps  n'était  plus  de  la  ferveur  pour  le 
dix-septième  siècle.  On  répétait  le  mot  de  Michelet  :  «  Le 
grand  siècle...  c'est  le  dix-huitième  que  je  veux  dire.  »  C'est  là 
que  Paul  Hervieu  est  allé  chercher  son  Credo  philosophique 
et  la  patrie  de  son  imagination.  Si  sévères  que  fussent  ses  habi- 
tudes d'impersonnalité,  j'ai  toujours  cru  qu'il  avait  mis  beau- 
coup de  lui-même  dans  un  personnage  de  lÉnigme,  le  mar- 
quis de  Neste.  Il  lui  prête  son  aversion  pour  toute  violence, 
son  horreur  pour  l'effusion  du  sang;  et  il  lui  attribue  une 
aimable  grand'mère  qui  «  fréquenta  jusqu'à  l'excès  Grébillon  le 
fils  et  Rousseau,  d'Alembert  et  le  jeune  chevalier  de  Parny.  » 
A  un  autre  de  ses  personnages  il  fait  dire  :  «  Je  lis  en  vous 
de  la  même  façon  que  dans  ces  petits  contes  entortillés  du  dix- 
huitième  siècle  où  la  sensation  était  tout,  tandis  que  le  senti- 
ment n'était  rien.  »  Il  avait  beaucoup  lu,  lui  aussi,  ces  petits 
contes  entortillés,  les  galans  et  les  autres.  Et  combien  de  fois,  à 
travers  les  réflexions  moroses  que  lui  inspire  le  spectacle  du 
manège  mondain,  n'ai-je  pas  songé  à  certaine  Lettre  où  M'^'^Du 
Deffand  décrit  sa  solitude  ennuyée  au  milieu  des  caquetages 
de  son  salon?  Avec  l'esprit  qu'il  avait,  et  il  en  avait  beaucoup, 
du  plus  naturel  et  du  plus  recherché,  Paul  Hervieu  aurait  tenu 
sa  place  dans  les  brillantes  compagnies  de  l'autre  siècle,  de 
l'autre  fin  de  siècle;  il  y  aurait  montré  moins  la  désinvolture 
d'un  Rivarol,  que  l'âpreté  d'un  Ghamfort  ;  et  il  eût  respiré  avec 
délices  cette  atmosphère  de  vie  élégante  et  d'incrédulité  railleuse, 
de  morale  «  sans  hypocrisie  »  et  d'art  précieux. 


«    « 


A  l'époque  où  il  fit  ses  débuts  d'écrivain,  la  littérature, 
dégoûtée  du  naturalisme,  s'en  dégageait  et  toutefois  continuait 
d'en  subir  l'influence.  Maupassant  venait  de  se  révéler;  Anatole 
France  donnait  Sylvestre  Bonnard  et  Loti  le  Mariage  de  Loti; 
Henry  Becque  passait  chef  d'école  ;  Jules  Lemaitre  faisait  le 
tour  des  Conteniporains,  et  Paul  Bourget  dans  ses  Essais  de 
psychologie  analysait  par  avance  les  «  états  d'àme  »  de  la  nou- 
velle génération.  En   1882,   Paul  Hervieu  avait  vingt-cinq  ans.! 
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Ce  n'est  plus  l'âge  des  vers  ingénus  et  de  la  poésie  matinale; 
peut-être  n'est-ce  pas  encore  celui  où  l'on  est  en  posture  d'être 
revenu  de  tout.  Entre  tant  de   fameux   personnages,  celui  que 
l'auteur   de    Diogène  le   chien    choisit  comme    héros    de    son 
premier  livre,  c'est  ce  mauvais  plaisant    qui  fit  profession  de 
jeter  le  défi  à  tous  les  usages,  à  toutes  les  croyances,  à  toutes 
les  convenances.   Diogène  a  été  riche,  il  a  dissipé  sa  fortune, 
et,  ruiné,  s'est  fait  misanthrope    ainsi   que  Timon  d'Athènes. 
Laborieusement,  il  se  livre  à  toute  sorte  d'excentricités,  n'ayant' 
souci    des    mœurs  et  du  texte  des    lois    que  pour   les    braver, 
(c  Cela,   remarque  son  biographe,  ne  devait  le  mener  à  aucune 
position  sérieuse.  »  A  Corinthe,  il  va  chez  Lais;    on   sait  que 
nos    modernes   hellénisans   font  plus  d'emprunts  au  Dialogue 
des  courtisanes  qu'au  Banquet  :  à  un  peu  de  Platon  ils  mêlent 
beaucoup  de  Lucien.  L'épisode  de  la  rencontre  avec  Alexandre 
est  traité,  comme  il  sied,  à  l'honneur  du  Cynique  et  à  la  honte 
du  monarque.  A  la  mort  du  philosophe,   ses  disciples  se  dis- 
putèrent  son  cadavre    :    «  ils    en    vinrent  aux   mains  pour  se 
mettre  d'accord.    »   On  connaît  ce  procédé  de  style  qui  réunit 
dans  une   même    phrase    deux    idées  antinomiques.    L'auteur 
fait-il  d'ailleurs    à   Diogène    un   mérite  ou    un    crime  de   son 
cynisme,   et  le   trouve-t-il   plus    audacieux   ou   plus   sot?   on 
serait  bien  empêché  d'en   décider,  car   c'est  le  fin  du   fin  de 
l'ironie,  qu'on  ne  puisse  démêler  avec  exactitude  où  elle  com- 
mence, où  elle  finit. 

C'est  la  même  raillerie  froide  que  le  chroniqueur  de  la 
Bêtise  parisienne  promène  à  travers  les  formules  de  la  vie  poli- 
tique, les  rites  de  la  badauderie  et  la  singularité  d'usages 
curieux,  c'est-à-dire  baroques.  Depuis  Montaigne,  la  philosophie 
qui  tient  notre  raison  en  petite  estime  s'est  plu  à  mettre  en 
parallèle  sauvages  et  civilisés,  et  pour  préférer  les  sauvages  : 
VEsqiiitnau  nous  conte  l'odyssée  lamentable  d'un  malheureux 
transporté  du  pôle  au  Jardin  d'Acclimatation  pour  y  agoniser. 
Un  autre  thème  consiste  à  étudier  la  psychologie  des  fous,  en 
vue  d'y  constater  l'application  de  quelques-unes  des  qua- 
lités dont  se  montrent  le  plus  fières  les  personnes  sensées.  Dans 
les  Veux  verts  et  les  Yeux  bleus,  l'assassin  est  un  passionné  de 
logique  :  il  exécute  avec  une  rigoureuse  suite  dans  les  idées  le 
crime  que  lui  a  suggéré  un  mystificateur,  oublieux  de  cette 
vérité  qu'on  ne  badine  pas  avec  la  folie.  Dans  l'Inconnu,  un  cas 
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de  folie  lucide  se  complique  d'une  histoire  de  séquestration.1 
Vous  reconnaissez  cette  littérature  de  la  peur,  où  excellent  les 
conteurs  anglais  et  américains.  L'ironie  encore  en  est  la 
maîtresse,  mais  sous  la  forme  particulière  qu'on  appelle 
humour. 

Je  n'insisterais  pas  sur  ces  œuvres  de  début,  où  pourtant 
s'ébauche  le  portrait  de  l'écrivain,  s'il  n'y  fallait  signaler  tout 
particulièrement  les  Nouvelles  de  V Alpe  homicide.  Une  idée 
y  circule  :  la  méchanceté  de  la  nature.  La  montagne,  dont  on 
retrouve  à  tous  les  coins  de  l'horizon  l'énorme  et  obsédante 
image,  semble  quelque  monstre  accroupi,  guettant  la  proie  qui 
d'elle-même  va  s'offrir  à  sa  voracité.  Ainsi  la  considéraient 
encore  les  gens  du  dix-huitième  siècle.  Cette  immensité  glacée, 
en  telle  disproportion  avec  la  taille  de  l'homme  qu'elle  écrase, 
hérissée  de  pentes  abruptes,  semée  de  goutTres  affreux,  secouée 
par  l'orage  et  par  l'avalanche,  n'inspirait  alors  que  l'effroi  :  nul 
ne  se  serait  avisé  qu'on  pût  s'y  aventurer  par  plaisir.  Telle  est 
bien  l'impression  que  donne  la  première  de  ces  nouvelles,  où 
la  tendre  Annie  Martindale  aperçoit  pour  la  dernière  fois, 
pareil  à  une  fourmi  grimpant  le  long  d'un  colosse  de  neige, 
le  mari  très  aimé  dont  une  soudaine  tourmente  va  faire  un 
cadavre.  Et  comment  oublier  ce  Secret  du  glacier  inférieur,  le 
glacier  qui  marche  et  qui  rend  sa  victime?  Le  drame  humain 
s'y  complète  d'une  sorte  de  fantastique  naturel.  La  malice  du 
sort,  l'injustice  des  hommes,  l'impassibilité  des  choses,  tout  est 
réuni  dans  ces  pages,  chef-d'œuvre  d'art  ramassé,  de  récit 
vigoureux  et  sobre,  que  Mérimée  aurait  pu  signer. 

* 
«  * 

C'est  maintenant  que  Paul  Hervieu  va  dégager  toute  son 
originalité  et  résolument  aborder  le  domaine  où  il  s'installera 
en  maître  :  l'étude  de  la  vie  mondaine.  Jusqu'alors,  il  avait 
développé  des  thèmes  d'emprunt  et  peint  de  chic  :  mainte- 
nant il  va  peindre  d'après  le  modèle  vivant.  Ce  qui  l'attirait 
vers  ce  genre  d'études,  on  le  devinerait  sans  peine;  mais  il 
s'en  est  expliqué  tout  au  long  par  la  bouche  de  Guy  Marfaux, 
le  peintre  mondain  de  Peints  par  eux-mêmes.  C'est  d'abord  que 
la  vie  mondaine,  étant  exactement  le  contraire  de  la  vie  suivant 
la  nature,  présente,  à  chaque  époque,  le  dernier  état  auquel 
l'humanité  est   parvenue  dans    cette   marche   progressive  qui 
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l'écarté    sans    cesse   de  ses   origines.   Elle   est   un   produit  de 
l'art  et  par  là  elle  intéresse  un  artiste.  Et  tout  son  art  et  tous 
ses   artifices  profitent  à   qui?   à  la  femme,  dont  elle   crée  un 
type  de  plus  en  plus  compliqué,  plus  séduisant,  plus  capiteux, 
partant  plus  féminin.  Quant  à  ceux  qui  pensent  que  la  litté- 
rature mondaine    doit  être    nécessairement  fade,   convenue  et 
dénuée  de  vérité,  ils  ignorent  ce  qui  en  fait  l'objet  même.  Dans 
un  salon,  tout  le  monde  est  en  représentation;  chacun   joue 
un  rôle  :  c'est  pour  cela  même  que  la  comédie  y  fleurit  comme 
sur  une  terre  d'élection  et  constitue  le  principal  divertissement 
pour  soirées  d'hiver  ou  journées  d'été.  Il  y   a  dans   Flirt  des 
tableaux  vivans;   dans  Pemts  par  eux-mêmes  un  drame  histo- 
rique, auquel  l'historique  demeure  de  Pontarmé  sert  de  cadre  à 
souhait;  dans  V Armature  une  pastorale  est  tout  à  fait  à  sa  place 
auraoutd'un  financier.  Mais  que  valent  ces  médiocres  comédies 
auprès  de  celle  qui,  dans  ces  mêmes  salons,  se  joue  au  vrai  et 
avec  un  art  supérieur,  et  qui  est  par  excellence  la  comédie 
mondaine?  Comédie  parfois  simplement  comique,  mais  qui  si 
souvent  tourne  au  drame!  «  Les  deux  actrices,  fidèles  à  leur  rôle 
de  bonne  compagnie,  devaient  conserver  la  voix  douce,  ne  rien 
dire  de  ce  qu'elles  auraient   eu  à  se  dire   et  ravaler  avec  un 
sourire  toutes  les  baves  dont  leur  langue  se  chargeait  pour  être 
naturellement  crachées  à  la  face  adverse.  »  Or,  ce  que  le  roman- 
cier a  pour  tâche  de  nous  faire  apercevoir,  c'est  ce  qui  se  cache 
sous  ce  vernis,  sous  ces  mines  étudiées  et  cas  mots  apprêtés.  Il 
dévoile,  sous   la  vie   qui  apparaît,    celle    qui   se   dissimule,  — 
amours  défendues,  haines  inavouables,  regards  dérobés,  furtifs 
serremens  de  mains,  lettres  compromettantes,  rencontres,  ren- 
dez-vous, liaisons,  trahisons   et  vengeances,  —  (c    l'autre  vie, 
celle  qui  est  invisible  comme  la  pensée  et  qui  est  quelque  chose 
de  plus  que  d'être  simplement  vraie,  puisqu'elle  est  en   cette 
quintessence  de  vérité  :  le  secret,  n  Quelle  recherche  plus  irri- 
tante? Quelle  chasse    plus  passionnante?   Et    c'est  celle  pour 
laquelle  part  chaque  matin  le  romancier  mondain. 

Ici,  pour  qui  veut  réussir,  il  ne  suffit  ni  d'être  un  annaliste 
fidèle,  ni  même  un  moraliste  pénétrant  et  un  psychologue  délié. 
Une  autre  condition  est  essentielle.  Le  tort  de  beaucoup  de 
gens  qui  parlent  du  monde,  c'est  de  n'en  parler  que  par  ouï- 
dire.  Le  rapport  qu'ils  en  font  n'est  ni  flatté,  ni  enlaidi, 
ni  même  mensonger  ;  il  est  à  côté,  il  ne  s'applique  pas.  Négli- 
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geons  les  simples  bohèmes,  comme  Cyprien  Marfaud,  qui 
n'ont  vu  les  gens  du  monde  que  de  la  loge  où  on  leur  tire  le 
cordon  :  ils  font  le  roman  mondain  chez  la  portière.  Mais  de 
très  grands  e'crivains  se  sont  fourvoyés  dans  la  description  de 
cette  vie  très  spéciale,  pour  ne  l'avoir  observée  que  du  dehors. 
Le  monde  ne  se  livre  qu'à  ceux  qui  sont  du  monde.  Paul 
Hervieu  en  était.  Il  en  avait,  par  une  fréquentation  assidue, 
gagné  la  familiarité.  Il  s'en  était  assimilé  les  manières  d'êlre, 
les  états  de  sensibilité,  les  mobiles  déterminans.  Il  avait  acquis 
le  tact  subtil  de  ces  âmes  falotes.  Il  se  retrouvait  parmi  le  dédale 
de  leurs  complications.  Il  possédait  le  chiffre  de  leur  langage 
convenu.  Il  était  homme  à  ne  commettre  ni  une  erreur  d'inter- 
prétation, ni  une  faute  de  goût. 

Quel  était  d'ailleurs  exactement  ce  monde  qu'il  connaissait 
si  bien?  On  dit  «  le  monde,  »  mais  il  y  a  plusieurs  sortes  de 
monde.  Celui  que  décrit  Paul  Hervieu  n'est  pas  l'aristocratie 
fière  de  ses  noms  anciens  et  de  ses  vieilles  traditions,  non  plus 
que  la  haute  bourgeoisie,  riche,  cossue,  de  fortunes  solides  et 
de  réputations  intactes,  et  il  va  sans  dire  que  ce  n'est  pas  le 
demi-monde.  Pour  apprécier  au  juste  cette  variété,  consultons 
une  liste  d'invités.  C'est  pour  les  tableaux  vivans  chez  les  Bal- 
benthal.  «  On  était  déjà  sûr  d'avoir  les  Eliasaph,  de  Dammarie- 
les-Lys;  les  Saint-Thibault;  les  Saint-Mesme;  les  Weilchenfeld, 
de  Chevry-en-Sereine;  lesKerzenschein,  de  laChapelle-la-Reine; 
les  Villévèque,  le  général  et  la  générale  de  Montparnoy  avec 
tous  leurs  enfans,  brus  et  gendres;  les  Oberblaeser,  de  Grande- 
Paroisse;  beaucoup  d'officiers  du  32"  chasseurs  et  de  l'Ecole 
d'artillerie;  la  marquise  de  Naurcgard;  le  comte,  le  vicomte  et 
le  baron  Bourgeois;  les  Amramsohn  de  Croîx-en-Brie,  etc. 
jyjme  Hobbinson  avait  promis  de  venir  avec  sa  fille,  de  Paris.  » 
Cela  fait  une  société  non  pas  mêlée,  mais  quand  même  assez 
disparate.  On  y  accède  à  la  faveur  d'un  coup  de  Bourse  heureux, 
on  en  est  exclu  pour  une  spéculation  qui  tourne  mal  ou  pour 
quelque  histoire  fâcheuse.  Monde  en  perpétuel  mouvement, 
sans  cesse  en  voie  de  se  faire  et  de  se  défaire,  dont  le  personnel 
changeant  et  sujet  à  de  soudaines  éclipses,  élégant,  brillant, 
sans  morgue  et  sans  pruderie,  est  d'ailleurs  plus  amusant  que 
beaucoup  de  sociétés  plus  fermées. 

La  loi  de  ce  monde,  au  dire  du  plus  averti  des  témoins,  le 
soleil  autour  duquel  il  gravite,  l'étoile  vers  laquelle  il  se  tourne, 
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l'âme  qui  le  meut,  le  bien,  l'unique  bien  dont  il  poursuit  éper- 
du ment    la   possession,   c'est    l'amour.   Gomment    en    serait-il 
autrement?    Ce    ne    sont    ici    que    désœuvre's  en  quête   d'une 
distraction    à    leur  ennui.   Entre  ces    hommes    attentifs    à    se 
rendre  agréables,  et  ces  femmes   armées  de  tout  ce   qui  peut 
les  faire  désirer,  l'amour  jaillit  comme   une   électricité    natu- 
relle, (c   II  ne   s'agit   que  de   lui  dans  les  propos  que  tiennent 
les  uns  et  dans  les   mines  que    prennent  les  autres.    On    en 
parle,  on  le  parle,  et  peut-être  le  fait-on  plus  encore  que   je 
ne  saurais    l'assurer.    »    Ce   terme    d'amour  désigne,  dans    la 
langue  commune,   les  commerces  les  plus  différens,  et  parfois 
on   l'applique   à  un    sentiment   si   complexe   que   les    psycho- 
logues aidés  des  physiologistes  épuisent  vainement  toute  leur 
science  à  le  définir.  Ce  n'est  pas  ici  le  cas  ;  pour  restituer  son 
vrai  nom  à  l'amour  dont  il  s'agit,  et  de  qui  seul  il  s'agit,  il  fau- 
drait l'appeler  :  le  goût  du  plaisir.  Nous  sommes  dans  le  royaume 
de  la  sensualité.  Aucun  scrupule  d'aucune  sorte.  Une  religion 
tout  extérieure  et  de  convenance,  réduite  à  des  pratiques  qui  font, 
elles  aussi,  partie  de  la  vie  mondaine.  Une  complète  amoralité. 
La  tolérance  de  l'opinion  qui  ne  recule  que  devant  le  scandale. 
La  contrainte   sociale  a  tout  juste  pour  effet  de   rendre    plus 
précieux  le  triomphe  de  l'instinct.  L'art  s'ajoute  à  la  nature.  Et 
les  vestiges  d'un  long  atavisme  chrétien,  accumulé  au  fond  des 
âmes,  ne  servent  qu'à  aviver  ce  plaisir  de  l'amour,   en   faisant 
de  lui  un  péché. 

Flirt,  — Peints  par  eux-mêmes,  —  l' Armature  sont  comme  un 
triptyque  des  mœurs  mondaines.  Le  premier  de  ces  romans 
ne  nous  mène  qu'au  seuil  de  l'ile  enchantée.  Il  commence 
avec  les  premières  rencontres,  presque  innocentes  et  à  peine 
nuancées  de  coquetterie,  entre  la  petite  M"'«  Mésigny  et 
M.  des  Frasses  ;  il  se  termine  sur  l'imposante  cérémonie  d'un 
mariage  chrétien,  auquel  les  futurs  amans  empruntent  un  peu 
de  son  mysticisme  pour  en  solenniser  leur  engagement  illicite. 
Autour  de  ce  sujet  principal  courent  des  intrigues  secondaires 
et  annexes.  Des  couples  s'entre-croisent  comme  dans  YEmbar- 
quement  pour  Cythère.  Ils  ne  se  distinguent  que  par  l'âge  des 
figurans,  et  la  galère  merveilleuse  pourrait  porter  à  son  pavillon 
les  vers  de  Voltaire  :  «  Qui  que  tu  sois,  voici  ton  maître.  Il  l'est, 
le  fut,  ou  le  doit  être.  »  Si  l'idylle  d'Agnès  et  de  Roland  est  celle 
de    deux  jouvenceaux,  l'amiral  de  Kerguel   et  M"^  Hobbinson 
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représentent  le  côté  des  parens  et  même  des  grands-parens.  Le 
type  le  plus  curieux  est  celui  de  M""^  de  Prébois,  cette  maîtresse 
de  maison  qui,  ayant  passé  l'âge  des  amours,  trouve  un  plaisir 
nostalgique  à  faire  de  sa  maison  un  lieu  de  rendez-vous  où, 
sous  prétexte  de  donner  à  causer,  elle  donne  à  aimer.  Elle 
invite  toujours  ensemble  les  gens  entre  qui  elle  soupçonne  ou 
ménage  un  tlirt.  «  Si  elle  avait  pu  ne  satisfaire  que  ses  préfé- 
rences, elle  n'aurait  jamais  réuni  que  des  êtres  jeunes,  clandes- 
tinement épris  de  sentimens  illégaux  les  uns  pour  les  autres. 
Rien  ne  l'émoustillait  comme  de  supposer  une  humeur  galante 
dans  les  sangs  qui  circulaient  invisiblement  autour  d'elle.  » 
Elle  est  l'entremetteuse  discrète  dont  l'hospitalité  convient  à 
cette  société  facile. 

Nous  n'avons  encore  vu  que  le  décor,  la  surface  attrayante 
de  la  vie  mondaine  :  on  nous  en  a  laissé  à  peine  entrevoir  les 
terribles  dessous.  Peints  par  eux-mêmes  nous  met  en  face  des 
pires  réalités.  On  a  comparé  ce  roman  par  lettres  aux  Liaisons 
dangereuses  et  fait  la  remarque  qu'il  en  est  inspiré.  Ce  n'est  pas 
assez  dire.  Le  roman  de  Laclos  est  de  ceux  qu'il  y  a  lieu  de 
refaire  tous  les  cent  ans;  Paul  Hervieu  a  voulu  le  refaire  :  c'est 
son  mérite  d'y  avoir  pleinement  réussi.  Pour  la  clairvoyance  du 
coup  doeii,  la  profondeur  de  l'analyse  et  l'impitoyable  netteté 
de  l'exécution,  il  vaut  son  modèle.  Les  personnages  ressem- 
blent beaucoup  à  ceux  de  Flirt,  tous  les  gens  d'un  même  monde 
ayant  entre  eux  un  air  de  famille  ;  mais  ils  sont  peints  cette 
fois  avec  une  âpreté  qui  accuse  les  traits,  avec  une  hardiesse 
qui  rejette  tous  les  voiles.  Le  type  même  de  M"'^  de  Prébois  se 
retrouve  dans  celui  de  la  marquise  douairière  de  Nécringel,  la 
vieille  zélatrice  de  l'amour,  qui  en  expose  la  théorie  et  en 
déduit  les  principes.  Cette  ancienne»  honneste  dame,  »  devenue 
une  savante  matrone,  spécifie  trois  conditions  que  doit  réunir 
une  chute  parfaitement  ordonnée.  «  Munie  de  ces  trois  raisons, 
parmi  lesquelles  une  essence  d'expiation  se  mêle  à  la  faute 
pour  la  purifier,  la  femme  me  paraît  ne  pas  pouvoir  faire  autre- 
ment que  de  se  donner  ni  même  pouvoir  rien  faire  de  mieux, 
de  meilleur,  de  plus  noblement  humble,  de  plus  modestement 
grand;  j'allais  ajouter  :  rien  de  plus  chrétien.  »  Ce  sont  les 
commandemens  de  l'adultère.  On  sait  assez  que  les  dogmes  ne 
meurent  pas  :  ils  se  transforment.  Une  société  sans  religion 
glisse  à  la  religion  de  l'amour.   Les  lettres  de   cette    vieille 
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Necringel    en    contiennent  le    Credo.    Confidences  échangées, 
consultations  sollicitées  et  octroyées  composent  nécessairement 
la  substance  d'un  roman  par  lettres,  et  je  ne  sais  si  l'impudeur 
naïve  de  certains  conseils  ne  nous  renseigne  pas  mieux  encore 
que    les    actes  sur  la    vilenie   de   ceux    qui    les    donnent   ou 
les  reçoivent.   La  composition  consiste,  cette   fois  encore,  en 
intrigues  juxtaposées.  Mais,  tandis  que  dans  Flirt  les  âges  digé- 
raient, ce  sont  ici  les  tempéramens.  Françoise  de  Trémeur  est 
l'énergumène  de  l'amour  ;  Anna  de  Courlandon  est  la  curieuse, 
en  quête  de  la  révélation  désirée  et  toujours  attendue  ;  Vanoche, 
Vanitoche  est  la  linotte,  l'évaporée,  victime  désignée  de  l'ignoble 
Munstein.  N'oublions  pas  les  lettres  où  le  prince  de  Caréan  et 
son  noble  père  débattent  les  conditions  d'un  mariage  opulent  : 
comme  lettres  d'affaires  matrimoniales,  elles  réalisent  la  perfec- 
tion du  genre.  Celles  de  Cyprien  Marfaud  ne  sont  guère  moins 
instructives  pour  le  jour  qu'elles  nous  ouvrent  sur  la  mauvaise 
compagnie  :  tout  s'y  passe  exactement  comme  dans  l'autre,  à  la 
différence  près  des  manières.  Seule  différence  en  effet,  à  laquelle 
on  distingue  les  diverses  classes  de  la  société,  et  telle  est  bien  la 
leçon  du  livre.  Une  scène  centrale  en  résume  et  en  condense  la 
tragique  horreur.  C'est   une   des   plus   audacieuses   qu'il  y   ait 
dans  la  littérature  moderne,  et  traitée  avec  autant  d'art  que  de 
force.  Quand  M"'^  de  Trémeur,  justement  inquiète  des  consé- 
quences de  sa  faute,  se  trouve  en  présence  du  vieux  médecin 
complaisant,    notre    imagination    évoque    les    drames  de  cour 
d'assises  que  le  respect  de  la  moralité  publique  entoure  du  huis 
clos.  L'auteur  l'a  voulu  ainsi.  La  noirceur  de  son  pessimisme 
triomphe  à  nous  montrer  qu'à  tous  les  étages  de  l'édifice  social 
on  use  des  mêmes  pratiques.  Le  mordant  de  sa  satire  résulte  du 
contraste  entre  la  qualité  des  acteurs  et  celle  de  leurs  actes.  Il 
est  trop  évident  que    l'heureuse,    la  riche,    l'adulée   Françoise 
de  Trémeur,  le  «    petit  flagrant  délit  chéri,  »  n'a  aucune  des 
excuses  qui  poussent  une   fille  du  peuple  aux  plus  criminels 
égaremens. 

L'étude  ne  serait  pas  complète,  si  elle  négligeait  une  ques- 
tion d'un  autre  ordre,  dont,  à  vrai  dire,  il  n'est  pas  admis  de 
parler  entre  gens  du  monde.  Cette  question  n'était  pas  totale- 
ment absente  de  Peints  par  eiix-mêmes y^nisQ^n^  Le  Hinglé  triche 
au  jeu,  particularité  qui  l'achève  de  peindre  et  parfait  sa  res^ 
semblance  avec  les  roués  de  l'ancien  temps.  Elle  emplit  toute 
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l'Armature.  «  La  seule  base  gérie'rale  des  relations  mondaines, 
dit  quelqu'un,  le  seul  élément  qui  constitue  la  famille,  lasociété, 
la  loi  même  de  l'univers,  c'est  l'amour.  —  Non,  objecta  Tarsul, 
c'est  l'argent.  —  Comment  cela,  l'argent?  —  Savez-vous  exac- 
tement ce  que  l'on  définit  par  le  mot  d'armature  ?  On  désigne 
ainsi  un  assemblage  de  pièces  de  métal,  destiné  à  soutenir  ou  à 
contenir  les  parties  moins  solides  ou  lâches  d'un  objet  déter- 
miné. Eh  bien  I  pour  soutenir  la  famille,  pour  contenir  la  société, 
pour  fournir  à  tout  ce  beau  monde  la  rigoureuse  tenue  que  vous 
lui  voyez,  il  y  a  une  armature  en  métal  qui  est  faite  de  son 
argent.  »  C Armature  a  paru  ici  même  et,  quoiqu'il  y  ait  de  cela 
vingt  ans  déjà,  il  est  impossible  qu'aucun  des  lecteurs  de  cette 
Revue  n'en  ait  pas  le  souvenir  présent  à  l'esprit.  Si  le  précédent 
roman  était  dans  la  manière  alerte  du  xviii^  siècle,  celui-ci,  plus 
près  de  Balzac,  en  a  la  puissance  avec  un  peu  de  la  lourdeur., 
L'argent  en  est  le  grand  ressort  :  c'est  lui  qui  fait  du  baron  Saffre 
un  des  maîtres  de  l'heure,  lui  qui  retient  dans  l'obéissance  les 
deux  gendres  du  brasseur  d'affaires,  et  lui  qui  réduira  à  merci 
la  vertu  de  la  touchante  Gisèle  d'Exireuil,  adultère  et  martyre.i 
Sévère  à  tous  les  autres,  le  romancier  n'a  de  pitié  que  pour 
cette  infortunée  Gisèle.  Il  se  découvre  pour  elle  des  trésors 
d'indulgence.  En  est-elle  bien  digne?  Pour  gagner  à  son  mari 
une  sinécure,  elle  est  devenue  la  maîtresse  d'un  riche  protec- 
teur. Beaucoup  l'ont  fait,  et  d'autres  le  referont,  mais  qui  ne 
concourent  pour  aucun  prix  Montyon.  Le  ménage  vit  sur  les 
libéralités  du  financier,  et  quand  le  mari  découvre  l'intrigue  et 
jette  à  sa  femme  le  nom  de  Saffre  :  «  Tue-le!  »  crie  Gisèle.  Et 
elle  est  le  seul  personnage  sympathique  du  roman!  Par  celui- 
là  nous  jugeons  des  autres.  Jeux  de  l'amour  et  de  l'argent, 
ceux-ci  menant  à  ceux-là,  et  tous  aboutissant  à  des  catastrophes, 
tel  est  le  résultat  de  l'enquête  :  l'auteur  l'estimait  sans  doute 
définitif,  puisqu'il  n'y  devait  plus  revenir. 

On  ne  peut  caractériser  tout  à  fait  l'originalité  de  ces  romans 
sans  ajouter  quelques  mots  sur  le  style  que  Paul  Hervicu 
s'était  composé  pour  les  écrire.  La  critique  a  souvent  relevé  les 
particularités  de  ce  style;  elle  n'a  pas  dit  assez  nettement 
combien  elles  étaient  voulues.  La  lecture  des  premiers  livres  de 
l'écrivain  est  à  ce  point  de  vue  très  significative  :  la  forme  en 
est  beaucoup  plus  aisée,  claire,  facile,  et  non  certes  banale 
mais   sans   grand  relief.  Du  jour  où  il  eut  trouvé  sa  manière 
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d'observer  et  de  conter,  Paul  Ilervieu  jugea  lion  d'y  adapter 
sa  manière  d'écrire.  Peintre  d'une  société  raffinée,  il  mit  un 
scrupule  d'exactitude  à  en  égaler  les  raffinemens  par  ceux  du 
style.  11  crut  nécessaire  de  suggérer  par  les  complications  de 
l'écriUire  la  complication  des  âmes.  De  là  ce  style  travaillé,  où 
l'on  sent,  par  instans,  que  l'auteur  s'applique  à  ne  pas  être 
naturel.  Là  encore  le  xviii^  siècle  le  fournit  de  modèles,  dont  le 
premier  est  Marivaux.  Ses  procédés  sont  ceux  du  marivaudage 
et  ceux  d'ailleurs  auxquels  a  eu  de  tout  temps  recours  la  pré- 
ciosilé.  Toutes  les  figures  que  catalogue  la  rhétorique  y  sont 
largement  mises  à  contribution,  et  d'abord  la  périphrase  qui 
est  un  art  de  définir  les  choses  en  évitant  de  les  nommer  et  de 
tourner  autour  plutôt  que  de  les  aborder  de  front.  Exemple  : 
«  L'après-midi  les  mène  fréquemment  à  ce  que  le  mot  de  rendez- 
vous,  dans  un  sens  bien  entendu,  peut  évoquer  de  plus  trans- 
gressif  du  neuvième  commandement  et  de. très  folâtre  parmi 
les  manifestations  de  nature.  »  La  comparaison,  parfois  tirée 
de  loin  et,  pour  cette  raison  même,  serrée  de  près  :  u  L'Améri- 
caine alors  dirigea  son  joli  museau  de  souris  vers  l'amiral  dont 
elle  rencontra  le  regard  qui  avait  attendu  et  qui  repartit  immé- 
diatement, comme  un  courrier  esclave  de  son  service  et  ne 
prenant  jamais  que  le  temps  des  relais.  »  La  métaphore.  Celle- 
ci,  pour  désigner  quelqu'un  de  distant,  est  tout  à  fait  ingénieuse  : 
((  On  aurait  dit  qu'il  y  avait  dos  laquais  dans  l'air,  par  lesquels 
il  me  faisait  fermer  au  nez  le  seuil  des  explications.  »  L'hypo- 
typose  qui  est  un  mode  de  description  minutieuse,  animée  et 
mimée  :  «  Grommelain  eut  ce  geste  de  dédain  qui  écarte  les  bras 
du  corps  et  soulève  indifféremment  les  épaules,  ce  mouvement 
qui  a  l'air  de  se  décharger  d'autrui  et  de  faire  sur  les  côtés 
de  soi  un  passage  facile  pour  laisser  le  sort  des  autres  s'en 
aller  comme  ça  pourra,  où  ça  voudra.  »  Ces  façons  d'écrire 
jolies,  trop  jolies  pour  que  l'écrivain  s'en  soit  avisé  sans  le 
faire  exprès,  se  remarquent  d'autant  plus  qu'elles  rompent 
la  trame  d'un  style  le  plus  souvent  excellent  et  d'une  rare 
précision.  Il  faut  qu'elles  aient  été  mises  à  dessein.  Elles 
se  font  remarquer  en  effet,  elles  forcent  le  lecteur  à  l'atten- 
tion, elles  l'inquiètent,  elles  l'irritent,  ce  qui  vaut  mieux  que 
de  le  laisser  indifférent.  C'est  Paul  Hervieu  qui  compare  les 
points  d'interrogation  à  des  crampes  de  l'âme.  Son  style,  qui 
semble  parfois  pris  de  crampes  soudaines,  s'harmonise  parfaite- 
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ment  avec  cet  art  nerveux  et  dont  on  dirait  qu'il  souffre  des  nerfs. 

* 
*  * 

Or,  à  l'instant  où  ces  trois  beaux  romans  viennent  de 
lui  acque'rir  l'entière  maîtrise  du  genre,  tout  à  coup  il  s'en 
détourne  et  pour  n'y  plus  revenir.  Le  romancier  se  fait  auteur 
dramatique.  Lui  aussi,  il  cède  à  cet  attrait  du  théâtre  qui,  vers 
le  même  temps,  sollicitait  tant  d'écrivains,  au  point  d'absorber 
presque  toute  la  sève  de  notre  littérature.  Mais  c'est  que  tout 
son  passé  l'y  acheminait  :  le  moment  était  venu  pour  lui  de  se 
décider.  Qu'il  y  eût  déjà  dans  ses  nouvelles  et  ses  romans  des 
parties  de  drame,  cela  ne  fait  pas  de  doute.  Rappelez-vous  les 
derniers  épisodes  de  l'Inconnu,  la  scène  finale  de  Peints  par 
eux-mêmes,  et,  dans  t Armature,  le  brusque  revirement  qui 
s'opère  dans  l'esprit  de  Jacques  d'Exireuil,  au  reçu  de  la  lettre 
anonyme  :  la  subite  illumination  qui  lui  fait  découvrir  toute  la 
vérité  est  un  excellent  effet  de  théâtre.  Mieux  encore.  Parce 
qu'on  a  écrit  des  pages  émouvantes,  cela  ne  suffit  pas  à  vous 
marquer  pour  le  théâtre;  mais  Paul  Hervieu  avait  naturel- 
lement ce  tour  d'esprit  qui  fait  apercevoir  la  vie  à  l'instar  d'une 
tragédie;  et,  de  bonne  heure,  il  a  possédé  cette  force,  cette  vigueur 
de  main,  cette  prise  énergique,  qui  empoigne  le  public  et  le 
mène  haletant  jusqu'au  dénouement  d'une  aventure.  Au  tour- 
nant de  sa  carrière  où  il  était  arrivé,  ne  pouvant  s'éterniser 
dans  un  genre  de  peintures  où  il  avait  dit  l'essentiel  et  dans  une 
manière  d'écrire  où  l'obscurité  le  guettait,  il  éprouvait  l'impé- 
rieux besoin  de  se  renouveler  :  un  secret  et  sûr  instinct  l'avertit 
des  services  que  le  théâtre  rendrait  à  son  talent.  Il  allait 
d'abord  l'élargir  en  le  forçant  à  sortir  d'un  monde  trop  spécial, 
à  se  reporter  sur  des  problèmes  plus  généraux.  Il  allait 
surtout  le  vivifier,  le  réchauffer,  l'humaniser.  Dans  ses  romans, 
l'auteur  se  tient  en  dehors  de  ses  personnages;  il  ne  fait  pas 
corps  avec  eux  ;  en  nous  les  présentant,  il  les  juge,  il  les  raille, 
il  évite  de  s'émouvoir,  de  s'irriter,  de  s'indigner  ;  il  se  fige 
dans  une  attitude  de  froide  ironie.  Il  faudra  bien  que  sa  glace 
se  fonde  au  théâtre  où  l'on  ne  vit  que  de  passion.  Il  faudra 
qu'il  se  mette  dans  la  peau  de  ses  personnages,  et  qu'avec  eux 
il  vibre,  il  palpite,  il  souffre,  il  pleure  et  il  crie.  Ainsi  il  rentre 
dans  le  large  courant  de  la  vie.  Bien  sûr,  devant  l'œuvre  consi- 
dérable de  l'auteur  dramatique,  tout  regret  serait  superflu,  et 
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pourtant  on  s'est  demandé  pourquoi  cet  abandon  du  roman  sans 
esprit  de  retour  et  pourquoi  cette  coupure  si  nette.  La  raison 
en  est  toute  simple  et  tient  tout  entière  dans  un  scrupule  d'ar- 
tiste. L'esthétique  du  théâtre  et  celle  du  roman  ne  sont  pas  seu- 
lement difîérentes,  elles  sont  opposées  ;  il  faut  voir  les  choses 
sous  un  certain  angle;  c'est  un  pli  à  prendre,  une  habitude  de 
l'esprit  qui  doit  devenir  une  seconde  nature.  Précisément  parce 
que  les  deux  genres  sont  voisins,  il  faut  éviter  de  mêler  les  pro- 
cédés de  l'un  et  de  l'autre.  Paul  Hervieu  a  pensé  qu'on  n'ap- 
partient pas  à  moitié  au  théâtre  et  que,  pour  y  faire  œuvre  qui 
vaille  et  qui  dure,  ce  n'est  pas  trop  de  lui  consacrer  toutes  ses 
forces. 

Point  de  lendemain,  adapté  d'un  conte  de  Vivant  Denon,  et 
même  les  Paroles  restent,  n'avaient  été  que  des  essais.  Les 
Tenailles  sont  le  véritable  début  de  Paul  Hervieu  au  théâtre  : 
elles  sont  restées  une  de  ses  meilleures  comédies.  J'ai  analysé 
presque  toutes  ces  pièces,  à  mesure  qu'elles  étaient  repré- 
sentées; j'ai  indiqué  ce  qui  me  paraissait  en  être  le  fort  et  le 
faible;  j'en  ai  souvent  discuté  les  théories,  j'en  ai  toujours 
admiré  la  belle  tenue  littéraire  et  la  vis  tragica.  Je  me  bornerai 
donc  à  rappeler  ici  les  caractères  essentiels  de  ce  théâtre,  ceux 
qui  en  marquent  l'évolution  et  la  place  dans  l'ensemble  de 
la  production  moderne.  Gomme  beaucoup  d'autres  à  la  même 
époque,  plus  que  d'autres,  c'est  de  Dumas  fils  que  procède  Paul 
Hervieu.  Plus  nous  allons  et  plus  il  apparaît  que  Dumas  fils 
a  été  la  grande  force  du  théâtre,  dans  la  seconde  moitié  du 
xix^  siècle,  l'initiateur  de  qui  relèvent  ceux  mêmes  qui  devaient 
se  séparer  de  lui  ou  prendre  nettement  le  contre-pied  de  sa 
manière.  Il  avait  donné  de  la  pièce  à  thèse  une  formule  qui 
avait  vivement  impressionné  public  et  auteurs,  et  qui  devait 
rester  longtemps  viable.  Les  Tenailles  et  la  Loi  de  l'homme  sont 
directement  issues  de  ses  pièces  sur  le  divorce  et  en  semblent 
le  prolongement.  Je  me  hâte  de  dire  qu'elles  s'en  écartent  par 
des  différences  assez  marquées  pour  constituer  un  art  nouveau 
et  très  personnel.  Tandis  que  Dumas  se  mettait  lui-même  en 
scène,  et  que,  tour  à  tour  Jalin,  De  Ryons,  Thouvenin  ou 
Rémonin,  il  était  souvent  de  toute  la  pièce  le  personnage  le  plus 
vivant  et  qui  tirait  à  lui  tous  les  regards,  Paul  Hervieu,  fidèle 
à  sa  règle  de  haute  discrétion,  n'intervient  pas  dans  ses  pièces  ; 
pas  de  raisonneur,  porte-parole  de  l'auteur  :  la  conclusion  doit 
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jaillir  des  faits  tels  qu'ils  sont  présentés.  Une  pièce  de  Dumas 
ofTre  un  grouillement  de  personnap^es  et  d'intrigues  qui  divertit, 
mais  en  dispersant  l'attention  :  Paul  Hervieu  n'admet  qu'une 
seule  action,  à  laquelle  prennent  part  uniquement  ceux  qui  y 
sont  engagés  à  fond.  Et,  tandis  que  sur  la  trame  des  événemens 
Dumas  jette  l'étincelante  broderie  de  son  esprit  et  le  fourmil- 
lement de  ses  mots  d'auteur,  souvent  aussi  inutiles  qu'ils  sont 
brillans  et  gais,  le  dialogue  de  Paul  Hervieu,  serré  et  pressant, 
n'admet  pas  un  mot  qui  ne  serve,  pas  un  trait  qui  ne  soit 
un  argument.  De  là  une  impression  particulièrement  intense, 
une  sorte  de  tristesse  janséniste,  une  nudité  austère. 

Allons  plus  loin.  Ce  n'est  pas  seulement  la  facture  de  ces 
pièces  qui  est  originale,  c'en  est  aussi  bien  la  conception  pre- 
mière et  l'idée  maîtresse.  Dumas  fils  croyait  ou  feignait  de 
croire  à  la  réforme  de  la  société  par  celle  de  la  législation, 
l'une  et  l'autre  obtenues  par  l'influence  d'un  théâtre  utile.  Qu'on 
rétablit  le  divorce,  on  supprimait  du  même  coup  les  fautes  et 
les  crimes.  Ce  qui,  à  ses  yeux,  justifiait  le  divorce,  c'était  l'indi- 
gnité de  la  femme  ou  du  mari.  De  l'adultère  la  femme  de 
Claude  est  tombée  à  l'infanticide;  le  duc  de  Septmonts,  comme 
le  prince  de  Birac,  trompe  sa  femme  et  dilapide  sa  fortune. 
Dans  les  Tenailles,  au  contraire,  le  mari  d'Irène  Fergan  est 
parfaitement  irréprochable.  Le  seul  reproche  que  lui  adresse  sa 
femme,  c'est  qu'elle  ne  l'aime  pas;  mais  elle  tient,  et  l'auteur 
avec  elle,  que  ce  reproche-là  prime  tous  les  autres  et  même  est 
le  seul  qui  compte.  «  On  n'est  ici-bas  que  pour  aimer  et  faire 
son  bonheur  du  bonheur  que  l'on  fait...  Je  n'admets  pas  que 
la  loi  fasse  d'un  être  la  propriété  à  tout  jamais  d'un  autre 
être. T.  Oh  !  que  chacun  ne  soit  pas  le  premier  à  posséder  la 
disposition  de  son  âme  et  de  son  corps  !  »  Aux  engagemens 
que  contractent  les  époux  et  que  mentionne  la  loi,  —  aide  et 
protection,  fidélité  et  obéissance,  —  Paul  Hervieu  proposait 
d'ajouter  :  et  amour.  Après  cela,  il  savait  bien  que  l'amour  ne 
se  garantit  pas  par  contrat;  il  ne  comptait  sur  aucune  dispo- 
sition législative  pour  assurer  le  bonheur  des  unions  ou  des 
désunions  futures.  C'est  par  là  surtout  que  les  Tenailles  se 
distinguent  des  pièces  qui  ont  pour  objet  la  réfection  du  Code. 
Les  réformateurs  sont  des  optimistes  qui  attendent  pour  demain 
le  bien  de  l'humanité;  Paul  Hervieu  ne  partage  pas  leurs  illu- 
sions :  il  prévoit  trop  quels  démentis  leur  infligera  toujours  la 
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réalité.  Si  souple  ou  si  lâche  que  devienne  le  lion  conjugal, 
il  ne  pourra  jamais  se  prêter  à  tous  les  caprices  et  à  tout  l'im- 
prévu du  cœur.  Ou  peut  bouleverser  nos  lois,  il  y  aura  encore 
de  beaux  jours  pour  le  drame  conjugal  et  de  beaux  sujets  pour 
les  dramaturges. 

Notons  enfin  combien  ce  théâtre,  au  meilleur  sens  du  mot, 
est  ((  du  théâtre.  »  Dès  les  premières  répliques,  on  respire 
une  atmosphère  de  lutte.  Entre  le  mari  autoritaire,  positif, 
sûr  de  lui,  en  possession  de  l'horrible  certitude,  —  un  carac- 
tère que  Paul  Hervieu  abomine  et  qu'il  ne  manquera  pas  une 
occasion  de  châtier  ou  d'humilier,  —  et  une  femme  qui  a  besoin 
de  tendresse,  une  terrible  partie  est  engagée.  Puisque  ce  mari 
tyrannique  lui  refuse  le  divorce  dont  elle  a  sollicité  la  grâce, 
Irène  feint  de  se  soumettre.  Un  enfant  naît,  grandit  :  les  discus- 
sions recommencent  à  propos  de  son  éducation.  Forgan,  tou- 
jours à  cheval  sur  ses  droits,  se  réclame  de  son  autorité  pater- 
nelle, comme  autrefois  il  s'était  réclamé  de  son  autorité  maritale. 
11  provoque  ainsi  la  foudroyante  révélation  :  (c  Vous  n'êtes  pas  son 
père  !  )>  Désormais,  la  situation  est  retournée.  A  la  femme 
maintenant  de  refuser  le  divorce,  qui  nuirait  aux  intérêts  de 
son  fils  ;  au  mari  de  souffrir.  Le  parallélisme  est  ménagé  avec 
une  exactitude  minutieuse  et  une  cruauté  savante.  Le  supplice 
d'un  homme  fait  pendant  au  supplice  d'une  femme.  Les  tenailles 
du  mariage  se  referment  sur  les  deux  conjoints. 

Il  en  est  de  même  au  dénouement  de  la  Loi  de  Vhomme. 
Dans  le  théâtre  de  Dumas,  où  traînaient  des  vestiges  de  roma- 
nesque, le  dénouement  dénouait  la  situation,  fût-ce  par  la 
violence.  Paul  Hervieu  laisse  les  coupables  ou  les  malheureux 
plus  étroitement  rivés  à  leur  chaîne.  Il  compte  sur  le  temps 
pour  exécuter  les  vengeances  les  meilleures  parce  qu'elles  sont 
les  plus  lentes.  Au  surplus,  il  n'admet  pas  ces  dénouemens 
par  le  fer  et  par  le  feu,  duels  ou  assassinats,  qui  jadis 
ensanglantaient  la  scène  pour  le  plus  grand  contentement  du 
spectateur  paisible.  C'est  contre  eux  qu'est  nettement  dirigée 
CÈiiigme.  Tandis  que  les  terribles  messieurs  de  Gourgiran 
professent  la  doctrine  homicide,  le  «  ïue-la  I  »  de  l' Homme- femme, 
le  marquis  de  Neste  leur  oppose  sa  morale  indulgente  de 
vieil  épicurien  humanitaire  :  «  Eh  bien,  non,  non!  ce  n'est 
pas  la  morale  meurtrière  de  ces  sauvages  qui  doit  triom- 
pher. Il  faut  une  justice  ici-bas  et  que  nul  n'y  paie  plus  cher 
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que  ne  vaut  la  faute!  Des  sourires,  des  baisers,  des  caresses 
ne  peuvent  s'expier,  comme  l'empoisonnement  ou  le  parri- 
cide, dans  le  sang  de  ceux  qui  n'ont  fait  que  de  la  volupté  sous 
le  ciel.  »  Gomment  se  fait-il  alors  qu'il  y  ait  un  coup  de 
feu  au  dénouement  de  l'Énigme?  La  pièce  se  termine  par 
un  suicide,  qui  est  le  type  du  suicide  aidé,  et  qui  vaut  un 
assassinat.  C'est  que  le  théâtre  a  ses  raisons,  auxquelles  les 
raisons  de  la  philosophie  ne  peuvent  rien.  Cette  fois,  la  violence 
était  dans  la  logique  de  la  situation.  D'ailleurs,  le  public  prêle 
peu  d'attention  aux  théories  :  il  demande  avant  tout  aux  pièces 
d'être  bien  faites.  L'Énigme  est  une  merveille  d'agencement  : 
Paul  Hervieu  n'a  rien  fait  de  mieux  comme  ouvrier  de  théâtre. 
Mais  son  œuvre  maîtresse  à  la  scène,  c'est  cette  Course  du 
flambeau,  d'une  grandeur  incomparable  et  d'une  parfaite  beauté. 
On  me  pardonnera  d'avoir  un  peu  brouillé  les  dates  pour  la 
détacher  de  l'ensemble,  la  mettre  à  part,  et  montrer  en  elle  un 
sommet  de  l'art  dramatique.  Combien  de  fois  n'avons-nous  pas 
déploré  cette  manie  de  nos  écrivains  de  théâtre,  qui  se  can- 
tonnent dans  l'étude  d'une  société  étroite  et  pervertie,  et  s'obs- 
tinent à  ne  mettre  à  là  scène  que  des  types  exceptionnels  et 
des  situations  scabreuses?  Voici  une  pièce  qui  nous  ouvre  un 
intérieur  bourgeois  où  tous  s'aiment  et  s'estiment,  pareil  à  la 
plupart  des  familles  françaises.  La  question  qui  le  trouble  est 
cette  question  d'argent  qui,  avec  plus  ou  moins  d'acuité,  se  pose 
à  tant  de  ménages  1  Le  drame  impitoyable  fouille  jusqu'au  fond 
delà  conscience;  et  il  n'y  a  pas  un  mot  que  ne  puissent  entendre 
les  plus  chastes  oreilles  I  II  ne  s'agit  cette  fois  ni  des  revendica- 
tions de  l'individu,  ni  d'un  article  du  Code  sujet  à  retouches; 
ah  !  c'est  tout  autre  chose  :  une  loi  de  l'humanité  sûre  comme 
l'instinct,  souveraine  comme  la  nature,  et,  comme  elle,  impla- 
cable. Le  coureur  antique  allumait  à  l'autel  un  flambeau  qui  s'en 
allait  passer  de  mains  en  mains.  «  Chaque  concurrent  courait, 
sans  un  regard  en  arrière,  n'ayant  pour  but  que  de  préserver  la 
flamme  qu'il  allait  pourtant  remettre  aussitôt  à  un  autre.  Et 
alors,  dessaisi,  arrêté,  ne  voyant  plus  qu'au  loin  la  fuite  de  l'étoi- 
lement  sacré,  il  l'escortait,  du  moins,  par  les  yeux,  de  toute  son 
anxiété  impuissante,  de  tous  ses  vœux  superflus.  On  a  reconnu 
dans  cette  Course  du  flambeau  l'image  môme  des  générations  de 
la  vie.  »  C'est  cette  loi  qui,  à  leur  insu,  agit  au  fond  de  chacun 
des  personnages    et    leur   dicte    leur   conduite.   Elle  explique 
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l'égoïsme  des  deux  jeunes  gens,  persuadés  que  tout  leur  est  dû 
et  bourreaux  inconsciens  de  leurs  parens  ;  elle  contraint  la 
malheureuse  mère  à  tous  les  sacrifices  et  à  la  définitive  immo- 
lation de  soi  :  elle  expire,  —  remarque  subtile  et  étrangement 
pénétrante,  —  devant  la  vieillesse  de  la  grand'mère,  parce  que 
celle-ci  est  en  quelque  sorte  «  déshumanisée  »  et  mise  par  son 
âge  en  dehors  de  la  Course.  Loi  terrible  qui  fait  de  cette  noble, 
et  bonne  et  dévouée  Sabine  Revel,  une  voleuse,  une  faussaire, 
et  finalement  un  assassin!  Je  ne  sais  rien  qui  dépasse,  pour 
l'invention  dans  l'horrible,  la  confession  de  cette  honnête  femme 
surprise  par  l'agent  de  change  en  un  flagrant  délit  d'un  autre 
genre.  C'est  l'horreur  shakspearienne  transportée  dans  la  prose 
du  drame  bourgeois.  Ni  déclamation,  ni  sensiblerie,  ni  coups  de 
théâtre,  rien  pour  l'effet,  rien  que  la  vie,  morne  et  indifférente, 
pleine  de  sanglots  étouffés,  grosse  de  drames  ignorés,  semblable 
à  un  grand  fleuve  dont  les  flots  sauraient  tant  de  sombres 
histoires  !  Cette  fois,  Paul  Hervieu  ne  procède  de  personne,  il 
ne  relève  que  de  lui  seul.  Toutes  les  ressources  élargies,  toutes 
les  forces  épurées  de  son  talent  se  sont  rassemblées  pour  pro- 
duire le  chef-d'œuvre.  Ne  craignons  pas  de  dire  qu'il  y  est 
l'égal  des  plus  grands. 

Les  dernières  pièces  de  Paul  Hervieu  indiquaient  un  adou- 
cissement de  sa  manière,  un  effort  pour  se  rapprocher  de  la 
morale  traditionnelle.  Dans  le  Dédale,  les  époux  divorcés  se 
réconcilient  au  chevet  de  l'enfant.  Ils  se  réconcilient  trop  tard, 
et  il  est  fâcheux  qu'avant  de  retomber  dans  les  bras  de  son 
mari,  la  femme  ait  eu  le  temps  et  l'imprudence  de  se  rema- 
rier :  cela  crée  une  situation  inextricable,  un  «  dédale  »  d'où 
l'auteur  n'a  pu  sortir  qu'en  précipitant  les  deux  maris  au  fond 
d'un  gouflre  qui  ne  rend  pas  ses  victimes.  Mais  la  remarque 
subsiste,  à  l'adresse  des  ménages  trop  pressés  de  se  désunir. 
Dans  le  Réveil,  un  concours  de  circonstances,  d'ailleurs  assez 
extraordinaires,  permet  au  prince  Jean  de  constater  que 
celle  qu'il  poursuivait  d'un  si  ardent  amour  porto  son  deuil 
fort  décolleté.  Tels  sont  les  lendemains  de  ces  folles  ivresses. 
Le  prince  retournera  à  ses  sujets,  la  femme  mariée  retour- 
nera à  son  intérieur  :  cela  vaudra  mieux  pour  tout  le  monde. 
Dans  Connais-toi,  la  femme  adultère  suggère  à  son  complice 
ce  dénouement  :  la  réconciliation  avec  son  mari.  Le  complice 
accepte   d'enthousiasme.  C'est   au   moins  la  preuve   qu'il  faut 
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y  regarder  à  deux  fois,  avant  de  briser  un  foyer  qui  peut 
devenir  un  asile.  Puis  l'auteur  reprend  quelques-uns  de  ses 
thèmes  anciens.  Dans  Peinls  par  eux-mêmes^  il  avait  parlé  de 
«  cette  primordiale  question  que  l'on  nomme  la  bagatelle,  et 
sur  laquelle  pivote  pourtant  toute  l'humanité;  »  Bagatelle  est 
une  transposition  théâtrale  du  roman  de  jadis,  atténué  suivant 
les  exigences  de  la  scène.  Le  Destin  est  maître  est  une  pièce 
de  facture  qui  rappelle  la  facture  de  l'Énigme. 

On  pouvait  encore  beaucoup  attendre  d'un  écrivain  resté 
SI  complètement  en  possession  de  toutes  les  ressources  de  son 
art.  Du  moins,  constatons  que  cette  œuvre  inachevée  présente, 
dans  ses  meilleures  parties,  un  beau  caractère  de  solidité.  Elle  a 
déjà  subi  victorieusement  l'épreuve  de  la  durée.  On  peut  relire 
Peints  par  eux-mêmes  et  r  Armature  ;  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces 
romans,  celui  de  l'amour  et  celui  de  l'argent,  n'a  pris  une  ride. 
La  Course  du  flambeau  appartient  de  droit  au  répertoire  de  la 
Comédie-Française,  comme  le  type  achevé  d'un  genre  que 
Diderot  avait  seulement  pressenti.  L'écrivain  est  de  ceux  qu'après 
les  avoir  comparés  à  leurs  contemporains,  on  détache  sans  peine 
de  leur  milieu  pour  les  situer  dans  l'histoire  de  notre  littérature. 
i*ar  l'exactitude  de  son  observation,  parsa  finesse  de  pénétration 
morale,  comme  par  la  sobriété  vigoureuse  de  son  art,  il  est  dans 
la  grande  tradition.  Il  ne  s'est  pas  tenu  à  la  réalité  présente  : 
par  delà  les  mœurs  de  son  temps,  il  a  aperçu  ces  lois  générales 
qui  gouvernent  les  hommes  de  tous  les  temps.  Sans  se  départir 
de  sa  réserve,  avec  une  suprême  élégance,  il  a  mis  dans  un 
puissant  relief  l'opposition  irréductible  qui  existe  entre  notre 
nature  et  les  disciplines  auxquelles  nous  nous  efforçons  vaine- 
ment de  la  contraindre.  Il  a  touché  aux  racines  mêmes  de 
l'éternel  conflit.  Habile  à  noter  les  travers  et  les  vices,  il  n'a  guère 
espéré  en  corriger  les  hommes  ;  mais  il  a  mis  toute  son  âme, 
éprise  de  vérité,  à  les  en  plaindre  ;  et  c'est  son  honneur  d'avoir  si 
obstinément  penché  sur  l'humaine  détresse  sa  figure  méditative 
et  son  sourire  navré. 

René  Doumig. 
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The  German  Mole,  a  Stady  of  the  Art  of  a  Peaceful  Pénétration,  »  par  J.Claes, 
un  vol-  in-18,  Londres,  librairie  G.  Bell,  1915.  —  A  Womaiis  Expériences 
in  the  great  Viar,  par  W^"  Louise  Greed,  un  vol.  8°,  Londres,  librairie 
Fisher  Unwin,  191o. 

Une  femme  de  lettres  australienne,  W^  Louise  Creed,  vient  de 
nous  raconter,  parmi  d'autres  souvenirs  des  premiers  mois  de  la 
guerre,  l'émouvante  visite  qu'elle  a  eu  l'occasion  de  faire,  l'automne 
dernier,  àla  petite  ville  belge  d'Aerschot,  pendant  les  quelques  jours 
qui  ont  suivi  l'évacuation  momentanée  de  cette  ville  par  les  troupes 
allemandes.  «  J'avais  toujours  conservé  jusque  là,  nous  dit-elle,  la 
pensée  que  les  Allemands  n'étaient  pas  aussi  noirs  qu'on  me  les 
représentait.  Je  m'étais  accoutumée  à  concevoir  leur  race  comme 
enveloppée  d'une  atmosphère  de  beauté  morale  et  de  poésie,  parce 
que  c'était  la  race  de  Beethoven  et  de  Goethe.  Mais  après  ce  que  j'ai 
vu  à  Aerscliot,  le  respect  même  que  je  continue  d'éprouver  pour 
l'immortel  génie  de  ces  grands  hommes  ne  saurait  plus  m'empêcher 
de  reconnaître  et  de  proclamer  la  vérité  au  sujet  des  Allemands.  J'ai 
pu  m'obstiner  à  douter  des  témoignages  les  plus  dignes  de  foi  :  mais 
le  moyen  de  ne  pas  croire  à  ce  que  m'ont  révélé  mes  propres  yeux  ?  » 

Sous  une  pluie  battante,  tcnU  l'après-midi  de  ce  jour  de  septembre, 
j^jme  Creed  s'est  promenée  à  travers  le  squelette  d'une  ville  qui 
«  n'existait  absolument  plus,  »  d'une  ville  qu'elle  aurait  été  tentée  de 
prendre  pour  «  une  sœur  d'infortune  d'Herculanum  et  de  Pompéi.  » 
De  rue  en  rue,  à  l'infini,  une  dévastation  lamentable  et  tragique,  au 
milieu   de  laquelle,  immanquablement,  des  centaines  de  bouteilles 
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vides,  surmontant  les  gravats,  attestaient  que  «  les  incendiaires 
s'étaient  fait  une  fête  d'assister  jusqu'au  bout  aux  lugubres  progrès  de 
leur  œuvre.  »  Mais  rien  de  tout  cela  n'égalait  encore  l'horreur  du 
spectacle  ofTert  à  M'"^  Creed  par  la  profanation  sacrilège  de  la  véné- 
rable église  d'Aerschot  : 

Autour  de  moi  s'étendait  un  grand  espace  sombre  qu'éclairaient  faible- 
ment, çà  et  là,  les  lueurs  jaunes  de  deux  ou  trois  petits  groupes  de  chan- 
delles. Cela  était,  manifestement,  une  église  :  mais  qu'est-ce  donc  qui 
lui  était  arrivé  ?  Quelle  catastrophe  s'était  abattue  sur  elle,  pour  la  chan- 
ger en  cette  hideuse  parodie  d'une  église?  Sur  le  maltre-autel  je  voyais 
s'empiler  des  bouteilles  de  Champagne  vides,  des  bouteilles  de  rhum  vides, 
une  bouteille  de  genièvre  cassée,  et  cinq  bouteilles  de  bière.  D'autres 
bouteilles  emplissaient  les  confessionnaux,  les  bénitiers,  la  cuve  baptis- 
male ;  d'autres  se  découvraient  sous  les  bancs,  et  jusque  sur  les  stalles 
du  chœur.  Partout,  de  quelque  côté  de  l'église  que  se  dirigeât  le  regard, 
ce  n'étaient  que  des  centaines,  des  milliers  de  bouteilles  vides. 

—  Mais,  madame,  —  murmure  la  voix  frémissante  du  vieux  sacristain, 
—  voyez  un  peu  ceci  ! 

Le  vieillard  me  conduit  devant  une  statue  en  pierre  de  la  Vierge  avec 
l'Enfant.  Les  têtes  de  Marie  et  de  son  Enfant  ont  été  enlevées  !  Et  puis, 
pendant  que  je  me  tiens  immobile,  tâchant  à  me  persuader  de  la  réalité 
de  ce  cauchemar,  de  nouveau  les  petits  doigts  tremblans  du  sacristain 
s'appuient  sur  mon  bras,  pour  me  forcer  à  me  tourner  vers  un  autre 
spectacle.  Après  avoir  décapité  la  Vierge,  les  Allemands  ont  mis  le  feu  à 
une  magnifique  image  ancienne  du  Christ,  en  bois  sculpté  et  peint;  le 
visage,  la  poitrine,  ils  se  sont  divertis  à  brûler,  à  mutiler  de  la  manière 
la  plus  affreuse  l'un  des  côtés  de  la  figure  sainte  ! 

Nous  voici  maintenant  devant  la  porte  fermée  d'une  petite  chapelle 
latérale,  sur  laquelle  est  encore  épinglée  une  feuille  de  papier  blanc  où 
l'on  a  écrit,  en  langue  allemande  :  «  Chambre  privée.  Défense  d'entrer.  » 
Le  sacristain  nous  ouvre  la  porte,  et  nous  pénétrons  à  l'intérieur  de  la 
chapelle.  Le  plancher  est  tout  semé  de  vétemens  féminins,  des  corsages, 
des  jupes,  tout  cela  probablement  arraché  par  force  du  corps  de  malheu- 
reuses créatures  dont  on  venait  de  tuer  les  maris  ou  les  pères.  Un  amas 
désordonné  de  vétemens  et  de  linge  de  femmes,  sur  le  sol  de  cette  chapelle 
dont  on  a  fait  une  «  chambre  privée  !  » 

Quelques  semaines  plus  tard.  M""*  Louise  Creed  a  été  témoin  de 
l'entrée  des  Allemands  dans  la  ville  d'Anvers.  Assise  dans  la  grande 
salle  du  restaurant  de  son  hôtel,  elle  a  eu  la  surprise  de  voir  s'atta- 
bler bruyamment  auprès  d'elle,  en  compagnie  de  somptueux  officiers 
bavarois  ou  saxons,  des  «  civils  »  qui,  tous  les  jours  précédons, 
avaient  pareillement  bu  et  mangé  à  ces  mêmes  tables,  mais  en  com- 
pagnie d'amis  belges  ou  anglais,  avec  lesquels  ils  s'étaient  entretenus 
en  langue  française.  «  Quelques-uns  de  ces  habitués  que  je  reconnais- 
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sais  étaient  de  respectables  vieillards  à  la  barbe  blanche,  d'autres 
m'avaient  frappée  par  l'élégance  raffinée  de  leur  mise  et  de  leurs 
allures.  Et  j'observais  qu'ils  buvaient  désormais  plus  abondamment 
et  plus  librement,  n'ayant  plus  à  faire  effort  pour  bannir  de  leurs 
yeux  ce  regard  furtif  qui,  jusqu'alors,  risquait  de  dénoncer  leur 
qualité  d'espions.  »  Sans  compter  que,  dès  la  minute  suivante,  une 
autre  découverte  allait  compliquer  d'une  nuance  d'alarme  personnelle 
la  stupeur  de  la  courageuse  femme  de  lettres  australienne,  —  obligée 
maintenant  de  cacher,  à  son  tour,  sa  nationahté  : 

Au  centre  du  restaurant  de  plus  en  pkis  encombré,  j'aperçus,  debout, 
trois  marins  de  notre  flotte  anglaise.  Je  pensai  d'abord  qu'ils  étaient 
prisonniers,  et  un  frisson  de  pitié  me  traversa  le  cœur.  Car  je  reconnais- 
sais les  trois  marins  anglais;  c'étaient  eux  qui  plusieurs  fois  déjà,  précé- 
demment, étaient  venus  dîner  au  restaurant  de  l'hôtel;  et  je  me  rappelais 
qu'un  soir,  tout  heureuse  de  la  vue  de  leur  uniforme,  je  les  avais  priés 
de  faire  sortir  de  la  salle  uu  gros  chien  qui  terrifiait  de  ses  grognemens 
un  cacatoès  que  m'avaient  naguère  légué  des  soldats  belges  de  Lierre. 
Les  trois  hommes  m'avaient  dit  qu'ils  étaient  occupés  à  la  défense  des 
forts,  avec  le  reste  du  corps  expéditionnaire  anglais.  Ils  m'avaient  dit  cela 
en  un  anglais  irréprochable,  si  bien  que,  pour  rien  au  monde,  je  ne  me 
serais  avisée  de  les  soupçonner.  Et  voici  qu'ils  étaient  encore  là,  ce  soir 
de  l'arrivée  des  Allemands  à  Anvers,  —  toujours  vêtus  de  leurs  uniformes 
anglais,  toujours  coiffés  de  leurs  petites  calottes  pointues  de  marins 
anglais,  mais  parlant  allemand  avec  des  Allemands,  et  puis  s'asseyant  à 
une  des  grandes  tables  et  buvant  et  riant  de  cet  air  vaniteux  qui  appar- 
tient en  propre  à  leur  race  teutonne!  Sûrement  ils  avaient  volé  quelque 
part  les  trois  uniformes,  et  Dieu  sait  combien  déjà  ils  avaient  dû  sacrifier 
de  vies,  et  trahir  de  secrets!  C'est  ainsi  que,  dès  ce  premier  soir,  j'ai  ét^ 
amenée  à  découvrir  que  la  malheureuse  cité  d'Anvers  n'avait  été  qu'un 
grand  nid  d'espions  allemands. 

«  Un  grand  nid  d'espions  allemands,  »  ou  plutôt  encore  une  véri- 
table colonie  allemande,  voilà,  en  elfet,  ce  qu'était  deveniie  la  patrie 
de  Rubens,  et  depuis  bien  avant  la  présente  guerre  !  La  prise  de  pos- 
session allemande  y  avait  été  inaugurée,  de  la  manière  la  plus  solen- 
nelle, à  la  fois,  et  la  plus  étrange,  un  certain  jour  de  mars  de  l'an- 
née 1898.  Un  navire-école  de  Kiel,  le  Stein,  était  venu  s'arrêter  dans 
le  port  d'Anvers,  au  retour  d'un  voyage  à  Haïti,  où  on  l'avait  envoyé 
pour  le  règlement  d'un  litige,  en  compagnie  du  fameux  Gneisenau.  Le 
St'in  était  arrivé  durant  la  soirée,  et  s'était  posté  en  face  de  son  véné- 
rable homonyme,  le  Stein  anversois,  qui  dresse  au  bord  de  l'Escaut 
sa  lourde  masse  de  pierres,  fortement  restaurée.  Et  voilà  que,  le  len- 
demain matin,  les  paisibles  bourgeois  d'Anvers  avaient  constaté  avec 
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effarement  la  présence  d'une  sentinelle  allemande  qui,  en  grand  uni- 
forme et  le  fusil  au  bras,  allait  et  venait  sur  le  quai,  vis-à-vis  de 
l'endroit  où  stationnait  le  navire-école  !  Sans  l'ombre  d'un  scrupule, le 
commandant  du  navire  avait  placé  là  cette  sentinelle,  pour  signifier 
que  tout  lieu  où  daignait  apparaître  le  pouvoir  militaire  allemand 
devait  être,  du  même  coup,  publiquement  regardé  comme  propriété 
allemande. 

Il  y  avait  eu  aussitôt,  cela  va  de  soi,  protestation  scandalisée  des 
autorités  belges,  et  la  sentinelle  allemande  s'était  A^ue  forcée  de  re- 
monter précipitamment  à  bord  du  navire.  Mais,  selon  toute  apparence, 
le  capitaine  OElricb,  qui  commandait  le  Siein,  avait  reçu  mission  de 
tâcher  par  n'importe  quel  moyen  à  profiter  de  son  passage  pour  faire 
entendre  aux  Belges  quelque  chose  comme  un  premier  son  de  cloche 
symbolique,  leur  prédisant  l'imminente  «  germanisation  »  de  leur 
libre  royaume  :  car  voilà  que,  le  dimanche  suivant,  dans  la  grande 
salle  des  fêtes  du  Jardin  zoologique  d'Anvers,  au  cours  d'un  banquet 
offert  en  l'honneur  du  navire-école,  et  où  assistaient  officiellement  le 
bourgmestre  de  la  ville  et  ses  échevins,  voilà  que  ce  même  capitaine 
CElrich  a  formellement  exprime  le  vœu  «  d'une  prochaine  annexion 
de  la  Belgique  entière  à  l'empire  d'Allemagne  !  »  D'où,  comme  l'on 
peut  penser,  un  nouveau  scandale.  Le  bourgmestre  et  ses  échevins 
se  sont  hâtés  de  sortir;  le  Slein  allemand  a  été  invité  à  prendre  congé, 
aussitôt,  de  son  antique  homonyme  flamand  ;  et  la  presse  offi- 
cieuse de  Berlin  a  poussé  la  condescendance  jusqu'à  mettre  les 
terribles  paroles  du  capitaine  OElrich  sur  le  compte  de  l'excès  de 
chaleur  du  climat  haïtien,  —  accusé  d'avoir  momentanément  brouillé 
l'une  des  plus  vigoureuses  et  lucides  cervelles  de  toute  la  marine  de 
guerre  impériale.  Mais  n'importe  :  il  n'en  restait  pas  moins  qu'un 
geste  avait  été  fait  et  des  paroles  dites  qui,  dorénavant,  justifieraient 
l'Allemagne  de  poursuivre  à  loisir  en  Belgique  l'œuvre  d'  «  an- 
nexion »  ainsi  annoncée. 

Ce  qu'a  été  cette  œuvre  mémorable,  et  par  quelles  voies  téné- 
breuses elle  s'est  accomplie,  nous  l'apprenons  aujourd'hui  de  l'un  de 
ses  témoins  les  plus  clairvoyans,  M.  Jules  Claes,  qui  pendant  de 
longues  années  a  courageusement  essayé  d'éclairer  ses  compatriotes 
belges  sur  le  danger  que  constituait,  pour  eux, l'incessante  «  pénétra- 
tion pacifique  »  d'une  race  trop  évidemment  résolue  à  se  les  «  an- 
nexer. »  Directeur  du  plus  important  journal  français  d'Anvers, 
la  Métropole,  M.  Claes  a  été  l'un  des  premiers  à  deviner  l'existence 
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d'un  vaste  plan  d'ensemble,  —  et  tout  à  fait  «  hostile,  »  —  sous  les 
dehors  éminemment  «  pacifiques  »  de  cette  lente  et  continuelle  inva- 
sion de  sa  ville  natale  et  des  autres  cités  belges  par  ce  qu'il  appelle  la 
«  taupe  »  allemande.  Parmi  l'indifférence,  décidément  incurable,  de 
son  entourage,  il  ne  s'est  point  lassé  de  signaler  et  de  dénoncer,  au  fur 
et  à  mesure,  chacun  des  nouveaux  progrès  d'un  puissant  travail  sou- 
terrain qui  risquait  de  miner  irréparablement,  si  l'on  n'y  prenait  garde, 
l'ancien  sol  des  libertés  nationales  de  sa  patrie.  Et  lorsque  ensuite 
la  tempête  qu'il  avait  prévue  s'est  déchaînée  sur  la  Belgique  avec  la 
soudaineté  apparente  et  l'implacable  rigueur  que  l'on  sait,  M.  Claes 
a  voulu  que,  du  moins,  l'Europe  fût  instruite  des  procédés  au  moyen 
desquels  l'Allemagne  avait  longuement,  patiemment  préparé  le  succès 
de  son  agression.  Le  volume  qu'il  vient  de  pul)lier  en  Angleterre,  — 

—  et  qui  sans  doute  ne  tardera  pas  à  paraître  aussi  dans  les  autres 
pays,  —  est  tout  rempli  de  documens  significatifs,  établissant  avec 
une  certitude  absolue  la  réalité  d'une  préméditation  du  «  coup  » 
allemand  de  l'été  de  191-4,  —  et  d'une  préméditation  qui,  bien  loin  de 
n'avoir  commencé  qu'à  la  veille  du  «  coup,  »  remonterait  plutôt  à  la 
date  lointaine  du  passage  à  Anvers  du  navire- école  du  capitaine 
OElrich.  Jamais  encore,  peut-être,  il  ne  nous  a  été  donné  d'assister 
d'aussi  près  au  déploiement  quasi  quotidien  d'une  ténacité  poUtique 
appuyée  sur  des  ressources  inépuisables  d'hypocrisie  et  de  mauvaise 
foi.  Et  il  n'est  personne  à  coup  sûr  qui,  après  avoir  pris  connaissance 
de  l'imposant  appareil  de  preuves  dressé  devant  nous  par  l'écri- 
vain belge,  ne  se  sente  disposé  à  admettre  avec  M.  Claes  la  profonde, 

—  et  terrible,  — justesse  de  cette  conclusion  qu'il  en  tire  :  «  Aucun 
pays  ne  saurait,  sans  de  graves  périls,  accorder  aux  Allemands  les 
mêmes  avantages  qu'il  accorde  aux  autres  étrangers  ;  car  le  fait  est 
que  les  Allemands  ont  pour  principe  d'employer  les  avantages  de 
rhospitahté  d'autrui  à  des  fins  hostiles  pour  le  pays  qui  les  leur 
accorde.  » 

Mais,  avant  d'analyser  brièvement  les  chapitres  où  M.  Claes  nous 
fait  voir  à  l'œuvre  cette  singulière  conception  allemande  de  l'hospita- 
Uté,  je  ne  puis  m'empêcher  de  signaler  une  autre  catégorie  de  ses 
«  preuves,  »  _ celles-là  ayant  plus  expressément  pour  objet  de  nous 
montrer  les  préparatifs  immédiats  de  l'invasion  armée  d'août  1914. 
Voici,  par  exemple,  des  Ubraires  d'outre-Rhin  achetant  à  Bruxelles, 
pendant  les  six  premiers  mois  de  la  même  année  i914,  environ 
38  000  cartes  mihtaires  de  la  Belgique!  Voici  les  chemins  de  fer  prus- 
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siens  s'empressant,  pendant  ces  mêmes  mois,  à  créer  de  nouvelles 
lignes  stratégiques  sur  toute  l'étendue  de  la  frontière  belge  !  Ou  bien 
encore  c'est  la  lettre  d'un  habitant  de  Visé,  qui  raconte  à  M.  Glaes 
l'histoire  d'un  pont  de  bois  jeté  par  les  Allemands  sur  la  Meuse,  entre 
Visé  et  Lixhe.  Deux  ans  déjà  avant  le  début  de  la  guerre,  toutes  les 
pièces  de  ce  pont,  dûment  numérotées,  se  trouvaient  en  dépôt  dans  un 
magasin  de  la  gare-frontière  de  Dalheim,  sur  une  petite  Hgne  très  peu 
fréquentée  qui  allait  d'Anvers  à  Aix-la-Chapelle.  Aussi  bien  n'était-ce 
pas  seulement  des  ponts  que  tenait  en  réserve  le  futur  agresseur 
de  la  Belgique .  Peut-être  n'a-t-on  pas  oublié  l'étonnement  des  Lié- 
geois lorsque,  pendant  le  siège  de  leur  ville,  trois  officiers  prussiens 
en  grand  uniforme,  sortis  l'on  ne  savait  d'où,  avaient  soudain  atta- 
qué le  général  Léman  dans  son  bureau,  en  plein  cœur  de  Liège.  Or, 
on  a  fini  par  découvrir  que  ces  officiers  étaient  sortis,  tout  bonnement, 
d'une  maison  voisine  où,  déguisés  en  honnêtes  «  civils,  »  ils  atten- 
daient depuis  des  semaines.  Autres  faits,  rappelés  en  passant  par 
l'écrivain  belge  : 

Depuis  le  15  juin  1914-,  les  wagons  allemands  ont  à  peu  près  cessé  de 
circuler  en  Belgique,  où  l'on  avait  coutume  de  les  voir  chaque  jour 
jusque  là.  —  Tous  les  magasins  allemands  de  Belgique,  qui  d'ordinaire  ne 
clôturaient  leur  «  saison  »  qu'au  début  de  juillet,  ont  procédé  à  cette  opé- 
ration  un  mois  plus  tôt  en  191i.  —  A  la  fin  de  juin  de  cette  année,  un  bon 
nombre  des  plus  «  solides  »  maisons  de  Belgique  ont  trouvé  des  excuses 
pour  ne  pas  régler  leurs  comptes  du  mois  échu.  —  La  Deutsche  Bank  et  la 
Dresdner  Bank  ont  envoyé,  dés  le  mois  de  juillet,  des  circulaires  enga- 
geant leurs  cliens  allemands  à  vendre  les  fonds  belges  qu'ils  pouvaient 
avoir. 

Enfin,  M.  Claes  assure  que,  dans  une  foule  de  bourgades  et  vil- 
lages de  son  pays,  les  habitans  ont  reconnu  d'anciens  hôtes  «  civils  » 
sous  l'uniforme  des  officiers  et  sous-officiers  envahisseurs.  Ici,  un 
lieutenant  de  hulans  empoigne  le  petit  garçon  d'une  cabaretière,  le 
fait  monter  en  croupe  près  de  soi,  et  lui  offre  de  lui  faire  faire  une 
galopade,  en  l'appelant  par  son  nom.  «  —  Comment?  dit-il  à  la  mère, 
vous  ne  vous  souvenez  pas  de  moi?  »  Il  relève  son  casque,  et  la  mère 
aperçoit  les  traits  familiers  d'un  commis  voyageur  en  instrumens 
agricoles  qui  \dngt  fois,  les  mois  passés,  est  venu  prendre  son  repas 
chez  elle.  Ailleurs,  au  contraire,  un  sergent  d'infanterie  fait  saccager 
e^  détruire,  par  ses  camarades,  les  diverses  maisons  où  U  a  naguère 
laissé  des  dettes,  pendant  qu'il  logeait  dans  le  bourg  en  se  donnant  les 
allures  d'un  marchand  de   faucilles.   Mais  ceci  nous    ramène  déjà  à 
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cette  «  pénétration  pacifique  «  dont  l'étude  forme,  proprement,  le  sujet 
du  livre  de  M.  Claes. 

«  Certains  pays,  —  nous  dit  le  sagace  directeur  de  la  Mélropole,  — 
ont  eu  à  subir  plus  que  d'autres  ce  que  l'on  peut  bien  appeler  le  péril 
allemand  :  soit  qu'ils  parussent  moins  capables  de  résister,  ou  que 
l'Allemagne  trouvât  plus  d'intérêt  à  les  imprégner  de  son  iniluence. 
Parmi  ces  victimes  favorites  de  l'invasion  allemande  figurent  incon- 
testablement, —  pour  nous  en  tenir  à  la  seule  Europe,  —  l'Angle- 
terre, ritaUe,  la  Turquie,  et  la  Belgique.  L'Angleterre,  en  raison  de 
ses  traditions  de  libre-échange,  comme  aussi  de  sa  maîtrise  des 
marchés  du  monde;  ritalie,à  cause  de  ses  ports  sur  la  Méditerranée  ; 
la  Turquie,  pour  une  foule  de  motifs  connus  de  chacun;  et  enfin  la 
Belgique,  parce  que,  suivant  l'expression  de  M.  Waxweiler,  l'Alle- 
magne la  toujours  regardée  comme  une  nation  trop  loyale  et  trop 
respectueuse  de  sa  neutralité  pour  être  en  état  de  s'opposer  effica- 
cement à  l'introduction  d'élémens  élrangers.  » 

La  noble  et  belle  cité  maritime  d'Anvers,  en  particulier,  présentait 
dans  ces  dernières  années  le  spectacle  d'une  germanisation  à  peine 
croyable.  Plus  de  10  000  Allemands  s'y  étaient  installés,  et  qui 
avaient  même  fini  par  se  substituer  presque  entièrement  aux  Belges 
dans  plusieurs  des  principaux  domaines  de  l'industrie  et  du  commerce 
locaux.  L'exportation,  la  commission,  les  douanes,  tout  cela  avait 
passé  entre  leurs  mains.  A  la  veille  de  la  guerre,  dans  une  adjudica- 
tion ouverte  pour  la  construction  d'un  dock,  une  compagnie  belge 
des  plus  honorables  avait  fait  des  offres  si  avantageuses  pour  les 
intérêts  de  la  ville  qu'on  avait  dû  les  accepter  :  mais  la  colonie  alle- 
mande, ne  pouvant  se  résigner  à  perdre  l'affaire,  avait  réussi  à  faire 
rompre  le  traité  et  à  faire  ouvrir  une  adjudication  nouvelle,  qui  avait 
tourné  au  profit  d'entrepreneurs  allemands.  Il  existait  à  Anvers  une 
centaine  au  moins  de  «  Sociétés  »  allemandes,  dont  beaucoup  ne  se 
cachaient  pas  de  recevoir  des  subventions,  officielles  ou  privées, 
d'outre-Rhin.  On  y  voyait  deux  Sociétés  d'anciens  officiers  ou  soldats, 
six  Sociétés  chorales,  et  jusqu'à  un  Verein  expressément  destiné  à 
«  favoriser  le  maintien  de  l'humour  germanique  !  »  Avec  cela  plusieurs 
grandes  écoles  allemandes  de  garçons  et  de  filles,  où  l'on  chantait, 
chaque  jour,  des  hymnes  en  l'honneur  du  Kaiser,  ce  qui  n'empêchait 
pas  maintes  familles  belges  d'y  envoyer  aussi  leurs  enfans.  Mieux 
encore  :  la  colonie  allemande  d'Anvers  avait  réussi  à  réaliser  d'une 
façon  durable  le  rêve  patriotique  conçu  jadis  par  le  commandant  du 
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navire-école  le  Stein,  le  jour  où  celui-ci  avait  campé  une  sentinelle 
prussienne  sur  le  quai  de  l'Escaut.  Avec  l'approbation  du  Conseil 
communal,  une  «  Société  de  Vigilance  »  s'était  constituée  sous  le  nom 
flamand  de  Waak  en  Sluit.  C'était  une  sorte  de  police  privée,  préten- 
dant aider  ou  suppléer  dans  sa  tâche  l'autorité  régulière,  et  dont  les 
membres  avaient  droit  de  porter  des  armes.  Or,  l'immense  majorité 
de  ces  membres  était  composée  d'x\llemands,  et  un  «  prospectus  »  re- 
produit par  M.  Claes  prouve  clairement  que  le  Waak  en  Sluit  d'Anvers 
se  rattachait  en  droite  ligne  à  un  groupe  de  sociétés  allemandes  ana- 
logues ayant  leur  centre  à  Cologne  ! 

Une  vingtaine  d'années  avaient  suffi  pour  opérer  cette  transforma- 
tion de  la  vénérable  cité  flamande  en  ce  que  M"''  Louise  Creed  allait 
définir  bientôt  :  «  un  véritable  nid  d'espions  allemands.  »  Transfor- 
mation que  prévoyait  et  dénonçait  déjà,  au  début  de  l'année  1897, 
notre  compatriote  M.  Carteron,  consul  général  de  France  à  Anvers, 
dans  un  admirable  rapport  publié  par  le  Moniteur  officiel  du  Com- 
merce du  27  mars  de  la  même  année.  «  Par  degrés,  écrivait  M.  Carte- 
ron, l'ancienne  physionomie  d'Anvers  est  en  train  de  changer.  Bon 
nombre  d'anciennes  et  solides  maisons  belges  risquent  d'avoir  à  dis- 
paraître, faute  [)0ur  elles  d'avoir  su  se  protéger  en  temps  utile  contre 
les  menées  souterraines  de  concurrens  venus  d'Allemagne.  Et  celles 
de  ces  maisons  qui  ont  chance  de  sur\'ivre  se  trouvent  dès  maintenant 
forcées  de  compter  avec  ces  immigrans  allemands,  afl"ranchis  de  tout 
préjugé  tant  soit  peu  gênant,  et  dont  les  patiens  efforts  formeront  à 
coup  sûr  l'un  des  chapitres  les  plus  suggestifs  de  cette  curieuse 
histoire  d'une  «  lutte  pour  la  vie.  » 

Dans  sa  clairvoyance  prophétique,  M.  Carteron  allait  même  jusqu'à 
signaler  le  rôle  capital  d'un  personnage  que  M.  Claes  nous  montre 
aujourd'hui  comme  ayant  été,  à  beaucoup  près,  l'agent  le  plus  actif 
et  le  plus  constant  de  cette  «  germanisation  »  de  la  ville  d'Anvers.  J'en- 
tends par  là  l'humble  et  modeste  «  commis  »  allemand,  ce  «  jeune 
homme  au  teint  pâle,  des  lunettes  sur  le  nez,  sobre,  patient,  travail- 
lant volontiers  sans  aucun  salaire,  »  et  qui,  toujours  suivant  le  rapport 
de  notre  éminent  compatriote,  «  à  Anvers  de  même  qu'en  beaucoup 
d'autres  villes,  a  puissamment  contribué  aux  progrès  de  la  suprématie 
allemande.  »  C'est  lui,  ce  «  jeune  homme  au  teint  pâle,  »  qui  sans 
l'ombre  d'un  doute,  à  Anvers  comme  ailleurs,  a  commencé  le  «  travail 
de  taupe  »  éloquemment  décrit  par  M.  Claes.  Qu'on  le  voie  se  pré- 
senter d'abord  dans  les  riches  bureaux  d'un  négociant  belge  !  Impos- 
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-sible  d'imaginer  apparence  plus  innocente.  Ayant  achevé  ses  études 
■commerciales  dans  son  pays,  et  souvent  même  dans  la  propre  maison 
de  son  père,  —  qui  est,  là-bas,  l'un  des  représentans  les  plus 
considérables  de  la  même  «  branche  »  de  commerce, — il  a  résolu  de 
venir  passer  quelques  années  en  Belgique,  afin  d'apprendre  plus  à 
fond  la  langue  française.  C'est  donc  une  faveur  qu'il  sollicite,  malgré 
les  nombreuses  et  élogieuses  recommandations  dont  il  est  muni;  et 
aussi  ne  demande-t-il  pas  à  être  payé.  Au  contraire,  pour  peu  que  le 
^négociant  belge  y  consente,  son  père  se  fera  un  plaisir  de  «  s'inté- 
resser »  directement  aux  opérations  d'une  maison  qu'il  a  depuis 
longtemps  coutume  d'apprécier.  —  Etmalheur  au  négociant  belge,  — 
■ajoute  en  passant  M.  Claes,  —  s'il  consent  à  cette  «  participation  »  du 
père  de  son  nouveau  commis  !  Nul  moyen  pour  lui,  dorénavant,  de  se 
dépêtrer  de  cette  double  «  emprise,»  qui  non  seulement  l'empêchera 
de  congédier  le  fils,  s'il  n'en  est  point  satisfait,  mais  l'obhgera  encore 
à  ne  rien  cacher,  devant  le  commis  étranger,  de  ses  plus  intimes 
secrets  professionnels. 

Au  surplus,  le  négociant  n'aura  guère  l'occasion  de  vouloir  congé- 
dier un  «  employé  modèle  »  tel  que  celui-là.  Un  garçon  si  laborieux 
-et  si  complaisant,  toujours  le  premier  à  venir  au  bureau  et  le  dernier 
à  quitter  son  pupitre  I  Tout  au  plus  sera-t-il  tenté,  peut-être,  de 
•regretter  que  l'excès  de  zèle  pousse  parfois  le  commis  à  «  mettre  son 
nez  »  dans  des  affaires  dont  il  vaudrait  mieux  qu'il  ne  se  mêlât  point. 
Voici,  par  exemple,  qu'un  matin  du  printemps  de  1914,  l'un  des  plus 
"notables  commerçans  belges  qui  eussent  encore  «  survécu  »  à  la 
«  germanisation  »  d'Anvers  reçoit,  dans  son  cabinet,  la  visite  de  l'un 
•de  ses  commis  allemands  ! 

—  Monsieur,  —  dit  le  commis,  avec  un  air  tout  ravi  de  soi-même,  — 
j'ai  grand  plaisir  à  vous  restituer  ce  billet  de  banque  qui  allait  être  perdu, 
et  que  j'ai  trouvé  dans  une  enveloppe  ouverte  ! 

—  Et  où  avez-vous  trouvé  cette  enveloppe  ? 

—  Dans  la  corbeille  où  vous  jetez  vos  papiers  inutiles. 

—  Je  vous  remercie  bien  de  ce  précieux  service  que  vous  m'avez  rendu. 
-Mais  comme  je  ne  me  soucie  pas  d'avoir  chez  moi  des  employés  qui 
s'amusent  à  explorer  le  contenu  de  ma  corbeille  à  papiers,  auriez-vous 
l'obligeance  de  vous  faire  payer  ce  qui  vous  est  dû,  et  de  ne  plus  jamais 
remettre  le  pied  dans  ma  maison  ? 

Ce  commerçant  se  trouvait  instruit  déjà  par  l'exemple  de  ses 
•confrères,  et  vingt  années  de  «  lutte  pour  la  vie  »  l'avaient  mis  en  dé- 
fiance des  façons  d'agir  des  commis  allemands.  Mais  que  l'on  imagine 
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la  même  aventure  se  produisant,  il  y  a  un  quart  de  siècle  !  Combien 
alors  le  négociant  belge,  —  tout  en  reconnaissant  avec  ennui  mainte 
lacune  fâcheuse  dans  l'éducation  «  mondaine  »  de  son  nouveau  com- 
mis, —  combien  il  aurait  aisément  excusé  ces  lacunes,  en  comparai- 
son de  l'admirable  ensemble  de  qualités  de  tout  ordre  qui  leur  faisait 
contrepoids  !  Si  bien  que,  de  mois  en  mois,  le  jeune  Allemand  se 
serait  acquis  plus  d'autorité,  et  que  bientôt,  sur  sa  requête,  d'autres 
commis  allemands  seraient  venus  s'asseoir  près  de  lui,  remplaçant 
des  commis  «  indigènes,  »  décidément  trop  coûteux  :  tandis  que  ces 
remplaçans  venus  d'outre-Rhin,  poussant  à  un  degré  «  héroïque  »  leur 
légitime  désir  d'apprendre  la  langue  française,  s'accommodaient 
de  n'être  point  payés  lors  même  qu'on  les  savait  dénués  de  toutes 
ressources  personnelles  !  —  (On  ignorait  seulement  qu'ils  recevaient 
une  pension  régulière  de  l'une  ou  l'autre  des  deux  grandes  sociétés 
instituées  en  Allemagne,  avec  des  capitaux  de  toute  provenance,  pour 
permettre  ainsi  à  des  employés  pauvres  d'aller  «  coloniser  »  des  villes 
étrangères.) 

Et  que  si  les  hasards  du  voyage  nous  avaient  ramenés  à  Anvers 
cinq  ou  six  ans  après  la  première  arrivée  du  doux  et  timide  jeune 
garçon  en  lunettes,  voici,  d'après  M.  Claes,  l'inquiétant  tableau  que 
nous  aurions  découvert  :  «  Dans  les  bureaux  du  négociant,  vaine- 
ment vous  auriez  cherché  un  seul  employé  belge,  à  l'exception  du 
menu  fretin  ;  toutes  les  places  tant  soit  peu  importantes  ayant  été, 
l'une  après  l'autre,  accaparées  par  des  Allemands.  Bien  plus,  les 
capitaux  allemands  auraient  fini  par  jouer  un  si  grand  rôle  dans  les 
affaires  du  négociant  que  celui-ci  s'étonnerait  parfois  de  n'avoir  pas 
encore  été,  lui-même,  contraint  de  céder  sa  propre  place  à  un  confrère 
allemand.  En  fait,  il  y  a  longtemps  que  cette  substitution  dernière  se 
serait  accomphe,  si  les  Allemands  n'avaient  pas  estimé  que  le  nom 
du  négociant  belge  possédait  une  certaine  valeur  commerciale,  la 
valeur  d'une  espèce  d'enseigne,  qu'il  convenait  de  ne  point  sacrifier.  » 

Ainsi  se  propageait  à  Anvers  le  «  microbe  »  allemand.  A  l'inté- 
rieur des  bureaux  où  ils  avaient  réussi  à  se  faire  accueillir,  les  nou- 
veaux venus  examinaient  soigneusement  les  registres  et  la  corres- 
pondance, voire  le  contenu  de  la  corbeille  aux  papiers  du  «  patron.  » 
Au  dehors,  ils  se  hâtaient  de  fonder  les  innombrables  «  sociétés  »  que 
j'ai  dites,  en  même  temps  qu'ils  resserraient  leurs  hens  avec  les 
grandes  sociétés  d'Allemagne  qui  les  avaient  envoyés  à  l'étranger  et 
les  y  faisaient  vivre.  Insensiblement,  sous  leur  impulsion  habilement 
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déguisée,  l'ancienne  cité  flamande  perdait  son  caractère  distinctif, 
s'imprégnait  d'une  atmosphère  essentiellement  germanique.  Il  n'y 
avait  pas  jusqu'à  ses  dehors  qui,  chaque  fois  qu'on  les  revoyait, 
ne  revêtissent  plus  manifestement  la  couleur  et  l'odeur  d'une 
ville  allemande.  Je  me  souviens  d'en  avoir  été  très  frappé,  pour 
ma  part,  quelques  semaines  avant  la  déclaration  de  guerre  :  j'avais 
peine  à  reconnaître  non  seulement  les  quartiers  nouveaux  des  alen- 
tours de  la  gare,  mais  aussi  les  vénérables  ruelles  voisines  de  l'Hôtel 
de  Ville  et  de  la  Cathédrale.  Tout  cela,  sans  que  l'on  sût  comment, 
s'était  soudain  «  germanisé  :  »  les  mêmes  maisons  qui  m'avaient 
naguère  diverti  et  touché  par  leur  flegmatique  bonhomie  flamande 
me  faisaient  à  présent  l'effet  d'avoir  été  transportées  là  de  quelqu'une 
des  plus  récentes  «  artères  »  de  Berlin  ou  de  Cologne.  Et  pas  une  bou- 
tique où  l'on  ne  fût  servi  désormais  par  des  commis  allemands,  obsé- 
quieux et  pressés,  au  lieu  de  l'ancienne  apathie  somnolente  de 
blondes  demoiselles  toutes  pareilles  aux  martyres  ou  aux  nymphes 
d'un  Gaspard  de  Crayer. 

Inutile  d'ajouter  que  ces  «  taupes  »  allemandes  avaient  aussi  leurs 
journaux,  le  Brusseler  Zeitung,  le  Deutscher  Anzeiger  fur  Antwerpen, 
comme  aussi  leurs  églises,  où  pasteurs  et  curés,  —  fort  appréciés  de 
la  population  belge  dans  leur  rôle  de  professeurs  gratuits  de  langue 
allemande,  —  ne  se  fatiguaient  pas  de  tonner  contre  l'effroyable  cor- 
ruption rehgieuse  et  morale  de  la  France.  Mais  surtout,  c'était  dans  les 
journaux,  et  les  églises,  dans  tous  les  milieux  «  indigènes,  »  que  ces 
hôtes  dangereux  s'efforçaient  patiemment  d'insinuer  l'influence  alle- 
mande. A  peu  près  invariablement,  dans  chacune  des  familles  immi- 
grées d'outre-Rhin,  l'un  des  frères  se  faisait  naturahser  belge,  tandis 
que  l'autre  frère  conservait  avec  soin  sa  nationahté  allemande  :  par 
où  l'on  comprendra  aisément  combien  leur  race  était  arrivée  à  se 
sentir  forte  jusque  dans  les  conseils  de  la  cité  et  de  la  province  !  A 
Anvers  comme  un  peu  plus  tard  à  New-York  et  à  Chicago,  U  fallait 
voir  (et  entendre)  l'exubérant  «  loyalisme  »  de  ces  Flamands  impro- 
visés, —  sans  que  d'aUleurs  leur  nouvel  amour  de  la  Belgique  les 
empêchât,  notamment,  de  souscrire  des  sommes  énormes,  en  1913, 
pour  «  l'augmentation  des  armemens  de  l'empire  d'Allemagne.  » 

Et  de  la  même  façon  que  les  Allemands  d'Anvers  exploitaient  à 
leur  profit  la  naïve  piété  des  foules  flamandes,  en  leur  représentant 
l'esprit  français  comme  purement  diabohque,  de  même  encore  ils  se 
servaient  sans  vergogne  de  l'attachement  enraciné  de  ces  foules  pour 
leur  langue  nationale.  M.  Claes  ne  va  pas  jusqu'à  oser  admettre  que 
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la  résurrection,  récente  de  la  vieille  querelle  des  «  flamingans  »  et  des 
<(  wallons  »  ait  été,  tout  entière,  d'inspiration  allemande  ;  mais, 
certes,  les  documens  qu'il  nous  cite  nous  prouvent  assezla  grande  part 
qu'y  ont  prise  des  mains  allemandes.  Une  campagne,  à  la  fois  sour- 
noise et  tenace,  a  été  menée  dans  les  villes  et  villages  du  pays  flamand, 
pour  accoutumer  les  habitans  de  ce  pays  à  considérer  les  Allemands 
comme  leurs  frères  de  langue,  et  de  tradition,  et  de  cœur,  ardemment 
désireux  de  les  défendre  contre  l'hostilité  et  la  persécution  séculaires 
de  leurs  rivaux  wallons,  soutenus  par  le  reste  des  nations  latines. 
Après  quoi,  lorsqu'ils  ont  cru  avoir  suffisamment  préparé  le  terrain, 
les  instigateurs  des  rancunes  «  flamingantes  »  ont  voulu  recueillir 
le  fruit  de  leur  travail.  Mais  il  s'est  trouvé  qu'une  fois  de  plus  leur 
sottise  foncière,  —  je  veux  dire  ce  manque  absolu  d'observation 
vivante  que  je  signalais  ici  l'autre  jour,  —  leur  a  valu  d'échouer  dans 
leur  entreprise.  Se  figurant  que  leur  prédication  anti-latine  avait  suffi 
pour  engourdir  les  consciences  des  Belges  suivant  la  manière  d'un  de 
leurs  gaz  stupéfîans,  Us  ont  adressé  à  leurs  auditeurs  de  la  veille  une 
série  d'appels  et  de  proclamations  où  ils  les  engageaient  à  réaliser 
l'immortelle  destination  de  leur  race,  en  se  laissant  «  annexer  »  par 
leurs  frères  d'outre-Rhin.  «  Vos  aspirations  vont  être  satisfaites.  Le 
rêve  de  vos  pères  va  enfin  prendre  corps.  Les  Flandres  aux  Flamands, 
telle  est  la  volonté  de  Dieu!...  Accueillez  parmi  vous  les  braves 
troupes  prussiennes  qui  sont  venues  vous  délivrer  de  l'ancien  joug 
romain!  Et  rappelez'-vous  ce  cri  de  guerre  de  vos  ancêtres  :  Tout  ce 
qui  est  ivallon  (walsch)  est  faux  (valsch).  Il  faut  tuer  tout  cela!  » 

Heureusement,  les  Belges  de  langue  flamande  n'étaient  pas  encore 
assez  «  drogués  »  pour  oublier  l'invasion  allemande  en  Belgique,  et  la 
destruction  de  quelques-unes  de  leurs  plus  belles  villes,  et  le  massacre 
de  milliers  de  leurs  frères,  flamands  ou  wallons.  Si  bien  qu'à  ces 
appels  de  Flamingans  en  casque  pointu  ils  ont  répondu  par  un  éclat  de 
rire,  parfaitement  résolus  désormais  à  persévérer  dans  l'émouvante 
fraternité  de  corps  et  d'âme  qui,  depuis  le  début  de  la  guerre,  a  inspiré 
toute  leur  conduite  à  l'égard  des  Wallons.  Puissent-ils  seulement, 
au  sortir  de  la  terrible  épreuve  qui  s'achève  pour  eux,  puissent-ils  se 
souvenir  aussi  de  la  leçon  qu'a  été  pour  eux  le  bouleversement  pro- 
longé de  leur  sol  par  la  «  taupe  »  allemande  ! 

T.  DE  Wyzewa. 
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Nous  disions,  il  y  a  quinze  jours,  que  le  ministère  Viviani  avait 
obtenu  une  fois  de  plus  la  majorité  à  la  Chambre,  mais  que  ce  vote  ne 
l'avait  pas  consolidé  :  il  éprouvait  cette  difficulté  de  vivre  que  Fonte- 
nelle  ressentait  à  la  veille  de  sa  mort.  On  ne  lui  reprochait  cependant 
rien  de  précis  ;  mais  tout  s'use,  et  il  faut  bien  avouer  que  ce  ministère 
n'avait  pas  été  constitué  pour  traverser  une  étape  aussi  longue  que 
la  guerre  devait  l'être.  Il  avait  des  points  faibles,  des  élémens  insuffi- 
sans  et  ne  représentait  pas  d'une  manière  complète  cette  «  union 
sacrée  »  dont  on  a  tant  parlé.  Il  ne  représentait  même  pas  le  parti 
républicain  tout  entier  :  à  plus  forte  raison  la  droite  en  avait-elle  été 
exclue.  Sur  tous  ces  défauts  on  avait  fermé  les  yeux  par  patriotisme, 
et  on  aurait  continué  de  le  faire  si  des  espérances  qui  semblaient 
raisonnables  s'étaient  réalisées,  si  des  mécomptes  ne  s'étaient  pas 
produits.  Depuis  quelque  tempg,  un  malaise  régnait  dans  les  esprits. 
En  pareil  cas,  le  besoin  de  changer  devient  de  plus  en  plus  impé- 
rieux :  U  était  iné\dtable  qu'on  finît  par  y  céder.  A  peine  l'a-t-on  eu 
fait,  qu'un  mouvement  de  sympathie  a  eu  lieu  en  faveur  du  Cabinet 
démissionnaire.  On  s'est  demandé  si  on  n'a^-ait  pas  été  un  peu  injuste 
envers  lui,  surtout  envers  le  ministre  de  la  Guerre,  M.  MUlerand,  qui 
a  été  un  bon  ouvrier  de  la  défense  nationale,  et  qui,  par  un  travail 
acharné,  a  réparé  pour  une  bonne  part  des  défauts  de  préparation  dont 
il  n'était  pas  responsable.  On  lui  battait  froid  la  veille  ;  les  mains  se 
sont  chaudement  tendues  vers  lui  le  lendemain.  Mais  le  ministère 
Viviani  n'était  déjà  plus  :  le  ministère  Briand  occupait  la  scène. 

C'est  un  grand  ministère,  non  seulement  par  le  nombre  de  ses 
membres  qui  dépasse  tout  ce  qu'on  avait  vu  jusqu'ici,  mais  par  la 
notoriété  ou  l'illustration  de  plusieurs  d'entre  eux.  Cette  fois,  le  pays 
était  vraiment  représenté  dans  tous  ses  élémens  politiques,  depuis 
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l'extrême  gauche  jusqu'à  la  droite,  depuis  M.  Jules  Guesde  jusqu'à, 
M.  Denys  Cochin,  en  passant  par  M.  Combes  qui  représente  la  vieille 
garde  du  parti  radical-socialiste,  et  par  M.  Malvy  qui  continue  d'y 
représenter  la  nouvelle.  Si  nous  étions  dans  un  temps  normal,  il  y 
aurait  de  notre  part  plus  que  des  réserves  à  faire  sur  quelques-uns  de 
ces  noms,  et  leur  assemblage  pourrait  paraître  étrange;  mais  nous 
sommes  dans  un  temps  exceptionnel  où  la  tolérance  des  uns  envers 
les  autres  est  la  seule  garantie  possible  de  l'union  de  tous.  M.  Méline, 
M.  Denys  Cochin  l'ont  compris  et,  puisqu'on  leur  demandait  leur 
concours,  ils  ne  pouvaient  pas  le  refuser.  .Ils  représentent  avec  une 
fidéUté  qui  ne  s'est  jamais  démentie,  le  premier,  la  république  mo- 
dérée et  progressiste,  le  second,  la  droite  bienveillante  à  toutes  les 
bonnes  volontés  qui  mettent  la  France  au-dessus  des  partis. 

Au  reste,  il  n'y  a  plus  de  partis  pour  le  moment.  Bien  coupable 
serait  celui  qui  travaillerait  à  faire  prévaloir  ses  préférences  person- 
nelles sur  celles  du  voisin.  Une  même  pensée,  un  même  sentiment 
unissent  tous  les  Français  dans  une  seule  préoccupation,  celle  de  la 
victoire  qui  chassera  les  Allemands  de  notre  territoire  et  les  refoulera 
sur  le  leur.  Toutes  les  préoccupations  de  nos  ministres  sont  et  reste- 
ront tournées  vers  le  salut  du  pays,  et,  si  quelque  germe  de  discorde 
venait  à  s'introduire  entre  eux,  ils  n'auraient  qu'à  songer  à  la  présence 
de  l'ennemi  à  quelques  kilomètres  de  Paris  pour  se  retrouver  d'accord 
aussitôt.  Une  des  caractéristiques  du  ministère  actuel  est  l'institu- 
tion des  ministres  d'État,  ainsi  dénommés  parce  que,  n'ayant  pas 
de  portefeuille  spécial,  ils  n'ont  à  s'occuper  que  des  intérêts  généraux. 
Quelques-uns  d'entre  eux,  M.  de  Freycinet  par  exemple,  n'ont  peut- 
être  plus,  vu  leur  âge,  les  forces  physiques  nécessaires  au  labeur  quo- 
tidien d'un  département  ministériel,  mais  leur  vigueur  d'esprit  restée 
intacte,  et  leur  grande  expérience  en  font  les  meilleurs  conseillers  d'un 
gouvernement,  etM.Briand  a  eu  grandement  raison  de  se  les  attacher. 
Il  y  a  enfin,  dans  le  ministère,  une  nouveauté  qui,  en  ce  moment 
surtout,  ne  saurait  être  trop  approuvée  :  un  général  à  la  Guerre  et 
un  amiral  à  la  Marine.  La  présence  du  général  Galliéni  rue  Saint- 
Dominique  y  fera  moins  regretter  le  départ  de  M.  Millerand,  et  celle 
de  l'amiral  Lacaze  rue  Royale  a  produit  dans  la  marine  une  impres- 
sion de  soulagement  et  de  confiance.  On  se  demandait  entre  quelles 
mains  serait  placé  le  portefeuille  des  Affaires  étrangères,  qui,  tou- 
jours si  important,  l'est  aujourd'hui  plus  que  jamais.  M.  Briand  l'a 
gardé  pour  lui.  La  souplesse  de  son  intelligence  et  la  bonne  grâce 
de  sa  parole,  jointes    à  la  facilité   avec    laquelle   n    s'adapte  aux 
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tâches  les  plus  variées,  sont  chez  lui  des  dons  précieux,  qui  lui  seront 
<l'un  grand  secours  au  quai  d'Orsay.  Il  s'est  cependant  défié,  sinon 
cle  ses  forces  et  de  ses  aptitudes,  au  moins  de  ce  que  sa  préparation 
pouvait  avoir  de  provisoirement  incomplet,  et  il  a  prié  M.  Jules 
Cambon  d'être  son  collaborateur  immédiat.  C'était  un  devoir  pour 
M.  Cambon  de  donner  cette  collaboration,  dans  un  moment  où  sa 
compétence  diplomatique,  éprouvée  dans  des  postes  divers  et  qui  s'est 
manifestée  d'une  manière  si  éclatante  dans  le  dernier,  pouvait  en  effet 
•être  précieuse  entre  toutes.  Qui  connaît  mieux  que  lui  l'Allemagne, 
choses  et  hommes?  Sous  le  titre  modeste  de  secrétaire  général,  le  seul 
qu'U  ait  voulu  accepter,  il  rendra,  nous  n'en  doutons  pas,  de  grands 
services  au  ministère  des  Affaires  étrangères.  En  l'y  appelant, 
M.  Briand  s'est  inspiré  du  sentiment  public  qui  le  désignait  et  lui  a 
donné  satisfaction.  Le  nouveau  ministère  se  présente  donc  dans  les 
meilleures  conditions  de  succès  et  de  durée,  et  nous  souhaitons  de 
grand  cœur  qu'elles  se  réalisent,  car  rien  ne  serait  pire  en  ce 
moment  que  l'instabilité  gouvernementale.  Il  aurait  fallu  conserver 
le  Cabinet  Viviani,  si  on  l'avait  pu.  Le  patriotisme  bien  entendu  doit 
s'appliquer  aujourd'hui  à  soutenir  le  Cabinet  Briand  et  à  le  faire  vivre 
jusqu'à  la  fin  des  hostilités. 

Quand  viendra  cette  fin?  Suivant  toutes  les  apparences,  elle  est 
encore  lontaine,  et  il  faut  savoir  gré  à  M.  Briand  de  l'avoir  dit  à  la 
Chambre  avec  une  courageuse  francliise.  Sa  première  rencontre  avec 
le  parlement  a  été  heureuse.  La  déclaration  ministérielle,  qui  s'est 
bornée  à  parler  de  la  défense  nationale,  a  été  bien  accueilhe  et 
applaudie  au  Luxembourg  et  au  Palais-Bourbon.  Comme  on  devait 
s'y  attendre,  sa  lecture  a  été  suivie,  à  la  Chambre,  d'une  demande 
"d'interpellation  dont  le  gouvernement  a  demandé  la  discussion  immé- 
diate. Elle  a  eu  lieu  en  effet  tout  de  suite  et  s'est  terminée  le  mieux 
possible,  puisque  M.  Briand  a  obtenu,  pour  un  vote  de  confiance, 
l'unanimité  des  voix,  moins  une.  Il  a  fort  bien  parlé,  suivant  son 
habitude,  et  sa  péroraison,  animée  du  plus  ardent  patriotisme,  a  sou- 
levé l'enthousiasme  de  la  Chambre  entière.  Il  a  affirmé  la  résolution 
la  plus  ferme  de  poursuivre  la  lutte  jusqu'au  bout,  c'est-à-dire  jusqu'au 
refoulement  de  l'ennemi  au  delà  de  nos  frontières  et  de  ceUes  de  la 
Belgique.  Et  après?  demandera-t-on  peut-être.  A  chaque  jour  suflit  sa 
peine  :  le  moment  n'est  pas  encore  venu  de  parler  des  conditions  de 
la  paix.  M.  Renaudel  avait  eu  l'imprudence  de  le  faire  dans  une  phrase 
-où  il  repoussait  par  avance  toute  pensée  de  conquête  et  d'annexion. 
On  a  cru,  —  il  avait  été  mal  compris  et  s'en  est  expliqué  aussitôt. 
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—  qu'il  parlait  de  l'Alsace-Lorraine  pour  l'exclure  de  nos  reven- 
dications et  l'émotion  de  la  Chambre  s'est  traduite  par  des  protestations- 
indignées.  L'unanimité  sur  le  point  qui  nous  touche  le  plus  s'est 
manifestée  avec  une  sorte  de  violence.  M.  Briand  l'a  constatée  et  il  a 
demandé,  «  puisque  nous  avons,  hélas  !  une  longue  route  à  parcourir 
ensemble  avant  d'atteindre  notre  but,  à  quoi  bon  des  discussions  et 
pourquoi  nous  séparer  pendant  la  marche?  »  Jamais  observation  n'a  été 
plus  sage.  M.  Briand  a  continué  en  opposant  la  France,  qu'on  ne  sau- 
rait accuser  d'être  une  nation  de  proie  et  qui,  quarante-cinq  ans,  a  fait 
tant  de  sacrifices  au  maintien  de  la  paix,  à  l'Allemagne  qui,  non- 
contente  des  immenses  profits  qu'elle  a  tirés  de  sa  victoire,  a  rêvé 
d'étendre  par  la  force  brutale  son  hégémonie  sur  le  monde  entier.  En» 
faisant  allusion  à  ses  emblèmes  :  «  Tant  qu'elle  gardera,  a-t-il  dit,  ses 
serres,  son  bec  et  ses  intentions  homicides,  il  ne  saurait  être  question, 
de  paix  avec  elle.  C'est  seulement  lorsqu'elle  se  sera  résignée  à  re- 
prendre son  rang  parmi  les  nations  avec  la  pensée  de  se  développer 
selon  son  génie  en  respectant  le  génie  des  autres,  c'est  seulement 
lorsque  nous  l'aurons  mise  dans  l'impossibihté  d'attenter  à  l'indépen- 
dance des  autres  peuples,  que  nous  pourrons  parler  de  la  paix.  »  La 
Chambre  a  couvert  d'applaudissemens  ce  passage  de  son  discours  oïl 
M.  Briand  a  indiqué  à  la  fois  l'étendue  de  nos  résolutions  et  aussi 
leurs  limites.  C'est  à  nos  yeux  le  programme  de  l'avenir. 

Mais,  comme  l'a  dit  M.  le  président  du  ConseO,  nous  avons  encore- 
une  longue  marche  à  faire  et  les  incidens  qui  se  sont  passés  depuis 
quelques  jours  en  Orient  ne  sont  pas  de  nature  à  en  abréger  le  par- 
cours. La  situation  de  la  Grèce  reste  troublée,  incertaine,  inquiétante  :- 
il  semble  qu'on  y  soit  toujours  à  la  veille  d'une  surprise  nouvelle. 
Quoi  de  plus  naturel,  puisque  le  Roi  gouverne  avec  une  constitution 
faussée  et  un  ministère  que  le  majorité  parlementaire  est  tou- 
jours maîtresse  de  renverser?  Chambre  et  gouvernement,  lorsqu'ils- 
sont  enfermés  face  à  face  dans  ie  même  local,  arrivent  vite  tous  deux 
et  l'un  contre  l'autre  au  paroxysme  de  l'énervement.  Alors  Isf 
moindre  étincelle  allume  un  incendie.  Un  de  ces  derniers  jours, 
le  ministre  de  la  Guerre  s'est  déclaré  insulté,  et  il  est  parti  en  faisant 
claquer  les  portes.  Cette  incartade  a  révolté  la  Chambre.  M.  Zaïmis,.. 
sentant  son  ministère  ébranlé,  a  voulu  avoir  un  vote  de  confiance  pour 
le  remettre  en  équilibre.  Aussitôt  M.  Venizelos  a  pris  la  parole  :  la 
question  poUtique  se  trouvant  posée,  il  n'a  pas  cru  pouvoir  garder  le 
silence,  ni  donner  plus  longtemps  l'appui  de  la  majorité  dont   ii 
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dispose  à  un  gouvernement  qu'il  juge  néfaste  pour  le  pays.  Il  a  été 
vivement  interrompu  par  plusieurs  ministres  qui,  à  leur  tour,  ont 
condamné  sa  propre  politique  et  ont  déclaré  que,  si  eUe  avait  été 
suivie,  elle  aurait  entraîné  la  Grèce  à  sa  perte.  Entre  M.  Venizelos 
et  le  gouvernement,  l'opposition  est  donc  irréductible;  ils  se  lancent 
mutuellement  les  mêmes  accusations  à  la  tète  ;  rien  ne  saurait  les 
réconcilier.  On  sait  malheureusement  que  la  politique  du  ministère 
est  celle  du  Roi,  de  sorte  que  celui-ci  est  découvert  et  que  la  lutte 
qui  se  poursuit  a  l'air  directement  d'être  entre  lui  et  M.  Venizelos. 
Avons-nous  besoin  d'en  montrer  linconvénient ?  Il  a  été  mis  très  en 
relief  par  une  interruption  et  une  interrogation  imprudentes  qui  ont 
été  adressées  à  l'orateur.  —  Croyez-vous  donc,  lui  a-t-on  demandé,  que 
le  Roi  travaille  contre  le  pays  ?  —  M.  Venizelos  a  fait  remarquer  ce 
qu'une  telle  question  avait  d'incorrect  et,  après  avoir  dit  que,  pour 
son  compte,  il  s'était  toujours  abstenu  démêler  le  nom  du  Roi,consti- 
tutionnellement  irresponsable,  à  des  débats  auxquels  il  devait  rester 
étranger,  il  a  repoussé  comme  absurde  la  mauvaise  pensée  qu'on  lui 
prêtait,  mais  il  a  conclu  que,  si  le  Roi  était  un  bon  stratège,  sa  prépa- 
ration politique  était  insuffisante.  On  sait  que  l'opinion,    en  Grèce,, 
attribue  au  roi  Constantin  le  mérite  des  récentes  victoires  que  l'armée 
a  remportées;  de  là  le  titre  de  bon  stratège  que  M.  Venizelos  lui 
décerne  ;  mais  à  quoi  sert  un  bon  stratège  quand  on  est  décidé  à  ne 
pas  faire  la  guerre?  La  neutralité  fait  évidemment  perdre  au  Roi 
quelque  chose  de  son  mérite.  Quoi  qu'U  en  soit,  la  Chambre  a  voté 
dans  une  grande  effervescence  et,  la  majorité,  continuant  de  suivre 
M.  Venizelos,  a  mis  le  ministère  en  minorité  de  33   voix.  Aussitôt 
M.  Zaïmis  a  donné  sa  démission  et  la  crise  ministérielle  a  été  ouverte. 
Comment  la  dénouer?  L'obstination  du  roi  Constantin  est  connue  : 
aussi  croit-on  généralement  que  la  Chambre    sera  dissoute  et  que 
le  gouvernement  procédera  à  des  élections  nouvelles.  Quelque  ^dolente 
que  soit  cette  solution,  si  on  songe  que  les  dernières  élections  sont 
toutes  récentes  et  qu'il  n'y  a  pas  lieu   de  croire  à  un  changement 
dans  la  volonté  du  pays,  elle  aurait  pu  être  jugée  strictement  légale  à 
un  autre  moment;  mais  peut-on  y  recourir  à  un  moment  où,  l'armée 
étant  mobilisée,  une  grande  partie  des  électeurs  est  sous  les  drapeaux 
et  ne  peut  pas  voter?  Le  cas  est  embarrassant  pour  tout  le  monde  :  pour 
le  gouvernement,  qui  s'expose  de  plus  en  plus  à  violer  dans  leur  esprit 
les  institutions  fondamentales  du  pays,  et  pour  M.   Venizelos,  qui 
risque  de  perdre  un  grand  nombre  d'électeurs,  mis  dans  l'impossibilité 
de  voter.  On  comprend  le  peu  d'empressement  qu'ont  montré  à  le 
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prendre  ceux  à  qui  le  Roi  a  offert  le  pouvoir  dans  ces  conditions. 
Pendant  plusieurs  jours,  il  a  cherché  des  ministres;  tous  se  récu- 
saient :  d'abord  M.  Zaïmis,  qui  n'est  pas  un  homme  de  coup  d'État, 
puis  M.  Rhallys,  qui  ne  l'est  pas  davantage,  mais  sur  lequel  on  a  un 
moment  compté  parce  qu'il  s'est  brouillé  avec  M.  Venizelos.  Enfin 
le  Roi  a  mis  la  main  sur  M.  Skouloudis,  qui  n'est  pas  à  proprement 
parler  un  homme  poUtique,  mais  plutôt  un  diplomate  et  qui,  arrivé 
aujourd'hui  à  un  âge  avancé,  semblait  avoir  renoncé  aux  affaires. 
M.  Skouloudis  est  d'ailleurs  un  homme  modéré,  sympathique,  indé- 
pendant par  sa  fortune  et  par  son  caractère  :  on  ne  peut  pas  le  regarder 
^  priori  comme  un  adversaire  de  M.  Venizelos,  qui  l'avait  choisi  pour 
second  à  la  conférence  de  Londres.  En  revanche,  tout  le  reste  du  mi- 
nistère étant  conservé,  on  y  introduit  un  homme  nouveau,  M.Miche- 
hdakis,  ennemi  d'autant  plus  acharné  de  M.  Venizelos  que,  Cretois 
tous  les  deux,  ils  ont  toujours  combattu  l'un  contre  l'autre.  En  somme, 
M.  Skouloudis  entre  dans  le  ministère  pour  rassurer  les  Alliés; 
M.  Michehdakis  y  entre  contre  M.  Venizelos,  et  le  général  Yannakitsas, 
ministre  de  la  Guerre,  y  reste  contre  la  Chambre  :  ces  trois  traits 
suffisent  pour  caractériser  la  poUtique  du  Roi  dans  sa  persévérance, 
dans  son  entêtement.  Nous  serions  très  en  peine  de  dire  ce  qui  en 
résultera.  Les  dernières  nouvelles  présentent  la  dissolution  comme  de 
plus  en  plus  probable  :  alors,  c'est  l'aventure. 

Ce  qui  nous  touche  personnellement  dans  cette  crise,  ou  plutôt 
dans  ce  conflit,  c'est  le  trouble  qui  peut  en  résulter,  non  pas  pour  la 
situation  intérieure  de  la  Grèce,  mais  bien  pour  sa  situation  interna- 
tionale, que  nous  envisageons  plus  particulièrement  dans  ses  rapports 
avec  nous.  Il  n'est  que  juste  de  reconnaître,  et  nous  le  faisons  volon- 
tiers, que  M.  Skouloudis  s'est  empressé  d'user  des  meilleures  formes 
-envers  les  Alhés.  La  note  qu'il  a  fait  remettre  à  Londres,  à  Pétrograd, 
à  Rome  et  à  Paris  vaut  la  peine  d'être  reproduite  en  son  entier;  elle 
est  ainsi  conçue  :  «  Veuillez  donner  à  M.  le  Président  du  Conseil 
l'assurance,  de  ma  part,  la  plus  formelle  de  notre  ferme  résolution  de 
continuer  notre  neutrahté  avec  le  caractère  de  la  plus  sincère  bienveil- 
lance vis-à-vis  des  Puissances  de  l'Entente.  Vous  voudrez  bien  ajouter 
que  le  nouveau  Cabinet  fait  sienne  la  déclaration  de  M.  Zaïmis  au 
sujet  de  l'attitude  amicale  du  Gouvernement  royal  vis-à-vis  des  troupes 
-alUées  à  Salonique,  qu'il  a  trop  conscience  des  vrais  intérêts  du  pays 
et  de  ce  qu'il  doit  aux  Puissances  protectrices  de  la  Grèce  pour  s'écar- 
ter le  moins  du  monde  de  cette  ligne  de  conduite,  et  que,  dès  lors,  il 
€spère  que  les  sentimens  d'amitié  de  ces  Puissances  pour  la  Grèce  ne 
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pourront  être  à  aucun  moment  iniluencés  par  les  nouvelles  malveil- 
lantes et  tendancieuses  qu'on  met  à  dessein  en  circulation  dans  le  vain 
«spoir  d'altérer  les  bons  rapports  de  l'Entente  avec  la  Grèce.  -^  Voilà 
qui  est  bien  et  qui  ne  saurait  manquer  de  produire  l'impressionla  meil- 
leure sur  «  les  Puissances  protectrices  »  de  la  Grèce,  qui,  d'après  les 
traités,  sont  l'Angleterre,  la  France  et  la  Russie  ;  mais  pourquoi 
M.  Dragoumis,  dans  une  conversation  avec  des  journalistes,  a-t-il  fait 
entendre  des  paroles  différentes?  Peut-être  les  a-t-on  mal  rapportées. 
11  est  singulier  que,  au  moment  même  où  le  gouvernement  hellé- 
nique sollicite  de  la  France  et  de  l'Angleterre  une  avance  de  40  mil- 
lions qu'elles  se  montrent  disposées  à  lui  faire,  ce  soit  justement  le 
ministre  des  Finances  qui  envisage  l'hypothèse  où,  si  les  Alliés  ou  les 
Serbes  venaient  à  pénétrer  sur  le  territoire  grec,  il  y  aurait  heu  de  les 
désarmer  et  de  les  interner.  M.  Dragoumis  veut  bien  reconnaître  que 
l'opération  serait  particulièrement  délicate  sur  les  Alliés,  et"nous  le 
croyons  avec  lui,  plus  que  lui  peut-être.  S'il  a  été  vraiment  tenu, 
que  signifie  ce  langage  qu'on  croirait  combiné  'pour  faire]  manquer 
l'emprunt  ?  N'aurait-il  pas  mieux  valu  s'en  tenir  à  celui  de  M.  Skou- 
loudis? 

Si  nous  portons  nos  regards  plus  au  Nord,  jusqu'à^la  Roumanie,  là 
aussi  l'horizon  n'est  pas  sans  nuages,  La  Roumanie  a  bien  de  la  peine 
à  prendre  un  parti  quelconque,  car  la  neutraUté  n'en  est  pas  un,  elle 
en  est  au  contraire  l'absence  et  la  négation,  La  neutraUté  ne  peut  être 
qu'un  état  provisoire  et  on  le  sait  d'autant  mieux  en  Roumanie 
qu'on  y  a  été  plus  d'une  fois  au  moment  d'en  sortir  :  et  ce  moment 
reviendra  sans  nul  doute.  Que  fera  alors  la  Roumanie?  Elle  n'en  dit 
rien;  peut-être  ne  le  sait-elle  pas  elle-même.  L'opinion,  à  Bucarest, 
est  agitée  en  sens  opposés.  L'intervention  immédiate  a  des  partisans 
très  ardens,  très  généreux,  très  éloquens,  aux  premiers  rangs  des- 
quels il  faut  mettre  MM.  Fihpesco  et  Take  Jonesco  ;  ils  ont  toutes 
nos  sympathies  et  nous  croyons  en  toute  sincérité  [qu'ils  ne  se 
trompent  pas  sur  l'intérêt  de  leur  pays,  Les  succès  que  remportent 
les  Austro-Allemands,  joints  aux  Bulgares,  sont  malheureusement 
réels;  mais  ils  sont  très  disputés,  très  difficilement  acquis;  l'armée 
serbe  continue  d'être  héroïque  et,  quelle  que  soit  l'insuffisance  mo- 
mentanée des  contingens  que  l'Angleterre  et  nous  avons  envoyés  à 
Salonique,  les  choses  auraient  certainement  pris  une  tournure  très 
«différente  si  la  Roumanie  et  la  Grèce,  au  heu  d'être  fascinées  et 
paralysées  par  l'espèce  de  terreur  que  l'Allemagne  exerce  sur  les 
âmes  pusillanimes,  avaient  pris  fait  et  cause  pour  la  Serbie.  Elles  ont 
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hésité,  elles  hésitent  encore,  elles  persistent  dans  la  neutrahté  :  en 
attendant,  les  événemens  se  précipitent.  M.  Bratiano  cache  ses  incer- 
titudes sous  un  silence  d'où  il  est,  malgré  tout,  obligé  de  sortir 
quelquefois.  Il  parle  alors  en  termes  qu'il  s'efforce  de  rendi;^  aussi 
sibylUns  que  possible  et  il  y  réussit.  C'est  devant  la  majorité  parle- 
mentaire dont  il  est  sûr  qu'il  aime  à  s'expliquer  à  huis  clos.  «  Je 
répudie,  dit-il  fièrement,  toute  poUtique  qui  exige  des  bénéfices  sans 
prévoir  des  sacrifices,  mais  je  ne  veux  pas  non  plus,  ajoute-t-U  pru- 
demment, faire  des  sacrifices  sans  probabihté  de  succès.  »  Toute 
l'équivoque  est  dans  ce  mot  de  probabilité  ;  il  n'en  est  pas  de  plus 
élastique,  le  calcul  des  probabihtés  n'ayant  pas  de  certitude  absolue 
en  pohtique;  la  peur  en  tire  tout  ce  qu'elle  veut.  La  véritable  pensée 
de  M.  Bratiano  est  sans  doute  dans  ses  dernières  paroles,  où  il  dit  que 
la  guerre  ne  se  décidera  pas  dans  les  Balkans,  même  si  les  détroits 
étaient  pris  par  les  Allemands.  Son  a^ds,  sur  ce  point,  est  aussi  le 
nôtre,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  échecs  qui  se  pro- 
duisent dans  les  Balkans  rendent  ailleurs  la  lutte  plus  difficile  et  plus 
longue.  Si  M.  Bratiano  attend  la  décision  de  la  guerre  hors  des  Balkans 
avant  de  prendre  parti  lui-même,  cette  conduite,  quoi  qu'il  en  dise, 
ressemble  beaucoup  à  attendre  des  bénéfices  sans  avoir  participé  aux 
sacrifices.  On  veut  tout  avoir  sans  rien  hasarder,  sans  rien  risquer, 
c'est  la  mode  balkanique,  et,  pour  mieux  justifier  son  abstention,  on 
exagère  les  hasards  et  les  risques.  Chaque  pays  est  Ubre  de  choisir 
sa  pohtique,  mais  nous  ne  voudrions  pas  de  celle-là  pour  la  France. 
Au  surplus,  ce  n'est  pas  celle  qu'elle  a  suivie  lorsqu'elle  est  partie 
pour  Salonique. 

Quelques  personnes  luireprochent  son  intervention,  et  nous  n'avons 
pas  dissimulé  ce  qu'il  y  avait  de  sérieux  dans  les  raisons  qu'elles 
donnent.  Ces  raisons  ont  été  invoquées  ailleurs  qu'en  France  et  y  ont 
produit  assez  d'effet  pour  que,  après  notre  débarquement  à  Salonique, 
nous  y  soyons  restés  seuls,  ou  peu  s'en  faut,  pendant  quelques  jours. 
Pourquoi  ne  pas  dire  toute  la  vérité?  L'Angleterre  a  éprouvé  des 
hésitations.  Sans  doute  on  trouverait  dès  ce  moment  chez  ses 
ministres  quelques  affirmations  énergiques  dans  le  sens  de  l'action; 
les  hommes  d'État  anglais  aiment  à  balancer  longtemps  une  idée 
entre  ses  deux  pôles  avant  de  se  décider  à  l'adopter  ou  à  la  rejeter,  et 
il  n'est  pas  rare  qu'ils  enferment  le  pour  et  le  contre,  le  oui  et  le  non, 
dans  une  même  phrase,  ce  qui  rend  leur  vraie  pensée  difficilement 
saisissable.  Cependant,  il  y  a  quelques  jours,  lord  Lansdowne  a  pro- 
noncé un  discours  dont  le  sens  n'était  que  trop  clair  ;  il  a  opéré  sur 
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ceux  qui  s'intéressent  au  sort  de  la  Serbie  comme  une  terrible 
douche  d'eau  froide.  Son  avis  était  évidemment  qu'il  n'y  avait  rien  à 
faire,  parce  qu'il  était  trop  tard  et  que,  quelque  diligence  qu'on  y  mît 
maintenant,  on  arriverait  quand  tout  serait  fini.  L'impression  pro- 
duite a  été  vive;  on  s'est  demandé  si  l'opinion  de  lord  Lansdowne  était 
définitivement  celle  du  Cabinet  anglais  dont  il  fait  partie.  Une  discussion 
nouvelle  était  nécessaire;  elle  a  eu  lieu  le  "l  novembre  à  la  Chambre 
des  Communes;  M.  Asquith  y  a  pris  la  part  principale.  Il  a  parlé, 
suivant  son  ordinaire,  avec  une  grande  franchise  et  a  avoué  tout  de 
suite  que  cette  guerre  avait  été  «  féconde  en  surprises  et  en  désen- 
chantemens.  »  La  déception  a  porté  plus  particulièrement  sur  les 
Dardanelles,  et  à  ce  sujet  nous  pouvons  dire  que  ce  n'est  pas  nous  qui 
avons  eu  l'idée  première  de  cette  expédition.  L'Angleterre  nous  y  a 
entraînés  avec  elle  ;  nous  ne  pou\ions  pas  l'y  laisser  aller  sans  nous. 
Au  reste,  l'idée  même  de  l'expédition  était  fort  bonne  ;  c'est  l'exécution 
qui  a  fait  défaut.  Bien  des  fautes  ont  été  commises,  mais  à  quoi  bon  y 
insister  maintenant?  M.  Asquith  a  dit,  peut-être  à  titre  de  circonstance 
atténuante,  que  nos  forces  dans  la  péninsule  de  Gallipoli  y  retenaient 
200  000  Turcs.  Soit,  mais  la  question  est  de  savoir  si  on  ne  combattrait 
pas  mieux  ces  200  000  Turcs  ailleurs.  L'épreuve  que  nous  avons  faite 
de  la  péninsule  de  GallipoU  n'encourage  pas  à  y  persévérer.  11  ne  fau- 
drait cependant  pas  croire  que,  si  l'Angleterre  nous  a  entraînés  dans  la 
péninsule  de  GallipoU,  nous  lui  rendons  la  pareille  en  Serbie.  Rien 
n'obligeait  à  aller  dans  les  Dardanelles,  tandis  que  c'était  un  devoir 
d'aller  à  Salonique.  Dans  quelles  conditions  ce  devoir  s'est-il  présenté 
et  imposé  à  nous?  Sur  ce  point,  M.  Asquith  a  donné  quelques  rensei- 
gnemens  qui  n'étaient  sans  doute  pas  inédits,  mais  qui  n'avaient  pas 
encore  été  présentés  avec  autant  de  clarté.  Il  n'est  pas  sans  intérêt 
de  les  résumer  ici. 

M.  Venizelos,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  était  alors  à  la  tête  du  gou- 
vernement hellénique  ;  il  avait  dans  la  Chambre  une  majorité  que  le 
pays,  après  une  consultation  solennelle,  venait  de  lui  donner;  sa 
position  semblait  donc  soUde.  La  mobilisation  bulgare  a  eu  lieu  subi- 
tement :  c'était  la  guerre  contre  la  Serbie.  M.  Venizelos  avait  en 
main  le  traité  qui  liait  la  Grèce  à  cette  dernière,  et  il  considérait  qu'il 
y  avait  là  un  engagement  d'honneur  à  tenir,  en  même  temps  d'ailleurs 
qu'un  intérêt  hellénique  à  défendre.  Le  parti  à  suivre  ne  faisait  pas 
doute  à  ses  yeux;  mais,  sentant  toute  la  gravité  des  circonstances,  il 
estimait  prudent  de  prendre  toutes  les  précautions  et  de  s'assurer 
toutes  les  garanties  possibles.  Si  le  casus  fœderis  qui  obligeait  la  Grèce 
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à  marcher  venait  à  se  poser,  la  Serbie  s'était  engagée  à  appuyer  soo 
action  par  150  000  hommes.  Mais  le  pourrait- elle,  ayant  affaire  non 
seulement  à  la  Bulgarie, mais  à  l'Autriche  et  à  l'Allemagne?  Pour  plus 
de  sûreté,  le  21  septembre,  aussitôt  après  la  mobilisation  bulgare^ 
M.  Venizelos  demanda  aux  AUiés  l'envoi  de  ces  150  000  hommes^  sous 
la  condition  expresse  que  la  Grèce  mobiUserait  aussi.  Cette  conditiorL 
fut  remplie  aussitôt,  la  Grèce  mobihsa  comme  M.  Venizelos  l'avait 
promis,  et,  moyennant  une  protestation  de  pure  forme,  les  AlUés^ 
furent  autorisés  à  débarquer  à  Salonique.  C'est  donc  la  Grèce  qui  nous 
avait  appelés.  Mais,  entre  temps,  un  fait  déconcertant  s'était  produit: 
M.  Venizelos  avait  été  renversé  par  le  Roi.  Ce  coup  de  théâtre  remet- 
tait tout  en  question.  Il  ne  s'agissait  plus,  pour  les  Alhés,  de  marcher 
avec  la  Grèce,  puisque  la  Grèce  ne  marchait  plus,  mais  bien  d'aller 
seuls  à  Salonique' avec  150  000  hommes,  qui  n'étaient  pas  tous  prêts 
et  qui,  dans  les  circonstances  nouvelles,  ne  constituaient  plus  qu'un 
appoint  insuffisant. 

Il  était  permis  d'hésiter.  Nous  ne  l'avons  pas  fait,  mais  on  l'a  fait 
à  Londres  :  de  là,  les  lenteurs  qui  ont  été  reprochées  au  gouvernement 
anglais 'et  dont  M.  Asquith  s'est  efforcé  de  le  défendre.  «  Le  résultat, 
a-t-il  dit,  a  été  que  la  Serbie  s'est  trouvée  exposée,  sans  l'appui  de  la 
Grèce,  à  l'attaque  de  face  des  Puissances  centrales,  et  à  l'attaque  de 
flanc  de  la  Bulgarie  :  »  situation  dont  les  Alliés  ont  tous  partagé 
l'angoisse,  mais  à  laquelle  ils  n'ont  pas  tous  pourvu  avec  la  même 
rapidité.  D'après  la  déclaration  de  lord  Lansdowne,  il  n'y  a  eu  pendant 
quelques  Jours  que  13  000  Anglais  à  Salonique.  M.  Millerand  est  alors 
allé  à  Londres,  et  le  général  Joffre  s'y  est  rendu  à  son  tour  un  peu 
après.  Ces  \isites  n'ont  pas  été  inutiles  et  le  langage  de  M.  Asquith 
montre  que  le  gouvernement  anglais  a  pris  enfin  des  résolutions  plus 
énergiques.  «  L'Angleterre,  la  France  et  la  Russie,  a-t-il  dit,  ne 
pouvaient  pas  permettre  que  la  Serbie  devînt  la  proie  d'une  combi- 
naison sinistre  et  mystérieuse.  Il  y  eut,  entre  les  états-majors  anglais 
et  français,  la  plus  intime  collaboration,  marquée  par  la  visite  bien- 
venue du  général  en  chef  de  l'armée  française.  Je  suis  bien  aise  de 
déclarer  que  le  résultat  de  cette  visite  a  été  un  accord  complet  sur 
le  but  et  sur  les  moyens,  et  j'ajoute  que  la  Serbie  peut  être  assurée 
que  nous  regarderons  son  indépendance  comme  un  des  buts  essentiels 
de  la  guerre.  »  Ce  sont  là  des  paroles  solennelles,  où  il  faut  voir,  de 
la  part  de  l'Angleterre,  un  engagement  définitif.  M.  Asquith  l'a 
d'ailleurs  souhgné  par  un  autre  qui  en  est  la  confirmation  et  la 
garantie.  Après  avoir  exprimé,  plutôt,  semble-t-il,  le  désir  que  l'espé- 


REVUE.    CHRONIQUE.  47^ 

rance  de  voir  ce  qu'on  appelle  le  projet  de  lord  Derby  donner  une 
accélération  et  un  accroissement  suftisans  aux  engagemens  volon- 
taires,  il  s'est  engagé,  dans  le  cas  contraire,  à  recommander,  sous  une 
forme  quelconque,  l'obligation  légale  du  service  militaire.  L'idée  de 
l'obligation  fait  chaque  jour  des  progrès  sensibles,  et  quand  on  songe 
à  la  répugnance  ou,  pour  mieux  dire,  à  l'horreur  que,  hier  encore, 
elle  leur  inspirait,  on  se  rend  compte  que  les  Anglais  s'acclimatent 
enfin,  quoique  trop  lentement  encore,  aux  obligations  nouvelles  pour 
eux  que  les  autres  nations  de  l'Europe  ont  acceptées  depuis  long- 
temps. Quoi  qu'il  en  soit,  l'accordrseiiible  bien  s'être  établi  désormais 
entre  la  France  et  l'Angleterre  sur  le  but  à  poursuivre  :  en  est-il  de 
même  sur  les  moyens?  Lord  Kitchener,  il  y  a  quelques  jours,  a 
traversé  Paris  pour  se  rendre  en  Orient,  où  il  va  faire  une  rapide 
étude  de  ce  que  doivent  être  ces  moyens.  Nous  souhaitons  un  prompt 
retour  de  lord  Kitchener  et  une  entente  finale  entre  les  deux  gou- 
vernemens,  non  seulement  sur  ce  qu'il  faut  faire,  mais  sur  la  manière 
de  le  faire  et  sur  les  lieux  où  doit  se  poursuivre  notre  action  com- 
mune. Après  beaucoup  de  temps  perdu,  on  ne  saurait  agir  trop  vite. 
M.  Asquith,  qui  le  sent  bien,  a  annoncé  l'intention  de  former,  au 
sein  même  du  Cabinet  anglais,  un  comité  de  guerre,  composé  de 
trois  membres  au  moins  et  de  cinq  au  plus.  C'est  une  excellente 
pensée  et  un  bon  exemple  :  nous  ferons  bien  de  nous  en  inspirer. 
Notre  gouvernement,  en  y  comprenant  les  sous-secrétaires  d'État, 
se  compose  de  vingt-trois  ou  de  vingt-quatre  membres  :  nous  ne  nous 
rappelons  plus  le  chiffre  exact,  on  s'y  perd.  C'est  déjà  beaucoup  pour 
délibérer,  c'est  certainement  trop  pour  agir. 

On  a  vu  par  ce  qui  précède  comment  l'affaire  de  Salonique  est 
née,  et  par  suite  de  quelles  circonstances  quelques-uns  des  élémens 
sur  lesquels  on  comptait  ont  malheureusement  fait  défaut.  La  consé- 
quence en  a  été  grave.  Quel  que  soit  le  concours  que  nous  donnons  à 
la  vaillante  Serbie,  ni  ses  troupes,  ni  les  nôtres  ne  sont  encore  assez 
nombreuses  pour  l'emporter  de  prime  abord  sur  celles  de  l'Allemagne, 
de  l'Autriche  et  de  la  Bulgarie  réunies.  Nous  devons  donc  nous 
attendre  à  des  sacrifices  provisoires  et  nous  y  résigner.  Mais,  après 
être  allés  à  Salonique,  il  n'y  aurait  pas  de  faute  plus  grande  que  de 
ne  pas  y  demeurer.  Il  faut,  au  contraire,  s'y  affermir,  s'y  retrancher 
solidement  et  s'y  tenir  prêts  à  profiter  des  événemens  ultérieurs  qui 
ne  manqueront  pas  de  se  produire.  En  Allemagne  même,  tout  le 
monde  n'approuve  pas,  tout  le  monde  n'admire  pas  les  concep- 
tions grandioses  qui  ont  amené  l'empereur  Guillaume  à  étendre  dé- 
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mesurément  sa  ligne  d'opérations  et  à  la  prolonger  jusqu'au  Bos- 
phore. Il  est  immanquable  que  cette  ligne  apparaisse  un  jour  plus 
faible  sur  un  point  ou  sur  un  autre,  d'autant  plus  que  les  armées 
allemandes,  obligées  de  combattre  sur  tant  de  fronts  à  la  fois,  perdent 
chaque  jour  des  milhers  de  soldats  et  ont  de  plus  en  plus  de  peine 
à  combler  les  ^ddes.  La  crise  des  effectifs  prend  chez  elles  un  carac- 
tère préoccupant.  Il  s'en  faut  au  contraire  que  l'Angleterre,  en  voie 
de  passer  du  régime  du  volontariat  à  celui  de  l'obUgation,  ait  mis  en 
jeu  toutes  ses  ressources  militaires,  et,  quant  à  la  Russie,  les  siennes, 
qui  sont  en  principe  inépuisables,  ne  sont  limitées  que  par  le  nombre 
des  armes  qu'elle  peut  fournir  à  ses  admirables  soldats.  Or  ces  armes, 
grâce  aux  progrès  de  son  industrie  et  au  concours  de  ses  alliés, 
augmentent  quotidiennement  entre  ses  mains.  Bientôt  un  concours 
puissant  nous  viendra  de  ce  côté.  Nos  moyens  d'action  croissent 
donc  et  se  multiplient.  Nul  n'en  dira  autant  de  ceux  de  nos  ennemis, 
et  c'est  ce  qui  explique  les  bruits  de  paix  qui  viennent  périodique- 
ment d'Allemagne  et  se  répandent  partout,  comme  pour  chercher  un 
peu  au  hasard  l'endroit  où  ils  trouveraient  de  l'écho.  On  en  remarque 
une  recrudescence  en  ce  moment  même. 

Dès  le  début  de  la  guerre,  prévoyant  qu'elle  serait  longue,  nous 
avons  recommandé  la  patience  comme  la  condition  de  notre  victoire 
certaine;  elle  l'est  toujours.  Restons  à  Salonique,  puisque  nous  y 
sommes.  Maîtres  de  la  mer,  nous  y  courons  peu  de  risques.  Il  est  bon 
que  nous  ayons  un  pied  dans  les  Balkans  et  que  nous  y  demeurions 
à  l'état  d'observation  attentive  et  de  menace  active,  prêts  à  profiter 
des  chances  qui  s'offriront  et  à  opérer,  à  notre  tour,  notre  jonction 
avec  nos  amis  d'aujourd'hui  ou  de  demain. 

Francis  Charmes. 

Le  Directeur-Gérant,  \, 

Francis  Charmes.  >1 


LE   PANGERMANISME 

ET 

LA  PHILOSOPHIE  DE  UHISTOIRE 

LETTRE  A    M.    HENRI   BERGSON 


Mon  cher  ami, 

Vos  admirables  pages  sur  le  germanisme  sont  dans  toutes 
les  mains.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  sur  l'Allemagne  un  jugement 
plus  pénétrant,  une  explication  plus  exacte  de  son  caractère,  de 
ses  méthodes,  de  ses  attentats.  Vous  avez  démontré  ce  qu'elle 
est  devenue  :  une*  barbarie  savante,  et  pourquoi  elle  l'est 
devenue.  Nous  suffit-il  cependant  de  décrire  comme  de  flétrir 
ces  procédés?  Un  appel  éloquent  et  ému  aux  consciences  ne 
réussirait  pas,  je  le  crains,  à  convaincre  ceux  qui,  trop  sensibles 
aux  raisons  de  la  force,  ne  prétendent  céder  qu'à  la  force  de 
la  raison.  Or,  cette  force,  l'Allemagne  se  flatte  encore  de  l'avoir 
à  son  service.  Elle  a  encadré  ses  savans  comme  ses  soldats. 
Elle  entend  à  la  fois  imposer  sa  puissance  et  la  justifier,  repré- 
senter la  meilleure  organisation  comme  la  plus  haute  culture. 
La  science  ne  lui  donne  point  seulement  des  moyens,  mais  une 
doctrine,  et  la  certitude  que  le  gouvernement  du  monde  va  passer 
entre  ses  mains. 

A  ce  rêve  du  pangermanisme,  l'histoire  surtout  a  fourni  ses 
élémens.  Et,  certes,  nous  ne  saurions  méconnaître  que  l'Alle- 
magne n'ait  été,  au  xix®  siècle,  un  des  grands  foyers  des  études 
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historiques.  Depuis  le  jour  où  Pcrtz,  en  1819,  fondait  la  société 
des  Monitmenta  Germanias,  toute  une  pléiade  d'écrivains, 
d'érudits,  d'archéologues,  de  paléographes  s'est  abattue  sur  le 
passé.  Elle  a  catalogué,  déchiffré,  analysé,  explorant  tous  les 
peuples  et  soulevant  tous  les  problèmes.  L'Allemagne  n'eût- 
elle  fait  qu'exhumer  des  monumens,  restituer  des  textes,  mul- 
tiplier les  éditions,  quelle  n'eût  pas  été  notre  reconnaissance? 
Mais  comment  ignorer  aussi  que,  de  ce  labeur,  la  science  n'a 
pas  profité  seule?  Giesebrecht  écrivait,  dès  1858  :  «  La  science 
allemande  a  enrichi,  éclairci  l'histoire  de  tous  les  peuples  de 
l'Europe;  la  profondeur,  l'impartialité,  l'amour  du  vrai  dont 
elle  témoigne  ont  forcé  la  gratitude  de  toutes  les  nations.... 
Que  doit,  en  revanche,  notre  propre  histoire  aux  recherches  des 
autres?  Nous  n'avons  pas  besoin  de  répondre.  »  Et  Giesebrecht 
ajoutait  :  «  L'exaltation  de  la  grandeur  nationale  a  été  le  prin- 
cipe qui  a  permis  à  notre  science  historique  de  créer  une  vie 
nouvelle.  »  —  Ainsi,  dans  cette  vaste  enquête,  l'Allemagne 
mettait  à  part  et  hors  pair  ses  titres.  En  demandant  à  l'histoire 
la  révélation  de  son  passé,  elle  y  cherchait  en  outre  le  secret 
de  son  avenir;  ne  se  bornant  pas  à  apprendre  pour  connaître, 
elle  se  formait  à  l'action.  Dans  quelle  mesure  ses  grands  histo- 
riens, Gervinus,  Ranke,  Giesebrecht,  Waitz  furent  alors  les 
ouvriers,  et  comme  les  «  prophètes  »  de  la  politique  d'unité, 
eux-mêmes  nous  l'ont  appris.  Nous  savons  aujourd'hui  ce  que 
la  politique  d'expansion  doit  à  leurs  successeurs.  L'impéria- 
lisme n'a  pas  eu  de  meilleurs  théoriciens  que  Treitschke  et 
Lamprecht.  Par  eux,  par  leurs  disciples,  a  achevé  de  se  con- 
stituer toute  une  philosophie  de  l'histoire  qui  proclame  comme 
un  fait,  un  droit,  une  loi,  la  disparition  des  petits  peuples, 
l'hégémonie  mondiale  de  l'Allemagne,  le  triomphe  du  germa- 
nisme. 

Gomment  cette  philosophie  s'est-elle  formée?  Que  vaut-elle? 
Où  conduit-elle?  Peut-être  verrons-nous  mieux  ainsi  ce  qu'est 
devenue  la  pensée  historique  de  la  «  Grande  Allemagne  »  et 
quels  sont  ses  droits  à  s'ériger  en  éducatrice  de  l'esprit  humain. 

I 

C'est  le  propre  des  théories  qui  imprègnent  l'âme  d'un  peuple 
et  traduisent  ses  aspirations  de  s'élaborer,  peu  à  peu,  dans  les 
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profondeurs  de  son  histoire.  Cette  idéologie  n'est  pas  l'œuvre 
d'un  jour  :  elle  a  mis  plus  d'un  siècle  à  se  former;  d'un  homme: 
une  foule  d'ouvriers  en  ont  pre'paré  les  parties  comme  achevé 
l'ensemble.  Elle  a  grandi  avec  et  par  l'état  social  et  politique 
qui  l'a  vue  naître.  Telle  qu'elle  se  présente  aujourd'hui,  elle  est 
la  résultante  d'idées  qui,  venues  des  points  divers  de  l'horizon, 
ont  fini  par  se  rejoindre.  Une  analyse  rigoureuse  va  nous 
permettre  d'en  retrouver  les  élémens. 

Le  premier  est  la  notion  de  race. 

On  peut  dire  que,  dès  ses  origines,  l'Allemagne  a  eu  le 
sentiment  confus  de  cette  communauté  ethnique.  Mais  ce 
sentiment  ne  se  précise,  ne  se  développe  qu'au  moment  où, 
consciente  de  ses  divisions  et  de  son  impuissance,  elle  cherche 
un  principe  d'unité  qui  la  rassemble.  Dans  ce  miroir  brisé 
qu'offre  alors  sa  structure  politique,  la  race  n'est-elle  pas  l'idéale 
image  oii  elle  se  retrouve?  Proclamée  à  la  fin  du  xviii^  siècle 
par  ses  écrivains,  reprise  aux  débuts  du  xix®  par  les  philo- 
sophes, la  doctrine  est  surtout  l'œuvre  de  l'école  historique. 
Waitz,  Giesebrecht,  Sybel,  puis  Lamprecht,  les  grands  théo- 
riciens de  la  race,  les  voici.  Et  que  découvrent-ils?...  Une  race 
primitive.  —  De  tous  les  rameaux  nés  de  la  vieille  souche  indo- 
européenne, nous  tenons  le  plus  ancien. Conquête  précieuse  dont 
la  philologie  a  enrichi  l'histoire  !  S'il  est  vrai  qu'il  y  ait  «  une 
foule  de  mots  communs  aux  peuples  germaniques  qui  ne  se 
trouvent  pas  dans  la  langue  des  autres  peuples,  »  ces  mots  ne 
peuvent  venir  que  «  d'un  peuple  primitif  allemand.  »  «  La 
langue  germanique,  remarquera  Haeckel,  est  le  tronc  dont  sont 
sorties  toutes  les  langues  aryennes.  »  —  Une  race  pure.  —  Les 
grands  empires  de  l'Orient,  l'hellénisme,  le  monde  romain,  les 
peuples  modernes  sont  des  croisemens.  Celle-ci  est  sans  mélange.. 
Nulle  souillure  de  l'étranger.  Elle  a  essaimé  sans  se  laisser 
envahir.  Elle  a  conquis  sans  être  conquise.  Les  anciens  Germains, 
qui  croyaient  descendre  des  dieux,  n'avaient-ils  pas  le  sentiment 
de  cette  noblesse  ?  A  son  tour,  à  travers  les  pénombres  du 
passé,  la  science  moderne  perçoit  les  traits  distinctifs,permanens, 
de  la  race,  sa  physionomie  physique  comme  sa  physionomie 
morale.  Elle  est  grande,  blonde,  pacifique  et  sentimentale. 
«  Les  Allemands,  remarque  Waitz,  ne  doivent  rien  aux  popu- 
lations qu'ils  trouvent  antérieurement  établies  sur  le  sol  qu'ils 
occupent...  Dès  le  commencement  de  son  histoire,  le  peuple 
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allemand  montre  les  qualités  et  les  dons  par  lesquels  il  est 
appelé  plus  d'une  fois  a  intervenir  dans  la  marche  du  monde.  » 
Ecoutons  encore  Lamprecht  :  «La  conscience  de  la  race  s'affirme, 
dès  son  origine,  par  une  culture  commune,  et  ses  traits  distinctifs 
sont  déjà  ceux  qu'elle  gardera  toujours  :  la  force  militaire,  la 
fidélité  aux  traités,  la  profondeur  du  sentiment,  la  vigueur  de 
l'esprit  et  du  corps,  la  sagesse,  l'activité,  la  puissance  du 
vouloir.  »  Entre  l'Allemagne  impériale  et  la  Germanie  de  Tacite, 
il  n'y  a  qu'une  différence  de  croissance.  Cet  idéal,  qui  devait 
disparaître  si  promptement  chez  les  autres  peuples,  était  né, 
pour  ne  plus  se  perdre,  dans  les  forêts  d'Arminius. 

La  race  :  voilà  donc  l'être  collectif  dont  l'histoire  a  retrouvé 
l'origine  et  va  décrire  les  destinées.  Démiurge  qui,  peu  à  peu, 
de  l'inorganique  va  faire  sortir  l'organisé  I  Par  lui,  dans  ces 
transformations  successives  et  progressives  qu'imposent  les 
siècles,  un  principe  d'unité  demeure,  et,  quels  que  soient  les 
déchiremens,  l'anarchie,  le  désordre  apparens,  il  avance.  A  la 
Germanie  primitive  il  avait  donné  une  «  conscience  nationale.  » 
Du  ix^  au  xiii^  siècle,  il  ébauche  sa  structure  extérieure,  trace 
ses  contours,  affermit  sa  langue,  établit  son  gouvernement; 
duchés  et  tribus  viennent  se  fondre  dans  l'unité  idéale  de  la 
nation.  C'est  une  remarque  curieuse  que  fait  Ranke,  en  opposant 
l'histoire  de  l'Allemagne  à  celle  de  l'Italie.  «  La  vie  de  notre 
nation,  dit-il,  repose  sur  l'antagonisme  du  particulier  et  du 
général  ;  mais  celui-ci  a  toujours  été  l'élément  le  plus  fort.  » 
Et  ainsi,  tandis  que  l'histoire  de  l'Italie  est  celle  des  patries 
locales,  de  Florence,  de  Rome,  de  Venise,  l'histoire  des  Etats 
allemands  ne  donne  aucune  idée  de  la  vie  propre  de  l'Allemagne 
parce  que,  chez  elle,  le  particularisme  s'absorbe  dans  le  tout.  — 
Après  le  xv®  siècle,  l'évolution  se  continue.  Un  Empire  allemand 
s'établit  sur  les  ruines  du  Saint-Empire,  comme  un  christia- 
nisme allemand  se  détache  du  catholicisme.  Mais,  là  encore, 
c'est  la  race  qui  s'affirme  dans  ses  institutions,  dans  sa  croyance, 
dans  son  art.  Il  n'y  eut  pas  d'humanisme  plus  national  que 
celui  de  ces  poètes,  de  ces  lettrés  qui  firent  d'Arminius  le 
symbole  de  l'Allemagne,  et  jamais  Luther  n'eût  réussi,  s'il  n'eût 
présenté  sa  foi  comme  une  revanche  du  germanisme  contre  la 
latinité. —  Au  xviii®  siècle,  cette  individualité  se  concentre  dans 
la  littérature  et  la  philosophie.  Il  y  a  désormais  un  génie  comme 
un  peuple  allemand.  A  cette  Allemagne  nouvelle  que  manquait- 
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il?  L'unité  politique.  Il  ne  lui  suffit  plus  d'être  la  pensée  ou  le 
rêve,  la  poésie  ou  la  science.  Elle  aspire  à  l'organisation.  On 
sait  comment,  clans  la  tourmente  de  la  Révolution  et  des  guerres 
nationales,  ces  espérances  ont  grandi,  comment  aussi  le  plus 
germanique  des  États  allemands,  la  Prusse,  les  a  réalisées. 
L'Empire,  avec  son  chef,  son  armée,  sa  richesse,  la  complexité 
même  de  ses  rouages  et  de  ses  institutions  est  l'achèvement 
nécessaire  de  la  race,  comme  la  lleur  de  sa  vie,  l'épanouisse- 
ment de  sa  «  culture.  »  Désormais,  la  race  est  prête  à  remplir 
sa  destinée. 

L'histoire  de  l'Allemagne  n'est  donc  que  l'épopée  de  la  race. 
Un  autre  trait  lui  est  propre.  Dans  la  continuité  de  sa  formation, 
on  peut  dire  que  la  race  obéit  à  un  double  mouvement. 

Le  premier,  au  dedans,  en  profondeur.  Tandis  que  chez  tous 
les  peuples,  le  progrès  se  fait  par  l'absorption,  la  fusion  des 
élémens  étrangers  qui  viennent  enrichir  leurs  institutions 
comme  leur  intelligence,  tout  au  rebours,  la  race  germanique 
a  voulu  ne  rien  devoir  qu'à  elle  seule  et  ne  puiser  que  dans 
son  fond.  Droit,  gouvernement,  philosophie,  religion,  tout  en 
elle  est  homogène.  Aucun  emprunt  au  dehors  ;  son  histoire 
même  n'est  qu'un  long  effort  de  refoulement.  L'Allemagne  n'a 
rien  pris  aux  Celtes.  En  contact  avec  Rome,  elle  repousse  son 
génie  comme  ses  armées.  Au  Moyen  Age,  elle  s'affranchit  de  ces 
deux  universalismes  :  la  conception  théocratique  de  l'Empire, 
la  conception  romaine  de  l'Eglise.  Dans  les  temps  modernes, 
c'est  contre  la  France  qu'elle  se  défend.  Notre  littérature, 
notre  philosophie,  notre  révolution  peuvent  y  pénétrer  ; 
elle  les  reconduira  à  ses  frontières.  Cette  puissance  d'exclu- 
sion, voilà  le  premier  mouvement  du  germanisme  :  celui  qui 
l'isole.  Et  voici  le  second  :  la  puissance  d'expansion  qui 
l'entraîne  à  envahir. 

Vers  l'Ouest  ou  vers  l'Est,  vers  le  Nord  ou  vers  le  Sud, 
k  chaque  époque,  une  oscillation  régulière  étend  ses  limites. 
Avant  César,  la  Germanie  déborde  sur  le  Rhin.  Après  lui,  et 
pendant  cinq  cents  ans,  elle  jette  sur  l'Empire  le  trop-plein 
de  ses  peuples.  Cimbres,  Teutons,  Suèves,  Alamans,  Franks, 
Burgondes,  Wisigoths,  Vandales,  tel  est  le  flot  qui  se  déverse  sur 
l'Occident  et  fécondera  l'Europe  nouvelle.  Du  ix^  au  xiii®  siècle, 
le  flot  se  retourne  vers  l'Est,  il  refoule  les  Slaves,  s'avance  de 
l'Elbe  à  l'Oder,  de  l'Oder  à  la  Vistule  et  à  l'orée  de  la  plaine 
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immense  qui  fuit  vers  le  Nord,  laissera  bientôt  ses  atterris- 
semens  militaires  ou  religieux,  tandis  que,  revenu  vers  la 
Gaule,  il  pénètre  dans  les  replis  de  l'Ardenne  ou  les  terres 
basses  de  l'Escaut.  Vers  le  même  temps,  un  autre  courant  se 
dessine.  Le  voici  qui  passe  les  Alpes,  submerge  l'Italie,  et  va 
battre  les  murs  de  Rome.  Puis,  par  l'effet  de  son  reflux,  il 
remonte  vers  le  Nord,  vers  les  rives  de  la  Baltique  et  la  Scan- 
dinavie. De  Riga  à  Rouen,  de  Drontheim  à  Londres,  le  commerçant 
continue  l'œuvre  du  chevalier.  Mais  l'Allemagne  se  déplace 
toujours.  Arrêtée  alors  par  les  Etats  nouveaux  qui  l'enserrent, 
Pologne,  Suède,  Hollande,  France,  elle  ne  tarde  pas  k  se 
remettre  en  marche.  L'oscillation  reprend,  conquête  des  princes 
et  non  plus  déplacement  des  peuples.  Vers  l'Est,  c'est  la  Prusse 
élargie  aux  dépens  de  la  Suède,  puis  de  la  Pologne,  ou  l'Autri- 
che débordant  sur  la  plaine  hongroise  et  les  Balkans.  Vers 
l'Ouest,  c'est  enfin  la  poussée  germanique  qui  fait  reculer  la 
France.  Aujourd'hui,  ces  vieux  horizons  semblent  trop  étroits 
au  nouvel  Empire.  Il  voit,  au  delà,  ces  contrées  lointaines  que 
le  progrès  économique  lui  permet  d'atteindre.  L'  «  Etat  natio- 
nal »  se  transforme  en  «  Etat  d'expansion.  »  Et  c'est  vers  les 
deux  mers,  l'Atlantique,  celte  Méditerranée  du  monde  moderne, 
le  Pacifique,  le  rendez-vous  des  nouveaux  mondes,  que  son 
peuple  d'émigrans,  de  colons,  de  trafiquans,  de  marins  est 
entraîné. 

Quand  un  fait  se  répète  avec  cette  insistance,  prenons  garde 
qu'il  s'affirme  comme  une  loi.  Provoquées  à  la  fois  par  l'excès 
de  la  population  et  l'élasticité  mouvante  des  frontières,  ces 
extensions  successives  sont  la  croissance  naturelle  de  la  race. 
Et  voici  qui  achève  de  la  définir.  Antérieure  au  territoire,  supé- 
rieure à  l'individu,  c'est  elle,  et  elle  seule,  qui  crée  la  nationa- 
lité. En  conséquence,  «  l'Allemand  en  dehors  de  l'Allemagne 
reste  Allemand.  »  Il  emporte  avec  lui  le  droit  de  sa  patrie 
attaché  à  sa  personne,  «  à  travers  les  montagnes,  les  vallées 
les  fleuves  et  les  mers...  »  Ce  lien  qui  l'unit  à  la  race,  nul 
engagement  ne  peut  le  rompre.  Quelque  loi  nouvelle  qu'il 
adopte,  il  garde  sa  loi.  Son  effigie  nationale  est  indélébile.  Par 
suite,  encore,  en  quelque,  territoire  qu'elle  soit  contenue,  la 
«  patrie  allemande  »  n'est  point  enchaînée  à  son  sol,  ni 
serve  de  ses  limites.  Elle  ne  se  mesure  pas  à  un  pays,  étant 
l'universalité  de   ses  fils.  Ainsi,  partout  où,  dans  le  passé,   la 
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race  s'est  établie,  partout  où,  dans  le  présent,  elle  commence  à 
s'établir,  sa  prise  de  possession  demeure.  Allemandes,  Suisse, 
Bourgogne,  Lorraine,  Belgique,  Hollande,  Pologne,  qui  lui  ont 
une  fois  appartenu!  Allemandes,  ces  contrées  qui  accueillent  et 
retiennent  aujourd'hui  les  siens!  <(  L'Allemagne  est  là  où  les 
Allemands  chantent  la  gloire  du  Dieu  du  ciel,  où  résonnent 
les  chants  allemands  sur  un  millier  de  lèvres...  »  Nous  com- 
mençons à  entrevoir  le  point  où  la  doctrine  de  l'individualité 
supérieure  de  la  race  et  celle  de  l'impérialisme  vont  se 
rejoindre.  Gomment  cette  race  unique,  dont  tout  l'effort  passé 
fut  dirigé  contre  l'universalisme  représenté  par  Rome,  l'Eglise 
et  la  France,  va-t-elle  à  spn  tour  s'ériger  en  principe  universel? 
Ce  fait  ne  s'explique  pas  uniquement  par  la  croissance  mons- 
trueuse du  sentiment  national.  Il  a  sa  genèse  dans  une  autre 
théorie  :  celle  du  développement. 

Aucune  idée  qui  soit  plus  familière  à  la  science  moderne.^ 
Aucune  qui  soit  plus  chère  à  l'Allemagne.  Dès  le  début  du 
dernier  siècle,  la  philosophie  l'applique  à  l'histoire.  Schelling 
n'avait-il  pas  dit  :  «  L'histoire  est  une  révélation  de  Dieu,  et 
cette  révélation  s'accomplit  par  un  développement  successif.  » 
Cette  évolution,  Hegel  surtout  va  la  décrire.  Certes!  nous  avons 
peine  aujourd'hui  à  comprendre  quels  furent  le  succès,  la 
séduction,  le  rayonnement  de  cette  philosophie.  Elle  n'est  plus 
pour  nous  qu'une  curiosité;  elle  fut  presque  une  religion.  Elle 
n'a  pas  seulement  séduit  l'Allemagne  ;  dans  tous  les  pays,  elle 
a  eu  des  adeptes  comme  des  apôtres.  Et  en  Allemagne,  ses  pre- 
miers, ses  plus  ardens  fidèles  furent  ceux  mêmes  que  les 
méthodes  positives  eussent  dû  préserver  d'abord  :  les  sociologues 
et  les  historiens.  Nous  la  retrouvons  dans  Baur  comme  dans 
Droysen.  Son  influence  s'est  fait  sentir  sur  Karl  Marx  et  sur  Lam- 
precht.  En  serons-nous  surpris  ?  Ce  qui  était  obscur  dans  cette 
philosophie,  c'était  son  principe  :  l'Idée,  cet  indéterminé  qui  se 
détermine,  cet  absolu  qui  se  crée,  passant  de  la  logique  à  la 
nature,  de  la  nature  à  l'esprit.  Ce  qui  était  clair,  c'était  l'appli- 
cation que  Hegel  en  avait  faite  à  l'histoire,  l'histoire  elle-même 
ramenée  à  l'unité,  son  développement  intégré  dans  l'ensemble 
des  choses,  conçu  comme  un  ordre,  se  dirigeant  vers  une  fin. 
Pour  la  première  fois,  un  esprit  puissant  et  subtil  donnait  une 
explication  rationnelle  de  la  réalité.  Par  cette  idée  de  l'évolu- 
tion, l'hégélianisme  renouvelait  l'histoire  :  celle  de  l'art,  de  Ija 
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religion,  de  la  philosophie  ou  de  la  politique.  Toute  la  pensée 
historique  de  l'Allemagne  en  a  été  comme  imprégnée.  —  Or, 
cette  évolution,  comment  l'hégélianisme  la  conçoit-il? 

La  première  de  ses  lois  a  été  définie  par  Gervinus.  «  L'his- 
toire obéit  à  une  direction  invariable.  Elle  suit  dans  ses  grands 
traits  une  marche  logique  et  ordonnée  d'avance.  »  Un  processus 
constant,  en  quelque  sorte  rectiligne,  telle  une  série  de  propo- 
sitions sortant  les  unes  les  autres,  elle  est  cela  d'abord.  Le 
chaos  des  faits  s'ordonne  dans  un  plan.  Toujours  en  travail, 
toujonrs  en  progrès,  l'Idée  immanente  à  l'histoire  est  le  ferment 
qui  la  pousse  comme  la  raison  qui  la  dirige.  Les  grandes  civi- 
lisations n'en  sont  que  les  étapes.  Tour  à  tour,  les  peuples  qui 
traversent  la  scène  du  monde,  figurent  ses  attributs,  y  ajoutent 
une  perfection  nouvelle;  leur  rôle  fini,  ils  se  retirent.  Une 
forme  supérieure  remplace  celle  qui  disparaît,  jusqu'au  jour 
où,  ayant  posé  toutes  ses  déterminations,  l'Idée  s'achève  dans 
l'absolu,  c'est-à-dire  la  pleine  conscience  que  l'univers  a  prise 
de  la  liberté.  —  Logique,  ce  développement  est  nécessaire. 
L'Idée  marche  à  sa  fin  d'un  élan  irrésistible,  et  cet  élan  entraîne 
le  monde.  Malheur  à  ceux  qui  lui  résistent!  Ils  sont  vaincus, 
broyés,  condamnés  à  la  défaite  comme  à  l'oubli.  Gloire  à  ceux 
qui  la  servent  1  Us  participent  à  sa  vie  et  s'exaltent  par  son 
triomphe.  Ceux-ci  sont  les  grands  noms  de  l'histoire,  moins 
grands  d'ailleurs  par  ce  qu'ils  veulent  que  par  ce  qu'ils  font» 
car  leur  coopération  est  aveugle,  comme  fatale  leur  destinée. 
César  ne  songeait  qu'à  se  venger  de  ses  ennemis  et  qu'à  s'em- 
parer de  la  puissance  publique...  Dans  ses  desseins  particuliers 
et  égoïstes  germait  l'avenir  du  monde.  L'homme  se  croit  le 
maître  de  l'histoire  ;  il  n'en  est  que  l'instrument.  Il  ne  travaille 
qu'à  des  fins  voulues  hors  de  lui  et  par  des  moyens  qu'il  ignore. 
La  grande  piperesse  qui  nous  emploie  sans  nous  mettre  dans 
son  secret  s'ingénie  à  nous  leurrer  les  yeux.  Elle  s'aide  de 
nos  passions,  de  nos  intérêts,  de  nos  instincts,  faisant  tourner 
au  triomphe  de  ses  vues  éternelles  notre  agitation  d'une  heure. 
Aspirant  à  la  liberté,  l'histoire  est  vide  de  liberté.  —  Et  enfin, 
s'il  est  vrai  que,  dans  l'histoire,  nous  ayons  affaire  à  des  indi- 
vidualités qui  sont  des  peuples,  l'Idcc  ne  peut  se  réaliser  dans 
l'individu,  ni  même  dans  l'art,  la  philosophie,  la  religion  qui 
n'offrent  de  l'absolu  qu'une  représentation  fragmentaire  et 
incomplète.  Elle  n'atteint  sa  plénitude  que  dans  l'Etat. 
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L'État  est  la  substance  de  l'histoire.  Ne  l'imaginons  pas 
comme  un  pacte,  une  création  arbitraire  des  individus.  De 
même  que  la  nature,  que  l'Esprit,  il  est  «  nécessaire  et  divin.  » 
Rationnel  en  soi  et  par  soi,  il  domine  les  unités  qui  le 
composent  et  s'identifient  avec  luj  comme  il  s'identifie  avec 
elles.  «  Ses  lois  sont  les  droits  de  ses  membres;  son  sol,  ses 
montagnes,  sa  lumière  et  ses  eaux,  leur  patrie;  son  histoire  est 
leur  histoire...  Tous  ses  biens  sont  leur  propriété,  comme  s'il 
les  avait  investis  lui-même.  Leur  vouloir  est  son  vouloir.  Et 
c'est  cette  communauté  qui  est  l'esprit  d'un  peuple.  »  Mais,  en 
retour,  c'est  en  tant  qu'il  participe  à  l'État  que  l'individu  est 
capable  de  vérité,  de  moralité,  de  liberté;  car  la  liberté  vraie, 
c'est-à-dire  l'absence  de  toute  limite,  l'Etat  seul  la  possède. 
Ainsi  seront  résolues  les  antinomies  devant  lesquelles  s'était 
arrêté  le  moralisme  de  Kant.  Plus  de  conflit  entre  l'individu  et 
l'État.  L'État  représentant  l'individu,  étant  le  principe  et  la 
fin  des  activités  particulières,  l'obéissance  de  chacun  est  un 
devoir;  et  il  a  un  droit  absolu  sur  tous  ses  membres.  Plus 
d'opposition  entre  la  politique  et  la  morale.  Vivre  est  la  pre- 
mière fonction  de  l'État.  Son  existence  sera  donc  «  l'impé- 
ratif qui  sert  de  règle  à  ses  actes.  »  Pour  la  défendre,  pour 
l'étendre,  il  a  la  force.  Il  peut  déclarer  la  guerre,  «  quand  son 
intérêt  est  lésé  ou  menacé,  quand  il  le  juge  en  péril  ;  quand 
encore,  par  un  long  repos  intérieur,  il  est  poussé  à  sortir  de 
lui-même  et  à  agir  au  dehors.  »  Le  succès  justifie  tout.  Contre 
le  peuple  qui  représente  l'universel,  «  la  volonté  des  autres 
peuples  n'a  point  de  droit.  » 

Synthèse  grandiose,  dont  l'enchaînement  devait  séduire  des 
esprits  avides  d'abstraction  logique,  et  dont  les  conclusions 
allaient  flatter  l'orgueil  d'une  Mce  infatuée  de  sa  grandeur.  Si 
l'histoire  est  un  progrès,  si  le  progrès  ne  se  fait  que  par  l'État, 
il  viendra  un  peuple  qui,  après  tous  les  autres,  sera  la  réalité 
de  l'absolu.  Cette  émanation  dernière,  la  voici.  —  «  L'Orient  ne 
savait,  et  ne  sait  encore,  qu'un  seul  est  libre  ;  le  monde  grec  et 
romain,  que  quelques-uns  sont  libres  ;  le  monde  germanique  sait 
que  tous  sont  libres.  »  Ce  que  l'Allemagne,  dès  le  début  de  son 
histoire,  va  donner  au  monde,  c'est  donc  l'idéal  qu'il  cherche.! 
En  s'unissant  au  christianisme,  elle  libère  l'esprit;  en  régéné- 
rant la  société  antique,  elle  y  répand  la  notion  nouvelle  de  la 
personne.  L'évolution  continuée  au  Moyen  Age  s'accomplit  dans 
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l'ère  moderne.  Par  la  Réforme,  la  philosophie,  l'inde'pendance 
nationale,  l'Etat  prussien,  l'Allemagne  achève  d'incarner  «  la 
liberté.  »  Et  elle  l'incarne  seule.  L'Angleterre  la  conçoit  comme 
un  privilège;  la  France,  comme  un  individualisme;  seule. 
l'Allemagne,  en  unissant  l'individu  à  l'Etat,  le  particulier  à 
l'universel,  lui  donne  son  expression  totale.  Nous  sommes 
arrivés  au  plus  haut  moment  de  l'histoire  :  celui  où  «  l'Esprit  se 
sent  libre,  voulant  en  lui,  pour  lui,  le  vrai  comme  l'éternel... 
L'esprit  germanique  est  l'esprit  du  monde  nouveau.  »  En 
l'Allemagne,  se  résume,  se  consomme  le  développement  de  l'hu- 
manité. 

Ne  retrouvons-nous  pas  quelques-unes  de  ces  formules  dans 
les  déclarations  actuelles  des  politiques  ou  des  publicistes?  En 
elle-même  déjà  cette  idéologie  enfermait  toute  une  conception  de 
l'impérialisme,  l'apologie  de  la  force,  la  déification  de  l'Etat, 
l'apothéose  de  l'Allemagne.  Mais  elle  allait  bientôt  paraître 
insuffisante.  Elle  n'était,  malgré  tout,  qu'une  idéologie.  Or, 
vers  1860,  l'ère  est  close  de  l'idéalisme.  Entraînée  par  le  travail 
de  l'unité,  la  politique  de  Bismarck,  le  progrès  des  sciences 
naturelles,  l'Allemagne  devient  utilitaire  et  réaliste.  La  méta- 
physique ne  lui  suffit  plus.  Il  faut  à  ses  idées,  à  ses  aspirations 
l'appui  solide  des  faits.  Les  sciences  de  la  nature  comme  de  la 
vie  vont  dominer  les  esprits.  Qu'importe  que  l'intellectualisme 
nouveau  étrangle  net  l'essor  de  la  poésie  ou  de  la  pensée  spécu- 
lative !  A  son  tour,  l'histoire  se  détachera  de  la  philosophie 
pure,  pour  être  soudée  à  la  biologie.  Et,  cependant,  en  trans- 
formant ses  méthodes,  elle  ne  changera  pas  ses  directions.  Aux 
deux  idées  maîtresses  de  la  race  et  du  développement,  la 
biologie,  au  contraire,  va  donner  une  nouvelle  force,  en  leur 
unissant  sa  théorie  de  la  concurrence  vitale  et  de  la  sélection. 

Il  est  curieux  que  cette  conception  positive  ait  été  empruntée 
à  l'Angleterre.  En  1859,  Darwin  avait  écrit  son  livre  célèbre 
sur  VOrigine  des  espèces.  L'Allemagne  l'adaptera  vite  à  son 
génie.  Dès  1863,  Schleicher  applique  le  darwinisme  à  la  phi- 
lologie. En  1864,  Fritz  Mùller  publie  son  manifeste  Pour 
Darwin...  Quatre  ans  plus  tard,  paraît  la  Création  natu- 
relle. Avec  Haeckel,  le  darwinisme  allemand  se  constitue.  Il 
ne  vulgarise  pas  seulement  la  théorie  :  il  la  complète.  Par  les 
lois  de  sélection  et  d'hérédité,  Darwin  n'avait  prétendu  expli- 
quer que  les  phénomènes  de  la  vie  animale.  Haeckel  étend  ces 
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lois  à  l'humanité  comme  à  la  nature.  —  Un  germe  paraît. 
C'est  la  cellule  dont  l'évolution  va  créer  le  monde  :  l'inorga- 
nique d'abord,  puis  la  vie,  puis  la  pensée.  Dans  ces  milliers  de 
siècles  que  le  regard  ne  peut  mesurer,  que  l'imagination  a 
peine  à  concevoir,  se  forme,  grandit  l'arbre  immense  des 
espèces  ;  arbre  aux  rameaux  innombrables  et  touffus  dont  la 
complexité,  la  perfection  ne  cessent  de  croître.  L'homme  est  le 
dernier.  Mais  s'il  couronne  la  végétation  superbe,  il  s'y  rat- 
tache. «  Il  n'est  pas  au-dessus  de  la  nature,  il  fait  partie  de  la 
nature.  »  Et  ainsi,  tandis  que  son  orgueil  l'isole  du  reste  de  la 
création,  la  science  lui  remet  sous  les  yeux  ses  ancêtres  :  U 
germe  amorphe,  la  monaire,  dont  il  est  sorti.  Elle  retrouve 
l'évolution  des  organes  comme  celle  des  formes,  l'origine  de 
l'individu  comme  la  genèse  de  l'espèce,  celle  des  familles,  des 
tribus,  des  communautés,  des  Etats.  L'histoire  n'est  qu'un  pro- 
longement de  la  nature.  Œuvre  d'un  même  développement, 
comment  ne  serait-elle  pas  soumise  à  une  même  loi  ? 

Les  poètes  ont  pu  chanter  l'harmonie  de  l'univers.  Une 
seule  chose  est  certaine  :  l'univers  n'est,  au  contraire,  que 
l'immense  champ  clos  où  se  livre  une  lutte  éternelle.  Une 
guerre  implacable  sévit  à  tous  les  degrés,  dans  tous  les  ordres 
de  l'être.  Et  partout  elle  engendre  des  effets  semblables.  ^ — 
Même  différenciation  des  individus,  a  II  faut  admettre  que 
partout  les  individus  d'une  même  espèce  n'ont  pas  des  chances 
également  favorables.  »  —  Mêmes  sélections  entre  les  espèces.: 
«  La  théorie  de  la  descendance  établit  que,  dans  les  sociétés 
humaines  comme  dans  les  sociétés  animales,  ni  les  droits,  m 
les  devoirs,  ni  les  biens  ne  peuvent  être  égaux...  »  L'inégalité 
est  la  loi  des  peuples.  —  Même  survie  des  plus  forts.  Seuls 
ont  droit  à  l'existence  ceux  qui  sont  le  mieux  adaptés.  Les 
faibles  s'éliminent  d'eux-mêmes,  et  il  est  dans  la  nature  des 
choses  qu'ils  disparaissent.  Loi  «  d'airain  »  que  la  raison, 
que  la  volonté  de  l'homme  ne  changeront  pas.  Cette  raison, 
cette  volonté  mêmes,  que  sont-elles,  sinon  quelque  effluve 
de  la  matière?  En  rentrant  en  maîtresse  dans  l'histoire,  la 
nature  lui  impose  sa  rigidité  et  sa  nécessité.  «  Partout  nous 
sommes  en  mesure  de  substituer  aux  causes  efficientes,  aux 
causes  finales,  des  causes  inconscientes  et  fatales...  »  Il  n'y 
a  pas  plus  de  dualisme  dans  l'être  que  dans  la  pensée.  L'uni- 
vers n'est  qu'un  tout,  un  mécanisme  immense  dont  la  fonction 
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se  ramène  à  un  développement  aveugle,  inflexible  et  continu. 

Cette  conception  «  devait  ouvrir  à  l'esprit  humain  une  ère 
d'immense  progrès...  »  Nous  avons  des  raisons  d'être  plus 
modestes.  Mais  c^'est  un  fait  que,  malgré  les  oppositions  qu'elle 
rencontra,  aucune  doctrine  n'eut  une  influence  plus  rapide,  plus 
générale,  depuis  l'hégélianisme.  L'Allemagne  sautait,  comme 
d'un  seul  bond,  des  sommets  de  la  métaphysique  dans  le  domaine 
plus  uni  des  sciences  positives.  La  contradiction  n'était  qu'appa- 
rente. En  réalité,  sous  une  forme  nouvelle,  l'absolu  de  la  force 
substitué  à  l'absolu  de  l'Idée,  les  esprits  retrouvaient  des 
notions  qui  leur  étaient  chères  :  un  effort  égal  pour  saisir 
l'unité  de  la  pensée  comme  l'unité  du  monde,  une  loi  analogue 
d'immanence  et  de  développement,  d'inconscience  et  de  néces- 
sité. Haeckel,  c'était  l'hégélianisme  matérialisé.  —  Et  remar- 
quons encore  que,  combattue  par  nombre  de  biologistes,  la 
doctrine  nouvelle  devait,  comme  l'autre,  trouver  surtout 
audience  parmi  les  lettrés,  les  hommes  d'Etat  et  les  historiens, 
Nietzsche  lui  devra  sa  déflnition  fameuse  de  la  vie.  En  1905, 
Hartmann  lui  demandera  une  théorie  complète  de  l'histoire.) 
Elle  s'étale  aujourd'hui  dans  les  articles  des  publicistes  ou 
les  discours  officiels.  C'est  sur  le  darwinisme  concilié  avec  la 
doctrine  hégélienne  que  les  deux  grandes  philosophies  politiques 
de  l'Allemagne  actuelle,  marxisme  et  impérialisme,  se  sont 
constituées. 

Une  même  conception  de  l'histoire  les  rapproche.  Dans  tout 
Etat,  une  classe  en  possession  des  moyens  de  production  ou  de 
la  richesse  sera  fatalement  entraînée  à  opprimer  les  autres.  Entre 
les  Etats,  «  celui  à  qui  les  circonstances  extérieures  se  montrent 
les  plus  favorables,  pour  qui  les  conditions  de  puissance  se  pré- 
sentent les  meilleures  possibles,  ne  peut  hésiter  à  vouloir  être 
le  plus  puissant...  Un  arrêt  dans  son  progrès  est  une  régres- 
sion... »  Ici,  la  lutte  de  classes,  là,  la  lutte  de  peuples.  En  tout 
cas,  toujours  et  partout  la  guerre. 

Aussi  bien,  Hegel  est  dépassé.  Tout  en  proclamant  l'absolu 
de  l'Etat,  il  avait  cependant  admis  la  notion  d'un  droit  entre 
les  peuples.  Fragile  réserve,  que  Treitschke  supprime  en  quelques 
mots!  L'Etat  doit  être  fort,  et,  pour  être  fort,  ne  rien  devoir 
qu'à  lui-même.  Un  traité  ne  l'engage  qu'autant  qu'il  a  intérêt 
à  ne  pas  le  rompre.  Son  intérêt  n'a  pas  de  loi.  —  Hegel  avait 
vu  dans  la  guerre  une  crise   inévitable,  nécessaire,  légitime, 
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mais  un  accident.  La  voici  érigée  en  règle.  C'est  Treitschke 
encore  qui  déclare  :  «  Les  grands  progrès  de  l'humanité  ne 
peuvent  se  réaliser  que  par  l'épée...  Même  parmi  les  peuples 
civilisés,  la  guerre  en  demeure  la  forme.  »  A  son  tour,  répon- 
dant au  pacifisme,  Schœftle  écrit,  en  1900,  sa  Théorie  scienti- 
fique de  la  guerre.  «  Le  monde  tel  qu'il  est  n'est  pas  une 
harmonie,  mais  une  multitude  inordonnée  d'êtres,  soumis  au 
péril  d'une  lutte  inévitable...  «La  guerre  n'est  ni  un  malheur,  ni 
un  châtiment;  elle  est  un  bien;  non  un  moyen,  mais  une  fin;  non 
une  exception,  mais  une  loi,  «  le  seul  procédé  pour  développer 
sainement  l'état  international  et  national  des  sociétés...  »  — 
Hegel  avait  réclamé  une  limitation  du  droit  de  guerre,  admis 
les  règlemens  internationaux  qui  l'adoucissent,  recommandé  le 
respect  des  vies  et  des  personnes  dans  les  pays  occupés.  Mais 
la  guerre  étant  la  loi  suprême,  il  n'y  a  pas  de  lois  contre  elle,, 
Elle  sera  implacable,  implacable  comme  la  haine,  puisque,  pré- 
tend Lasson,  «  des  formes  de  civilisation  ne  peuvent  que  se 
haïr.  »  Et  s'il  est  vrai  encore  que  les  faibles  n'aient  aucun  droit 
de  survivre,  que  leur  survivance  même  risque  d'enrayer  le  déve- 
loppement de  l'espèce,  pourquoi  les  ménager?  Leur  suppression 
entre  dans  le  dessein  de  l'histoire.  Aussi  légitimes  que  la 
conquête  sont  les  procédés  destinés  à  conquérir.  La  pitié  n'est 
qu'une  duperie.  Et  le  sort  de  la  Belgique  montrera  de  quelle 
manière  l'Allemagne  entend  appliquer  la  sélection  humaine  et 
servir  le  progrès  des  peuples. 

Race,  développement,  lutte  pour  la  vie  :  nous  tenons  ici  les 
pièces  maîtresses,  l'ossature  d'acier  dont  est  forgée  cette  philo- 
sophie sociale.  Voyons-en  maintenant  l'ensemble.  Une  nation  à 
part,  «  au-dessus  de  tout,  »  visiblement  élue  de  Dieu  et  placée 
par  lui  au  faîte  de  l'humanité;  cent  millions  d'hommes  groupés 
sur  leur  territoire  ou  disséminés  sur  celui  des  autres;  pour 
les  unir,  un  empire  centralisé,  groupant  sous  la  même  loi,  dans 
le  même  idéal,  le  même  effort,  tous  ses  fils,  ceux  du  sol  et  ceux 
de  la  «  dispersion;  »  pour  les  défendre,  une  flotte  puissante  et 
une  armée  «  incomparable;  »  cet  Etat  «  tentaculaire  »  menaçant 
enfin  toutes  les  patries,  les  étreignant  de  ses  trafiquans,  de  ses 
docteurs,  de  ses  espions,  de  ses  soldats,  avec  l'espoir  de  leur 
imposer  sa  loi  et  sa  culture,  voilà,  l'Allemagne  nouvelle,  telle  que 
les  faits  et  la  doctrine  nous  la  découvrent.  Son  triomphe  même 
ne  sera  pas  seulement  son  œuvre.  L'histoire  s'est  prononcée.  En 
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voici  la  création  parfaite,  celle  qui,  sur  la  ruine  des  États  par- 
ticuliers, va  établir  l'universel,  qui,  dans  l'unité  d'une  domi- 
nation savante,  doit  organiser  et  régler  la  vie.  L'humanité  n'a 
qu'à  courber  la  tête.  Une  loi  fatale  la  condamne,  pour  son 
bonheur,  à  obéir.  Et  c'est  par  le  fer,  parle  feu,  que  l'Allemagne 
prétend  régénérer  le  monde,  dans  l'illuminisme  de  son  rêve  et 
l'ivresse  de  son  orgueil  exaspéré. 

Il 

Dans  son  livre  retentissant  sur  la  politique  de  l'Empire,  le 
prince  de  Biilovv  constatait  naguère  que  l'unité  allemande  n'avait 
pas  été  accueillie  avec  joie  par  l'Europe.  Nous  comprenons  ce  sen- 
timent. Les  peuples  qui  professent  de  pareilles  théories  sont  des 
voisins  bien  incommodes.  Leur  amitié  n'est  pas  moins  à  craindre 
que  leur  rancune,  et  on  ne  sait  jamais  quelles  perfidies  cachent 
leurs  caresses.  Un  symptôme  était  grave.  En  Allemagne  même, 
malgré  les  efforts  tentés  pour  défendre  l'histoire  contre  cette 
philosophie  du  mécanisme,  la  tendance  contraire,  celle  de  Lam- 
precht,  l'emportait.  Et,  en  France,  depuis  un  demi-siècle,  l'in- 
fluence de  cette  science  historique  nous  avait  envahis. 

Ceux-ci  l'admiraient  pour  sa  puissance  spéculative.  Taine  lui- 
même  n'avait-il  pas  écrit  que  l'Allemagne  avait  «  transformé, 
en  un  système  de  lois,  l'histoire  qui  n'était  qu'un  monceau  de 
faits?  »  Ceux-là  l'adoptaient  pour  ses  méthodes.  Nous  avons  connu 
dans  notre  jeunesse  cette  contagion.  Une  édition  était  bonne, 
quand  elle  venait  de  Leipzig;  une  critique  impeccable,  quand 
elle  tombait  de  quelque  chaire  d'outre-Rhin.  Nos  universités 
voyaient  naitre  toute  une  équipe  d'historiens  qui,  prenant  en 
pitié  la  culture  classique  et  les  idées  générales,  s'évertuaient  à 
entasser  les  fiches,  les  références,  les  variantes,  à  accumuler  la 
bibliographie  sous  couleur  d'être  informés,  à  être  diffus  sous 
prétexte  d'être  exacts.  Mais  tandis  que,  sous  l'emprise  de  ces 
méthodes,  les  esprits  exaltaient  l'effort  scientifique  de  l'Alle- 
magne, la  sûreté  de  son  érudition,  l'étendue  de  ses  recherches, 
ils  perdaient  de  vue  la  machine  de  guerre  qui,  sans  bruit,  au 
nom  de  la  science,  s'élevait  contre  le  droit  des  peuples.  Fustel 
de  Coulanges  avait  bien  aperçu  ce  que  cachaient  ces  théories 
((  scientifiques  »  du  développement  et  de  la  race,  et,  après  lui, 
quelques-uns  de  nos   sociologues  s'étaient  inquiétés  des  ten- 
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dances  naturalistes  de  l'école  nouvelle.  On  ne  saurait  dire 
cependant  que  l'influence  de  Fustcl  ou  de  son  école  ait  prévalu  ; 
et  ceux-mêmes  qui  critiquaient  les  théories  historiques  de 
l'Allemagne  avaient-ils  saisi  le  lien  intime  qui  les  unissait  à  sa 
politique  d'expansion? 

Le  doute  n'est  plus  permis  aujourd'hui.  Il  est  même  superflu 
de  montrer  que  cette  philosophie  de  l'histoire  est,  plus  encore 
qu'une  théorie  spéculative,  le  vernis  intellectuel  donné  aux 
appétits  de  la  race.  Mais,  puisqu'elle  s'affirme  au  nom  de  la 
science,  c'est  avec  les  méthodes  de  la  science  qu'il  lui  faut  ré- 
pondre. Elle  formule  a  la  fois  une  représentation  et  une  expli- 
cation des  faits  :  voyons  quelle  part  de  vérité  cette  représenta^ 
tion,  cette  explication  enferment. 

En  premier  lieu,  au  tableau  tracé  par  les  historiens,  natio- 
nalistes ou  pangermanistes,  du  développement  de  l'Allemagne, 
de  celui  de  l'Europe,  quelle  valeur  devons-nous  attacher? 

Il  n'est  pas  de  problèmes  plus  intéressans  que  ceux  des 
origines.  Peu  sont  plus  obscurs.  Savons-nous  grand'chose  de  la 
Germanie  primitive,  avant  César,  avant  Tacite?  Presque  rien. 
Quelques  textes  empruntés  à  d'anciens  périples,  des  traditions 
consignées  par  Hérodote,  Aristote  et  Strabon,  et  c'est  tout.  Or, 
que  nous  disent-ils?  Que,  vers  le  vi^  siècle  avant  notre  ère,  cette 
immense  plaine  comprise  entre  l'Elbe,  le  Jutland,  la  mer  et  le 
Rhin  était  habitée,  que  ces  populations  portaient  un  nom,  nom 
qu'elles  s'étaient  donné  à  elles-mêmes,  celui  de  Celtes;  et  ce 
terme  de  Celtique  désignait  aussi  l'ensemble  de  leur  pays.  Au 
delà,  commençaient  d'autres  territoires,  difîérens  de  langues, 
de  coutumes  et  de  dieux.  Ce  sont  ces  Celtes  qui,  par  leurs 
migrations,  vont,  au  vi^  siècle,  conquérir  la  Gaule,  au  iv", 
envahir  l'Italie,  au  iii«,  la  Grèce,  l'Asie  Mineure,  laissant  une 
partie  de  leur  tribus  au  foyer  primitif.  Ce  sont  eux  encore,  qui, 
sous  le  nom  d'Helvètes,  coloniseront  la  Suisse  et  la  Bavière,  et 
de  Boïes,  les  hauts  plateaux  de  la  Bohême.  Voici,  au  centre  de 
l'Europe,  la  première  grande  race  dont  les  navigateurs,  les 
marchands,  les  géographes  de  l'antiquité  aient  gardé  le 
souvenir. 

Ainsi,  dans  cette  nuit,  un  seul  fait  s'éclaire.  Ceux  qui 
seront  plus  tard  «  les  Germains  »  ne  sont  que  des  Celtes  trans- 
formés. Comment  cette  évolution  s'est-elle  accomplie?  Par 
quelles  étapes?  Par  quelles  secousses  intérieures?  nous  l'igno- 
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rons.  Au  début  du  m®  siècle,  elle  est  faite.  Les  premiers  noms 
ethniques  de  la  Germanie  apparaissent  alors,  les  Teutons  et  les 
Cimbres;  au  ii*  siècle,  celui  de  la  Germanie  même.  Mais  remar- 
quons que  les  peuples  qui  l'habitent  ne  diffèrent  pas  essentiel- 
lement de  ceux  qui  ont  conquis  la  Gaule.  Les  anciens  ont 
constaté  cette  identité.  Et  ce  que  nous  pouvons  observer  encore, 
c'est  qu'à  ce  fond  primitif  le  flux  de  l'histoire  a  ajouté  d'autres 
sédimens.  Dans  ce  sol  piétiné  par  l'invasion,  que  d'empreintes 
se  sont  confondues!  Les  Gaulois  et  les  Belges  ont  occupé  les 
terres  entre  le  Rhin  et  la  Meuse,  bientôt  suivis  des  légions  ro- 
maines. Des  colonies  de  vétérans  se  sont  établies  sur  le  Neckar 
et  en  Bavière.  Or,  que  ces  immigrans  et  les  populations  se 
soient  unis  par  des  mariages,  c'est  là  un  fait  que  Tacite  nous 
signale.  Du  iv^  au  xiii®  siècle,  ce  sont  enfin  les  grandes  pous- 
sées de  l'Est,  des  peuples  de  la  steppe,  do  la  mer  ou  du  désert. 
Slaves  de  l'Elbe,  Wendes  ou  Obotrites,  Normands  fixés  à  l'em- 
bouchure des  fleuves,  Avares,  Hongrois,  Mongols,  la  grande 
houle  n'a  cessé  de  déferler  sur  la  plaine.  Elle  fut  refoulée.  Mais 
qu'elle  ait  passé  sans  laisser  de  trace,  que  ces  peuples  se  soient 
trouvés  en  contact  sans  jamais  se  pénétrer,  nous  ne  pouvons  le 
croire.  Il  n'est  peut-être  que  le  paysan  du  Harz,  cette  forêt 
hercynienne,  épouvante  de  l'antiquité,  qui  ait  gardé  l'effigie 
originelle.  L'idée  que  le  peuple  allemand  représente  une  famille 
à  part,  autochtone,  homogène,  n'est  qu'une  hypothèse  qui  n'a 
pu  être  démontrée. 

Cette  race,  quelle  unité  la  rassemble  dans  son  enfance?  Elle 
peut  avoir  sa  langue,  ses  mœurs,  quelques  traditions  communes. 
Je  cherche  en  vain  «  cette  conscience  nationale  »  que  ses 
historiens  lui  attribuent.  Le  nom  qui  la  désigne  n'est  point  celui 
qu'elle  tient  d'elle-même  :  elle  l'a  reçu  de  Rome.  Ses  mythes 
sont  loin  de  lui  assigner  tous  une  origine  unique;  plus  d'une 
tribu  prétend  avoir  un  dieu  pour  fondateur.  Ces  peuples  ne 
gardent  pas,  comme  l'Hellade  ou  le  Latium,  le  souvenir  d'un 
éponyme  ;  ce  seront  surtout  les  érudits  de  la  Renaissance  qui 
inventeront  le  culte  d'Arminius.  Trouverons-nous  au  moins, 
parmi  eux,  comme  dans  la  Gaule,  des  assemblées  et  un  culte 
fédératifs,une  caste  sacerdotale  ou  un  commandement  de  guerre? 
Si  quelques  chefs,  au  i^""  siècle,  pour  les  soulever  contre  Rome, 
invoquent  cette  parenté  de  la  race,  ils  ne  sont  pas  entendus. 
L'histoire  ne  nous  offre  au  contraire  que  le  spectacle  d'une  Ger- 
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manie  divisée  contre  elle-même.  Cette  idylle  patriarcale  que  Lam- 
precht  nous  décrit  n'est  qu'une  suite  de  guerres  sans  trêve  et 
sans  merci,  de  perfidies  et  de  massacres.  Dans  ce  désordre  inté- 
rieur où  s'effondrent  les  anciens  Etats,  une  seule  force  survit,  le 
«  compagnonnage.  »  Des  hommes  se  donnent  à  un  chef,  s'accou- 
plent à  sa  fortune.  Mais  ce  sont  précisément  cette  instabilité,  cette 
dispersion  qui  créent  une  menace  perpétuelle  contre  le  monde 
romain.  Ces  bandes  qui  défendent  l'Empire  ou  l'envahissent, 
tantôt  alliées,  tantôt  hostiles,  toujours  prêtes  à  servir  comme 
à  trahir,  ne  sont  que  des  débris  de  peuples  qu'aucune  idée 
commune  ne  relie,  sinon  l'amour  du  pillage,  des  aventures,  du 
désordre,  le  besoin  permanent  de  s'établir  en  pays  ennemi,  sur 
d'autres  terres,  sous  d'autres  cieux. 

Ce  qu'il  faut  dire,  c'est  que,  ni  avant  les  invasions,  ni 
pendant  les  invasions,  un  seul  témoignage  ne  décèle  cette 
«  conscience  nationale  »  de  la  Germanie.  Il  faudra  les  conquêtes 
de  Gharlemagne,  l'incorporation  à  la  société  chrétienne,  les 
partages  du  nouvel  Empire  pour  révéler  à  l'Allemagne  cette 
unité  d'idées,  d'intérêts,  de  destinées,  qui  forment  une  nation. 
En  cela,  sa  genèse  ne  diffère  pas  sensiblement  de  celle  des 
autres  Etats  européens.  —  Un  autre  trait  de  ressemblance  est 
que,  si  grande  que  soit  sa  place  parmi  les  peuples,  celle-ci  n'est 
pas  la  seule.  L'Allemagne  a  été  un  facteur  de  l'histoire,  non  le 
facteur  prépondérant. 

Nous  n'ignorons  pas  qu'elle  se  rend  un  autre  témoignage  et 
qu'à  entendre  le  dernier  de  ses  historiens,  après  avoir  régénéré 
et  civilisé  l'Europe,  elle  lui  .communique  encore  toutes  ses 
vertus.  «  Les  Germains,  les  Allemands  ne  se  sont-ils  pas,  depuis 
que  nous  les  connaissons,  depuis  l'époque  où  leur  développe- 
ment est  observable...  sacrifiés  jusqu'à  la  négation  d'eux- 
mêmes?...  N'ont-ils  pas  transfusé  leur  sang  à  la  France,  à 
l'Angleterre,  à  l'Italie,  à  l'Espagne,  pour  leur  permettre  de  se 
former  et  de  grandir?  les  premiers,  révélé  au  monde  le  culte 
de  la  femme,  les  mœurs  de  la  chevalerie,  et  après...  la  société 
chevaleresque,  créé  celle  de  la  Renaissance?  Quand,  enfin,  se 
sont  approchés  les  temps  modernes,  n'est-ce  point  encore  l'émi- 
gration allemande  qui  a  recommencé  à  répandre  dans  le  monde 
les  qualités  propres  à  la  race,  et  qu'aucune  autre  ne  possède  : 
la  discipline,  le  zèle,  l'idéalisme  allié  à  l'activité  la  plus  pra- 
tique... le  sens  du  droit  et  de  la  vérité?...  »  De  qui  Lamprecht 
TOME  XXX.  —  1915.  32 
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se  moque-t-il?  L'histoire  gravite-t-elle  autour  du  germanisme? 
Faisons  donc  le  bilan  du  capital  européen  et  voyons  quelle  est 
sa  part. 

La  régénération  du  monde  antique?  Il  y  a  beau  temps  que 
Fustel  a  fait  justice  de  ces  sophismes.  Ils  ne  trouvent  plus  cré- 
dit qu'en  Allemagne;  mais  le  pays  de  la  «  culture  »  ignore  les 
livres  qui  lui  déplaisent  comme  les  vérités  qui  l'humilient. 
Dans  cette  genèse  des  sociétés  modernes,  la  Germanie  n'a 
apporté  ni  les  vertus  d'une  race  nouvelle,  ni  les  bienfaits  d'un 
idéal  supérieur.  Elle  fut  l'anarchie  et  la  violence,  la  corruption 
et  le  chaos.  Ces  hordes  de  brutes  n'enseignèrent  que  leur  barba- 
rie au  monde,  et  le  monde,  qui  les  subit,  les  civilisa.  Une  fois 
civilisée,  entrée  dans  la  société  chrétienne,  placée  pendant  trois 
siècles  à  sa  tête,  quels  intérêts  l'Allemagne  a-t-elle  le  mieux 
servis?  Les  siens  ou  ceux  de  l'Europe?  Entre  ses  mains,  l'Em- 
pire a  cessé  d'être  la  magistrature  universelle  de  la  justice  et 
de  l'ordre,  telle  que  la  rêvaient  les  papes,  que  notre  Charlemagne 
l'eût  voulue.  Ces  princes,  saxons  ou  souabes,  ne  songent  qu'à 
conquérir  l'Italie,  qu'à  asservir  l'Eglise,  et  il  faut  lire  dans  les 
chroniques  du  temps  ce  que  furent  ces  expéditions  signalées 
par  le  pillage,  la  destruction  et  le  massacre.  Ce  n'est  pas  la 
Germanie  qui  a  révélé  la  liberté  aux  hommes.  L'une,  celle  de 
l'âme,  est  le  don  inestimable  du  christianisme  ;  l'autre,  celle 
des  institutions,  fut  l'apport  de  la  féodalité  et  de  la  chevalerie- 
Mais  féodalité  et  chevalerie  ne  sont  pas  un  fait  propre  à  l'Alle- 
magne; c'est  en  France,  au  contraire,  que  ce  régime  social  s'est 
le  mieux  organisé,  comme  un  élément  d'ordre,  de  stabilité,  de 
protection.  L'Allemagne  n'a  pas  eu  l'initiative  des  Croisades  : 
cette  grande  pensée  nous  appartient.  Celles  qu'elle  a  faites  sur 
ses  frontières  ont  été  moins  inspirées  par  l'apostolat  religieux 
que  par  le  dessein  de  s'agrandir;  et,  à  la  fin  du  Moyen  Age, 
quels  peuples,  sinon  la  Hongrie,  la  Serbie,  la  Pologne,  ont  été, 
contre  le  Turc,  les  sauveurs  de  l'Europe  ?  La  civilisation 
moderne  a  dû  au  Portugal,  à  l'Espagne,  à  l'Angleterre,  comme 
à  la  France,  les  grandes  découvertes  maritimes.  Où  étaient 
alors  les  marins  et  les  marchands  allemands?  Et,  hier  encore, 
dans  ce  xix^  siècle,  dont  l'épanouissement  scientifique  est 
l'impérissable  gloire,  les  pays  qui  ont  le  plus  contribué  aux 
découvertes,  aux  inventions,  au  progrès,  ne  sont-ils  pas  ceux  de 
Darwin  et  de  Priestley,  de  Cuvier,  d'Ampère,  de  Claude  Bernard 
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et  de  Pasteur?  Il  est  vrai,  l'Allemagne  a  fait  une  des  grandes 
révolutions  religieuses  de  l'histoire...  Qu'elle  compare  cepen- 
dant Luther  à  saint  François  1  Le  cerveau  puissant,  mais 
néfaste,  qui  a  brisé  l'unité  chrétienne  et  déchaîné  sur  l'Europe 
la  plus  épouvantable  des  guerres  civiles,  aura-t-il  jamais  la 
pure  auréole  du  plus  grand  des  serviteurs  de  Jésus,  du  prédi- 
cateur de  la  fraternité  et  de  l'amour? 

Nous  ne  voulons  pas  être  injustes  envers  l'Allemagne.  Nous 
ne  nions  pas  son  génie  original  et  vigoureux.  Nous  savons 
qu'elle  a  découvert  l'imprimerie,  que  Leibniz  et  Kant,  Gœthe, 
Beethoven  et  Wagner  lui  appartiennent.  La  science  moderne 
lui  doit  quelques-unes  de  ses  théories  les  plus  fécondes,  de  ses 
applications  les  plus  utiles.  Mais  ces  services  rendus  k  la  civili- 
sation générale  ne  font  pas  oublier  de  qui  elle  l'a  reçue  et  ce 
qu'elle  en  a  reçu.  Schelling  pouvait  souhaiter  que  son  pays 
éliminât  «  tout  alliage  altérant  le  pur  métal  de  son  esprit.  »  Un 
tel  isolement  est-il  possible?  Les  peuples  ne  grandissent,  comme 
les  individus,  que  par  ces  emprunts  et  ces  échanges  :  tout  pro- 
grès est  à  ce  prix.  Et  que  cet  isolement  ait  été  réel,  l'histoire 
ne  le  démontre  pas.  Hegel  a  eu  raison  de  dire,  au  contraire  : 
«  Les  Germains  ont  subi  l'impulsion  d'une  culture  étrangère.  » 
Il  n'est  pas  de  peuple  plus  que  le  peuple  allemand  qui  ait  été 
redevable  à  ses  voisins. 

Il  a  appris  des  Gaulois  l'usage  de  l'épée  de  fer.  Rome  lui  a 
montré  l'art  de  vivre  dans  les  villes.  Le  christianisme  lui  est 
venu  du  dehors,  des  missionnaires  d'Italie  ou  des  moines 
anglo-saxons.  L'Allemagne  n'a  pas  eu  d'apôtre  national  ;  et  il 
a  fallu  l'épée  de  l'étranger  pour  en  faire  un  peuple.  Est-ce 
tout  encore?  A  chaque  époque  de  son  histoire  nous  retrouvons 
ces  influences.  Au  xi®  siècle,  c'est  Cluny,  qui  réforme  son  clergé 
et  ses  mœurs.  Au  xii®  siècle,  nos  maîtres  lui  enseigneront  les 
méthodes  de  penser  comme  nos  artistes  celles  de  bâtir.  Cologne 
est  la  fille  authentique  d'Amiens,  et  la  France,  qui  a  révélé 
l'ogive  à  l'Allemagne,  lui  donnera  encore  les  modèles  de  sa 
poésie  épique.  Au  xv®  siècle,  c'est  aux  lueurs  de  l'Italie,  des 
Pays-Bas  bourguignons  que  s'allument  les  clartés  de  sa  Renais- 
sance. Au  xvii«  siècle,  elle  se  met  de  nouveau  à  notre  école, 
copie  notre  art,  notre  littérature,  notre  philosophie.  Il  ne  serait 
pas  difficile  de  retrouver  l'influence  de  Rousseau  dans  le  mora- 
lisme de  KantI  Et  aujourd'hui  même,  dans  le  développement 
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prodigieux  des  sciences,  que  de  découvertes  l'Allemagne 
moderne  s'est  appropriées,  dont  elle  a  surtout  perfectionné 
l'application  1 

L'Allemagne  a  plus  profité  du  progrès  général  qu'elle  n'y  a 
contribué.  Cette  vérité  incontestable  renverse  la  théorie  qui 
fait  du  germanisme,  depuis  quinze  siècles,  le  centre  de  l'his- 
toire. —  Celle  qui,  au  nom  du  développement,  lui  confie 
l'organisation  nouvelle  du  monde,  et  prédit  la  fin  des  petits 
Etats,  l'hégémonie  d'un  seul,  est-elle  mieux  justifiée? 

L'impérialisme  n'est  pas  nouveau.  Le  monde  a  connu  ces 
empires  unitaires  édifiés  sur  les  débris  des  cités  ou  des  peuples. 
Mais  un  premier  fait  mérite  notre  attention.  Ces  grandes  domi- 
nations n'ont  été  elles-mêmes  qu'un  moment  de  l'histoire.  On 
sait  combien  les  monarchies  d'Orient  furent  éphémères.  La 
Perse,  la  mieux  organisée  de  toutes,  se  maintint  deux  cents  ans. 
Le  khalifat  arabe  s'est  démembré  moins  d'un  siècle  et  demi 
après  l'hégire.  Vingt-cinq  ans  ont  suffi  à  détruire  l'Empire 
d'Alexandre.  Seule,  Rome  a  su  durer.  La  lenteur  de  ses 
conquêtes  en  assurait  la  force,  car  elle  avait  un  don  plus  pré- 
cieux encore  que  de  vaincre,  celui  de  gouverner.  Ce  fut  le 
génie  des  Césars  de  maintenir  sous  l'unité  des  lois,  de  l'admi- 
nistration, de  la  justice,  les  coutumes,  les  religions,  les  libertés 
locales.  Ainsi,  ces  populations  diverses,  groupées  dans  une 
même  reconnaissance  pour  les  bienfaits  de  Rome,  ne  sentaient 
point  son  joug.  Et  il  semblait  qu^un  tel  régime,  créant  l'ordre 
dans  la  paix,  fût  éternel.  Dès  le  premier  siècle  cependant, 
s'annoncent  les  fissures.  A  la  mort  de  Néron,  la  Gaule,  la 
Germanie  se  révoltent.  Flaviens  et  Antonins  restaurent  l'ordre.; 
Après  eux,  le  sourd  travail  de  destruction  opère  toujours.; 
L'Orient  et  la  Bretagne  seraient  perdues  sans  les  Sévères. 
Au  III®  siècle,  l'Empire  tout  entier  menace  de  se  dissoudre.; 
Sous  leurs  Césars  locaux.  Gaule,  Espagne,  Afrique,  Orient 
retrouvent  leur  vie  propre.  Il  faut  la  rude  main  de  ces  grand 
soldats  qu'élèvent  les  légions  pour  sauver  l'unité  romaine.  Ils 
forgent  l'armature  nouvelle,  l'étaii  de  fer  qui  va  fixer  chacun 
dans  sa  condition,  dans  sa  fonction,  régler  la  vie  privée  comme 
la  vie  publique,  le  travail  comme  la  croyance.  Mais  déjà  le  pou- 
voir d'un  seul  ne  suffit  plus  à  la  tâche.  Et  dans  ces  partages, 
ces  compétitions,  où  s'affaiblit  l'autorité  suprême,  se  décom- 
pose la  société.  Quand  les  Barbares  entrent  dans  l'Empire,  il 
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n'a  plus  la  force  de  se  défendre,  ayant  perdu  celle  de  rester  uni. 

Ces  agglomérations  de  peuples  se  manifestent  donc  moins 
comme  un  achèvement  que  comme  des  étapes.  Elles  s'ébauchent, 
elles  se  créent,  œuvre  à  la  fois  des  circonstances,  des  nécessités 
sociales,  du  génie.  A  peine  sont-elles  formées  qu'une  loi  inverse 
travaille  à  les  détruire.  Au  mouvement  du  multiple  à  l'unité 
succède  presque  aussitôt  celui  de  l'un  au  multiple.  —  Obser- 
vons, en  outre,  à  quelle  époque  ces  colosses  ont  apparu?  Cinq 
en  treize  siècles,  depuis  Cyrus  jusqu'à  la  mort  de  Gharlemagne. 
Du  ix«  siècle  à  nos  jours,  pas  un  seul  n'a  réussi  à  se  tenir 
debout.  Peut-être  ces  États  énormes  sont-ils,  comme  les  grandes 
espèces,  destinés  à  disparaître,  mal  défendus  par  leurs  dimen- 
sions mêmes  contre  les  infiniment  petits  qui  les  détruisent? 
En  tout  cas,  ils  n'ont  qu'une  mission  provisoire.  Leur  office 
devient  de  moins  en  moins  utile  à  mesure  que  le  progrès 
général,  en  associant  tous  les  peuples  à  une  même  culture,  ne 
laisse  à  aucun  d'eux,  sous  prétete  d'éduquerles  autres,  le  droit 
de  les  asservir. 

Aussi  bien,  s'il  est  une  loi  du  développement  que  l'on  puisse 
suivre  en  Europe  depuis  quinze  siècles,  c'est, celle  de  cette 
différenciation  progressive  des  groupes.  Il  n'est  peut-être  pas 
d'époque  qui,  plus  que  le  Moyen  Age,  ait  eu  la  passion  de 
l'unité.  Les  hommes  cantonnés,  isolés,  dans  des  milliers  de 
petits  enclos,  l'appelaient  de  toute  la  force  de  leurs  espérances 
comme  de  leurs  souvenirs.  Ils  sont  comme  hantés  de  la  gran- 
deur de  Rome.  Ils  la  regrettent  ;  ils  l'évoquent.  Et  pour 
répondre  à  ces  désirs,  aucune  époque  aussi  qui  parût  plus  favo- 
rable à  l'organisation  unitaire  de  l'Europe.  Une  seule  foi,  une 
hiérarchie  encadrant  tous  les  peuples,  un  pouvoir  spirituel 
incontesté,  les  mêmes  méthodes  scientifiques,  l'activité  prodi- 
gieuse des  échanges  brisant  peu  à  peu  les  mailles  les  plus 
étroites  du  filet  seigneurial,  un  même  stade  dans  les  institu- 
tions, tout  contribuait  à  pousser  les  groupes  sociaux  à  se  rap- 
procher et  à  s'unir.  Contre  l'universalisme  de  la  papauté  ou  de 
l'Empire,  ce  fut  cependant  le  particularisme  qui  prévalut.  Et 
quand,  le  particularisme  ne  lui  suffisant  plus,  désireuse  de  se 
fixer  comme  de  progresser,  l'Europe  passe  à  l'organique,  sous 
quelle  forme  se  fait  l'évolution?  —  L'unité?...  Non.  Les  natio- 
nalités. —  Toutes  ces  molécules  qui  cherchaient  un  centre  ont 
fini  par  se  rejoindre.  Mais  elles  se  polarisent  en  des  dimensions 
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diverses,  autour  de  noyaux  distincts.  Un  peuple  se  crée,  défini 
par  son  territoire,  sa  langue,  ses  traditions,  ses  intérêts  et  ses 
idées.  Ces  grandes  individualités  sont  les  organismes  qui  désor- 
mais vont  dominer  l'histoire. 

Par  une  évolution  analogue,  le  régime  des  États  appelait  un 
système  nouveau  de  relations.  Entre  ces  groupes,  inégaux  d'âge, 
de  structure  et  de  puissance,  des  rivalités  vont  naître.  Or 
grands  ou  petits,  tous  ayantun  intérêt  semblable,  durer,  un  frein 
sera  nécessaire  à  leurs  ambitions  comme  une  garantie  à  leur 
liberté.  Le  principe  d'équilibre  apparaît  alors.  Et  telle  fut  sa 
force  que,  maintes  fois  menacé,  il  ne  cessa  de  se  défendre. 
L'expérience  nous  l'atteste.  Celui  de  ces  Etats  qui,  k  un  moment 
donné,  a  prétendu  imposer  son  hégémonie,  a  trouvé  contre  lui 
l'accord  de  tous  les  autres.  Le  principe  d'équilibre  a  triomphé 
de  Charles-Quint.  Il  a  arrêté  les  conquêtes  de  Louis  XIV.  Il  a 
brisé  le  rêve  de  Napoléon.  Après  1815,  l'Europe  lui  a  dû  un 
demi-siècle  de  paix.  Il  est  vrai,  au  milieu  du  xix®  siècle,  un 
principe  différent  a  semblé  ruiner  son  œuvre.  Au  nom  du  droit 
des  races,  une  grande  monarchie,  unitaire  et  militaire,  s'est 
constituée  au  centre  de  l'Europe.  Mais  le  principe  des  nationa- 
lités qui  a  créé  un  puissant  empire  travaille  aujourd'hui  en 
faveur  des  petits  peuples.  Serbes,  Hellènes,  Slovènes,  Roumains, 
Slaves  de  Pologne  ou  Tchèques  de  Bohême,  les  uns  émancipés, 
les  autres  résolus  de  s'émanciper,  rétablissent  peu  à  peu  le 
contrepoids.  Les  deux  principes,  un  moment  contraires,  tendent 
à  se  concilier.  Quel  est  donc  le  sens  de  la  guerre  actuelle,  sinon 
la  défense  des  petites  nationalités  et  de  l'équilibre  du  monde? 
La  force  des  choses  nous  ramène  à  la  vieille  loi.  La  majorité 
des  peuples  ne  peut  renoncer  à  un  système  qui,  respectant  le 
droit  de  chacun,  assure  l'indépendance  de  tous.  Le  principe 
d'équilibre  est  lié  indissolublement  à  l'existence  des  organismes 
nationaux.  Il  la  suppose  comme  il  la  consacre.  Ce  sont  tous  les 
Etats  que  le  germanisme  menace,  en  se  flattant  de  le  rompre  à 
son  profit. 

Ce  régime  est-il  à  son  déclin  ?  Le  monde  est-il  entré  dans 
une  autre  période  de  son  histoire?  Les  théoriciens  de  la  grande 
Allemagne  nous  l'affirment.  Les  transformations  profondes  de 
la  fin  du  dernier  siècle,  les  découvertes,  les  conquêtes  coloniales, 
l'émigration,  le  progrès  des  sciences  non  moins  que  la  rapidité 
merveilleuse  des  communications,  l'internationalisme  de  l'ar- 
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gent  et  du  travail,  la  libre  entreprise,  tout,  selon  eux,  prépare 
une  unité  économique,  créatrice  de  l'unité  politique;  et,  par 
sa  population,  sa  production,  son  activité  mondiale,  l'Aile" 
magne  est  destinée  à  réaliser  cette  unité.  Par  elle,  à  la  période 
d'((  équilibre  »  doit  succéder  la  période  d'»  organisation.  » 

Nous  ne  nions  pas  ces  changemens.  Ils  ont  créé  entre  les 
Etats  une  solidarité  plus  étroite  des  intérêts  et  des  idées.  Les 
barrières  s'abaissent  qui  séparaien,t  les  races,  et,  au  delà  de 
leurs  frontières,  les  grandes  familles  humaines  entrevoient 
mieux  les  liens  qui  les  rapprochent  comme  aussi  la  nécessité 
d'un  idéal  commun  qui  les  inspire.  Mais  que  ces  contacts  pré- 
parent l'unité,  ou  par  une  fusion  volontaire  des  peuples,  comme 
le  rêve  le  pacifisme,  ou  par  leur  sujétion,  comme  l'annonce  le 
germanisme,  comment  n'en  pas  douter?  D'autres  faits,  au 
contraire,  montrent  à  l'évidence  que  le  système  ancien  n'est 
pas  près  de  disparaître  et  que  les  moules  créés  par  l'histoire 
pour  la  vie  sociale  ne  seront  pas  de  si  tôt  brisés. 

A  aucune  époque,  l'internationalisme  de  la  pensée  n'a  frayé 
les  voies  à  une  domination  politique.  L'unité  spirituelle  ne  se 
confond  pas  avec  l'unité  matérielle.  La  religion  même  n'a  pas 
réussi  à  unifier  les  peuples.  Là  où  elle  a  échoué,  comment  la 
science  réussirait-elle?  Qui  ne  voit  même  que  sa  diffusion,  en 
associant  tous  les  peuples  à  ses  bienfaits,  n'éveille  chez  les 
moins  avancés  la  conscience  de  leur  force  et  ne  leur  donne 
les  moyens  de  vivre  leur  propre  vie?  —  Il  en  serait  autrement 
sans  doute  de  la  communauté  des  intérêts,  et  l'Allemagne  n'ou- 
blie pas  que  l'union  douanière  de  ses  petits  Etats  a  préparé 
leur  absorption  dans  l'Empire.  Mais  qui  ne  sait  aussi  qu'un 
même  régime  économique,  encadrant  tous  les  peuples,  n'est 
qu'une  chimère,  puisque  ni  les  richesses  du  sol,  ni  les  condi- 
tions de  la  vie,  ni  les  besoins,  ni  les  forces  n'étant  partout  les 
mêmes,  il  est  impossible  de  transformer  le  monde  en  un 
immense  atelier  où  la  production,  le  travail,  les  échanges 
seraient  uniformément  réglés.  En  réalité,  il  ne  semble  pas  que 
l'internationalisme  économique  soit  en  progrès.  Nous  sommes 
loin  d'un  code  universel  du  travail,  et,  dans  chaque  nation,  le 
syndicalisme  tend  beaucoup  moins  à  appeler  la  main-d'œuvre 
étrangère  qu'à  l'exclure.  Quelque  intense  que  soit  la  circulation 
des  capitaux,  nous  ne  songeons  pas  à  établir  un  système  moné- 
taire unique.  Et,  à  son  tour,  combien  le  grand  mouvement  qui, 
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au  milieu  du  xix®  siècle,  poussait  à  la  liberté  des  échanges, 
paraît  à  son  déclin  !  Les  Etats  se  préoccupent  beaucoup  plus  de 
leur  développement  économique  que  de  l'abaissement  du  prix 
de  la  vie.  Ils  protègent  comme  ils  étendent  leur  production. 
Faut-il  rappeler  que,  dès  1889,  l'Allemagne  avait  donné 
l'exemple?  L'exemple  a  été  suivi.  Les  États-Unis,  en  1891,  la 
France,  en  1892,  l'Angleterre  elle-même,  en  1905,  ont  relevé 
leurs  droits.  Assurément,  ces  mesures  ne  ramènent  point  la 
prohibition.  L'excès  des  tarifs  provoquerait  des  représailles. 
Ici  encore,  entre  ces  nationalismes  économiques,  intervient  le 
principe  d'équilibre,  car  leur  avantage  est  de  s'entendre.  Ces 
traités  n'en  sont  pas  moins  une  forme  comme  une  garantie  de 
l'indépendance.  Chaque  Etat  ne  cherche  qu'à  se  défendre  contre 
une  expansion  étrangère  qui  attenterait  à  sa  vie,  en  menaçant 
ses  intérêts. 

Le  principe  national  est  toujours  aussi  vivant,  et  nous  ne 
voyons  point  que  son  énergie  créatrice  soit  épuisée.  Une  sur- 
prise même  nous  attendait,  la  faillite  de  l'internationalisme. 
Le  droit  des  peuples  fait  craquer  toutes  ces  fictions  ;  jamais 
leurs  revendications  ne  furent  aussi  âpres  comme  leurs  haines 
plus  farouches.  Il  est  probable  que  le  monde  continuera  à  vivre 
dans  ces  vieux  cadres  et  qu'à  l'édifice  colossal,  que  lui  promet 
le  germanisme,  il  préférera  ces  demeures  moins  vastes,  où 
chacun,  du  moins,  se  sentira  chez  soi.  Tandis  que  des  peuples 
anciens  progressent,  d'autres  se  constituent.  Sous  la  forme 
encore  indécise  de  l'enfance,  le  temps  sculpte  pou  à  peu  la 
stature  et  les  traits  de  leur  âge  viril.  D'autres  nous  reviennent, 
qu'on  croyait  disparus.  Etres  mystérieux,  inviolables,  quelle 
vertu  cachée  les  rend  ainsi  irréductibles  les  uns  aux  autres  et 
leur  fait  défier  les  siècles?  On  les  opprime,  ils  se  redressent; 
on  les  mutile,  leurs  membres  se  rejoignent;  on  les  croit  morts, 
ils  vont  renaître.  Le  cimeterre  du  Turc  n'a  fait  disparaître  ni 
l'hellénisme,  ni  les  races  des  Balkans.  Les  voici  rendus  au 
conseil  de  l'Europe.  Les  partages  sacrilèges,  dont  le  crime  pèse 
lourdement  sur  tous,  n'ont  pas  anéanti  la  Pologne.  Tôt  ou  tard, 
elle  retrouvera  cette  unité  que  lui  préparent  sa  foi,  son 
héroïsme  et  son  martyre.  L'atroce  traitement  infligé  aux  Belges 
n'a  pas  ébranlé  leur  passion  de  l'indépendance  ;  ils  l'ont  aimée 
davantage  en  souffrant,  en  mourant  pour  elle.  Ainsi  l'histoire, 
qui  enregistre  parfois  la  défaite  des  petites  patries,  témoigne 
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de  leur  vitalité.  Nous  savons  qu'elles  gardent  une  force  contre 
la  force,  celle  qui  monte  des  profondeurs  de  leur  sol  comme 
des  cendres  de  leur  passé.  Les  nations  ne  meurent  pas,  quand, 
malgré  l'oppression,  le  pillage,  les  déportations  en  masse  et 
les  massacres  collectifs,  une  chose  leur  reste  :   leur  âme. 

L'Allemagne  ignore-t-elle  ces  faits?  Ses  historiens  croient- 
ils  qu'il  n'est  pas  moins  aisé  de  tuer  un  peuple  que  de  l'empo- 
cher de  naître  ?  Que  les  temps  sont  venus  d'une  organisation 
unitaire  et  méthodique  de  l'humanité?  —  Et,  en  effet,  cette 
organisation  meilleure,  nous  la  croyons  possible,  au  moins 
désirable,  dans  une  coopération  plus  étroite  des  peuples,  dans 
un  équilibre  plus  stable  de  leurs  intérêts  et  de  leurs  droits. 
Est-ce  bien  le  sort  que  l'Allemagne  réserve  à  ceux  que  la  vic- 
toire mettrait  entre  ses  mains?  L'humanité,  en  chiourme, 
travaillant,  vivant  aux  ordres  et  au  profit  d'une  caste  privi- 
légiée, voilà  un  bel  avenir  I  Notre  planète  ne  serait  plus  qu'une 
fourmilière  immense  qui  ferait  toujours  la  même  tâche,  sans 
horizon,  sans  conscience,  sans  idéal,  et,  s'il  est  vrai  que  le 
progrès  intellectuel  n'avance  que  par  la  diversité  des  peuples, 
comme  le  progrès  économique  par  la  libre  concurrence  des 
individus,  sans  progrès.  C'est  alors  que  l'Allemagne  aurait 
donné  la  paix  au  monde,  mais  la  seule  que  rêve  la  force  et  que 
le  monde  ne  puisse  subir  :  la  paix  dans  la  mort. 

III 

Ces  déformations  historiques  ne  sont  pas  dues  uniquement 
au  préjugé  national.  Elles  ont  encore  leur  genèse  dans  un  sys- 
tème. La  théorie  politique  se  rattache  à  une  théorie  spéculative. 
A  l'origine  de  ces  doctrines  de  proie,  que  trouvons-nous,  en 
effet?  le  mécanisme.  L'homme  conditionné  par  la  nature  vivante, 
la  nature  vivante  par  la  nature  inanimée,  une  même  force,  une 
même  loi  d'évolution  entraînant  le  monde,  la  matière  comme 
l'esprit,  l'individu  comme  les  peuples,  l'histoire  devenue  l'ap- 
plication particulière  d'une  explication  universelle,  voilà  bien 
le  rêve  qui  a  séduit  tant  d'esprits  avides  de  retrouver,  dans 
l'unité  de  la  pensée  et  l'unité  de  l'organisation,  l'unité  de 
l'univers.  Nous  reconnaissons  «  la  pure  essence  »  du  génie  alle- 
mand. Par  là,  si  celte  philosophie  de  l'histoire  est  une  menace 
pour  la  paix,  peut-on  se  demander  si  elle  est  sans  danger  pour 
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la  science.  Contraire  à  l'indépendance  des  peuples,  dans  quelle 
mesure  est-elle  conforme  au  progrès  intellectuel? 

Oh!  que  nous  sommes  loin  de  l'unité  du  savoir!  L'extension 
même  de  nos  recherches,  l'imprévu  de  nos  découvertes,  la 
révélation  croissante  des  merveilles  qui  nous  entourent  nous 
ont  rendus  plus  modestes.  Nous  n'osons  plus  prétendre  qu'il  n'y 
ait  pas  de  mystère  ou  que  le  mystère  soit  pénétré.  Les  grandes 
théories  qui  paraissaient,  il  y  a  moins  d'un  demi-siècle,  comme 
le  dernier  mot  de  la  science,  nous  semblent  aujourd'hui  un 
point  d'arrêt.  Loin  de  faire  le  tour  des  choses,  l'esprit  se  rend 
compte  que  les  choses  le  dépassent  ;  il  a  renoncé  à  découvrir 
leur  loi  première  pour  n'en  saisir  que  l'infinie  complexité. 
Nous  savons  que  nous  ignorons  et  nous  ne  savons  même  pas  ce 
que  nous  ignorons.  Le  savant  est  en  face  du  réel  comme  le 
voyageur  qui  promène  son  objectif  sur  les  plans  divers  d'un 
paysage.  Il  peut  multiplier  ses  clichés  :  ceux-ci  ne  lui  donne- 
ront jamais  qu'une  vue  fragmentaire  de  l'ensemble. 

Ainsi,  la  science  ne  se  flatte  plus  de  tout  connaître.  Et  elle  a 
renoncé  encore  à  tout  unifier.  A  mesure  que  l'esprit  s'est  enfoncé 
dans  l'univers,  il  a  mieux  saisi  les  différences  des  élémens  qui 
le  composent.  L'abime  s'est  élargi,  qui  séparait  l'inerte  du 
vivant,  et,  dans  le  vivant  même,  l'intelligence  de  l'instinct.  Aces 
phénomènes,  qui  se  complètent  à  la  fois  et  qui  s'opposent, 
une  explication  «  moniste  »  n'a  plus  suffi.  Une  philosophie  est 
née  qui,  à  la  théorie  de  la  connaissance,  a  ajouté  une  théorie 
de  la  vie.  Tout  en  gardant  l'idée  de  l'évolution,-  elle  en  a  précisé 
le  sens.  L'appliquant  à  la  vie,  elle  l'a  séparée  du  mécanisme  : 
étudiant  la  vie  dans  ses  procédés  et  dans  sa  marche,  elle  a 
retrouvé  l'âme  et  reconnu  la  liberté.  Transformation  intellec- 
tuelle, aux  effets  incalculables,  analogue  à  celle  que  provoqua 
jadis  le  positivisme,  et  cette  fois  dirigée  contre  lui  !  Un  livre 
conime  C Évolution  créatrice  n'est  pas  seulement  une  œuvre, 
mais  une  date  :  celle  d'une  direction  nouvelle  imprimée  à  la 
pensée. 

Ces  vues  ont-elles  nui  au  progrès  scientifique?  Ce  sont  au 
contraire  nos  connaissances  que  cette  différenciation  des  choses 
a  enrichies.  Les  sciences  particulières  ont  assoupli,  élargi  leurs 
méthodes,  l'esprit  ayant  compris  que  plus  d'un  procédé  s'offrait 
à  lui  pour  pénétrer  dans  le  cercle  immense  qui  était  hors  de 
lui.  L'étude   de  l'humanité  comme  celle  de  la  nature  ne  peut 
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que  gagnera  ces  précisions.  Qu'est  donc  l'iiistoire,  en  vérité? 
Un  simple  récit  des  faits?...  Elle  nous  apprendrait  peu  de 
choses,  si  elle  se  bornait  à  raconter  ou  à  décrire.  Gomme  toute 
science,  elle  aspire  à  atteindre,  à  étreindre  le  réel.  Or,  ici,  le  réel, 
c'est  le  passé  humain.  Restituer  les  formes  d'agir,  de  penser,  de 
sentir  d'un  milieu  ou  d'une  époque,  en  saisir  les  liens  intimes 
de  coexistence  et  de  succession,  pour  tout  dire,  remonter  la 
durée,  et,  derrière  ces  sociétés  mortes,  retrouver  la  vie,  voilà 
son  objet.  Cet  objet  lui  dicte  sa  méthode.  L'histoire  observe  des 
faits.  Gomme  elle  ne  voit  les  faits  qu'à  travers  les  témoignages, 
elle  sera  donc  la  critique  des  documens.  Mais  comme  les  faits 
ne  sont  que  des  débris  épars,  elle  est  aussi  l'induction  qui  les 
rassemble,  les  compare,  les  interprète.  G'est  alors  qu'elle  ne 
suffit  plus  à  sa  tâche.  L'humanité  plongeant  dans  la  nature, 
comment  la  nature  serait-elle  à  l'historien  un  livre  clos? Explo- 
rant lui-même  l'humanité,  comment  ignorerait-il  les  sciences 
qui  étudient  l'homme?  Géographie,  biologie,  physiologie,  psy- 
chologie surtout,  lui  apportent  tour  à  tour  les  résultats  de 
leur  enquête.  Prenons  garde  cependant  que  l'histoire  qui  se 
sert  de  ces  sciences  ne  se  confond  pas  avec  elles.  Distincts 
sont  leurs  objets,  comme  divers  les  procédés,  inégales  les  cer- 
titudes. Elle  leur  fait  place  dans  ses  conseils,  mais  à  titre 
consultatif.  Elle  s'empare  de  leurs  données,  mais  pour  les 
confronter  aux  siennes.  Toute  idée  qui  lui  vient  du  dehors  doit 
préalablement  se  soumettre  à  son  contrôle  ;  à  l'expérience 
historique  seule  dbit  rester  le  dernier  mot.  Le  métaphysicien 
peut  découper  arbitrairement  dans  le  réel.  L'historien  l'observe 
tout  entier  et  n'admet  comme  vraie  qu'une  conclusion  qu'un 
nombre  suffisant  de  faits  ont  vérifiée. 

Qu'entre  ces  faits  constatés  et  démontrés  des  relations 
puissent  s'établir,  que  de  leur  masse  se  dégagent  des  notions 
générales,  nous  ne  saurions  le  nier.  Il  y  a,  en  ce  sens,  une 
«  philosophie  »  de  l'histoire.  Mais  cette  philosophie  n'est  valable 
qu'en  tant  qu'elle  procède  du  donné  positif.  Nous  lui  deman- 
dons non  ce  qui  doit  être,  mais  ce  qui  a  été.  Elle  sort  du 
réel;  nous  ne  la  posons  pas  sur  le  réel.  Le  plan  de  l'histoire, 
s'il  y  en  a  un,  ne  se  découvre  pas  plus  a  priori  que  le  plan  de 
la  nature.  Il  nous  faut  renverser  du  tout  au  tout  le  principe  de 
Fichte  et  de  Hegel,  à  savoir  :  «  que  la  philosophie  de  l'histoire 
doit  être  séparée  de  l'histoire  »,  ou  encore,  que  «  la  philoso- 
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phie  de  l'histoire  universelle  est  l'histoire  universelle.  »  Il  ne 
nous  suffit  pas  de  penser  l'histoire  pour  la  créer.  Et  c'est  la 
première  critique  que  nous  puissions  faire  de  ce  mécanisme 
historique,  que,  rattaché  lui-même  à  une  explication  unitaire 
du  monde,  il  est  à  la  fois  en  retard  sur  la  science  générale  et 
contraire  aux  méthodes  vraies  de  l'étude  des  faits  humains. 
Mais  il  faut  aller  plus  loin.  Si  nous  analysons  cette  philosophie, 
nous  voyons  qu'elle  repose  sur  la  notion  d'une  loi  simple, 
génératrice  d'un  développement  continu  et  nécessaire.  Dans 
quelle  mesure  l'expérience  admet-elle  ces  conceptions? 

L'histoire  est-elle  un  développement?  Oui,  si,  par  ce  mot, 
nous  entendons  une  série  de  momens  qui  se  succèdent  les  uns 
aux  autres.  Et  nous  concevons  encore  que  ces  momens, 
émergeant  d'un  même  fond,  qui  est  l'humanité,  comme  les 
vagues  soulevées  sur  une  même  masse  qui  est  la  mer,  ne  soient 
ni  isolés,  ni  séparables  les  uns  des  autres.  Mais  l'histoire  obéit- 
elle  à  un  ressort  unique  qui  déclenche  tout  le  mouvement? 
Une  seule  loi  préside-t-elle  à  son  évolution  ?  Et  quelle  sera 
cette  loi? 

Un  tel  principe  d'unité  existerait-il,  nous  ne  croyons  pas 
d'abord  que  l'état  de  nos  connaissances  permette  de  le  formuler. 
Que  savons-nous  du  passé  ?  Beaucoup,  assurément.  Que  de 
lacunes  pourtant  dans  cet  ensemble  1  L'histoire  ne  prend  pas 
l'humanité  à  ses  origines  ;  elle  ne  la  rencontre  qu'à  un  stade, 
déjà  avancé  de  sa  marche.  De  cette  nébuleuse  primitive  d'où 
sont  sorties  les  races,  elle  ignore  à  peu  près  tout,  et  jusqu'à  sa 
durée.  Quelques  vestiges  témoignent  de  ces  milliers  d'années 
oii  nos  ancêtres  ont  vécu  obscurément,  sans  conscience,  sans 
idéal,  comme  écrasés  sous  le  poids  d'une  condamnation  origi- 
nelle. Puis,  dans  les  âges  historiques  eux-mêmes,  quelle  part 
d'incertitudes  !  Nous  venons  seulement  d'exhumer  la  civilisa- 
tion de  la  Ghaldée  ou  de  l'Egypte.  Sur  le  passé  de  la  Chine, 
nous  n'avons  que  des  lueurs.  Sans  doute,  l'antiquité  classique 
nous  est  mieux  connue,  comme  aussi  la  genèse  des  peuples 
européens.  Leur  histoire  politique  est  à  peu  près  définitive; 
celle  de  leur  vie  économique  ou  morale  commence  à  peine. 
En  tout  cas,  il  nous  reste  toujours  cette  autre  province,  l'his- 
toire comparée,  à  parcourir.  En  réalité,  l'histoire  se  fait,  elle 
n'est  pas  faite.  Elle  fouille,  recherche,  découvre  dans  les  archives 
comme  dans  le  sol,  revise   nos  jugemens,  ajoute  à  nos  préci- 
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sions  ;  il  est  douteux  que  l'heure  soit  venue  de  conclure.  Noire 
histoire  universelle  n'embrasse  qu'une  portion  d'humanité.  Ces 
additions  partielles  ne  formeront  jamais  le  total.  Se  fera-t-il 
un  jour?  Combien  peu  sommes-nous  sûrs  que  d'autres  pro- 
blèmes, d'autres  recherches  ne  détourneront  pas  vers  des  voies 
différentes  la  curiosité  de  l'esprit  humain  ! 

Notre  expérience  du  passé  a  ses  limites.  Telle  quelle, 
cependant,  elle  nous  permet  d'affirmer  que  le  mouvement  évo- 
lutif ne  se  ramène  pas  à  une  forme  unique  de  causalité.  La 
philosophie  s'était  flattée  de  retrouver  ce  nisus,  cette  force 
simple  qui  entraîne  l'histoire.  Que  reste-t-il  aujourd'hui  de  ces 
prétentions?  Qui  songe  à  reprendre  les  théories  du  climat,  de  la 
liberté,  du  progrès?  Sous  quelles  critiques  s'effrite  déjà  le 
système  de  Spencer,  sa  loi  d'évolution  de  l'homogène  à  l'hété- 
rogène? Que  nous  paraîtra  demain  le  darwinisme  social,  sinon 
une  hypothèse?  Les  biologistes  peuvent  nous  dire  si,  appliquée 
au  monde  animal,  la  loi  de  la  concurrence  vitale  est  encore 
incontestée.  Ce  que  l'historien,  lui,  n'ignore  pas,  c'est  que, 
dans  les  milieux  humains,  elle  peut  expliquer  certains  change- 
mens,  mais  non  pas  tous. 

Il  n'est  que  trop  vrai,  hélas  I  que  la  vie  du  passé  soit  pleine 
de  ce  combat  de  l'homme  contre  la  nature  ou  de  l'homme  contre 
l'homme.  L'expérience  nous  défend  de  l'illusion  de  ceux  qui 
croient  à  la  bonté  originelle  des  individus  comme  des  peuples. 
Mais  à  ces  luttes,  elle  connaît  aussi  d'autres  raisons  que  le 
besoin  de  vivre.  Il  n'y  a  pas  que  des  guerres  injustes,  inspirées 
par  le  désir  de  dominer  ou  de  s'enrichir.  Il  n'y  a  pas  que  des 
révolutions  égoïstes,  déchaînées  par  la  faim  ou  par  [la  haine. 
Et  les  changemens  que  traversent  les  sociétés  n'ont  pas  toujours 
la  guerre  pour  origine,  Dieu  merci  !  L'histoire  n'est  pas  seulement 
un  drame,  une  mêlée  féroce  de  passions  ou  d'intérêts.  Plus  d'un 
progrès  social  s'est  accompli  par  l'accord  des  classes  et  dans  la 
paix.  La  plus  grande  transformation  peut-être  que  le  monde  ait 
connue,  celle  de  l'esclavage,  n'a  pas  été  réalisée  par  les  guerres 
horribles  qui  ont  déchiré  les  sociétés  antiques.  L'esclave  n'a  pas 
conquis  sa  liberté  les  armes  à  la  main;  dans  ce  duel  inégal,  il 
ne  cesse  d'être  écrasé.  Ce  sont  les  mœurs,  la  philosophie,  le  chris- 
tianisme, qui  ont  commencé  par  reconnaître  sa  dignité  d'homme, 
et  le  jour  où  le  maître  a  mieux  compris  que  l'intérêt  de  son 
esclave  et  le  sien  étaient  d'accord,  l'émancipation  progressive 
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s'est  accomplie.  —  Et  pareillement  encore,  au  lendemain  des 
invasions,  est-ce  la  violence  qui  a  organisé  l'Europe?  Mais 
l'organisation  s'est  faite  contre  la  violence.  Le  monde  a  voulu 
alors  le  bienfait  de  la  paix.  Il  en  a  cherché  le  principe  dans 
l'accord  des  volontés  individuelles  ou  collectives.  Une  foule  de 
petits  pactes  se  sont  établis,  réglant  le  droit  privé,  la  profession, 
les  institutions.  Le  régime  du  contrat  se  substitua  au  régime 
de  la  force.  Jamais,  malgré  des  abus  inévitables,  l'homme  n'eut 
des  relations  sociales  une  idée  plus  haute.  On  sait  combien, 
dans  le  même  esprit,  le  pouvoir  spirituel  essaya  d'organiser 
l'Europe,  sans  y  réussir.  Au  moins,  le  principe  d'équilibre, 
la  diplomatie,  la  multiplicité  des  accords  commerciaux  et  poli- 
tiques furent-ils  un  progrès  de  la  loi  de  la  paix  sur  la  loi  de  la 
guerre.  Tarde  a  remarqué  avec  infiniment  de  raison  que  l'huma- 
nité a  connu  des  périodes  «  d'apaisement  intermittent  et 
bienfaisant.  »  La  concurrence  vitale  elle-même  s'est  trans- 
formée, et  ce  sera  l'honneur  éternel  de  notre  siècle  d'avoir 
cherché  à  insérer  dans  les  faits  l'idéal  d'une  libre  coopération 
des  peuples.  Que  nous  parle-t-on  alors  d'un  principe  universel? 
La  guerre  est  une  loi  inévitable;  elle  n'est  pas  la  seule.  Elle  a 
pu  être  parfois  une  condition  de  progrès;  plus  souvent,  une 
régression;  et  un  fléau,  toujours. 

L'histoire  est  infiniment  moins  simple  que  nous  l'avions  cru 
d'abord.  Toute  conception,  idéaliste  ou  matérialiste,  qui  voudra 
la  soumettre  à  un  moteur  universel,  s'exposera  toujours  à  laisser 
une  partie  des  faits  échapper  à  l'engrenage.  Bien  au  contraire.; 
Sous  la  diversité  des  phénomènes,  l'analyse  nous  découvre 
l'enchevêtrement  des  causes.  Pas  plus  que  notre  vie  indivi- 
duelle, la  vie  sociale  n'est  le  produit  d'un  dynamisme  unique. 
Regardons  de  plus  près.  Une  foule  d'agens  obscurs  poussent 
à  la  roue.  Ici,  la  nature,  là,  le  milieu  ;  d'un  côté,  les  forces 
inférieures  de  l'humanité,  l'instinct,  le  besoin,  le  désir  ;  de 
l'autre,  ses  aspirations  les  plus  nobles;  par  ailleurs,  quelque 
grande  découverte,  ou  simplement  le  sens  de  l'imitation  ; 
tantôt,  enfin,  l'initiative  du  pouvoir  et  de  la  loi,  tantôt  la 
poussée  de  la  masse.  Il  n'est  même  pas  sûr  que  le  mouvement 
provoqué  par  une  cause  déterminée  obéisse  à  l'impulsion 
initiale.  Que  de  révolutions  religieuses  ont  bientôt  dégénéré  en 
guerres  politiques!  Mais  la  machine  avance  toujours.  Et  les 
énergies  qui  l'entraînent,  si  diverses  dans  leur  aspect,  ne  sont 
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pas  moins  variables  dans  leur  durée,  inégales  dans  leur  inten- 
sité. Leur  complication  fait  le  jeu  de  l'histoire,  ce  jeu  que 
la  première  tâche  du  savant  est,  précisément,  de  suivre,  de 
surprendre,  de  nous  révéler. 

Cette  unité,  que  nous  cherchons  en  vain  dans  la  genèse  du 
mouvement  évolutif,  se  trouve-t-elle  au  moins  dans  sa  marche? 

Toute  philosophie  mécaniste  conduira  toujours  à  affirmer 
un  processus  rectiligne  et  continu  des  choses.  Il  semble  que 
la  vie  de  l'humanité  doive  passer  par  une  suite  de  formes,  de 
déterminations,  qu'une  loi  rigoureuse  engendre  les  unes  des 
autres.  Celle  qui  vient  prépare  celle  qui  la  suit,  et,  une  fois 
remplacée,  disparait  sans  retour.  Ainsi  se  découvre  un  ordre 
de  succession  immanent  à  l'histoire.  Nous  avons  vu  quel  parti 
le  pangermanisme  a  tiré  de  ces  idées.  Mais  ce  concept  n'est  pas 
spécial  à  l'Allemagne.  De  Hegel  à  Comte,  de  Spencer  a  Marx, 
Lamprecht,  Naumann,  il  se  retrouve  dans  la  plupart  des  théo- 
riciens de  l'évolutionnisme.  Il  n'a  pas  été  appliqué  seulement  au 
fait  politique;  il  a  servi  à  relier  entre  eux  les  phénomènes 
intellectuels  ou  les  phénomènes  sociaux.  Comte  nous  avait  révélé 
les  trois  âges  de  la  pensée.  Le  socialisme  nous  a  décrit  ceux  de 
la  propriété,  de  la  production  et  du  travail.  —  Théories  sédui- 
santes, puisqu'elles  insèrent  un  plan  et  un  progrès  dans  l'histoire. 
Théories  commodes,  puisqu'elles  la  plient  à  nos  préférences  et 
la  conduisent,  non  à  ses  fins,  mais  aux  nôtres.  Théories 
artificielles,  puisqu'elles  assimilent  l'humanité  à  la  nature  inerte 
et  prétendent  arbitrairement  sectionner  et  limiter  la  vie. 

Sous  quelle  forme  se  fait  donc  l'évolution?  Ici  encore,  les 
faits  nous  arrêtent.  —  Parcourons  ceux  de  la  série  économique. 
La  théorie  qui  prétend  nous  décrire  les  états  successifs  de  la 
propriété,  collective,  familiale,  individuelle,  en  attendant  la 
propriété  sociale,  se  heurte  à  leur  formidable  contradiction.  Il 
est  prouvé  aujourd'hui  que  toute  l'antiquité,  même  la  Germanie, 
a  connu  l'appropriation  privée  du  sol.  Et  au  Moyen  Age,  c'est 
de  la  propriété  individuelle  que  nous  voyons  sortir  la  propriété 
collective.  Celle  qui  apparaît  alors  n'est  pas  la  survivance  d'un 
ancien  droit,  mais  une  création,  l'octroi  d'un  seigneur  à  ses 
paysans.  —  L'histoire  du  travail  nous  présenterait  des  varia- 
tions semblables.  Petit  patronat,  travail  individuel  et  libre  ont 
existé  à  x\thènes  et  à  Rome.  Ils  se  sont  hiérarchisés  en  profes- 
sions. Puis  est  venu  un  temps  où  ces  grands  corps  de  métiers 
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eux-mêmes  ont  disparu.  Dans  la  tourmente  sociale  des  v*  et 
vi«  siècles,  à  la  suite  du  déclin  des  villes,  d'une  organisation 
économique  fondée  sur  le  sol,  les  artisans  ne  se  recrutent  plus 
que  parmi  les  censitaires  ou  les  serfs.  Il  faut  attendre  le 
xiii«  siècle  pour  voir  reparaître  la  corporation  industrielle.  Ce 
régime  rétabli,  son  histoire  est  beaucoup  moins  l'évolution  de 
la  contrainte  vers  la  liberté  que  de  la  liberté  vers  la  contrainte. 
Jamais  la  réglementation  n'a  été  plus  oppressive,  plus  étroite 
qu'à  la  veille  de  sa  chute.  —  Pareillement,  sur  la  foi  de  Marx, 
nous  avions  cru  que  le  capitalisme  était  une  création  des  temps 
modernes.  Mais  une  étude  plus  approfondie  des  sociétés  anciennes 
nous  a  montré  le  rôle  qu'y  jouaient  la  banque,  le  prêt  à  intérêt, 
le  numéraire.  De  grands  empires  maritimes,  comme  Tyr  et 
Carthage,  n'ont  été  qu'une  oligarchie  de  manieurs  d'argent. 
L'Europe  des  invasions  et  du  séniorat  avait  vu  tomber  ces  insti- 
tutions. Dès  le  xiii'^  siècle,  le  réveil  de  l'industrie,  le  progrès 
des  échanges,  l'exploitation  des  mines,  puis,  au  xvi®,  les  décou- 
vertes maritimes  restaurent  le  capitalisme.  Voilà  moins  un 
stade  jusqu'alors  ignoré  de  l'évolution  qu'un  retour,  sous  des 
formes  nouvelles,  à  d'anciens  usages.  L'accumulation  de  l'argent 
n'est  pas  un  fait  spécial  à  une  société  ou  à  une  époque.  Il  se 
produira  toujours,  et  naturellement,  dans  tous  les  âges  où  la 
libre  production,  le  libre  travail,  la  libre  entreprise  ouvriront 
à  l'activité  humaine  des  champs  de  conquête  presque  illimités. 
Il  est  à  peine  besoin  de  remarquer  que  ces  transformations, 
progressives  ou  régressives,  sont  la  loi  même  des  institutions 
politiques.  Aucun  régime,  si  parfait  qu'il  semble,  n'est  durable; 
aucun,  qui,  disparu  de  la  scène  du  monde,  n'ait  quelque  certi- 
tude d'y  revenir.  Nos  petits-neveux  reverront  peut-être  cet 
absolutisme  contre  lequel  la  France  a  fait  tant  de  révolutions. 
Mais  le  même  fait  s'observe  dans  le  domaineintellectuel.  L'hu- 
manité n'avance  pas  plus  en  ligne  droite  dans  ses  investigations 
rationnelles  que  dans  ses  expériences  politiques.  Une  philoso- 
phie naît,  se  propage, décline;  une  autre  la  remplace.  Attendez, 
Celle-ci  disparaît  à  son  tour,  et  l'esprit  semble  revenir  à  son 
point  de  départ.  Il  épuise  le  contenu  d'une  croyance  ou  d'une 
doctrine,  pour  se  rejeter  vers  une  doctrine  ou  une  croyance 
opposée.  Un  siècle  de  raisonnement  et  de  critique  succède  à 
une  ère  de  mysticisme,  pour  ramener  bientôt  la  foi  au  mystère. 
L'hellénisme  avait  connu  ces   âges  d'esprit    métaphysique    et 
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positif  avant  de  se  prosterner  devant  la  Croix,  — Que  conclure 
donc?  Peut-être  nos  formes  sociales,  comme  nos  théories  intel- 
lectuelles, ne  sont-elles  pas  en  nombre  indéfini  ?  Chaque  géné- 
ration façonne  à  son  usage  la  ruche  où  elle  s'enferme,  mais  le 
nombre  même  des  ruches  est  restreint.  Et  ne  semble-t-il  pas 
que  nos  grands  systèmes  se  rattaclient  tous,  plus  ou  moins,  à 
quelques  «  catégories  »  initiales,  quelques  idées  simples,  dont 
les  combinaisons  seules  sont  innombrables?  L'humanité  tour- 
nerait ainsi,  sans  se  lasser,  dans  le  cercle  un  peu  étroit  de  ses 
expériences;  aucune  d'elles  n'est  définitive.  Bien  des  fois  nos 
progrès  donnent  l'illusion  d'un  recommencement.  Quelle  part 
de  vérité  dans  le  vieil  adage  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau  sous  le 
soleil  qui  éclaire,  impassible,  nos  perpétuelles  contradictions! 
L'histoire  n'est  point  une  dialectique.  Elle  n'avance  pas 
d'un  mouvement  uniforme,  continu,  mais  par  une  suite  d'os- 
cillations. Il  y  a  donc  quelque  fondement  à  la  théorie  de  Vico, 
à  la  condition  cependant  d'exclure  de  ces  «  retours  »  le  régulier 
et  l'identique.  Ce  serait  encore  un  mécanisme.  Le  rythme  sera 
toujours  quelque  peu  désordonné.  Imaginez  une  symphonie  où, 
de  temps  à  autre,  reparaissent  les  mêmes  motifs,  mais  à  inter- 
valles inégaux,  sur  des  modulations  nouvelles.  L'évolution  se 
poursuit,  parfois,  d'un  glissement  insensible,  ailleurs,  accélérée 
ou  soudaine.  Telle  société  ne  se  transforme  que  par  degrés; 
telle  autre,  par  secousses.  Celle-ci  semble  si  bien  défier  l'œuvre 
des  siècles  qu'on  la  croit  immobile  ;  celle-là  change  si  brusque- 
ment qu'elle  paraît  un  autre  peuple.  Et  dans  chaque  société, 
combien  inégale  la  force  d'impulsion  ou  de  résistance  des 
organes!  La  loi  de  corrélation  qui  unit  les  parties  de  l'ensemble 
ne  les  contraint  pas  à  se  modifier  toutes  en  même  temps.  Un 
gouvernement  se  continue,  la  structure  des  classes  s'altère  ;  le 
régime  social  peut  changer,  les  croyances  demeurent  ;  une 
croyance  disparait,  alors  que  les  institutions  lui  survivent. 
Enfin,  dans  ces  retours  inconsciens  ou  volontaires  du  passé,  ne 
sommes-nous  que  des  copistes?  L'histoire  ne  se  répète  jamais 
complètement.  Il  n'y  a  pas  deux  idées,  deux  faits,  deux  milieux, 
pas  plus  que  deux  individus,  absolument  semblables.  Nous 
innovons  là  même  où  nous  ne  croyons  que  reproduire.  Il  n'a 
pas  suffi  aux  Français  du  Directoire  de  porter  la  toge  ou  la 
tunique,  de  restaurer  le  consulat,  de  déclamer  contre  les  tyrans 
pour  faire  revivre  la  Rome  républicaine.  Des  institutions,  des 
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idées,  des  mœurs,  qu'on  croyait  à  jamais  éteintes,  peuvent 
reparaître,  car  il  y  a  dans  la  nature  humaine  un  fonds  qui  ne 
change  pas  ;  mais  elles  s'enrichissent  sans  cesse  de  quelque  trait 
nouveau,  car  il  est  de  l'essence  de  l'esprit  de  créer  toujours. 
L'homme  ne  refait  pas  l'histoire,  il  la  continue;  et  l'histoire 
avance,  parce  qu'elle  est  une  vie,  et  que,  par  là  même,  elle 
implique  la  liberté. 

Voici  bien  le  problème  essentiel.  Cette  plasticité  de  l'his- 
toire, cette  puissance  de  création  et  d'accroissement  ne  nous 
aident-elles  pas  déjà  à  le  résoudre  ?  Quel  est  donc  le  penseur 
qui  se  flattait  de  reconstituer  le  passé  humain,  non  tel  qu'il  fut, 
mais  tel  qu'il  pouvait,  qu'il  aurait  dû  être?  Gageure  bien  pué- 
rile I  II  y  eut,  comme  il  y  aura,  des  quantités  de  dévelop- 
pemens  possibles,  sans  que  nous  puissions  dire  que  le  seul 
réalisé  fût  le  seul  nécessaire.  Nous  le  croyons  tel,  parce  que  nos 
yeux  ne  s'attachent  qu'à  des  formes  inertes,  déjà  fixées  dans  la 
rigidité  de  la  mort.  Mais  n'oublions  pas  que  ces  formes  furent 
vivantes,  et  que  ces  vivans  d'une  heure  ont,  comme  nous, 
pensé  et  agi,  comme  nous,  tâtonné  sur  les  directions  à  suivre 
et  l'œuvre  à  accomplir.  L'humanité  ressemble  à  l'artiste  qui 
façonne  et  rejette  tour  à  tour  les  ébauches  incomplètes,  avant 
d'achever  celle  où  s'incarne  son  rêve.  Notre  route  est  «  jonchée 
de  débris  de  tout  ce  que  nous  commençons  d'être,  de  tout  ce 
que  nous  aurions  pu  devenir.  »  Et  de  ce  devenir  même,  quelle 
conscience  pouvons-nous  avoir?  Toute  conception  déterministe 
trouvera  ici  sa  pierre  d'achoppement.  Nous  savons  d'où  vient 
le  courant  qui  nous  porte,  nous  ignorons  où  il  nous  porte.  Tout 
au  plus,  et  c'est  l'œuvre  du  génie,  réussissons-nous  à  entrevoir 
sa  direction  prochaine.  Une  même  cause  continuant  à  se  pro- 
duire, nous  sommes  fondés  à  conclure  aux  mêmes  effets.  Or, 
cette  continuité,  qui  nous  la  dira?  Cette  énergie,  qui  la  mesu- 
rera? Car  qui  mesure  la  vie?  Et  comment  l'homme,  ce  moment 
infime  de  la  durée,  est-il  capable  de  l'embrasser  toute  ?  Ainsi 
nos  prévisions  elles-mêmes  sont  limitées.  Il  y  a  beaucoup  de 
finesse  dans  cette  remarque  de  Hegel,  que  de  l'œuvre  du  grand 
homme  découlent  souvent  des  conséquences  qu'il  n'avait  pas 
voulues,  qu'il  n'aurait  pu  prévoir.  Rien  ne  montre  mieux  la 
coupure  infranchissable  qui  sépare  des  sciences  de  la  nature 
inerte  celles  de  l'esprit  et  de  la  vie.  La  matière  se  meut  aveu- 
glément   dans    le    cercle    invariable    assigné    à   son   travail. 
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L'homme,  lui,  est  en  face,  non  du  nécessaire,  mais  du  possible. 
Aucun  calcul  de  probabilité  n'est  ici  recevable.  S'il  est,  au 
contraire,  une  certitude,  c'est  que,  tôt  ou  tard,  l'imprévu  viendra 
s'insérer  dans  la  trame  des  choses  pour  en  changer  le  cours. 
De  ces  élémens,  quelques-uns  nous  sont  étrangers.  Exté- 
rieurs à  l'homme,  ils  entrent,  comme  un  accident,  dans  l'histoire. 
Que  de  fois  l'avenir  du  monde  s'est  joué  sur  un  coup  de  dés!  11 
y  a  des  jours,  où,  tel  un  gagnant  heureux,  l'homme  d'action 
n'a  qu'à  abattre  les  cartes  qui  décident  de  la  victoire.  Tout  le 
sert  :  ses  fautes,  les  circonstances,  l'inattendu.  Ailleurs,  les 
plans  les  plus  sages,  les  mesures  les  mieux  concertées  avortent 
sous  la  chiquenaude  de  quelque  fait  insignifiant.  Gournot  avait 
déjà,  avec  sa  rigueur  habituelle,  analysé  cette  réalité  du  hasard. 
Mais  une  philosophie  compréhensive  y  ajoutera  encore  la  part 
de  l'inexpliqué.  L'histoire  nous  offre  quelques-uns  de  ces  faits 
déconcertans  qu'aucune  cause  ne  semble  préparer,  qu'aucune 
raison  ne  peut  comprendre.  Que,  par  exemple,  une  petite  ber- 
gère de  seize  ans,  perdue  dans  un  village  de  la  Meuse,  ait  pu  se 
croire  une  mission  et  la  prouver  par  ses  victoires,  qu'en  dépit 
des  intrigues  de  cour,  de  la  grossièreté  des  camps,  des  perfidies 
de  ses  conseillers,  de  la  haine  de  ses  ennemis,  elle  soit  restée 
pure,  confiante,  inébranlable  dans  sa  foi,  qu'abandonnée  de  tous, 
seule  contre  les  docteurs,  les  juges,  les  hommes  de  loi  ou  les 
hommes  d'église,  tout  ce  qui  était  alors  le  savoir  et  le  pouvoir, 
cette  enfant  ait  réussi,  non  seulement  à  se  défendre,  mais  à 
accuser  et  à  confondre  ses  bourreaux,  qu'elle  ait  prononcé  quel- 
ques-unes des  plus  belles  paroles  que  l'humanité  ait  entendues 
depuis  l'Evangile,  que  cette  mort  rédemptrice  ait  sauvé  la 
France,  et,  avec  elle,  par  elle,  le  plus  haut  idéal  religieux  du 
monde,  quelles  explications  positives  nous  donneront  la  clé  de 
ce  mystère?  Renan  a  dit  avec  son  scepticisme  souriant  et  super- 
ficiel :  «  On  n'a  pas  constaté  une  seule  fois  la  trace  d'une  main 
intelligente  venant  s'insérer  momentanément  dans  la  trame 
serrée  des  faits:  »  En  sommes-nous  aussi  sûrs?  Un  doute  pla- 
nera toujours  sur  de  pareilles  affirmations.  Nous  ne  connaissons 
plus  l'àvxyx,-/:  antique,  la  déesse  impassible  et  implacable  qui 
broyait  l'homme  sous  la  fatalité  de  son  vouloir.  Mais  s'il  est  une 
vie  au-dessus  de  la  nôtre,  si  notre  conscience  ne  nous  trompe 
point,  si  bien,  vérité,  justice  ne  sont  pas  de  simples  formules 
de  notre  esprit  ou  des  illusions  de  notre  cœur,  si  l'Infini,  qui 
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les  possède,  seul  les  communique,  nous  nous  refuserons  à  croire 
que  notre  appel  reste  sans  écho,  destiné  à  s'éteindre  dans  les 
espaces  muets  d'un  univers  insensible.  Penseurs  et  savans  pour 
qui  la  raison  et  la  nature  postulent  Dieu,  ne  se  résoudront  jamais 
à  l'exclure  de  la  vie  de  l'humanité. 

Ces  faits  ne  sont  que  des  exceptions.  L'homme  est  la  cause 
visible  de  l'histoire.  Et,  s'il  est  dans  l'histoire,  que  peut-elle  sur 
lui?  Que  peut-il  sur  elle?  Est-il  comme  accablé  de  son  poids? 
Ou  bien  est-il  apte  à  se  libérer  de  la  contrainte  que  lui  imposent 
son  temps  et  son  milieu? 

Notre  xviii^  siècle,  tout  imprégné  d'idéalisme  et  d'esprit 
classique,  avait  proclamé  le  pouvoir  absolu  de  l'individu  sur  la 
société.  Cette  théorie  était  fausse.  Sous  l'influence  des  sciences 
positives,  il  a  bien  fallu  reconnaître  ces  lois  de  dépendance 
qui  nous  rattachent  au  passé  comme  au  présent.  Nous  ne 
sommes  pas  des  isolés  dans  l'ensemble.  Notre  vie  qui  prolonge, 
et  qui  prépare  celle  des  autres  ne  se  suffit  pas  à  elle-même.  Elle 
reçoit  l'empreinte  des  générations  qui  nous  ont  précédés  comme 
de  celle  qui  nous  entoure.  Chacun  de  nous  plonge  dans  la  réalité 
sociale,  de  même  que  la  plante  dans  le  sol  :  éducation,  mœurs, 
habitudes,  tous  ces  progrès  accumulés  nous  donnent  nos  pre- 
mières idées  et  guident  nos  premiers  pas.  Mais,  dans  cette 
réaction  contre  le  philosophisme,  biologistes  ou  sociologues 
n'ont-ils  pas  trop  sacrifié  l'individu?  Nous  croyons,  au  contraire, 
que  les  lois  d'hérédité  et  d'adaptation  ne  sont  pas  les  seules.  Si 
l'histoire  doit  faire  une  place  à  l'intelligence  comme  à  l'action, 
l'homme  échappe  au  joug.  Sa  dépendance  n'est  plus  que  condi- 
tionnelle, et,  à  son  tour,  c'est  sur  la  société  qu'il  peut  agir. 

Le  grand  homme  sera  toujours  la  revanche  de  la  liberté.  Ce 
nolitique  qui,  de  ses  mains  puissantes,  pétrit  l'àme  et  la  forme 
de  son  peuple,  ce  savant,  qui,  dans  le  silence  du  laboratoire, 
découvre  une  loi  inconnue  ou  des  puissances  et  des  existences 
insoupçonnées,  ce  saint,  dont  la  parole  et  l'exemple  entraînent, 
exaltent,  rénovent  les  âmes,  tels  sont,  chacun  à  son  heure, 
les  maîtres  de  l'histoire.  Les  grandes  créations  ou  les  grandes 
découvertes  ont  toujours  frayé  les  voies  nouvelles  où  s'engage 
le  monde.  Mais  le  génie  lui-même,  qui  nous  l'expliquera? 
L'hérédité?  Rien  ne  montre  une  sélection  lente  et  continue  le 
préparant  à  naître.  L'histoire  le  découvre  aussi  bien  dans  les 
patriciats  que   dans  les  rangs   les  plus  obscurs.    Les  circon- 
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stances?  Le  miîicu?...  Que  de  mouvemens  généreux,  justes, 
profonds  n'ont  pas  réussi,  faute  de  l'homme  nécessaire  pour  les 
conduire!  L'histoire  connaît  ces  avortemens.  Et  ce  qu'elle 
remarque  aussi,  c'est  qu'un  homme  a  été  grand,  moins  pour 
avoir  suivi  son  siècle  que  pour  l'avoir  dominé.  Il  est  exact  que 
ces  rudes  créateurs  de  peuples  empruntent  au  présent  les  maté- 
riaux dont  ils  se  servent;  mais  à  eux  seuls  est  leur  pensée;  eux 
seuls  choisissent,  devinent,  combinent,  et  plient  à  leurs  desseins 
les  intérêts  indécis  ou  les  volontés  contraires.  Et  combien  plus 
spontanées  encore  les  découvertes  intellectuelles!  Nous  ne  pou- 
vons oublier  que  la  plupart  ont  soulevé  contre  elles  les  intérêts, 
les  préjugés,  les  passions  d'un  milieu  qui  les  a  combattues.) 
C'est  que  si  le  génie  ne  s'isole  pas  tout  à  fait  de  son  temps,  sa 
genèse  même  est  insaisissable.  Nous  aurons  beau  pousser  à  fond 
notre  analyse,  nous  arriverons  toujours  au  résidu  primitif, 
l'étincelle  mystérieuse  dont  aucun  procédé  ne  décompose  les 
élémens. 

On  nous  assure,  il  est  vrai,  que  l'ère  des  grands  hommes  est 
finie,  que  le  progrès  de  nos  démocraties  égalitaires  restreint  de 
plus  en  plus  le  nombre  et  l'action  de  ces  privilégiés.  Le  génie 
disparaîtra  :  la  technique  et  l'organisation  prendront  sa  place, 
et  l'individu  ne  sera  plus  alors  qu'un  rouage  imperceptible  du 
mécanisme  social...  Il  est  probable,  au  contraire,  que  l'esprit 
continuera  à  souffler  quand  il  lui  plaît  et  où  il  veut.  Et  d'aile 
leurs,  que  nous  importe!  Ne  pourrons-nous  répondre  avec  un 
de  nos  penseurs  que  «  plus  les  idées  et  les  passions  se  généra- 
lisent, plus  l'influence  des  précédens  historiques  s'affaiblit.  »  Le 
génie  peut  représenter  la  forme  la  plus  parfaite  de  la  liberté  ;  il 
n'en  est  pas  la  seule.  L'histoire  nous  montre  cet  effort  incessant 
de  l'homme  pour  échapper  à  l'automatisme  des  choses.  Les  âges 
primitifs  ont  connu  la  servitude  de  nos  ancêtres  à  la  nature. 
L'homme  s'est  affranchi.  Les  premières  civilisations  n'ont 
guère  été  qu'un  ordre  extérieur,  imposé,  immobile,  fondé  sur 
la  contrainte  des  traditions  et  la  séparation  des  castes.  L'homme 
a  brisé  ces  cadres.  Et  aujourd'hui,  de  quelque  poids  que  pèsent 
sur  lui  les  habitudes,  les  intérêts,  les  préjugés  sociaux,  comment 
douter,  après  plus  de  vingt  siècles  d'art,  de  philosophie  et  de 
spiritualisme,  qu'il  y  ait  une  force  qui  les  soulève  :  la  puis- 
sance d'une  âme  libérée  par  un  idéal  ?  L'humble  artisan  qui 
met  une  part  d'invention  dans  son  oeuvre,  la  petite  servante 
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qui  se  donne  au  soulagement  de  plus  pauvres  qu'elle,  la 
paysanne  obscure,  si  proche  de  la  terre  qu'elle  en  reflète  le  hâle, 
qui,  sa  tâche  accomplie,  adore  dans  la  soumission  parfaite  de 
son  cœur,  héroïsmes  qui  s'ignorent,  de'vouemens  qui  se 
dépensent,  souffrances  imméritées  qui  s'offrent,  voilà  les  impon- 
dérables dont  le  poids  fait  pencher  le  plateau  de  la  balance. 
Ne  demandez  pas  à  ces  simples  ce  qu'ils  doivent  à  leur 
milieu  ;  c'est  en  eux-mêmes  qu'ils  puisent  leur  force.  Un  aiguil- 
lon les  pousse  à  créer  de  la  beauté  comme  de  la  bonté.  Et  c'est 
par  eux  aussi  que  le  milieu  progresse.  Ils  sont  le  ferment  de  la 
masse,  l'élément  qualitatif  qui  accroît  et  élève  la  vie,  puis- 
qu'ils touchent  à  l'éternel. 

L'histoire  est  une  coopération.  La  société  doit  h  chacun  d® 
nous,  autant  peut-être  que  nous  lui  devons,  et  cet  échange 
incessant  de  services  lui  permet  de  se  renouveler  toujours.  Je 
sais  bien  ce  que  nous  diront  encore  les  défenseurs  du  méca- 
nisme :  qu'une  loi  fatale  condamne  les  peuples  à  naître,  à 
grandir,  à  décroître,  sans  qu'aucune  force  humaine  ne  les  sauve 
de  la  fin.  —  Combien  plus  consolante  pourtant  et  plus  vraie 
cette  vieille  maxime  des  Saints  Livres  :  «  Dieu  a  fait  les  nations 
guérissables!...  »  Et,  sans  doute,  il  y  a  des  nations  qui 
meurent  :  mais  moins  de  l'usure  du  temps  que  de  la  fatigue 
de  vivre.  Ce  n'est  point  parce  que  la  vie  physique  se  retire 
d'elles,  c'est  qu'elles-mêmes  se  retirent  de  la  vie.  Elles  en 
laissent  s'assécher  la  source  :  l'esprit  de  discipline,  de  dévoue- 
ment, la  croyance  à  un  idéal,  la, pratique  des  vertus  privées  et 
publiques  qui  perpétuent  les  États  comme  les  familles.  Un 
peuple  ne  meurt  pas  quand  il  garde  son  âme,  et  cette  âme,  lui 
seul  peut  la  sauver  ou  la  perdre.  De  ces  réveils  inattendus,  quel 
admirable  exemple  que  notre  propre  histoire  !  Plus  que  toute 
autre  nation  peut-être,  la  France  a  connu  les  plus  grands  déclins 
et  les  plus  étonnantes  fortunes  ;  elle  est  passée  presque  en  même 
temps  de  l'humiliation  à  la  gloire,  des  sommets  aux  abîmes,  des 
déchiremens  intérieurs  à  l'union,  des  démembremens  à  la 
conquête.  Il  semble  que,  dans  cette  suite  de  contradictions,  sa  loi 
propre  soit  d'être  au-dessus  de  toute  loi.  Une  des  leçons  de  cette 
guerre  sera  de  lui  avoir  rappelé  une  fois  de  plus  sa  destinée. 
Hier  encore,  un  pays  divisé,  indiff'érent,  enlizé  dans  la  poursuite 
du  bien-être  ou  les  querelles  des  factions,  si  endormi  par  ses 
rhéteurs  qu'il  ne  songeait  plus  à  se  défendre,  si  anémié  dans 
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sa  croissance  que  des  voix  s'élevaient,  un  peu  partout,  pour 
pre'dire  son  agonie.  Et  voici  que,  dans  le  choc  effroyable  qui  nous 
fut  impose',  germent  les  vertus  les  plus  hautes,  l'endurance,  lé 
sacrifice,  la  tension  de  toutes  les  énergies,  l'union  de  toutes  les 
pensées,  la  volonté  de  se  défendre,  au  prix  même  de  la  vie,  et  la 
conscience  de  servir  quelque  chose  de  plus  grand,  de  plus  durable 
que  la  vie  :  notre  liberté  et  notre  honneur...  La  France  aura 
vérifié  ainsi  cette  loi  de  renouvellement  et  de  vitalité  qu'un  de 
ses  plus  illustres  enfans.  Le  Play,  avait  eu  le  mérite  de  définir. 
L'Allemagne  croit  aux  peuples  prédestinés.  Il  y  a  surtout  des 
peuples  responsables.  Les  sociétés  peuvent  quand  elles  veulent.) 
Elles  ne  subissent  pas  leur  avenir  :  elles  le  créent. 

IV 

C'est  encore  M.  de  Biilow  qui  a  écrit  :  «  Dès  qu'il  s'est 
trouvé  pour  une  chose  une  formule  intellectuelle,  un  système, 
nous  nous  empressons,  avec  une  ténacité  imperturbable,  de  lui 
adapter  la  réalité...  » 

Le  monde  sait  maintenant  de  quelles  adaptations  l'Allemagne 
est  capable.  Une  conception  de  l'histoire  dédaigneuse  des  faits, 
serve  de  la  force,  négatrice  de  liberté,  imprégnée  de  matéria- 
lisme, construction  artificielle  d'ailleurs,  trop  simple  pour  être 
vraie,  trop  lourde  pour  être  belle,  où  se  discernent,  plus  encore 
que  l'amour  de  la  vérité,  les  appétits  d'un  peuple,  en  un  mot, 
une  philosophie  de  rapaces,  toujours  prêts  à  fondre,  à  dépecer, 
voilà  ce  que  le  germanisme  prétend  imposer  au  nom  de  la 
science.  —  En  présence  de  ces  idées,  la  France  comprend-elle 
maintenant  pourquoi  elle  lutte  et  pourquoi  meurent  ses  fils? 
Sans  doute,  ses  frontières  historiques,  quelques  parcelles  de  son 
sol,  morceaux  de  sa  chair  vive,  l'équilibre  de  l'Europe,  l'indé- 
pendance des  peuples.  Mais  derrière  ces  intérêts,  ce  sont  aussi 
les  doctrines  qui  s'opposent.  Dans  la  lutte  gigantesque  se 
heurtent  deux  esprits.  C'est  son  génie  que  la  France  défend; 
non  seulement  ces  qualités  charmantes  qui  ont  fait  de  sa  litté- 
rature ou  de  son  art  la  parure  de  TEurope,  mais  ces  vérités 
essentielles  et  éternelles  sur  lesquelles  l'avenir  du  monde  n'a 
cessé  de  reposer.  La  nation  qui,  tant  de  fois,  s'est  élevée  contre 
la  croyance  au  fatalisme,  sous  quelque  nom  qu'il  s'offrît  à  elle 
qui  la  première  a  proclamé  la  liberté  de  la  conscience,  appliqué 
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aux  relations  sociales  les  idées  de  droit  et  de  justice,  de  coor- 
dination et  d'accord,  et  contre  l'unité  inflexible  du  mécanisme, 
défini  l'unité  harmonieuse  de  la  vie,  sauvera  l'héritage  de  l'anti- 
quité et  du  christianisme.  Et  s'il  est  vrai  que  nos  erreurs  intel- 
lectuelles aient  leur  contre-coup  sur  notre  avenir  moral,  ce 
qu'elle  défend  encore,  avec  les  saines  méthodes  de  la  spécu- 
lation, c'est  la  noblesse  de  l'homme.  C'est  pour  ou  contre  cet 
idéal  que  les  peuples  qui  nous  regardent  sont  appelés  à  choisir. 

Car  il  faut  choisir.  —  L'histoire  a-t-elle  une»  fin?  »  L'huma- 
nité est-elle  en  progrès...?  Les  anciens  ne  le  croyaient  pas  qui 
plaçaient  l'âge  d'or  dans  le  berceau  des  peuples.  Notre  rêve  est 
devant  nous  ;  et  nous  savons  bien  qu'inquiets  de  le  poursuivre, 
nous  serons  peut-être  impuissans  à  l'atteindre.  Mais  cette  aspi- 
ration même  est  notre  honneur.  Dans  ce  remous  de  faits,  cette 
houle  de  momens,  de  créations,  de  destructions,  que  l'histoire 
nous  révèle,  que  peut-elle  nous  montrer,  sinon  l'instable  et  le 
relatif?  Nous  voulons  nous  diriger  dans  ce  chaos,  voir  clair 
dans  ces  ténèbres.  Il  nous  faut  une  lumière  comme  un  principe 
d'action.  Et  c'est  pourquoi,  au  delà  du  réel,  nous  chercherons 
toujours  le  possible,  et,  au  delà  du  possible,  le  désirable.  Oui, 
nous  voulons  un  sens  à  l'histoire  comme  à  la  vie.  Oui,  nous 
concevons  une  «  fin,  »  c'est-à-dire  un  ordre.  Mais  cet  ordre,  quel 
sera-t-il?  Celui  de  la  matière  ou  celui  de  l'esprit?  De  l'évolu- 
tion inconsciente  et  aveugle  ou  de  la  raison  et  de  la  conscience? 
Subirons-nous  la  tyrannie  de  la  force  ou  mettrons-nous  la 
force  au  service  du  bien?  Le  monde  sera-t-il  organisé  par  le 
mécanisme  ou  la  coopération?  Par  la  guerre,  la  barbarie,  ou 
par  ces  idées  de  droit,  de  devoir,  de  justice  dont  nous  portons 
en  nous  l'impérissable  empreinte?  L'humanité  sera-t-elle  enfin 
livrée  au  règne  de  la  Bête,  se  résignant,  inerte  et  passive,  à  la 
fatalité  du  mal  et  à  la  pire  des  servitudes,  ou  verra-t-elle,  avant 
de  disparaître,  se  lever  l'aube  du  royaume  de  Dieu? 

Il  dépend  de  nous  d'en  avancer  l'heure.  Notre  choix  est 
certain,  comme  notre  espérance  invincible.  —  Travaillons. 

ImBART    DE    LA    ÏOUR. 
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PREMIERE    PARTIE 

LA    FUITE    DE    L'AMOUR 


I 

Que  de  jeunes  hommes  avant  Jui  étaient  ainsi  entre's  dans 
la  ville  !  Des  jeunes  hommes  agite's  des  mêmes  sentimens, 
ambitieux,  véhémens,  amoureux  de  la  chimère,  curieux  de  la 
réalité,  et  riches  de  tant  de  désirs  qu'il  leur  semblait  impossible 
de  ne  pas  en  saisir  les  formes  errantes,  de  ne  pas  posséder  le 
monde!...  C'était  ici  une  de  ces  cités  où  l'on  venait  de  loin 
chercher  les  moyens  de  parvenir,  —  fortune,  célébrité,  l'une  et 
l'autre  quelquefois  ensemble;  —  où,  depuis  des  siècles,  les 
mêmes  espérances  avaient  fait  le  même  pèlerinage  passionné  et 
fervent;  un  foyer  de  science,  un  sanctuaire  de  sagesse  dans 
lequel  se  continuaient  les  traditions  des  enseignemens  antiques, 
et  que  l'esprit  humain  avait  toujours  regardé  comme  un  de  ses 
lieux  de  prédilection.  Si  grand  est  le  prestige  de  l'Idée  que, 
malgré  les  vicissitudes  de  leur  histoire,  ces  villes  ne  cessent 
pas  de  rayonner  d'un  éclat  particulier  au  milieu  de  tout  ce  qui 
se  lève  autour  d'elles  ;  elles  sont  comme  marquées  d'immortalité. 

Confusément,  Michel  Sorguier  pensait  à  ces  choses  en  quit- 
tant le  train  qui  venait  de  le  déposer  dans  la  gare  de  Montpel- 
lier. Il  était  dix  heures  du  soir;  peu  de  voyageurs  étaient  des- 
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cendus  de  l'express,  dont  la  longue  ligne  fumeuse  et  tressau- 
tante filait  déjà  vers  Toulouse  et  Bordeaux.  Cependant,  dans  la 
cour,  les  cochers  des  grands  hôtels  entouraient  cet  étranger  de 
bonne  apparence  qui  ne  semblait  point  pressé  de  se  remettre  en 
route.  Debout,  son  bagage  posé  à  ses  pieds,  il  jetait  un  premier 
coup  d'œil  sur  ce  qu'on  apercevait  de  la  vieille  cité  respectable, 
les  gfandes  avenues  bruyantes,  très  éclairées,  et,  plus  loin, 
comme  un  puits  d'ombre  et  de  silence...  La  journée  avait  dû 
être  chaude,  bien  que  ce  fût  le  commencement  d'octobre;  une 
odeur  de  pierre  brûlée  sortait  des  murailles,  qui  ne  devaient 
jamais  perdre  complètement  aux  heures  nocturnes  la  profonde 
tiédeur  que  durant  le  jour  le  soleil  déposait  en  elles.  Mais  là- 
bas,  dans  le  lacet  des  rues  étroites  et  longues  que  l'œil  devinait, 
la  fraîcheur  devait  régner  avec  l'ombre  ;  les  étoiles  au-dessus 
semblaient  plus  brillantes  et  plus  serrées  dans  une  zone  de  ciel 
plus  sombre. 

Michel  se  demandait  dans  quel  quartier  de  la  ville  il  allait 
être  appelé  à  habiter;  il  ressentait  une  impression  singulière 
qu'il  analysait  mal  encore  :  c'était  à  la  fois  le  contentement 
qu'on  éprouve  au  terme  d'un  long  voyage,  et  l'appréhension  de 
l'inconnu.  Français,  il  ignorait  à  peu  près  complètement  la 
France;  Parisien,  il  n'avait  jusqu'à  présent  quitté  Paris  que 
pour  de  rapides  randonnées  dans  les  régions  environnantes,  et 
il  conservait  le  préjugé  de  la  province,  de  son  atmosphère,  de 
ses  mœurs,  de  son  esprit  et  de  son  «  arriérisme.  »  Il  avait  fallu 
la  mort  de  son  père,  dont  il  portait  encore  le  deuil,  pour  qu'il 
se  décidât,  —  sa  mère  étant  morte  elle-même  quelques  années 
auparavant,  —  à  accepter  l'invitation  d'un  vieil  oncle  qui  le 
pressait  de  venir  terminer  à  Montpellier  auprès  de  lui  ses  études 
médicales.  Là,  du  moins,  il  ne  serait  pas  aussi  isolé;  il  secoue- 
rait un  peu  cette  tristesse  de  la  solitude  qui  pesait  sur  sa  jeu- 
nesse ;  il  pourrait  travailler  avec  plus  de  quiétude  et  de  stabi- 
lité, et  conquérir  ainsi  plus  rapidement  ses  grades.  Cet  exil  ne 
serait  pas  très  long;  après,  il  entrevoyait  dans  ses  rêves  une 
carrière  brillante  au  sein  de  la  capitale.  Il  était  résolu  à  faire 
violence  à  la  fortune  :  au  collège,  il  avait  toujours  été  le  pre- 
mier ;  pourquoi  dans  son  existence  d'homme  ne  continuerait-il 
pas  à  occuper  les  premières  places?  Cela  valait  bien  le  sacrifice 
qu'il  consentait  de  trois  ou  quatre  années  consacrées  au  labeur 
austère,  loin  des  centres  brillans  où  il  était  accoutumé  à  vivre. 
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Il  arrivait  ici  plein  d'un  grand  vouloir  de  sagesse  et  d'effort, 
affranchi  de  toute  servitude,  le  cœur  libre,  le  cerveau  vaillant.; 
Dans  un  coin  de  la  cour,  un  commissionnaire  cévenol,  à  la 
forte  moustache  rousse,  guettait  le  voyageur  silencieux.  Il  osa 
l'aborder  enfin.  Poliment,  mais  sans  se  départir  de  la  dignité 
naturelle  à  sa  race,  il  dit,  avec  l'accent  ponctué  du  Bas- 
Languedoc  : 

—  Monsieur  ne  va  pas  à  l'Hôtel?  -—  Etudiant,  sans  doute? 
Je  connais  tous  les  garnis  où  l'on  peut  être  logé  convenablement 
à  proximité  des  Ecoles,  et  aussi  toutes  les  pensions  bourgeoises.; 
Il  n'en  manque  pas  dans  la  ville.  Si  je  puis  vous  rendre  service. .s> 

—  Merci  I  répondit  Michel  Sorguier  ;  je  dois  me  rendre  rue 
du  Four-Saint-Éloi  ;  mais  j'ignore  où  cette  rue  se  trouve. 
Voulez-vous  m'y  conduire  et  porter  mon  bagage? 

—  C'est  facile. 

Sur  un  petit  charreton  à  bras,  le  vieux  Cévenol  hissa  sans 
peine  les  colis  de  son  client.  Puis  il  lui  sourit,  avec  un  air 
d'encouragement.  La  jeunesse  l'intéressait.  Il  était  habitué  à 
recueillir  ainsi  les  «  escholiers  »  en  quête  d'un  domicile  et  à  les 
conduire  à  bon  port.  Tout  de  suite  il  discernait  ceux  qui  pou- 
vaient s'offrir  le  luxe  du  petit  appartement  confortable  où  l'on 
a  la  sensation  d'être  chez  soi,  et  ceux  qui  ne  pouvaient  ambi- 
tionner qu'une  pauvre  chambre  mal  meublée  dans  quelque 
quartier  misérable.  Mais  sa  bienveillance  pour  les  uns  et  les 
autres  était  égale.  Dans  Michel  Sorguier  il  avait  reconnu  un 
étudiant  du  genre  distingué,  de  qui  les  poches  devaient  être 
suffisamment  garnies;  un  fils  de  famille  évidemment...  Pen- 
dant les  quelques  instans  qu'il  l'avait  examiné,  il  avait  aimé  la 
douceur  de  ses  yeux  d'un  bleu  chaud  et  velouté  et  l'élégance  de 
sa  taille  svelte  et  bien  dressée,  et  dont  les  proportions  harmo- 
nieuses faisaient  paraître  le  jeune  homme  plus  grand  qu'il 
n'était  en  réalité.  Michel  témoignait  d'un  peu  de  mélancolie  et 
de  hauteur;  cela  s'expliquait  par  son  lieu  d'origine;  tous  ceux 
qui  venaient  du  Nord  étaient  ainsi  :  retenus,  concentrés  et 
comme  en  défiance...  Mais  les  autres  !  ceux  qui  arrivaient  des 
voisines  cités  méridionales,  ou  des  îles  de  la  Méditerranée,  ou 
encore  des  vieilles  provinces  de  Catalogne,  quelle  gaieté,  quelle 
exubérance  !  Ils  avaient  beau  être  «  court  d'argent  »  et  n'appor- 
ter dans  leur  maigre  valise  que  juste  le  nécessaire,  la  joie 
enflait  les  voiles  de  leur  esquif,  et  le  rire  clair  et  doré  comme 
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Je  soleil  secouait  toutes  leurs  inquiétudes...  Cependant,  le  vieux 
Ce'venol  se  sentait  un  secret  penchant  pour  le  groupe  d'huma- 
nité que  représentait  à  ses  yeux  Michel  Sorguier;  grandi  dans 
le  désert  de  la  montagne,  entre  terre  et  ciel,  cet  homme  rude 
avait  conservé  un  penchant  pour  le  mystère  et  pour  l'auguste 
fierté  des  cœurs  qui  ne  se  livrent  pas  à  la  multitude. 

Il  avait  pris  les  devans,  laissant  le  jeune  homme  libre  de 
poursuivre  son  rêve;  de  temps  en  temps,  il  se  retournait, 
s'efforçant  ainsi  de  régler  son  allure  sur  celle  de  son  client. 
Michel  ne  se  hâtait  point  :  après  ces  longues  heures  passées  dans 
la  prison  roulante  du  train,  il  trouvait  doux  et  agréable  de 
reconquérir  peu  à  peu  sa  liberté,  et  de  se  mettre  lentement  en 
centact  avec  ces  choses  nouvelles  pour  lui.  Tout  était  différent 
de  ce  qu'il  s'était  imaginé  d'avance  ;  tout  était  plus  indéchif- 
frable, plus  secret,  et  par  là  même  plus  inquiétant.  Déjà  le 
vieux  commissionnaire  avait  quitté  les  avenues  bien  éclairées 
qui  avoisinaient  la  gare,  et  brusquement  il  s'était  enfoncé  dans 
une  rue  sombre,  sans  boutiques,  bordée  de  larges  maisons  aux 
persiennes  closes,  et  qui  sous  le  scintillement  bleu  des  étoiles 
offrait  la  terne  conteur  de  la  rouille  et  l'opprimante  sensation 
d'un  complet  silence.  Sans  doute  cette  rue  conduisait-elle  au 
dédale  d'autres  rues  à  peu  près  semblables,  bordées  de  maisons 
larges  et  brunes,  et  noyées  dans  le  même  silence.  Mais  alors, 
où  étaient  les  étudians?  où  était  la  jeunesse?  A  dix  heures  du 
soir,  est-ce  que  tout  le  monde  dormait  déjà  dans  la  ville  ? 
Michel  se  souvenait  d'avoir  lu  peu  de  temps  auparavant  le  récit 
maintes  fois  répété  de  l'arrivée  de  Rabelais  parmi  l'Université 
illustre  à  laquelle  il  devait  ajouter  le  renom  de  sa  propre  gloire  : 
Le  jour  tombait,  et  le  voyageur  tourangeau  avait  trouvé  toute 
la  population  dehors  en  joyeuse  rumeur.  On  se  pressait  pour 
aller  entendre  à  la  Faculté  un  bachelier  en  médecine  qui  allait 
entreprendre  la  soutenance  de  sa  thèse  ;  et  tel  était  l'attrait  de 
ces  sortes  de  joutes,  que  pas  un  bourgeois  ou  un  artisan  n'eût 
voulu  s'en  désintéresser.  Rabelais  s'était  joint  à  cette  cohue 
pacifique  ;  pour  trouver  le  chemin  de  la  Faculté,  il  n'avait  eu 
qu'à  suivre  le  courant  humain,  et  il  s'était  donné  le  régal 
d'écouter  d'abord  sans  mot  dire  la  discussion  des  maîtres  et  du 
disciple.  Mais  bientôt,  se  substituant  à  eux,  il  avait  repris  et 
commenté  la  thèse;  son  verbe  audacieux,  prime-sautier,  prodi- 
gieusement fécond,  s'était  diverti  en  de  telles  mirifiques  gloses 
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que,  séance  tenante,  on  lui  avait  accordé  le  premier  des  grades 
qu'il  était  venu  chercher  ici...  Et  Michel  se  plaisait  à  évoquer 
cette  étrange  et  complexe  figure  du  plus  illustre  étudiant  de 
Montpellier.  Sans  doute,  planait-elle  encore  au-dessus  de  ces 
murs  rouilles  par  la  lente  usure  des  siècles:  et  chaque  nou- 
veau venu  en  mal  d'ambition  ou  de  scientifique  conquête  son- 
geait-il à  celui-là  qui  avait  d'emblée  puisé  dans  son  propre 
génie  assez  de  force  révélatrice  pour  éclairer  d'un  jour  nou- 
veau, au  vif  soleil  de  la  France,  les  poussiéreuses  effigies  de 
Galien  et  d'Hippocrate. 

Mais  que  tout  cela  était  loin!...  Et  n'était-ce  point  un  saut 
en  arrière  que  l'on  avait  fait  depuis  lors?...  Quelles  doctrines 
Michel  allait-il  trouver  ici?  Quels  enseignemens?  Quelles  res- 
sources? Hésitant,  anxieux,  il  se  demandait  s'il  n'eût  pas  mieux 
fait  de  poursuivre  à  Paris  le  cours  de  ses  études,  assez  brillam- 
ment commencées  ;  il  regrettait  presque  d'avoir  cédé  si  facile- 
ment aux  sollicitations  de  son  oncle  Gléophas,  —  cet  oncle 
qu'il  connaissait  à  peine,  et  près  de  qui  il  allait  maintsnant 
ranger  sa  studieuse  existence.  Deux  ou  trois  fois  seulement  il 
l'avait  vu  dans  les  grandes  circonstances,  à  la  mort  de  sa  mère, 
à  celle  de  son  père,  et  puis...  il  ne  se  souvenait  plus.  L'oncle 
Gléophas,  qui  n'avait  jamais  voulu  prendre  femme,  n'aimait 
guère  à  quitter  sa  province.  Gomme  il  ressemblait  peu  à  son 
cadet  Alcide,  —  le  père  de  Michel,  qui  lui,  installé  à  Paris  dès 
la  dix-huitième  année,  s'y  était  marié  et  y  avait  fixé  sa  vie]! 
Ges  deux  frères,  autant  que  Michel  avait  pu  en  juger,  étaient 
aussi  différens  de  sentimens  et  de  disposition  morale  que  de 
tournure  et  de  visage.  jMichel  avait  eu  cette  chance  de  posséder 
un  père  gai,  bon  camarade,  dépensant  largement  l'argent  qu'il 
gagnait  d'ailleurs  avec  facilité  dans  sa  charge  do  commissaire- 
priseur,  un  de  ces  pères  qui  restent  aussi  jeunes  que  leurs  fils 
et  admettent  toutes  leurs  petites  faiblesses.  L'oncle  Gléophas, 
au  contraire,  figure  rasée  et  sévère,  ressemblait  à  ces  statues 
assises  des  philosophes  romains  qui  paraissent  figés  dans  une 
méditation  austère  et  interminable  ;  longtemps  il  avait  professé 
le  Droit,  et  maintenant,  arrivé  à  l'âge  de  la  retraite,  il  se  conso- 
lait dans  la  familiarité  de  Marc-Aurèle  et  d'Épictète,  et,  à  leur 
exemple,  s'exerçait  à  la  sagesse  stoïque.  Etrange  compagnie 
pour  un  garçon  de  vingt-deux  ans,  habitué  à  la  souriante 
complaisance  d'un  père  trop  vite  enlevé  aux  joies  du  monde  1 
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Michel  retardait  à  dessein  sa  marche;  une  envie  le  prenait  de 
retourner  à  la  gare,  de  remonter  dans  un  train,  de  fuir... 

Le  vieux  Cévenol  avait-il  vaguement  soupçonné  ce  qui  se 
passait  en  son  âme?  Arrêtant  son  charreton  au  milieu  de  la 
chaussée,  il  feignit  de  laisser  reposer  ses  bras,  et  doucement, 
enveloppant  Michel  d'un  regard  sympathique  : 

—  Ça  vous  paraît  triste,  n'est-ce  pas  ?  Vous  tombez  dans  un 
mauvais  moment.  Et  puis,  quand  on  ne  connaît  pas  une  ville, 
on  est  tenté  de  la  juger  plutôt  sur  ses  défauts  que  sur  ses  qua- 
lités ;  —  c'est  comme  pour  les  personnes. 

Michel  s'était  rapproché,  et  maintenant  ils  avançaient  à  côté 
l'un  de  l'autre,  dans  la  chaussée  étroite. 

—  Ah  !  si  vous  aviez  été  là  il  y  a  seulement  vingt-trois  ans, 
pour  les  fêtes  du  VP  centenaire  !...  Mais  vous  n'étiez  sans  doute 
pas  né  encore,  ou  à  peine...  Si  vous  aviez  pu  voir  nos  rues, 
nos  monumens  et  jusqu'aux  plus  petites  demeures  pavoisées, 
enguirlandées,  sur  le  passage  du  cortège,  et  tout  le  monde 
d'accord  pour  fêter  cette  date  glorieuse.  C'était  une  belle  chose, 
monsieur.  Je  ne  suis  pas  un  homme  instruit;  mais  je  comprends 
quand  même  ce  qu'il  y  a  de  magnifique  dans  les  manifestations 
de  ce  genre. 

Il  continua,  voyant  que  Michel  l'écoutait  avec  intérêt  : 

—  Il  était  venu  des  gens  de  partout  ;  le  président  de  la 
République  d'abord,  puis  des  ministres,  des  membres  de 
l'Institut,  des  savans  de  tous  les  pays,  même  d'Amérique  et 
d'Egypte  I  Qui  aurait  pu  croire  que  notre  ville  de  Montpellier 
avait  un  tel  renom  dans  le  monde?  Mais  c'était  la  jeunesse 
surtout  qui  était  innombrable  !  Tous  ces  étudians  de  tant  de 
nations  diverses,  avec  leurs  costumes  des  temps  passés  et  les 
bannières  de  leurs  associations  I  Sur  la  terrasse  du  Peyrou, 
quand  tout  ce  monde  fut  réuni,  c'était  comme  dans  les  tableaux 
que  l'on  voit  aux  églises,  où  toute  la  chrétienté  se  tient  en 
assemblée  plénière  pour  attendre  la  venue  du  Père  éternel!... 
Cependant  ce  n'était  pas  cela  qui  donnait  à  cette  fête  sa  grande 
allégresse.  D'où  venait  la  grande  allégresse  de  cette  fête,  je  vais 
vous  le  dire  :  pendant  cinq  journées,  ces  savans  illustres,  ces 
professeurs  à  cheveux  blancs,  tous  ces  grands  personnages  pour 
lesquels  il  n'y  a  jamais  assez  d'honneurs,  ont  fraternisé  avec 
ces  jeunes  hommes  et  se  sont  assis  au  milieu  d'eux  pour  leur 
tenir  un  langage  simple  et  doux  que   tout  le  monde  pouvait 
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comprendre.  Et  cela,  monsieur,  cet  accord  unanime  de  tous  les 
cœurs,  c'était  plus  touchant  que  tout  le  reste. 

D'un  revers  de  main,  il  essuya  ses  yeux  qui  s'étaient 
mouillés  ;  puis,  ayant  tourné  avec  son  charreton  dans  une  rue 
plus  étroite  encore,  que  dominait  dans  l'ombre  la  haute 
silhouette  de  la  cathédrale,  crénelée  comme  un  donjon,  il 
s'arrêta  devant  une  porte  aux  luisantes  poignées  de  cuivre  : 

—  Voilà  !  c'est  ici,  nous  sommes  arrivés. 

II 

L'oncle  Cléophas  travaillait  dans  son  cabinet,  au  premier 
étage.  Jamais  il  ne  .se  couchait  avant  minuit.  Mais,  quand  le 
douzième  coup  était  tombé  du  haut  de  l'horloge  voisine,  il  se 
levait,  prenait  sa  lampe  et  s'en  allait  se  mettre  au  Ht. 

Depuis  son  adolescence,  il  avait  eu  la  passion  des  idées;  on 
pouvait  dire  qu'il  les  avait  aimées  voluptueusement,  avec  cette 
volupté  de  l'esprit  qui  dépasse  de  beaucoup  celle  de  la  matière.: 
Ce  célibataire  endurci  avait  connu  des  joies  qui,  pour  être 
pures,  n'en  étaient  pas  moins  ardentes  et  exaltées;  cet  homme 
froid,  à  la  figure  fermée  de  Romain,  se  serait  volontiers  laissé 
conduire  aux  Enfers  pour  la  seule  satisfaction  de  vérifier  son 
stoïcisme,  ou  de  rencontrer  les  ombres  fameuses  avec  lesquelles 
il  était  accoutumé  de  s'entretenir  :  «  Vivre  avec  les  dieux,  leur 
montrer  sans  cesse  une  âme  satisfaite...  »,  cette  maxime  de 
Marc-Aurèle  était  devenue  la  sienne.  En  réalité,  il  avait  réussi 
sa  vie,  dans  ce  sens  qu'il  ne  concevait  pas  quel  autre  usage  il 
aurait  pu  en  tirer;  il  ne  regrettait  rien  de  ce  qu'il  s'était  refusé; 
il  ne  souhaitait  rien  en  dehors  de  ce  qu'il  s'était  accordé.  Cette 
sagesse,  ce  parfait  équilibre,  n'allait  pas  sans  quelques  travers  : 
Cléophas  Sorguier  avait  des  haines  intellectuelles  violentes  et  irré- 
ductibles ;  les  jeunes  gens  qui  à  l'école  de  Droit  avaient  suivi 
son  cours  ne  l'ignoraient  point;  ils  évitaient  de  prendre  parti 
dans  les  querelles  retentissantes  qui  divisent  toujours  la  jeu- 
nesse dès  que  reviennent,  portées  par  des  livres  ou  par  des  essais 
nouveaux,  les  éternelles  questions  sur  lesquelles  l'humanité  n'a 
jamais  pu  parvenir  à  s'entendre.  Il  ne  fallait  pas,  si  l'on  voulait 
être  bien  avec  le  maître,  accepter  les  idées  contraires  à  celles 
qu'il  défendait  si  obstinément;  mais  que  l'on  se  rangeât  de  son 
opinion,  qu'on  admît  en  bloc  sa  doctrine  ontologique  et  morale. 
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on  était  sûr  de  trouver  en  lui  le  plus  ine'branlable  soutien.: 
Dans  le  silence  nocturne,  le  bruit  sec  du  charreton  s'arrêtant 
devant  la  porte  avait  averti  le  philosophe.  Lui-même  descendit 
ouvrir,  soucieux  de  ne  pas  de'ranger  son  domestique,  qui  repo- 
sait déjà  depuis  plusieurs  heures.  Tout  était  prêt  d'ailleurs 
pour  recevoir  Michel  ;  le  second  étage  lui  avait  été  réservé, 
répétant  exactement  le  plan  du  premier  :  la  chambre  au-dessus 
de  la  chambre,  le  cabinet  de  travail  au-dessus  du  cabinet  de 
travail.  Ainsi  la  maison  héréditaire,  qui  avait  appartenu  autre- 
fois au  grand-père  Sorguier,  et  où  ses  deux  fils  étaient  venus 
au  monde,  allait  se  trouver  constituer  de  nouveau  une  sorte  de 
foyer  familial. 

Assis  l'un  en  face  de  l'autre,  l'oncle  et  le  neveu  causaient* 
Michel  ne  trouvait  pas  le  temps  long,  pris  tout  de  suite  par 
l'ascendant  extraordinaire  qu'exerçait  sur  ses  proches  cette  vo- 
lonté puissante.  Tant  d'êtres  ne  sont,  on  l'a  dit,  que  des  reflets, 
que  des  clairs  de  lune,  que  les  échos  affaiblis  d'une  autre  voix! 
L'oncle  Gléophas  existait  sûrement  par  lui-même,  et  s'il  s'était 
choisi  des  maîtres  dans  la  grande  famille  des  esprits,  il  les 
avait  pris  de  sa  parenté  directe  et  ne  leur  obéissait  point  en 
esclave.  Puis  le  jeune  homme  comprenait  que  de  ce  premier  et 
sérieux  entretien  allait  partir  une  direction  décisive  pour  lui; 
trop  intelligent  pour  ne  faire  état  que  de  soi-même,  il  inclinait 
volontiers  ses  docilités  devant  ce  guide  éclairé  et  grave  qui  allait 
désormais  remplacer  son  père,  —  un  père  bien  différent  de  l'autre 
et  pour  lequel  il  n'aurait  jamais  la  même  qualité  d'affection 
spontanée  et  tendre.  Si  jamais  il  s'attachait  à  celui-ci,  ce  serait 
par  un  sentiment  conscient,  d'homme  à  homme,  un  sentiment 
fait  de  raison  et  d'estime.  Et  cela  lui  paraissait  déjà  assez  beau.; 

—  Entendons-nous  bien,  expliquait  l'oncle  Gléophas.  En  te 
demandant  de  venir  vivre  auprès  de  moi,  je  n'ai  eu  nullement 
en  vue  d'exercer  sur  tes  actes  une  surveillance  qui  me  serait 
aussi  importune  qu'elle  pourrait  l'être  à  toi-même.  Tu  es  libre;, 
je  ne  te  demanderai  de  confidences  d'aucun  ordre.  J'ai  rempli 
mon  devoir  envers  toi,  tu  rempliras  le  tien  en  gardant  en  toute 
circonstance  ta  dignité  d'homme. 

11  jeta  un  regard  de  ses  yeux  vifs  et  pénétrans  sur  la  personne 
agréable  de  Michel,  qui  l'écoutait  avec  une  curiosité  déférente.. 
11  se  plaisait  à  le  trouver  ainsi,  et  non  infatué  de  soi  et  pré- 
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somptueux,  ce  qu'il  avait  craint  un   instant.  Certain  désormais 
d'être  compris,  il  ajouta  : 

—  Si  ton  père  avait  suivi  mon  conseil,  au  lieu  de  te  diriger 
vers  la  médecine,  il  aurait  fait  de  toi  un  jurisconsulte.  C'est  la 
plus  belle  profession  pour  un  homme,  et  celle  qui  libère  le 
mieux  l'intelligence.  Le  jour  où  Placentin  apporta  dans  notre 
pays  encore  barbare  le  Droit  romain  enseigne  à  Bologne  par 
Irnerius,  ce  fut  une  révolution  pacifique,  mais  la  plus  grande 
des  révolutions;  ce  fut  la  liberté  qui  sans  bruit  venait  de  passer 
les  Alpes;  du  coup,  la  condition  humaine  s'en  trouva  relevée  et 
magnifiée;  et  cet  honneur  rejaillit  sur  ceux  qui  enseignèrent 
à  la  suite  de  Placentin.  Ceci  est  un  fait  indiscutable  :  alors  que 
la  médecine  était  encore  ici  aux  mains  des  astrologues  arabes 
et  des  Juifs  d'Espagne,  notre  Ecole  de  Droit  avait  d'emblée 
atteint  son  apogée.  Les  professeurs,  anoblis  par  leur  seule 
érudition,  recevaient  le  titre  de  Comtes  en  Lois,  et,  après  leur 
mort,  ils  étaient  portés  ep  terre,  le  visage  découvert,  l'épée  au 
côté,  les  éperons  d'or  aux  talons,  comme  on  faisait  pour  les 
chevaliers.  Je  ne  veux  point  pour  cela  rabaisser  la  profession 
médicale;  elle  a  aussi  sa  grandeur  et  sa  noblesse;  mon  plus 
cher  ami  dans  cette  ville  est  un  médecin,  le  docteur  Dubail: 
c'est  un  esprit  excellent.  Je  te  présenterai  à  lui  demain,  et  je  le 
prierai  de  te  servir  de  patron,  ainsi  que  c'était  l'usage  autrefois 
pour  chaque  étudiant  d'en  choisir  un  qui  veillait  à  ses  débuts 
dans  c-ette  épineuse  carrière;  tu  ne  saurais  en  avoir  de  meilleur. 
—  Maintenant,  il  faut  aller  te  reposer;  tu  dois  avoir  besoin  de 
sommeil.  Il  est  vrai  qu'à  ton  âge  la  fatigue  n'existe  pas;  moi- 
même,  qui  ai  dépassé  soixante  ans,  je  ne  la  connais  pas  encore; 
à  défaut  de  jeunesse,  la  volonté  me  tient  debout,  — la  volonté, 
et  surtout  le  goût  de  vaincre  ces  misérables  velléités  de  notre 
corps  périssable. 

Michel  s'était  levé,  et  l'oncle  Cléophas,  debout  aussi,  lui  mit 
les  deux  mains  sur  les  épaules;  il  souriait,  contemplant  avec 
une  certaine  tendresse  ce  jeune  pèlerin  de  la  vie,  qui  avait  tant 
d'étapes  à  parcourir  avant  d'arriver  à  la  complète  réalisation  de 
sa  personnalité;  sa  voix  se  lit  plus  insinuante  : 

—  Je  ne  te  donnerai  qu'un  conseil,  un  seul;  libre  à  toi  de 
le  suivre,  si  tu  le  crois  bon  :  amuse-toi,  travaille,  prends  tes 
amis  parmi  ceux  qui  mériteront  tes  sympathies;  mais  garde 
toujours  intact  le  principe  essentiel  qui  réside  dans  ta  poitrine. 
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Souviens-toi  de  la  parole  du  sage  antique  :  Ne  laisse  pas  dévorer 
ton  cœur. 

Michel,  dans  sa  nouvelle  chambre,  ne  s'e'tait  pas  couché 
encore;  il  avait  allume'  une  cigarette  et,  devant  la  fenêtre  lar- 
gement ouverte,  il  conviait  les  étoiles  à  faire  avec  lui  le  tour  de 
ses  impressions.  Jamais  il  n'avait  vu  les  astres  aussi  lumineux, 
et  jamais  non  plus  il  n'avait  surpris  autant  de  scintillemens 
au  bord  de  son  âme.  Mille  espérances  légères,  agiles,  s'échap- 
paient de  cette  coupe  pleine,  et  peuplaient  les  sentiers  de 
son  avenir.  Ambitieux,  il  l'était  par  tempérament,  par  goût 
de  la  lutte  et  de  l'effort,  et  par  cet  honorable  désir  qui  pousse 
tout  être  intelligent  à  vouloir  se  réaliser  pleinement  ;  mais 
il  se  défendait  d'un  vulgaire  «  arrivisme,  »  et  les  idées  de 
richesse  et  de  vanité  n'avaient  pas  jusqu'à  présent  entaché  son 
élan  vers  le  succès.  —  Ce  soir,  en  présence  d'une  nouvelle 
phase  de  sa  vie,  il  s'appliquait  à  mieux  regarder  dans  sa 
conscience;  certes,  il  n'était  pas  un  ange  et,  depuis  l'âge  de 
dix-huit  ans,  depuis  sa  sortie  du  collège,  il  avait  mené  une 
existence  facile  et  cédé  à  plus  d'une  tentation.  Mais  il  était 
résolu  à  être  sage  désormais;  il  placerait  l'étude  devant  ses  yeux 
comme  une  tour  solitaire  et  haute  dont  il  avait  à  franchir  tous 
les  degrés  jusqu'au  sommet.  Dans  ce  coin  de  province,  quelles 
occasions,  d'ailleurs,  aurait-il  de  se  distraire  du  devoir?...  Si  les 
femmes  qu'il  avait  fréquentées  à  Paris  ne  lui  avaient  pas 
laissé  un  souvenir  bien  délectable,  quelles  satisfactions  trouve- 
rait-il ici,  qu'il  n'eût  éprouvées  déjà?  Les  femmes  1  Ahl  mon 
Dieu  1  il  professait  à  leur  égard,  non  point  du  mépris,  mais 
une  indifférence  assez  dédaigneuse.  Gomme  plusieurs  de  ses 
camarades  du  quartier  Latin,  il  répétait  volontiers  que  le  fémi- 
nisme l'avait  éloigné  des  femmes,  qu'elles  étaient  des  empê- 
cheuses de  travailler,  des  obstacles  à  parvenir;  de  tout  temps, 
elles  avaient  surgi  sur  les  pas  des  jeunes  hommes  pour  les 
détourner  de  la  bonne  voie  ;  maintenant,  elles  se  mêlaient  de 
leur  barrer  la  route,  elles  se  faisaient  encombrantes,  elles  deve- 
naient des  rivales.  C'était  trop!  On  les  mettait  à  l'index;  ce 
n'était  pas  si  difficile!  On  les  remplaçait  par  le  sport,  le  sport, 
chaste  et  vigoureux  éphèbe,  qui  abat  la  fougue  des  nerfs  sans 
détraquer  la  santé.  Entre  le  sédentaire  travail  cérébral  et  les 
violens  exercices  au  grand  air,  entre  les  cours  nombreux  qu'il 


VERS    LA    GLOIRE. 


531 


fallait  suivre,  les  visites  nécessaires,  les  séances  à  l'amphithéâtre 
ou  à  l'hôpital,  et  les  heures  données  à  la  flânerie  ou  à  la  lec- 
ture, on  pouvait  facilement  s'instituer  un  train  d'existence 
acceptable  dont  serait  banni  un  élément  aussi  perturbateur  que 
l'élément  féminin. 

«  Perfide  comme  l'onde,  »  avait  dit  Shakspeare» 

Et  l'Ecclésiaste  : 

»  J'ai  trouvé  la  femme  plus  amère  que  la  mort.  » 

Sans  aller  jusqu'à  ces  affirmations  extrêmes,  Michel  conser- 
vait une  sourde  et  obscure  méfiance  de  l'Amour.  Il  avait  pu 
voir  autour  de  lui  tant  de  compromis  honteux,  tant  de  chutes  et 
de  ruines,  tant  de  catastrophes  irréparables,  causés  par  cette  force 
aveugle,  qu'il  se  promettait  d'y  échapper.  Et  la  formule  de  l'oncle 
Cléophas  l'enchantait,  parce  qu'elle  répondait  justement  A  sa 
préoccupation  intime  :  Ne  laisse  pas  dévorer  ton  cœur. 

Il  se  coucha,  alors  que  la  nuit  avait  déjà  décrit  plus  de  la 
moitié  de  sa  course.  Mais,  si  fatigué  qu'il  fût,  il  ne  s'endormit 
pas  tout  de  suite.  Obstinément,  il  continuait  à  faire  le  tour  de 
ses  impressions  errantes.  Cependant,  à  l'étage  au-dessous,  et 
juste  au  même  angle  de  la  chambre  où  se  trouvait  le  lit  de 
Michel,  l'oncle  Cléophas,  étendu  dans  son  lit  étroit,  goûtait  un 
bienfaisant  repos.  Épictète  et  Marc-Aurèle  veillaient  sur  lui. 
L'insomnie  n'avait  aucune  prise  sur  son  cerveau,  ni  l'inquié- 
tude, ni  l'émoi  du  lendemain.  De  quelle  matière  pouvaient 
être  construits  ses  rêves?  Michel  aurait  voulu  le  savoir;  et, 
ôtant  subitement  sa  pensée  de  sa  propre  considération,  il  la 
posa  sur  ce  Sage,  sur  ce  Juste,  dont  les  hasards  de  la  destinée 
avaient  fait  son  parent  le  plus  proche.  Un  instant,  prêt  à  glisser 
enfin  dans  le  sommeil,  il  souhaita  lui  ressembler. 

III 

Il  n'y  avait  qu'un  tronçon  de  rue  à  traverser  pour  se  rendre 
de  chez  l'oncle  Cléophas  à  la  maison  du  docteur  Dubail.  Ce 
voisinage  rendait  plus  faciles  les  relations  amicales,  quasi 
fraternelles,  qu'ils  avaient  nouées  depuis  près  de  quarante  ans. 
Presque  chaque  jour,  ces  deux  hommes,  voués  à  d'incessantes 
recherches,  se  réunissaient  et  trouvaient  le  même  plaisir  à 
échanger  leurs  points  de  vue  et  à  comparer  leurs  âmes.  S'ils 
variaient  dans  leur  façon  de  mettre  en  pratique  des  théories  à 
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peu  près  semblables,  ils  avaient  au  même  degré  l'un  et  l'autre 
l'amour  des  conceptions  philosophiques  et  le  respect  des 
quelques  grandes  vérités  par  quoi  s'alimente  et  se  vivifie  sans 
cesse  le  génie  des  peuples.  Tous  deux  étaient  traditionalistes 
et  fortement  enracinés  à  leur  sol.  Quand  ils  allaient  vers  le  soir 
se  promener  ensemble  sur  le  Peyrou,  et  qu'arrivés  à  la  ter- 
rasse supérieure,  ils  découvraient  tout  à  coup  l'immense  arc- 
en-ciel  de  la  Méditerranée  nuancé  au  soleil  couchant,  tel  un 
signe  d'alliance  posé  là  par  le  Créateur,  la  même  surprise,  tou- 
jours renouvelée,  les  forçait  à  s'arrêter,  comme  si  ce  spectacle 
se  fût  révélé  à  leurs  yeux  pour  la  première  fois.  L'île  assoupie 
de  Maguelonne,  au  milieu  de  cette  jeunesse  éternelle  de  la  mer, 
achevait  sa  lente  agonie  dans  les  sables,  et  ce  contraste  de  ce 
qu'il  y  a  d'éternel  dans  les  œuvres  de  Dieu  et  de  périssable 
dans  celles  des  hommes  leur  suggérait  des  aperçus  dignes  du 
Banquet  antique.  Ils  n'en  finissaient  plus  de  deviser  surtout  ce 
qu'avait  vu  passer  cette  Méditerranée  grandiose,  médiatrice, 
alternante,  qui  de  l'Orient  à  l'Occident  avait  toujours  porté  sur 
ses  flots  les  progrès  accomplis  par  l'esprit  humain.  La  Phénicie, 
la  Grèce,  Rome,  toutes  les  civilisations  actives  et  fortes  du 
passé,  elle  les  avait  vues  fleurir  tour  à  tour.  Elle  était  la  mer 
biblique  d'Ezéchiel  et  la  mer  peuplée  de  sirènes  du  grand 
Homère  et  des  chantres  helléniques.  Maintenant,  avec  quelle 
grâce  toujours  plus  tendre  elle  baignait  ce  rivage  du  Midi  de 
la  France  en  qui  étaient  venus  se  fondre  tant  de  vestiges 
glorieux!  Le  régionalisme  fervent  du  docteur  Dubail  et 
celui  de  Cléophas  Sorguier  s'exaltaient  à  ces  conclusions  heu- 
reuses; ils  se  regardaient  avec  des  yeux  pleins  d'enthousiasme 
et  de  foi  ;  ils  oubliaient  les  rides  de  leur  front  et  tout  ce 
fardeau  de  la  vie  qui  alourdissait  leurs  épaules;  ils  avaient 
vingt  ans. 

—  Fais  bien  attention,  disait  l'oncle  Cléophas  à  Michel, 
tandis  qu'ils  attendaient  le  docteur  Dubail  dans  un  vaste  salon 
tendu  de  reps  vert  et  meublé  de  sièges  confortables;  tu  vas  te 
trouver  en  présence  d'un  des  professeurs  les  plus  remarquables 
de  cette  Faculté,  où  tu  devras  désormais  prendre  tes  inscrip- 
tions. Il  n'est  pas  un  de  ses  élèves  qui  ne  l'adore,  tout  en  le 
redoutant  parfois,  car  avec  lui  nulle  compromission  n'est  pos- 
sible. Il  te  paraîtra  sans  doute  au  premier  abord  un  peu  doc- 
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trinal  et  distant  ;  mais  tu  te  feras  vite  à  ses  façons,  et  tu  ne 
tarderas  pas  à  t'attacher  à  lui. 

Michel,  les  paupières  baisse'es,  gardait  le  silence.  Certes,  il 
n'était  point  timide,  et  chaque  fois  qu'il  avait  eu  affaire  à  ces 
doctes  personnages  qui  président  aux  examens  ou  aux  concours, 
il  avait  su  garder  son  sang-froid  et  s'en  était  tiré  à  son  hon- 
neur. Pourquoi  donc  en  ce  moment  se  sentait-il  troublé  et 
vaguement  inquiet?  Etait-ce  le  brusque  changement  de  milieu, 
la  solennité  de  ce  salon  de  province  aux  tentures  sombres,  ou 
la  valeur  tout  à  fait  exceptionnelle  de  ces  deux  hommes  entre 
lesquels  il  allait  être  appelé  à  creuser  son  obscur  sillon  ?  Si 
curieux  qu'il  fût  de  connaître  les  traits  de  celui  que  la  sollici- 
tude de  son  oncle  lui  avait  choisi  pour  «  patron,  »  il  n'était 
nullement  pressé  de  voir  s'ouvrir  la  porte,  —  au  contraire  ;  il 
eût  préféré  que  ces  quelques  minutes  d'attente  se  prolon- 
geassent encore,  pour  lui  laisser  le  temps  de  reprendre  une 
assiette  plus  solide.  Cependant,  l'oncle  Cléophas  continuait  à 
expliquer  son  ami  : 

—  C'est  un  pur  savant,  un  véritable  idéaliste  ;  il  aurait  pu 
facilement  amasser  une  grosse  fortune  en  faisant  de  la  clien- 
tèle ;  il  a  préféré  se  contenter  d'une  modeste  aisance,  très  res- 
pectable d'ailleurs,  et  garder  toute  l'indépendance  qui  convient 
à  son  caractère.  Voilà  un  bel  exemple  pour  les  jeunes  gens  de 
ta  génération. 

Sans  doute,  sans  doute...  Michel  admirait  tant  de  désintéres- 
sement et  de  noblesse;  mais  l'action  aussi  a  son  mérite; 
l'action  est  la  conséquence  logique  de  l'idée,  son  prolongement 
nécessaire,  sa  fleur,  son  épanouissement...  Puis  la  richesse 
loyalement  acquise  n'est  pas  à  blâmer  non  plus,  lorsqu'on  n'en 
fait  pas  le  but  principal  de  l'eflort.  Le  professeur  ne  serait-il 
pas  un  de  ces  hommes  d'un  autre  âge,  aux  principes  absolus, 
rigoureux,  comme  la  province  devait  en  garder  encore  tant  de 
spécimens?  Et  alors,  comment  arriver  à  un  accord,  sur  quelle 
base  l'établir?...  Le  malaise  où  se  débattait  Michel  augmentait 
sensiblement.  Volontiers  il  s'en  fût  ouvert  a  son  oncle,  si  celui- 
ci  n'eût  continué  à  discourir  avec  sérénité.  Alors,  il  ne  l'écouta 
plus  que  d'une  oreille  distraite.  Pour  se  préparer  au  choc,  il 
essayait  de  s'imaginer  l'entrée  dans  le  salon  du  docteur  Dubail, 
et  de  se  créer  de  lui,  à  l'avance,  une  image  ressemblante. 

La  porte  s'ouvrit  enfin  ;   blanche,  avec   une  chevelure   dâ 
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flamme  et  des  yeux  d'un  noir  d'ébène,  la  face  claire  d'une  fille 
de  vingt  ans  se  montra  tout  à  coup  au  seuil  du  vaste  salon  ;  un 
tablier  rose,  dont  une  gorge  ronde  faisait  saillir  la  bavette, 
ajoutait  à  l'e'clat  de  cette  apparition  inattendue.  Michel  s'était 
levé,  et  simplement  l'oncle  Cléophas  lui  nommait  la  nouvelle 
venue  : 

' —  Arlata,  la  fille  de  mon  ami  Dubail. 

Puis,  s'adressant  à  elle  dans  un  tutoiement  familier  : 

—  C'est  mon  neveu  de  Paris  que  je  voulais  présenter  à  ton 
père.  Mais  il  est  occupé  probablement;  nous  reviendrons  après 
déjeuner. 

Sans  s'inquiéter  de  Michel,  Arlata  répondit  d'une  voix  nette 
et  assurée  :  *' 

—  Il  faut  rester,  au  contraire.  Père  m'a  priée  de  vous 
demander  de  l'attendre  un  petit  instant;  il  me  dictait  quelques 
notes,  qu'il  veut  mettre  en  ordre  avant  de  descendre. 

Tandis  qu'elle  parlait,  Michel  l'examinait  curieusement.7 
C'était  le  premier  être  jeune  qui  se  trouvait  devant  ses  yeux 
depuis  son  arrivée  à  Montpellier  ;  et  cette  circonstance  avait 
d'abord  éveillé  sa  sympathie  ;  mais  une  méfiance  ne  tardait  pas 
à  le  gagner.  Cette  fille  qui  paraissait  ingénue  et  qui  enfonçait 
naïvement  ses  mains  dans  les  poches  de  son  tablier  rose,  cette 
petite  provinciale  qui  ressemblait  à  la  fois  à  une  nymphe  de 
Henner  et  à  une  bergère  de  Watteau,  devait,  dans  le  fond, 
manquer  de  simplicité;  elle  aidait  son  père  dans  ses  travaux 
scientifiques  ;  peut-être  savait-elle  le  grec  et  le  latin  1  Une  demi- 
savante  encore,  celle-là  !  une  «  troisième  sexe,  »  qui,  tout  en 
gardant  la  futilité  de  la  femme,  prétend  se  forger  le  cerveau 
d'un  homme  1  Boudeur,  il  cessait  de  regarder  l'éblouissante 
chevelure,  sous  laquelle  les  yeux  noirs  dans  la  peau  laiteuse 
faisaient  un  si  piquant  contraste  ;  il  s'énervait  de  l'insouciance 
de  l'oncle  Cléophas.  Pourquoi  ne  l'avait-il  pas  averti  que  le 
docteur  Dubail  avait  une  fille,  et  qu'on  la  verrait  assurément 
en  allant  chez  lui?  Il  semblait  traiter  Arlata  comme  une  gamine 
sans  importance;  doucement  il  lui  tapotait  les  joues.  Peut-être 
n'avait-elle  même  pas  vingt  ans,  mais  dix-sept  ou  dix-huit,  au 
plus  !  Paternel,  il  lui  disait  maintenant  : 

—  Et  toi?  Tu  travailles  toujours  pour  passer  ton  examen  de 
Lettres? 

Elle  sourit  et,  de  sa  voix  tranquille  : 
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—  Toujours  !  Cela  me  change  des  formules  abstraites  que  je 
suis  obligée  de  rédiger  avec  Père.  Les  données  de  la  science  ne 
sont  pas  d'un  accès  facile...,  tandis  que  la  littérature,  la  poésie, 
l'histoire... 

De  nouveau  la  porte  s'ouvrit  ;  cette  fois,  c'était  bien  le 
professeur  Dubail  qui  entrait.  Grand,  un  peu  voûté,  les  che- 
veux grisonnans  bouclés  autour  du  cou,  il  offrait  l'apparence 
d'un  apôtre  [plutôt  que  celle  d'un  homme  de  cabinet.  Si  son 
ami  Gléophas  Sorguier  avait  la  figure  lisse  et  nettement 
découpée  d'un  Romain,  il  gardait,  lui,  plus  de  mystère  et  de 
rêve  dans  son  visage  allongé,  qu'encadrait  une  barbe  à  souples 
anneaux.  Son  geste  familier  était  de  passer  la  main  dans  cette 
barbe  soyeuse,  que  le  ciseau  n'avait  jamais  dû  toucher.  Il  avait 
une  belle  main  fine  et  longue  comme  son  visage,  expressive 
aussi,  déliée,  méditante.  Tout  cela,  qui  ne  s'analysait  pas  au 
premier  abord,  composait  un  ensemble  extrêmement  intéres- 
sant et  attirant.  Ce  personnage  de  haute  allure  semblait  faitj 
pour  avoir  des  disciples  et  pour  leur  verser  le  vin  généreux  du 
savoir.  S'étant  approché  de  Michel,  il  le  considéra  un  instant, 
tandis  que  Cléophas  Sorguier,  non  sans  quelque  redondance, 
mettait  sous  sa  protection  ce  neveu  qui  désormais,  assurait-il, 
«  lui  était  presque  aussi  cher  qu'un  fils.  » 

—  C'est  bon,  dit  le  docteur  Dubail,  laisse-nous  causer. 

Il  fit  asseoir  le  jeune  homme  près  de  lui,  sur  un  vaste 
canapé.  Arlata,  au  courant  des  façons  de  son  père,  entraînait 
pendant  ce  temps  l'oncle  Sorguier  à  l'autre  extrémité  du  salon. 
Ce  tête-à-tête,  loin  de  gêner  Michel,  le  mit  au  contraire  plus  à 
l'aise;  il  était  reconnaissant  à  son  futur  maître  de  ne  pas  mêler 
un  élément  profane  aux  confidences  de  leur  premier  entretien. 
L'intimité  professionnelfe,  malgré  la  distance  qui  les  séparait, 
les  classait  à  part,  leur  donnait  le  droit  de  parler  entre  eux,  à 
voix  basse,  de  choses  que  le  commun  des  mortels  ne  pouvait 
entendre.  Aucune  banalité,  aucune  affectation  pédante,  mais  le 
respect  de  lapersonnalité  humaine, si  chère  aux  âmes  délicates... 

—  Ainsi,  reprenait  le  docteur  Dubail,  vous  avez  déjà  fait 
deux  années  de  médecine  à  Paris  :  c'est  fort  bien,  mais  je  vous 
engage  à  reprendre  ici  l'ensemble  de  vos  études.  Je  ne  parle 
pas  des  examens  que  vous  avez  passés,  et  dont  le  bénéfice  vous 
reste  acquis  ;  mais  il  y  a  ce  que  j'appellerai  la  base  de  la  méde- 
cine, tout  ce  travail  préparatoire  sans  lequel  notre  profession  est 
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ravalée  à  un  rang  inférieur  et  condamnée,  comme  on  l'a  dit,  à 
un  grossier  empirisme.  Voir  des  malades,  beaucoup  de  malades, 
s'appliquer  au  diagnostic,  il  semble  que  ce  soit  là  l'unique 
préoccupation  de  nos  futurs  docteurs  ;  ils  feraient  mieux  de 
s'attarder  davantage  aux  laboratoires  et  aux  sciences  physiques 
et  naturelles,  à  l'histologie...  Le  laboratoire,  eh!  mon  Dieu! 
c'est  là  que  se  sont  formées  nos  illustrations  les  plus  pures.  Le 
laboratoire  d'abord,  la  clinique  ensuite... 

— •  C'est  bien  vrai,  dit  Michel;  mais  la  faute  n'en  est  pas 
toujours  aux  étudians,  s'ils  ne  peuvent  se  livrer  comme  il  le 
faudrait  à  ces  exercices  préliminaires  ;  ils  sont  tellement  nom- 
breux; leur  nombre  augmente  chaque  jour.  J'ai  pu  voir  cela 
de  près  à  Paris.  L'encombrement  est  terrible  1  et  c'était  un 
grand  regret  pour  moi  de  ne  pouvoir  mieux  me  livrer  à  des 
travaux  dont  je  comprenais  toute  l'importance. 

—  Ici,  vous  aurez  toutes  les  facilités;  notre  Ecole  a  toujours 
mis  au  premier  rang  la  pathologie  expérimentale,  et  nous 
n'avons  pas  attendu  Pasteur  pour  comprendre  la  nécessité  de 
cette  organisation.  Mais  il  y  a  mieux  :  depuis  une  trentaine 
d'années,  un  nouvel  essor  a  été  donné  à  toutes  les  branches  de 
l'enseignement.  Nous  sommes  en  pleine  renaissance;  vous  ne 
tarderez  pas  à  vous  en  apercevoir.  C'est  une  singulière  joie  pour 
nos  élèves,  —  presque  une  ivresse,  —  d'avoir  tant  de  merveil- 
leux instrumens  de  travail  à  leur  disposition.  Nos  instituts  de 
chimie,  de  botanique,  notre  bibliothèque  universitaire  com- 
plètent un  ensemble  qui  n'a  pas  encore  été  égalé.  Ah  !  l'on  peut 
rêver  de  gloire  et  de  science  dans  les  vieilles  rues  gothiques 
de  notre  cité!  La  gloire,  la  science,  elles  sont  partout,  elles 
ouvrent  leurs  ailes  au-dessus  de  cette  jeunesse  enthousiaste 
d'où  sortiront  demain  de  nouvelles  forces  pour  notre  pays. 

Il  s'était  levé  et  tendait  ses  deux  mains  à  Michel.  Leurs 
regards  se  pénétrèrent;  un  peu  d'émotion  virile  et  saine  agitait 
leurs  âmes.  Michel  eût  volontiers  baisé  ces  mains  parfaites,  ces 
mains  bienveillantes  et  vénérables,  qui  lui  étaient  si  généreu- 
sement tendues.  Tout  ce  qui  lui  restait  de  sensibilité  fraîche  et 
vive  vibrait  en  cette  minute.  Des  souvenirs  charmans  lui 
venaient  à  la  mémoire.  Il  songeait  à  Pythagore,  qui,  sur  un 
autre  rivage  méditerranéen,  des  milliers  d'années  auparavant, 
enseignait  à  une  autre  jeunesse  aussi  frémissante  les  mysté- 
rieux plaisirs  de  la  sagesse.  11  lui  semblait  que  c'était  un  second 
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Pythagore  qui  lui  parlait,  un  P}  Ihagore  du  xx^  siècle,  à  la  voix 
aussi  éloquente;et  il  eût  aimé  entendre  encore  cette  voix, écouter 
plus  longtemps  ces  conseils... 

Cependant  l'oncle  Cléophas  et  Arlata  s'étaient  rapprochés. 
Tous  deux  souriaient,  connaissant  le  pouvoir  de  séduction  de 
ce  grand  vieillard  austère. 

—  Eh  bienl  demanda  l'oncle  Cléophas  à  son  ami,  es-tu 
content  de  ton  nouvel  élève? 

—  Oui;  nous  en  ferons  quelque  chose... 

Et  il  ajouta,  tenant  toujours  le  jeune  homme  sous  son  regard  : 

—  Nous  en  ferons  un  savant  d'abord;  et,  quand  il  retour- 
nera dans  la  capitale,  il  aura  appris  non  seulement  les  effets  :  il 
connaîtra  aussi  ce  que  l'on  peut  connaître  des  causes... 

IV 

Après  les  émotions  de  ces  dernières  vingt-quatre  heures, 
Michel  éprouvait  un  singulier  délassement  à  errer  seul  à  travers 
la  ville  ignorée  où  il  allait  vivre.  La  prise  de  possession  de  cet 
inconnu  l'amusait  comme  une  découverte.  Il  était  par  tempé- 
rament badaud  et  flâneur  dans  les  instans  de  loisir  qu'il  ne 
consacrait  pas  à  l'étude;  un  rien  accrochait  son  attention,  la 
retenait,  lui  suggérait  mille  remarques  dont  la  fantaisie  ne 
tarissait  point.  Parce  qu'il  était  imaginatif,  la  réalité  prenait  à 
ses  yeux  des  apparences  multiples  et  imprévues;  et,  comme  il 
était  instruit,  il  prêtait  à  ces  choses  la  richesse  de  son  esprit 
cultivé. 

Certes,  les  rues  étroites  et  longues,  couleur  de  rouille,  qu'il 
avait  entrevues  la  veille  à  la  lumière  des  étoiles  et  qu'il  revoyait 
en  plein  midi,  sous  l'averse  cinglante  du  soleil,  ne  le  séduisaient 
qu'à  demi.  Mais  il  devait  y  avoir  autre  chose.  Il  marchait  au 
hasard,  se  refusant  à  s'orienter  autrement  que  par  l'instinct 
intérieur  qui  le  guidait.  Il  allait,  à  l'opposé  de  la  gare  et  des 
brillantes  avenues  de  l'arrivée,  il  allait  vers  le  Nord,  où  d'autres 
voies  nouvelles  éventraient  les  vieux  quartiers,  au  delà  d'un 
mince  cours  d'eau,  le  long  duquel  de  pauvres  échoppes  de 
tanneurs  et  de  tonneliers  subsistaient  encore.  Les  faubourgs  et 
l'animation  de  la  vie  populaire  l'attiraient.  Il  se  disait  que 
derrière  les  cinq  ou  six  générations  de  bourgeois  dont  il  était 
issu,  il  y  avait  eu  sans  doute  parmi  ses  ancêtres  quelque  rude 
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travailleur  aux  mains  calleuses,  à  la  face  obscure,  qui  avait  vécu 
dans  une  de  ces  échoppes  penchées  sur  les  eaux  fétides  de  ce 
ruisseau,  et  qui  avait  usé  sa  vie  à  établir  la  souche  que  lui, 
Michel  Sorguier,  devait  consolider  à  son  tour.  Cette  pensée  ne 
l'humiliait  point;  il  n'en  ressentait  que  plus  d'impatience  à 
vouloir  «  percer  »  par  lui-même,  et  à  illustrer  le  nom  de  ses 
pères  d'une  façon  éclatante  et  définitive. 

—  Gabriel  d'Artissac?  Ah!  par  exemple  1 

Michel  venait  de  se  heurter  à  un  autre  passant  solitaire  qui, 
tête  baissée,  s'avançait  en  sens  inverse  dans  la  ruelle  tortueuse 
011  il  s'était  engagé.  Et  aussitôt,  mains  dans  les  mains,  les 
deux  jeunes  gens  achevaient  de  se  reconnaître. 

—  Toi,  Michel!  Si  je  m'attendais  à  te  rencontrer) 

—  Comme  tu  as  changé  depuis  le  collège!... 

En  faisant  un  rapide  décompte  du  temps,  ils  arrivèrent  à 
cette  conclusion  qu'il  y  avait  près  de  cinq  années  qu'ils  ne 
s'étaient  vus.  A  leur  sortie  de  Rollin,  où  ils  avaient  été  condis- 
ciples, ils  avaient  accompli  leur  service  militaire.  On  s'était 
écrit  quelquefois;  puis  c'avait  été  fini,  on  n'avait  plus  entendu 
parler  l'un  de  l'autre. 

—  Mais  comment  es-tu  ici?  insistait  Michel;  je  croyais,  tu 
m'avais  répété  cent  fois,  que  tu  devais  faire  ton  Droit  à  Paris, 
puis  essayer  de  l'art  dramatique,  tenter  de  devenir  un  auteur 
célèbre.  Et  je  te  retrouve  dans  cette  ville  de  Montpellier,  qui 
n'est  pas  précisément  un  foyer  de  production  littéraire. 

—  Mais  toi-même? 

—  Moi,  c'est  différent!  Je  suis  presque  chez  moi  dans  ces 
parages;  mon  père  y  était  né;  mon  oncle  y  habite  encore.  J'ai 
perdu  mon  père  récemment;  je  suis  venu  continuer  mes  études 
de  médecine  près  du  seul  parent  qui  me  reste. 

—  Mon  pauvre  ami!  fit  Gabriel  d'Artissac,  en  lui  serrant  de 
nouveau  les  mains. 

Cette  réunion  imprévue  les  enchantait;  leur  amitié  de  collège 
avait  été  étroite,  d'autant  plus  étroite  que  constamment  ils 
avaient  été  rivaux;  pendant  tout  le  cycle  de  leurs  humanités, 
depuis  la  quatrième  jusqu'à  la  philosophie,  ils  s'étaient  disputé 
les  premières  places.  Michel  était  plus  attentif,  plus  assidu  au 
travail;  mais  Gabriel  se  rattrapait  par  des  dons  exceptionnels: 
une  intuition,  une  compréhension  merveilleuses,  une  élasticité 
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d'esprit  qui  d'un  bond  le  mcUait  au  centre  des  questions  les 
plus  broussailleuses;  il  pouvait  perdre  des  heures  en  divagations 
excessives,  il  parvenait  toujours  à  retrouver  son  équilibre;  —  et 
Michel,  qui  le  savait,  avait  envié  plus  d'une  fois  cette  double 
faculté  de  rêves  et  de  réalisation,  qui  permettait  à  son  camarade 
d'être  tour  à  tour  artiste,  poète,  musicien,  et  de  rester  quand 
même  un  concurrent  redoutable  en  mathématiques  et  dans 
toutes  les  sciences  exactes. 

—  Enfin,  insista-t-il,  tu  vas  bien  me  dire  quelle  branche  de 
l'Encyclopédie  universelle  t'occupe  actuellement.  Tu  as  renoncé 
au  Droit? 

—  Pas  du  tout!  Mais,  pour  varier,  je  fais  aussi  de  la  Méde- 
cine. Cela  t'étonne?  Tu  vas  comprendre  :  à  la  suite  de  je  ne  sais 
quelle  imprudence,  j'ai  eu  une  pleurésie  grave,  et  il  m'en  était 
resté,  paraît-il,  quelques  germes  inquiétans  pour  l'avenir.  Alors 
l'idée  m'a  pris  de  me  surveiller  moi-même,  de  rechercher 
exactement  ma  diathèse; — et  je  suis  venu,  nouveau  disciple 
d'Asclépios,  dans  cette  antique  Faculté,  puisque  aussi  bien  on 
m'ordonnait  le  Midi  et  l'écart  absolu  de  toutes  les  tentations 
parisiennes. 

—  Quel  bonheur  pour  moi  de  te  retrouver,  cher  ami! 
Michel  avait  passé  son  bras  sous  celui  de  Gabriel  d'Artissad 

Il  continuait  à  examiner  ce  fin  visage  un  peu  délabré,  aux  yeux 
gris  violet,  à  l'expression  finement  aristocratique.  Gabriel  était 
ce  qu'on  appelait  autrefois  «  un  fils  de  seigneur;  »  son  père, 
le  comte  d'Artissac,  possédait  en  Dordogne  un  château  du 
XIII®  siècle  qu'il  avait  fait  restaurer  et  où  il  vivait  en  gentil- 
homme campagnard,  chassant,  péchant,  montant  à  cheval  et 
faisant  valoir  ses  quarante  hectares  de  terre.  Mais  Gabriel  avait 
horreur  de  ce  genre  d'existence,  qu'il  traitait  simplement 
d'abrutissante.  Il  voulait  conduire  sa  barque  au  gré  de  sa 
fantaisie,  et  tâter  de  diverses  conditions  avant  de  se  fixer  à 
quelqu'une.  Il  n'était  point  pressé;  il  se  contentait  de  modestes 
rentes,  vivait  dans  un  logis  étroit,  qu'il  appelait  sa  tour  d'ivoire, 
menant  de  front  l'érudition  et  la  poésie,  et,  au  milieu  des 
autres  étudians,  faisant  figure  d'un  original  qui  n'aurait  pas 
versé  dans  la  Bohème  :  Michel  constatait  déjà  que  l'héritier 
unique  du  comte  d'Artissac  avait  bien  évolué  dans  le  sens  qu'il 
avait  prévu,  que  l'inclination  à  se  libérer  de  toute  contrainte, 
qui  était  la  dominante  de  son   caractère,  l'avait  emporté  sur 
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l'autre  penchant,  celui  de  l'ambition  et  de  l'orgueil.  Mais, 
somme  toute,  c'était  une  bonne  fortune  inespérée  que  de 
retrouver  si  loin  de  Paris  ce  confident  de  son  adolescence. 
Grâce  à  ce  hasard,  beaucoup  des  démarches  de  la  première 
heure  lui  seraient  rendues  plus  faciles,  —  et  d'abord  l'intro- 
duction dans  ce  monde  des  étudians,  qui  devait  être  ici  plus 
fermé,  plus  réservé  qu'ailleurs,  bien  que  composé  sans  doute 
d'élémens  plus  disparates.  Michel  eût  éprouvé  quelque  crainte 
à  s'y  mêler  sans  un  guide;  maintenant,  il  était  pressé  de  faire 
connaissance  avec  ces  futurs  compagnons  de  sa  vie  quoti- 
dienne. Si  décidé  qu'il  fût  à  rester  studieux  et  ponctuel,  il  ne 
pouvait  passer  tous  ses  instans  entre  l'oncle  Cléophas  et  le 
docteur  Dubail,  —  entre  Pythagore  et  Sénèque,  comme  il  les 
nommait  dans  sa  pensée.  La  jeunesse  aime  la  jeunesse...  Michel 
se  promettait  de  bonnes  heures  de  détente  et  de  joie,  satis- 
faction nécessaire  à  ceux  qui  se  donnent  tout  entiers  dans  le 
travail.  A  Paris,  quand  il  avait  passé  brillamment  un  examen, 
son  père  avait  coutume  de  lui  remettre  quelques  louis  pour 
((  faire  la  fête.  »  Il  ne  voulait  plus  faire  la  fête;  il  entendait 
ménager  son  temps  et  ses  forces;  mais  il  ne  voulait  pas  verser 
dans  une  austérité  exagérée,  ridicule  à  son  âge,  surtout  étant 
donné  l'éducation  libérale  qu'il  avait  reçue.  Tout  à  coup  une 
idée  lui  traversa  l'esprit  : 

—  Dis-moi,  Gabriel,  es-tu  resté  aussi  dévot  qu'autrefois? 
Gabriel  d'Artissac  ne  put  réprimer  un  léger  battement  de 

ses  paupières  sur  ses  yeux  mauves. 

—  Toujours  !  Te  rappelles-tu  quand  nous  avons  fait  la 
première  Communion  dans  la  petite  chapelle  du  collège?  J'étais 
ravi  à  la  suprême  puissance.  Eh  bien  !  c'est  toujours  pareil.  Je 
me  confesse,  je  communie,  je  remplis  tous  les  devoirs  d'un  bon 
chrétien. 

—  Et  les  libertés  que  tu  dois  prendre  avec  ta  conscience, 
comment  t'en  arranges-tu? 

—  Mon  cher,  l'homme  n'est  ni  ange,  ni  bête...  répondit 
Gabriel,  citant  Pascal,  qui  lui-même  avait  cité  Montaigne. 

Ils  restèrent  un  instant  silencieux;  cette  plongée  brusque 
dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  délicat  au  fond  de  l'âme  humaine  avait 
dérangé  leur  juvénile  animation.  Cependant,  Gabriel  reprit  avec 
bonne  humeur  : 

—  Et  tu  habites  chez  ton  oncle,  sang  doute,  Cléophas  Sor- 
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guier?  Mon  cher,  tu  n'as  qu'à  bien  te  tenir  toi-même.  C'est  un 
homme  strict  avec  soi,  strict  avec  les  autres,  et  qui  n'entend 
pas  qu'on  plaisante  sur  les  principes  de  la  vertu  stoïcienne 
dont  il  est  imbu.  Je  l'aimais  beaucoup  autrefois,  et  même  je 
l'aime  encore;  mais  il  a  cessé  de  m'accorder  son  estime,  quand 
il  a  appris  que  j'avais  mis  en  musique  quelques  vers  de  Rabelais, 
qui  sont  devenus,  à  nous  autres  étudians  d'ici,  notre  chant 
de  ralliement,  et  comme  le  leit  motiv  de  nos  randonnées 
pittoresques. 

—  Ohl  ohl  et  quels  sont  ces  vers? 

—  Tu  les  connais  sans  doute;  sinon,  tu  ne  tarderas  pas  à  en 
avoir  les  oreilles  rebattues.  Ecoute  : 

Gabriel  s'arrêta  et  du  fond  de  la  ruelle  déclive,  tortueuse  et 
toute  peuplée  de  sournois  échos,  il  entonna  d'une  voix  reten- 
tissante : 

Patenôslres  et  Oraisons 

Sont  pour  ceux-là  qui  les  retiennent; 

Ung  fifre  allant  en  fenaisons 

Est  plus  fort  que  deux  qui  en  viennent... 

Michel  s'était  pris  à  rire.  Avait-il  jamais  connu  ce  qua- 
train du  fameux  père  de  Pantagruel,  «  abstracleur  de  quinte 
Essence?  »  Peut-être,  mais  il  l'avait  oublié,  comme  tant  d'autres 
choses  qui  flottent  un  instant  dans  l'esprit  et  n'y  laissent 
ensuite  que  l'ombre  bleue  d'une  fumée. 

—  C'est  pourtant  bien  innocent,  déclara-t-il. 

—  Sans  doute;  mais  c'est  irrévérencieux.  Cela  revient  à 
dire  qu'il  ne  faut  pas  trop  écouter  les  leçons  de  l'expérience  et 
que  le  pâtre  qui  s'en  va  moissonner  aux  champs  de  la  vie,  un 
refrain  aux  lèvres  et  sans  autre  ressource  que  sa  jeunesse,  vaut 
deux  fois  ces  prudens  vieillards  à  bout  de  souffle  qui  sont, 
comme  on  dit,  sur  le  retour.  Du  moins,  est-ce  ainsi  que  nous 
avons  interprété  l'oracle. 

Il  fredonna  encore,  mais  plus  bas  et  comme  pour  se  réjouir 
soi-même  : 

TJng  fifre  allant  en  fenaisons 

Est  plus  fort  que  deux  qui  en  viennent... 

—  Maintenant,  proposa  Gabriel,  je  vais  te  conduire  à  notre 
brasserie,  sur  l'Esplanade.  C'est  là  que  nous  nous  retrouvons 
chaque  fin  d'après-midi,  quand  nous  ne  sommes  pas  dans  la 
maison  en  face,  un  véritable  palais  construit  spécialement  pour 
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nous,  OÙ  flotte  notre  drapeau,  —  et  où  nous  avons  établi  le 
cercle  de  notre  Association  d'étudians.  Je  te  mènerai  là  plus 
tard,  quand  tu  auras  fait  connaissance  des  camarades;  pour 
aujourd'hui,  la  brasserie  suffira  à  nos  expansions  fraternelles. 
Et  ceci  n'est  pas  un  vain  mot;  tu  verras  quelle  solidarité  règne 
dans  notre  Université  entre  tous  les  étudians,  riches  ou  pauvres, 
étrangers  ou  autochtones;  on  se  groupe,  on  se  serre  les  coudes. 
Dame  I  les  distractions  manquent  un  peu!  Ce  n'est  plus  comme 
à  Paris.  Alors,  on  essaye  de  s'amuser  entre  soi;  on  s'ingénie, 
on  met  en  commun  toutes  les  ressources.  Nous  donnons  de 
belles  séances  d'art  quelquefois  à  notre  cercle;  et  nous  invitons 
les  professeurs,  qui  viennent,  bénévoles,  se  divertir  avec  nous. 
On  est  en  famille  1  C'est  la  maison  de  la  Science  et  de  la  Paix. 
Dans  la  grande  Brasserie  de  l'Esplanade,  Michel  avait  été 
reçu  chaleureusement.  On  lui  avait  offert  «  la  tournée 
d'accueil;  »  et  déjà  on  l'initiait  aux  rites  de  cette  bienvenue. 
Sébastien  Lepic,  un  grand  garçon  aux  épaules  solides,  à  l'allure 
décidée,  originaire  de  Pézenas  et  qui,  dans  la  vieille  Université, 
se  trouvait  chez  lui,  faisait  les  honneurs  et  présentait  les  autres 
camarades. 

—  Nous  ne  sommes  pas  bien  nombreux  aujourd'hui  ;  les 
cours  des  Facultés  ne  sont  pas  encore  rouverts;  mais  les  plus 
enragés  travaillent  quand  même  et  s'entraînent  pour  la  lutte. 
Voici  Albéric  Gouvion,  futur  grand  chirurgien,  futur  membre 
de  l'Académie  des  Sciences;  c'est  un  anatomiste  de  première 
force;  les  «  macchabées  »  n'ont  pas  de  secret  pour  lui.  —  Voici 
Bernard  Dureval,  futur  député,  futur  homme  d'État;  peut-être 
sera-t-il  un  jour  président  de  la  République;  pour  le  moment, 
il  superpose  l'étude  de  la  sociologie  à  celle  de  la  riiédecine;  ne 
parlez  pas  politique  avec  lui;  c'est  un  farouche,  un  pur,  qui  a 
des  argumens  jusqu'au  bout  des  poings;  à  part  cela,  on  peut 
tout  lui  demander,  —  le  meilleur  enfant  du  monde... 

Sébastien  Lepic  s'arrêta  pour  vider  le  bock  de  bière  qui  était 
devant  lui.  Il  désigna  encore  Pierre  Brizuela,  un  Catalan  au 
regard  à  la  fois  prudent  et  aventureux,  râblé  et  nerveux  comme 
un  toréador;  puis  il  posa  sa  main  puissante  sur  l'épaule  d'un 
étudiant  «  de  couleur,  »  dont  la  tenue  impeccable  faisait  ressortir 
davantage  le  teint  de  pruneau  cuit  et  les  yeux  au  bulbe  jaunâtre. 

—  Béhémond,  l'illustre  Béhémond!  11  n'est  pas  d'ici;  le 
soleil  de  la  Guadeloupe   a  éclairé  son  berceau.  Mais  il  repré- 
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sente  au  milieu  de  nous  une  race  longtemps  persécutée,  et 
nous  le  chérissons  comme  un  frère.  Celui-ci  n'est  pas  venu  en 
France  seulement  pour  faire  la  fête;  il  travaille;  il  continue. 
Gela  ne  l'empêche  pas  d'avoir  pour  les  belles  filles  d'ici  une 
prédilection  touchante,  il  les  aime  toutes,  brunes  ou  blondes, 
petites  ou  hautes,  minces  ou  grasses.  Ahl  oui,  il  les  aime  bien 
toutes;  n'est-ce  pas,  Béhémond? 

Le  mulâtre  répondit  par  un  large  sourire;  ses  dents  magni- 
fiques, plantées  comme  des  cailloux  dans  ses  gencives  d'un 
rouge  écarlate,  illuminèrent  une  seconde  son  visage  obscur;  — 
et  il  paraissait  heureux. 

—  Il  faut  vous  dire,  reprit  Sébastien  Lepic  en  s'adressant 
directement  à  Michel,  que  les  femmes  de  Montpellier  ont  été  de 
eut  temps  célèbres  par  leur  beauté.  Certains  érudits  prétendent 
même  que  c'est  cette  beauté  qui  servit  de  marraine  à  la  ville  : 
Mons  puellarwn,  le  mont  des  belles  filles.  Ce  n'est  pas  déjà  si 
mal!  mais  il  y  a  mieux  :  le  roi  Charles  VI,  en  l'an  de  grâce  1380, 
se  trouva  tant  amusé  par  les  attraits  de  nos  «  friches  dames,  » 
—  c'est  Froissart  qui  parle  par  ma  bouche,  —  que,  venu  pour 
une  journée,  il  resta  douze  jours  durant,  s'abandonnant  au 
milieu  d'elles,  «  dansant  et  carolant,  et  leur  offrant  maints 
soupers  grands  et  beaux  et  bien  étotfés.  »  Béhémond,  en  ceci, 
ne  fait  que  continuer  la  tradition  des  rois  de  France. 

Gabriel  d'Artissac,  à  cet  instant,  trouva  prudent  de  se  rap- 
procher de  son  ami. 

—  Tu  vois,  je  ne  t'avais  pas  tout  dit  :  je  te  laissais  la  sur- 
prise.;. «  Les  friches  dames!  »  Eh!  eh!  les  friches  dames  du 
Midi!...  Il  ne  faudrait  pas  cependant  trop  se  monter  l'imagina- 
tion à  leur  sujet;  elles  ressemblent  beaucoup  à  nos  aimables 
hétaïres  du  quartier  Latin,  sauf  qu'elles  sont  plus  ingénues, 
moins  intéressées,  et  qu'il  leur  arrive  quelquefois,  —  pas  sou- 
vent, —  d'aimer  le  plaisir  pour  lui-même. 

—  C'est  certain,  approuva  Sébastien  Lepic.  On  n'a  pas  de 
peine  à  leur  enseigner  cette  doctrine  philosophique  que  le  but 
de  la  vie,  c'est  la  vie;  ou  encore  celle-ci  de  notre  maître  à  tous 
(il  ôta  pompeusement  son  béret  cravaté  d'une  bande  tricolore), 
Rabelais  :  Fais  ce  que  voudras! 

A  cette  minute,  une  grande  fille  vêtue  d'un  chandail  orange, 
qui  moulait  exactement  ses  formes,  fit  son  entrée  dans  la  bras- 
serie. Elle  jeta  un  coup  d'œil  sur  la  table,  oii,  autour  des  bocks, 
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devisaient  les  étudians;  en  voyant  un  nouveau  venu,  elle  s'ar- 
rêta. Mais  déjà  Sébastien,  dont  les  prunelles  se  remplissaient 
d'une  lueur  fourmillante,  lui  faisait  signe  : 

—  Approche,  Denise,  et  n'aie  pas  peur  :  ce  n'est  qu'un 
homme  de  plus.  Il  vient  de  Paris,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il 
soit  bâti  autrement  que  nous  le  sommes  ;  il  a,  comme  nous, 
Jeux  yeux,  deux  oreilles,  une  bouche  et  les  autres  organes 
nécessaires  au  fonctionnement  du  corps  humain.  Je  te  présente 
Michel  Sorguier,  étudiant  en  médecine  de  troisième  année. 

Denise  tendit  sa  main  au  Parisien,  qui,  seul  parmi  les  jeunes 
gens,  s'était  levé,  et  qui,  assez  mollement,  répondit  à  cette 
invite.  La  grande  fille  au  chandail  orange  émettait  une  forte 
odeur  d'eau  de  Lubin,  mêlée  à  cette  odor  di  femina  troublante, 
même  pour  les  plus  sages;  et  il  était  visible  que  ses  vêtemens 
étaient  réduits  au  strict  nécessaire;  nulle  armature,  nul  faisceau 
de  baleines  n'emprisonnaient  ses  formes  fermes  et  jeunes,  dont 
le  chandail  dessinait  l'ondulante  ligne. 

—  Ça  va,  aujourd'hui  ?  demandait  Denise  aux  autres  étudians- 
Mais  oui,  ça  allait  bien,  ça  allait  toujours  bien!  Béhémond 

voulut  faire  apporter  du  Champagne.  Mais  Michel  réclama  : 
c'était  à  lui  de  rendre  la  politesse.  On  déboucha  le  Champagne; 
les  coupes  se  heurtèrent,  oti  pétillait  le  liquide  aux  reflets  d'or- 
Seul,  Gabriel  d'Artissac  avait  fait  remplir  la  sienne  d'un  soda 
léger;  il  avait  fondé  la  Ligue  des  Buveurs  d'eau;  mais  jusqu'à 
présent,  avouait-il  sans  s'étonner,  il  était  l'unique  membre  de 
cette  Ligue  éminemment  bienfaisante  et  utile.: 


Avec  Sébastien  Lepic,  Michel  s'était  senti  tout  de  suite  à 
l'aise.  La  verve  directe  et  toute  latine  de  ce  nouveau  camarade 
répondait  même  mieux  à  sa  mentalité  que  la  fantaisie  outran- 
cière  de  Gabriel  d'Artissac,  qui,  d'ailleurs,  vivait  plus  à  l'écart 
dans  sa  tour  d'ivoire,  oîi  il  logeait  tant  de  rêves,  de  chimères 
et  de  nébuleux  idéal.  Avec  Sébastien  Lepic,  le  nouvel  étudiant 
avait  visité  les  deux  grands  hôpitaux  de  fondation  récente, 
l'Urbain  et  le  Suburbain,  reliés  entre  eux  par  une  large  avenue 
silencieuse;  la  Faculté  de  médecine  établie  dans  un  ancien 
prieuré  bénédictin,  et  le  nouveau  Palais  de  l'Université  élevé  sur 
les  restes  de  l'ancien  hospice  Saint-Eloi.  Il  connaissait  maintenant 
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ce  milieu  spe'cial  et  imposant,  où  les  étudians  tournent  en  rond 
comme  des  écureuils  dans  leur  cage,  en  attendant  l'heure  de 
s'élancer  dans  la  forêt  reverdissante  et  touffue  du  savoir. 

Une  semaine  encore  séparait  Michel  de  l'ouverture  des  cours, 
qui  se  faisait  le  jour  de  la  Saint-Luc,  patron  traditionnel  des 
médecins.  L'antique  alliance  de  l'Eglise  avec  l'Enseignement, 
dernière  survivance  du  Moyen  Age,  se  manifestait  ici,  sans 
choquer  personne  :  sainte  Eulalie  protégeait  encore  la  Faculté 
de  Droit,  et  Raymond  Lulle,  le  docteur  illuminé,  audacieux  et 
prophétique,  qui  porta  si  loin  les  investigations  de  son  génie 
sans  sortir  de  l'orthodoxie  du  dogme,  errait  toujours,  à  n'en 
pas  douter,  entre  les  murs  de  l'ancien  prieuré  bénédictin  et 
dans  ces  cours  vastes  et  sonores,  où  il  avait  appliqué  les  prin- 
cipes de  son  Ars  Generalis.  Cette  intimité,  cette  association 
étroite  du  passé  et  du  présent  communiquait  à  Michel  une  sorte 
d'enthousiasme  secret  dont  il  commençait  à  goûter  puissam- 
ment le  charme.  Cette  ville  de  province  ne  ressemblait  décidé- 
ment pas  au  tableau  qu'il  s'en  était  tracé;  sa  monotonie  n'était 
qu'apparente;  une  foule  nombreuse,  exaltée,  passionnée,  vivait 
en  elle;  les  Ombres  et  les  Idées  se  tenaient  par  la  main  et 
menaient  par  les  rues  une  farandole  de  gloire.  On  se  heurtait  à 
elles  à  chaque  pas  ;  on  respirait  leur  soufile  embrasé.  «  Ah!  ahl 
disaient-elles,  nous  n'avons  pas  cessé  de  vivre;  nous  sommes 
les  ombres  des  grands  esprits  que  la  curiosité  du  Connaître 
tourmente  encore.  —  Et  nous,  nous  sommes  les  Idées  éter- 
nelles, toujours  parées  d'attraits,  et  toujours  vierges  aussi;  car, 
si  nous  recevons  les  baisers  ardens  des  hommes,  aucun,  jamais, 
ne  nous  a  possédées  entièrement.  »  Et  Michel  rêvait  de  devenir 
une  de  ces  ombres,  de  se  nouer  à  l'interminable  farandole,  de 
tenir  par  la  main  ces  Idées  belles,  dédaigneuses,  désirables,  ces 
Idées  plus  désirables  que  les  plus  belles  filles  de  la  terre.  Il  les 
sentait  passer  autour  de  lui;  il  était  pris  du  tremblement  subit 
du  désir;  ses  lèvres  se  refroidissaient;  son  cœur  jeune  sautait 
dans  sa  poitrine. 

Devant  la  Faculté  de  médecine,  entre  les  statues  de  Barthez 
et  de  La  Peyronie,  qui  gardaient  l'entrée  du  Temple  comme 
deux  sphinx  énormes  et  muets,  il  attendait  Sébastien  Lepic. 
Les  deux  jeunes  gens  s'étaient  donné  rendez-vous  pour  se  diri- 
ger ensemble  vers  l'Institut  de  Botanique,  —  une  merveille! 
TOME  XXX.  —  1915.  33 
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avait-on  dit  k  Michel,  —  où  l'enseignement  de  la  physiologie 
des  végétaux  était  donné,  par  des  maîtres  fameux,  aux  élèves 
de  médecine  et  de  pharmacie.  Malheureusement,  c'étaient  sur- 
tout les  étudians  étrangers  qui  profitaient  de  cette  installation 
insigne;  les  Espagnols,  les  Russes,  les  Allemands  surtout, 
venaient  y  chercher  le  complément  nécessaire  à  leurs  études 
scientifiques.  Michel  s'était  promis  de  suivre  les  cours,  dont  le 
docteur  Dubail,  —  Pythagore, —  lui  avait  signalé  l'importance. 
Puis  il  voulait  faire  entrer  le  plus  de  choses  possible  dans  sa 
vie  laborieuse,  et  cette  étude  du  monde  végétal  lui  semblait 
constituer  un  délassement  précieux  aux  répugnans  travaux  de 
l'amphithéâtre  et  à  la  contemplation  continuelle  de  la  douleur. 

Mais  que  faisait  donc  Sébastien  Lepic?  Il  était  près  de  trois 
heures  et  demie,  et  l'on  devait  se  retrouver  à  trois  heures  entre 
La  Peyronie  et  Barthez.  Quelque  histoire  de  femme,  sans  doute, 
retenait  l'étudiant  de  Pézenas,  ordinairement  ponctuel.  Dès 
leur  première  rencontre,  Michel  n'avait  pas  eu  de  peine  à  dis- 
cerner en  lui  le  tempérament  d'hommes  sur  lesquels  l'influence 
de  la  femme  s'exerce  avec  le  plus  de  redoutable  malignité  ; 
robuste,  sanguin,  invulnérable  en  apparence,  il  était  l'un  de 
ces  innombrables  Hercules  destinés  à  filer  servilement  aux  pieds 
des  Omphales  exigeantes  et  perverses.  Et  Michel  le  plaignait 
sincèrement  de  cet  esclavage;  il  aurait  voulu  pouvoir  lui  passer 
un  peu  de  sa  misogynie  actuelle  et  lui  faire  accepter  la  formule 
que  l'oncle  Gléophas  lui  avait  donnée  comme  unique  règle  de 
sa  conduite  :  «  Ne  laisse  pas  dévorer  ton  cœur.  » 

La  demie  sonna  à  l'horloge  de  la  cathédrale,  qui,  depuis 
tant  de  siècles,  mesurait  le  temps  aux  escholiers  de  l'Univer- 
sité. Enfin,  au  delà  du  porche  de  la  vieille  église,  Michel  vit 
apparaître  la  haute  silhouette  de  Sébastien,  accompagnée  d'une 
claire  silhouette  féminine;  mais  ce  n'était  plus  le  chandail 
orange  qui  moulait  si  voluptueusement  les  formes  de  la  grande 
Denise;  cette  jupe  et  ce  corsage  bleu  pâle  dessinaient  un  corps 
plus  frêle,  plus  délicat,  plus  adolescent.  Arrivé  sous  le  porche, 
le  couple  s'arrêta,  et  Sébastien  causa  un  peu  avec  l'enfant  qui 
l'accompagnait;  puis,  en  quelques  enjambées  rapides,  il  eut 
rejoint  son  camarade  : 

—  Excusez-moi;  c'est  absurde!  je  suis  exactement  dans  la 
position  d'un  écuyer  de  cirque  qui  fait  la  voltige  et  retombe 
entre  ses  deux  montures.  Je  ne  me  suis  fait  aucun  mal,  mais 
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ces  deux  brillantes  haquenées  s'effarent,  s'ébrouent  et  ne  veulent 
ni  l'une  ni  l'autre  rentrer  à  l'écurie.  —  Vous  connaissez  Denise 
Laurain  ?  C'est  une  aimable  fille,  plus  intelligente  que  ne  le 
sont  ordinairement  celles  de  son  espèce  ;  je  m'étais  attaché  à 
elle;  mais  cela  ne  veut  pas  dire  que  ce  fût  pour  l'éternité.  Avant- 
hier  soir,  à  l'Eldorado,  j'ai  fait  la  connaissance  d'une  pelite 
danseuse,  enragée,  endiablée,  une  vraie  petite  cigale  nerveuse 
et  souple,  qui  eût  fait  une  délicieuse  joueuse  de  flûte  au  temps 
de  Socrate.  Je  lui  ai  offert  l'hospitalité  dans  mon  «  home.  » 
Denise  l'a  su  ;  de  là,  scènes,  invectives,  menaces,  sanglots.  Ma 
seule  ressource  a  été  de  les  mettre  à  la  porte  toutes  deux 
ensemble.  Denise  a  juré  qu'elle  ne  me  reverrait  plus  ;  mais  la 
petite  Esther  se  cramponne.  Vous  l'avez  peut-être  aperçue  tout 
à  l'heure,  m'escortant  jusque  sous  le  porche  de  l'église.  D'où  la 
cause  de  mon  retard.  Dieu  !  que  ces  femmes  sont  assommantes! 

—  Après!...  rectifia  Michel  en  souriant.  Vous  auriez  pu,  mon 
cher,  vous  en  apercevoir  un  peu  plus  tôt.  Il  est  si  facile  de 
s'abstenir  ! 

Sébastien  jeta  à  Michel  un  regard  inquiet. 

—  Vous  plaisantez  ?  Allons  donc  !  On  prend  ces  résolutions  un 
jour  de  dépit,  ou  de  lassitude;  on  les  tient  pendant  une  semaine, 
deux  semaines,  mettons  un  mois.  Mais  après,  la  première  jolie 
créature  que  l'on  rencontre...  Ah!  là,  là!  une  continence 
absolue  à  nos  âges  ?  Nous  ne  sommes  pas  des  séminaristes. 

Il  secouait  ses  larges  épaules  et  envoyait  avec  quelque  colère 
dans  l'air  chargé  de  parfums  les  bouffées  de  la  cigarette  qu'il 
avait  allumée.  Michel  n'insista  point;  il  ne  voulait  pas  se 
donner  le  ridicule  de  prêcher  dans  le  désert,  —  ou,  pis  encore, 
de  prêcher  un  impénitent.  Il  gardait  le  silence.  Sébastien  devait 
penser  toujours  à  sa  mésaventure,  car  il  reprit  d'une  voix 
sourde  et  saccadée  : 

—  Epatante,  cette  petite  Esther!  Je  regrette  presque  de 
l'avoir  congédiée  si  catégoriquement.  Mais,  bah!  elle  trouvera 
des  consolateurs.  —  Si  le  cœur  vous  en  dit  ? 

—  Merci  I  J'ai  d'autres  préoccupations  pour  l'instant. 

Ils  traversèrent  le  Jardin  des  Plantes,  que  l'automne  avait 
revêtu  d'une  parure  lourde  et  somptueuse;  toute  la  flore  médi- 
terranéenne était  représentée  dans  cet  ancien  Jardin  Royal, 
dont  les  ombrages  avaient  pris  une  ampleur  splendide  ;  quelques 
femmes,  assises  sous  les  grands  arbres,  lisaient  ou  s'occupaient 
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à  coudre;  elles  semblaient  être  ici  chez  elles,  et  quelques-unes 
avaient  enlevé  leur  chapeau  et  livraient  aux  caresses  du  vent 
d'automne  leur  chevelure  releve'e  en  diadème. 

Sébastien,  désireux  sans  doute  de  s'arracher  à  des  regrets 
inutiles,  parlait  maintenant  avec  volubilité  et  expliquait  à 
Michel  les  origines  de  ce  jardin  scientifique,  le  plus  ancien  de 
France  et  le  premier  de  cet  ordre  créé  en  Europe. 

—  Il  date  de  1593,  et  ce  fut  Richer  de  Belleval,  étudiant  en 
médecine  alors,  qui  l'organisa,  plaçant  les  difîérens  végétaux 
dans  les  conditions  mêmes  où  ils  se  trouvent  dans  la  nature; 
En  1810,  Candolle  continua  et  perfectionna  cet  arrangement 
selon  sa  méthode,  qui  était  encore  la  «  méthode  naturelle.  » 
Mais,  entre  temps,  une  foule  d'autres  savans,  inconnus  ou 
illustres,  étaient  venus  travailler  ici  et  avaient  enrichi  les  pré- 
cieuses collections  ;  d'où  résultèrent  les  merveilles  que  vous  avez 
en  ce  moment  sous  les  regards. 

—  Je  sais,  répondit  Michel,  quelle  touchante  passion  pour  la 
botanique  anima  nos  ancêtres  du  xvii®  et  du  xviii**  siècle. 
Presque  tous  les  grands  seigneurs  d'alors  tenaient  à  honneur 

•de  cultiver  cette  noble  science  où  s'illustra  monsieur  de  Buffon  ; 
à  cette  époque,  les  cabinets  d'histoire  naturelle  étaient  presque 
aussi  à  la  mode  que  les  «  petites  maisons  »  des  favorites. 

—  Oui,  et  il  y  a  cependant  des  gens  pour  prétendre  que  ce 
sont  les  romantiques  qui  ont  découvert  la  Nature  ;  c'est  un  de 
ces  clichés  qui  m'ont  toujours  fait  prendre  en  grippe  mes 
contemporains;  celui-là  et  l'autre,  non  moins  inepte,  qui 
consiste  à  proclamer  que  le  Moyen  Age  fut  une  époque  de 
recul  et  de  ténèbres.  —  Mais  qu'ils  regardent  un  peu  nos  cathé- 
drales, et  qu'ils  relisent  un  chapitre  du  sire  de  Joinvillel...  Ma 
parole,  quand  j'entends  des  personnes  instruites  vous  servir  à 
froid  de  pareilles  bourdes,  j'ai  proprement  envie  de  les  étrangler. 

Sébastien  agitait  ses  mains  puissantes  et  achevait  d'apaiser 
ainsi  sa  nervosité  du  matin.  Michel  ne  s'y  trompait  point  et  no 
cherchait  nullement  à  le  calmer.  D'ailleurs,  il  ne  l'écoutait  plus 
que  d'une  oreille  distraite;  ce  divin  après-midi,  langoureux 
et  tendre,  avait  rempli  le  jardin  d'innombrables  philtres,  et 
l'onduleuse  lumière  qui  jouait  avec  la  chevelure  des  femmes, 
avec  les  pistils  érigés  des  fleurs,  cette  lumière  orientale 
que  la  Méditerranée  apportait  sur  ses  vagues  violettes,  l'eni- 
vrait comme  un  jeune  Aède  et  faisait  frémir  ses  fibres  comme 
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les  cordes  d'une  lyre.  En  cet  instant,  il  eût  souhaité  être  seul. 
Mais  son  compagnon   l'entraînait  sur  une  terrasse  où   un 
arbre  géant  e'gouttait  sa  pluie  de  feuillages. 

—  Comment  trouvez-vous  cet  échantillon  de  la  flore 
d'Extrême-Orient  ?  Si  vous  avez  k  Paris  le  fameux  cèdre  de 
Jussieu,  nous  nous  enorgueillissons  ici  de  notre  Gingko  biloba, 
que  Gouan,  —  encore  un  de  nos  savans  modestes,  —  planta  de 
ses  mains  voici  bientôt  trente  lustres,  sur  cette  terrasse  de 
l'Orangerie  oii  il  se  développa  aussi  bien  que  dans  le  sol  natal. 

L'Institut  de  Botanique  était  devant  eux.  Ils  y  entrèrent,  et 
aussitôt  les  fresques  claires  du  vestibule  les  accueillirent,  illus- 
trant de  figures  d'un  aimable  réalisme  cette  légende  en  exergue 
de  Bernard  Palissy  :  La  Vérité  se  donne  à  qui  la  cherche;  mais 
il  faut  pour  la  trouver  être  veillant,  agile  et  laborieux. 

Leur  visite  à  l'Institut  de  Botanique  avait  été  longue.  Quand 
ils  sortirent,  le  jardin  s'était  presque  entièrement  vidé  de  ses 
visiteuses  quotidiennes.  Un  calme  magnifique  y  régnait.  Cepen- 
dant, comme  ils  traversaient  une  allée  plus  solitaire,  Michel 
aperçut  de  loin  une  femme  assise,  qui  semblait  profondément 
absorbée  par  la  lecture  d'un  livre  qu'elle  tenait  ouvert  dans  ses 
mains.  Celle-là  n'était  certainement  pas  l'une  de  ces  «  friches 
dames  »  dont  les  étudians  faisaient  leur  compagnie  habituelle. 
On  ne  pouvait  guère  présumer  son  âge,  car  on  distinguait  à 
peine  le  dessin  de  sa  tête  penchée  ;  mais  sa  tenue,  ses  vête- 
mens  et  l'expression  qui  se  dégageait  de  l'ensemble  témoignaient 
d'un  impeccable  comme-il-faut.  Quand  ils  furent  à  quelques 
pas  d'elle,  Sébastien  vivement  retira  la  cigarette  qu'il  tenait 
collée  à  ses  lèvres  et  salua  avec  déférence. 

—  Qui  donc  est  cette  personne?  demanda  Michel,  intrigué. 

—  Vous  ne  la  connaissez  pas  encore?  Vous  êtes  ici  depuis 
huit  jours,  et  vous  n'êtes  pas  allé  rendre  visite  au  docteur 
Pcllier?  Cette  personne  est  Madame  Pellier,  de  son  nom  de  de- 
moiselle, Enimie  Castillon,  —  la  vertueuse  Enimie,  comme  nous 
l'appelons  entre  nous.  Le  docteur  Pellier,  homme  charmant, 
excellent  confrère,  clinicien  habile,  est  loin  d'être  un  mari  de 
tout  repos  ;  il  néglige  sa  femme  un  peu  plus  qu'il  ne  faudrait. 
Mais  elle  reste  quand  même  attachée  à  ses  devoirs  ;  é[\Q  ne 
permet  à  personne  de  la  plaindre,  ou  même  de  paraître  au 
courant  des  incartades  de  son  volage  époux.  C'est  un  de  ces 
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ménages  comme  il  n'y  en  a  plus  beaucoup  aujourd'hui,  où  la 
stricte  fidélité  de  la  femme  compense  les  torts  du  mari.  — 
Chaque  mois,  celui-ci  donne  un  dîner  composé  uniquement  de 
membres  du  Corps  médical,  et  dont  le  beau  sexe  est  exclu  ;  on 
y  fait  grasse  chère  et  l'on  y  boit  sec;  ce  soir-là,  Madame  Pellier 
mange  dans  sa  chambre.  Le  reste  du  temps,  elle  gouverne  sa 
maison  avec  bienséance  et  affabilité.  Est-elle  résignée,  ou  sim- 
plement insensible?  Voilà  ce  que  je  ne  saurais  dire;  sa  psycho- 
logie m'échappe: 

Sébastien  s'arrêta  brusquement  et  proposa,  avec  ces  façons 
péremptoires  qui  étaient  les  siennes  : 

—  Voulez-vous  retourner,  que  je  vous  présente? 
Michel  hésita  une  seconde  : 

—  Ce  ne  serait  peut-être  pas  très  correct.  Je  préfère  attendre 
d'avoir  fait  la  connaissance  du  docteur  Pellier. 

—  Comme  il  vous  plaira,  mon  ami. 

Ils  s'engagèrent  dans  une  autre  allée.  A  travers  les  feuillages 
balancés  par  une  brise  légère,  on  apercevait  encore  la  tête 
penchée  et  les  paupières  abaissées  de  la  «  vertueuse  Enimie.  » 

—  Que  peut-elle  bien  lire  qui  l'intéresse  à  ce  point? 
demanda  Michel.; 

—  Quelque  roman,  sans  doute.  Est-ce  que  les  femmes 
lisent  autre  chose  que  des  romans? 

VI 

En  rentrant  rue  du  Four-Saint-Eloi,  dans  la  maison  de  son 
oncle,  Michel  se  hâta  de  monter  au  second  étage,  où  il  com- 
mençait à  prendre  ses  habitudes.  Il  avait  fait  venir  de  Paris  ses 
livres  et  quelques  bibelots  qui  lui  étaient  chers.  Les  caisses 
étaient  arrivées  le  matin  même,  et  il  voulait  présider  à  ce 
rangement.  Maintenant,  il  était  sûr  de  pouvoir  s'accoutumer  à 
sa  nouvelle  existence;  l'impression  de  grande  solitude,  qu'il 
avait  ressentie  si  violemment  le  premier  soir,  s'était  dissipée; 
il  avait  trouvé  un  ancien  ami,  il  s'en  était  fait  de  nouveaux; 
puis, —  et  cela  était  pour  lui  le  point  capital,  —  il  avait  la  cer- 
titude de  posséder  ici,  mieux  groupées  et  plus  facilement  acces- 
sibles, toutes  les  ressources  qu'il  avait  laissées  là-bas  :  des 
professeurs  éclairés  vers  lesquels  les  sympathies  ardentes  de  la 
jeunesse  le  portaient  déjà  et  un  incomparable  outillage  scienti- 
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fique,  non  point  suranné  comme  il  l'avait  craint  un  instant, 
mais  qui  allait  au  contraire  lui  permettre  de  pousser  plus  loin 
ses  recherches. 

En  ce  moment,  il  se  sentait  presque  heureux  ;  c'était  la 
première  fois  depuis  la  mort  de  son  père  que  ce  sentiment 
d'allégresse  et  de  légèreté  intérieure  le  soulevait  et  le  faisait 
rebondir  au-dessus  de  ses  propres  inquiétudes.  Le  charme  de  ce 
merveilleux  après-midi  d'automne  n'était  peut-être  pas 
étranger  à  cette  disposition  favorable  ;  puis  il  y  avait  aussi 
l'arrivée  de  ces  caisses  remplies  de  livres  et  d'objets  familiers 
qui  allaient  être  pour  lui  une  compagnie  précieuse.  Les  caisses 
ouvertes,  il  en  enlevait  peu  à  peu  le  contenu  ;  les  livres,  il  les 
disposait  partout  dans  son  cabinet  de  travail,  sur  la  tablette  de 
marbre  de  la  cheminée,  sur  les  étagères  d'acajou  dont  il  avait 
enlevé  d'inutiles  et  poussiéreux  papiers,  et  sur  sa  table,  à 
portée  même  de  sa  main;  là,  il  plaçait  les  auteurs  qu'il  aimait 
le  plus,  les  grands  maîtres  de  la  doctrine,  Bichat,  Trousseau, 
qui  l'avaient  initié  aux  premières  notions  de  la  vérité  positive; 
et  aussi  quelques  poètes  qui,  dès  sa  sortie  du  collège,  avaient 
prêté  des  ailes  à  ses  sensations  confuses.  Sans  être  poète  lui- 
même  comme  Gabriel  d'Artissac,  il  éprouvait  puissamment 
l'ivresse  lyrique,  et  cette  sorte  d'exaltation  physique  que 
procure  le  rythme  des  belles  stances  inspirées.  Tout  à  l'heure, 
dans  l'ancien  Jardin  Royal  rempli  de  parfums  et  de  philtres, 
n'avait-il  pas  cru  un  instant  porter  dans  sa  poitrine  la  lyre 
d'Orphée  ?  Et  maintenant  encore,  il  lui  semblait  entendre  en 
lui  de  mystérieuses  résonances;  il  avait  envie  de  chanter,  il 
était  ébloui,  transporté,  parce  qu'il  venait  de  retrouver,  pau- 
vrement relié  et  usé  aux  pages  préférées,  ce  volume  de  Musset 
où  il  relisait  ces  vers  : 

Ce  matin  quand  le  jour  a  frappé  ta  paupière, 
Quel  chérubin  pensif,  penché  sur  ton  chevet, 
Secouait  des  lilas  dans  sa  robe  légère 
Et  te  contait  tout  bas  les  amours  qu'il  rêvait? 

Pourtant  il  y  avait  des  jours  où  il  se  sentait  presque  vieux. 
Il  ne  croyait  plus  aux  sortilèges  de  l'amour;  mais  il  admirait 
quand  même  ces  vers,  qui  le  faisaient  frémir  aussi  voluptueu- 
sement que  la  première  fois  qu'il  les  avait  lus  ;  et  il  se  les 
répétait  tout  bas;  il  y  voyait  une  Annonciation  mystique,  le 
salut  de  cet  ange,  chargé  des  prémices  du  printemps,  à  sa  jeu- 
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nesse  toujours  palpitante  et  qui  certainement  n'était  pas  morte- 
—  ce  salut,  cette  Annonciation  de  l'ange  à  sa  jeunesse... 

Ce  qui  lui  plaisait  dans  ce  cabinet  de  travail,  c'était  son 
silence  et  sa  solitude;  la  table  bouchait  la  fenêtre  sans  rideaux, 
et  aucun  bruit  du  dehors  ne  parvenait  jusqu'ici.  Quand  il  vou- 
lait renouveler  l'air,  il  ouvrait  la  porte  de  sa  chambre;  ces 
deux  pièces,  qu'il  avait  organisées  à  son  goût,  suffisaient  à  ses 
exigences.  Leur  grand  mérite  h  ses  yeux  était  qu'il  s'y  trouvait 
absolument  chez  lui;  une  seule  fois,  l'oncle  Cléophas  était  monio 
pour  s'assurer  que  rien  ne  manquait  à  cette  installation  récente; 
et,  depuis,  personne  n'y  était  entré,  personne,  —  sauf  ce  ché- 
rubin chargé  de  lilas  qui  venait  de  subrepticement  s'y  glisser. 

Les  livres  ranges,  Michel  s'occupa  des  bibelots.  Il  y  en  avait 
de  charmans  qu'il  devait  à  la  générosité  de  son  père  et  auxquels 
il  tenait  pour  la  double  raison  de  leur  valeur  intrinsèque  et  du 
souvenir  qui  s'y  rattachait.  Un  petit  Mercure  en  bronze  vert 
d'Herculanum  était  le  compagnon  habituel  de  ses  heures  de 
travail;  une  petite  pendule  religieuse  en  bois  rouge  des  Iles 
incrusté  de  cuivre,  un  presse-papier  où  s'allongeait  un  oiseau 
blessé  sculpté  par  Barye,  cinq  ou  six  tableautins  de  l'Ecole 
impressionniste,  tout  cela  eut  bientôt  trouvé  sa  place.  Peu 
d'étudians  pouvaient  se  flatter  de  posséder  une  mansarde  aussi 
agréablement  garnie.  Michel  s'assit  dans  le  fauteuil  rond  qui 
accompagnait  la  table;  il  allongea  ses  jambes  et  se  donna  la 
joie  innocente  de  se  recueillir  au  milieu  des  choses  qui  lui 
étaient  chères. 

En  dessous,  l'oncle  Cléophas  devait,  lui  aussi,  se  livrer  à 
quelque  philosophique  méditation.  Ce  n'était  pas  encore  l'heure 
de  sa  sortie  quotidienne.  Presque  toujours  il  attendait  pour 
quitter  la  maison  que  le  soleil  fut  à  son  déclin,  heure  délicieuse, 
heure  troublante,  plus  encore  dans  les  villes  qu'au  sein  de  la 
nature,  et  où  l'on  sent  passer  l'agonie  de  tant  de  souffles  éphé- 
mères qui  ne  verront  pas  le  lendemain.  Quelquefois  aussi  le 
professeur  Dubail  venait  le  prendre  en  rentrant  de  la  Faculté; 
et  il  arrivait  que  les  deux  savans  personnages  s'oubliassent  à 
causer  dans  l'intimité  du  tête-à-tête,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  trop 
tard  pour  aller  contempler  l'horizon  de  la  mer  et  des  étangs  sur 
les  terrasses  du  Peyrou  ;  mais  ces  entretiens  se  poursuivaient 
sur  un  ton  discret  et  rompaient  à  peine  le  silence.  Michel 
s'étonna  donc  d'entendre  tout  à  coup  une  conversation  animée 
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monter  jusqu'à  lui;  une  voix  jeune  y  prenait  part,  voix  fémi- 
nine, qui  par  instans  s'éclaboussait  d'un  rire  clair.  Cela  l'irrita 
d'abord,  puis  l'inquiéta;  l'oncle  Cléophas  ne  recevait  jamais  de 
femmes;  il  était  encore  à  démontrer  qu'une  femme  eût  violé  la 
paix  intime  de  son  cabinet  de  travail.  Cependant  les  voix  conti- 
nuaient à  monter,  dominées  par  ce  rire  clair  qui  perçait  le 
plafond  et  retombait  autour  de  Michel,  comme  une  pluie  de 
fusées  d'un  feu  d'artifice.  Il  ferma  les  yeux,  puis  il  se  leva  et 
brusquement  se  mit  à  marcher  dans  la  pièce  étroite. 

Est-ce  que  l'oncle  Cléophas  aurait,  lui  aussi,  dans  quelque 
coin  obscur  de  la  ville,  une  «  connaissance  »  qui  se  serait  per- 
mis d'envahir  soudain  sa  demeure?  Cela  serait  inouï  qu'un 
homme  aussi  grave,  imbu  de  principes  absolus...  Mais  après 
tout,  dans  cet  ordre  d'idées,  tout  était  possible,  et  l'on  risquait 
d'être  plus  loin  de  la  vérité  en  croyant  moins  que  davantage. 
Marc-Aurèle,  ce  Pascal  de  l'antiquité,  dont  les  Pensées  admi- 
rables constituaient  la  plus  élevée  des  philosophies,  Marc-Aurèle 
ne  subissait-il  pas  le  joug  de  la  légère  Faustina,  jeune  Romaine 
au  chignon  doré,  plus  courtisane  qu'épouse,  ensorceleuse,  tendre 
et  perfide?  Il  n'y  avait  qu'à  ouvrir  l'histoire  pour  connaître 
que  les  hommes  les  plus  sérieux,  les  plus  élevés  dans  l'ordre  do 
la  dignité  humaine,  s'étaient,  à  un  moment  de  leur  vie,  —  et 
quelquefois  durant  leur  vie  entière,  —  laissé  prendre  au  piège 
de  l'éternel  féminin.  Mon  Dieu  oui,  et  cela  depuis  «  les  temps  les 
plus  reculés  jusqu'à  nos  jours.  »  —  Alors,  l'oncle  Cléophas?. ..i 

Rêvait-il?  Un  coup  vif  et  net  était  frappé  à  la  porte;  et, 
comme  machinalem8nt  il  criait  :  (c  Entrez!  »  il  vit  apparaître 
Arlata,  la  fille  du  docteur  Dubail.  Elle  ne  portait  pas  cette  fois 
le  tablier  rose  à  bavette  qui  sous  son  teint  laiteux  envoyait  à  ses 
joues  un  reflet  de  délicate  églantine.  Mais  correctement  vêtue 
d'un  tailleur  beige,  et  un  chapeau  orné  de  chrysanthèmes  posé 
sur  sa  chevelure  de  flamme,  elle  ressemblait  beaucoup  moins 
à  ces  nymphes  de  Henner  auxquelles  il  l'avait  comparée  le 
premier  jour.  Cependant  elle  souriait. 

—  Votre  oncle  m'envoie  vous  prévenir  qu'il  rentrera  probable- 
ment en  retard  pour  dîner.  Nous  sommes  venus  le  chercher  avec 
Père  afin  de  l'emmener  visiter  une  Exposition  de  pisciculture 
très  intéressante  et  qu'il  faut  voir  surtout  le  soir,  à  cause  de  son 
éclairage  électrique.   Il  parait  que  c'est  extrêmement  curieux.. 

Elle  sourit  encore  et  dit  sans  chercher  de  transition  : 
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—  Vous  nous  avez  entendus  rire  tout  k  l'heure.  C'était  que 
mon  père  et  votre  oncle  reprenaient  leur  éternelle  dispute  sur 
la  prééminence  de  l'une  ou  de  l'autre  Faculté.  Naturellement 
ils  tiennent  chacun  pour  celle  dont  ils  relèvent,  et  l'on  dirait  en 
vérité  que  cette  question  les  touche  directement.  Mon  père, 
quand  il  est  à  bout  de  raisons,  ne  manque  pas  de  rappeler 
qu'après  les  beaux  jours  de  Pétrarque  l'École  de  Droit  com- 
mença à  pâlir  et  qu'elle  finit  même  par  disparaître  tout  à  fait 
pendant  quatre-vingts  ans,  de  1792  à  1872.  Dès  le  commence- 
ment du  xv^  siècle  elle  se  trouva  dans  un  tel  état  de  détresse 
qu'elle  n'avait  plus  de  quoi  faire  les  frais  d'une  robe  pour  ses 
gradués,  et  qu'elle  se  trouva  réduite  à  emprunter  à  sa  rivale 
la  robe  de  Rabelais,  — vous  savez?  Sa  fameuse  robe  rouge  dont 
chaque  étudiant  coupait  un  morceau,  et  qui  avait  fini  par 
devenir  si  courte,  si  courte!...  à  peine  un  petit  jupon  I  Mais  le 
plus  drôle,  c'est  que  les  professeurs  de  l'Ecole  de  Médecine,  pour 
humilier  leurs  collègues  du  Droit,  faisaient  presque  toujours 
redemander  la  robe  avant  la  fin  de  l'examen;  et  le  pauvre  can- 
didat était  obligé  de  précipiter  ses  argumens,  ou  d'attendre  la 
session  suivante  pour  être  reçu.  Heureusement  que  les  temps  ont 
bien  changé  I 

Elle  rit  encore.  Puis,  voyant  que  Michel  ne  semblait  point 
goûter  le  piquant  de  cette  anecdote,  elle  reprit  avec  simplicité  : 

—  Peut-être  vous  serait-il  agréable  de  venir  avec  nous  à 
cette  Exposition  ?  Il  faut  bien  se  distraire  un  peu  quelquefois. 

Alors  seulement  Michel  comprit  qu'il  faisait  assez  sotte 
figure,  et  il  se  décida  à  sortir  de  son  mutisme  : 

—  Excusez-moi  ;  ce  serait  avec  plaisir  ;  mais  j'ai  entrepris 
de  mettre  en  ordre  mon  petit  logement.  Vous  le  voyez  :  ces 
caisses  de  livres  ne  sont  pas  toutes  vidées  encore. 

Elle  lui  tendit  la  main.  Il  la  reconduisit  jusqu'à  la  porte, 
qu'il  referma  doucement  sur  elle. 

Il  lui  fallut  un  long  moment  pour  se  remettre  de  la  surprise 
que  lui  avait  causée  l'apparition  inattendue  d'Arlata.  Ce  sans- 
gêne,  cotte  simplicité,  déconcertaient  ses  idées  toutes  faites  de 
Parisien  sur  les  rapports  des  jeunes  gens  d'un  sexe  différent- 
Jamais  k  Paris  une  jeune  fille  du  même  monde  que  la  fille  du 
professeur  Dubail  ne  se  serait  permis  de  venir  frapper  à  la  porte 
d'un  garçon  plus  âgé  qu'elle  de  trois  ou  quatre  années,  qu'elle 
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connaissait  à  peine  ;  et,  en  admettant  qu'elle  ait  eu  une  commission 
à  remplir,  jamais  elle  ne  s'en  serait  acquittée  avec  cette  aisance 
tranquille.  Elle  était  entrée  ici  comme  chez  elle,  le  sourire  aux 
lèvres,   sans  hâte  ;   et  elle  avait  même  exagéré  les  choses  en 
allant  jusqu'à  raconter  une  histoire  qui  n'avait  rien  de  commun 
avec  ce  qu'elle  était  chargée  de  dire.  Ingénuité?    Hardiesse? 
Michel  vainement  cherchait  à  comprendre.  Il  y  avait,  il  est 
vrai,  l'intimité  de  l'oncle  Gléophas  avec  le  professeur  Dubail  : 
Arlata  n'était-elle  pas  l'enfant  gâtée  de  ces  deux  hommes,  l'un 
veuf,  l'autre  vieux  garçon,  qui  n'avaient  pas  cessé  de  la  consi- 
dérer comme  une  petite  fille,  et  de  la  traiter  en  conséquence? 
Il  y  avait  aussi  le  caractère  particulier  des  mœurs  de  ce  pays  du 
Bas-Languedoc,  où  la  raideur,  le  convenu  des  lois  mondaines 
se  tempéraient  d'une  aimable  familiarité.  Mais  cela  ne  suffisait 
pas...  Michel   cherchait  une  autre  raison  plus  plausible.  Ner- 
veux, il   avait  recommencé  à  arpenter  la  chambre  et  il  agitait 
ses  bras  brusquement,  comme   s'il  eût  voulu  chasser  l'image 
persistante  de   la    visiteuse,    —   ce    double,    cette  ombre   qui 
restent  de  quelqu'un,  après  que  l'être    physique  s'est  éloigné. 
Arlata  allait-elle  demeurer  là  indéfiniment,  debout  devant  ses 
yeux,  provocante  à  force  d'être  simple,  avec  l'éclat  extraordi- 
naire de   son   teint  de   rousse,  et  cette   luminosité  qui  sortait; 
d'elle  on   ne  savait  pourquoi,  et  qui  mettait  du  soleil  dans  la 
pièce  obscure  ?  Ah  !  mais  non,  il  ne  voulait  pas  être  gêné  dans 
ses  heures  de  solitude,  ni  dans  son  travail,  ni  d'aucune  manière 
par  cette  présence  chimérique.  Il  entendait  garder  sa  complète 
liberté  d'esprit  et  ne  se  heurter  à  aucun  obstacle  de  ce  genre .1 
Il  était  si  joyeux  tout  à  l'heure,  avant   qu'elle   frappât  à   la 
porte!  Il  se  sentait  comme  des  ailes,  il  voyait  de  l'espérance, 
de  la  paix  llotler  dans  ce  calme  logis  où,  jusqu'à  présent,  per- 
sonne n'était  venu  le  troubler  1  Et  il  avait  fallu  celte  démarche 
intempestive   pour  le  déranger  de  cet  heureux  équilibre  et  le 
refouler  au  milieu  des  vagues  inquiétudes  qu'il  portait  au  fond 
de  lui-même  et  qu'un  instant  il  avait  crues  dissipées...  Mainte- 
nant il   allait  retomber   dans  l'incertain,  dans   le  douteux.    Il 
aurait  à  se  défendre  contre  une  foule  de  tourmens  imaginaires 
qui   l'assailleraient  et  compromettraient  sa  tranquillité.  Or,  il 
avait  horreur  de  ces  états  mal  définis,   de  ces  situations  équi- 
voques. —  Quelle  attitude  prendrait-il   à  l'égard   d'Arlata?  Il 
était  destiné  à  la  rencontrer  constamment  chez   le  professeur 
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Dubail,  qui  l'avait,  dès  le  premier  jour,  accueilli  avec  tant  de 
paternelle  bienveillance. 

Michel  continuait  à  s'agiter,  à  construire  dans  le  vide  ces 
châteaux  branlans  où  logent  l'absurdité  et  l'illusion.  Tout  à 
coup  il  s'arrêta  : 

—  Suis-je  bête  1 

Une  explication  irréfutable  venait  de  s'imposer  à  son  esprit.-, 
C'était  comme  dans  ces  images  à  double  entente  qui  repré- 
sentent un  dessin  confus,  et  où  une  figure  énigmatique  se 
trouve  habilement  dissimulée  ;  il  faut  la  trouver  ;  mais,  une  fois 
qu'on  l'a  aperçue,  on  ne  voit  plus  autre  chose.  «  Cherchez 
l'infortuné  Bulgare,  »  proposait  l'une  de  ces  devinettes  qui  jadis 
avait  longtemps  excité  sa  curiosité  d'enfant.  Aujourd'hui  l'infor- 
tuné Bulgare,  c'était  lui-même!  11  était  victime  d'un  complot 
qui  attentait  à  ses  libertés  les  plus  chères.  Cela  lui  apparaissait 
aussi  clairement  que  le  jour  :  en  le  faisant  venir  à  Montpellier, 
son  oncle  avait  préparé  de  loin  et  réglementé  son  avenir.  Ne 
fallait-il  pas  empêcher  le  nom  des  Sorguier  de  s'éteindre  ?  Le 
préserver  tout  au  moins  d'une  de  ces  alliances  avec  des  femmes 
d'un  autre  terroir,  alliances  par  lesquelles  se  perdent  les  qua- 
lités fortes  d'une  race?  On  ferait  épouser  Arlata  à  Michel,  une 
fois  ses  études  médicales  terminées  ;  ils  s'installeraient  ensemble 
dans  la  vieille  maison  héréditaire;  ils  seraient  heureux;  ils 
auraient  beaucoup  d'enfans. 

La  perspective  de  cette  félicité  bourgeoise  et  bien  ordonnée 
exaspérait  les  vingt-trois  ans  ombrageux  de  Michel.  Il  voulait 
bien  être  sage  ;  il  ne  voulait  pas  que  sa  sagesse  eût  un  tel  étroit 
aboutissement.  Cela  non  I  II  ne  renoncerait  pas  si  aisément  à 
son  rêve  brillant  de  gloire,  ni  à  la  promesse  qu'il  s'était  faite  à 
lui-même  de  retourner  à  Paris,  de  s'y  fixer,  d'y  retrouver  le 
souvenir  de  sa  mère,  de  son  père,  qui  tour  à  tour  y  étaient 
morts.  Il  n'épouserait  pas  cette  petite  provinciale  doublée  d'une 
femme  savante;  —  ni  celle-là,  ni  une  autre.  Il  était  résolu  à 
garder  son  indépendance,  et  que  rien  ne  l'entravât.  —  Sait-on 
jamais  les  chances  que  le  Destin  peut  nous  offrir?  Ces  chances, 
il  voulait  les  courir  toutes,  ne  pas  contraindre  le  mystère,  ni, 
avant  qu'il  en  fût  temps,  faire  tomber  le  voile  qui  couvre  le 
visage  redoutable  et  charmant  de  l'avenir. 

Fatigué  de  tant  de  réllexions,  il  sortit.  L'obscurité  traînait 
dans  la  rue  déserte.  Il  gagna  les  avenues  bien  éclairées,  larges 
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et  propres;  il  marchait  la  tête  haute,  un  défi  dans  le  regard.  Où 
allait-il?  —  Il  n'en  savait  rien.  Mais  enfin  il  était  son  maître. 

VII 

Après  celte  journe'e  e'motionnante,  Michel  était  revenu  à  des 
appréciations  plus  conformes  au  simple  bon  sens.  Il  riait  môme 
un  peu  de  ses  terreurs,  et,  ayant  eu  occasion  de  se  retrouver 
en  face  d'Arlata,  un  matin  qu'il  était  allé  rendre  visite  à  son 
patron  le  professeur  Dubail,  il  ne  s'était  senti  nullement  gêné, 
et  avait  causé  avec  elle  le  plus  naturellement  du  monde.  Pour- 
quoi d'ailleurs  s'alarmerait-il  à  l'avance  et  laisserait-il  les 
visions  toujours  fallacieuses  du  lendemain  étendre  leur  ombre 
sur  sa  sérénité  présente?  Les  sens  calmes,  le  cœur  fermé  à 
double  tour,  n'était-il  pas  à  l'abri  de  toute  alerte,  de  toute  sur- 
prise? Il  vivait  en  lui-même  comme  dans  une  forteresse  bien 
gardée,  celle  dont  parle  l'Ecriture.  C'est  en  vain  que  d'autres 
veillent  à  sa  sauvegarde  si  celui  qui  l'habite  n'en  a  pas  lui- 
même  tiré  les  verrous. 

La  veille  du  18  octobre,  fête  de  Saint-Luc,  Gabriel  d'Artissac 
lui  avait  envoyé  un  court  message  :  «  Demain,  reprise  générale 
des  cours.  Ce  soir,  grand  gala  à  notre  Association.  Ne  manque 
pas  de  venir;  tu  verras  représenter  deux  chefs-d'œuvre  de  notre 
théâtre  d'éludians  :  Rabelais  buveur  d'eau  et  la  Farce  du  docte 
Rondibilis.  L'un  des  auteurs  te  serre   les  mains.  —  Gabriel.  » 

Michel  savait  que  les  préparatifs  de  cette  fête  avaient  été 
tenus  secrets  :  à  la  Brasserie,  on  en  parlait  à  mots  couverts; 
les  anciens,  ceux  qui  avaient  le  privilège  d'être  les  grands 
organisateurs,  laissaient  les  nouveaux  en  dehors  de  leurs  conci- 
liabules; c'était  une  façon  innocente  de  brimer  leur  curiosité, 
pour  mieux  les  «  épater  »  ensuite.  Qyant  à  Gabriel  d'Artissac, 
—  qui  était  l'âme  de  ces  manifestations  esthétiques,  —  il  restait 
dans  la  coulisse,  ne  se  montrait  qu'à  de  rares  intervalles,  et  se 
réservait  tout  entier  pour  le  moment  de  paraître  en  scène.  Et 
Michel  se  promettait  un  grand  plaisir  d'un  tel  spectacle,  tout  à 
fait  nouveau  pour  lui.  Bien  des  fois  depuis  qu'il  était  à 
Montpellier,  il  avait  entendu  parler  de  ces  fêtes  du  Centenaire 
dont  le  vieux  commissionnaire  cévenol  qui  avait  porté  son 
bagage  le  soir  de  son  arrivée,  lui  avait  vanté  le  triomphe 
incomparable.  Cela  avait  été  prodigieux.   Les  éludians,  entre 
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deux  cérémonies  officielles,  avaient  joué  la  comédie,  chanté  des 
chœurs,  dirigé  leur  orchestre  et  présenté  des  cortèges  histo- 
riques, éblouissans  à  la  fois  d'imagination  et  de  vérité.  Don 
inhérent  à  cette  race,  assurait-on.  Pourtant,  hier  comme 
aujourd'hui,  et  dans  tous  les  temps,  la  vieille  Université  libé- 
rale avait  été  fréquentée  par  de  jeunes  hommes  de  nationalités 
diverses,  et  portant  avec  eux  des  mentalités  différentes.  Mais 
tous  ces  élémens  s'étaient  fondus  sous  le  ciel  ardent  du  Midi 
pour  former  cette  somme  d'entrain,  de  chaleur,  de  fantaisie  et 
de  gaieté,  cette  somme  d'une  jeunesse  plus  jeune  qu'ailleurs, 
plus  frémissante  et  plus  heureuse. 

Rabelais  buveur  d'eau  et  la  Farce  du  docte  Rondibilis !  Ces 
deux  données  paradoxales  occupaient  l'esprit  de  Michel,  comme 
il  se  rendait  le  soir  au  Cercle  des  étudians,  où  devait  avoir  lieu 
le  gala.  Il  n'y  avait  qu'un  Gabriel  d'Artissac  pour  oser  transformer 
en  buveur  d'eau  le  père  de  Pantagruel,  ce  moine  doublé  d'un 
médecin,  à  qui  le  culte  effréné  de  Bacchus  avait  inspiré  de  si 
dithyrambiques  accens.  Il  se  rappelait  des  fragmens  de  l'apo- 
strophe célèbre,  toute  pleine  de  l'ivresse  dionysiaque  :  «  Enfans, 
buvez  à  pleins  godets!  Et  n'ayez  peur  que  le  vin  faille...  Autant 
en  tirerez  par  la  dille,  autant  en  entonnerai  par  le  bondon; 
ainsi  demeurera  le  tonneau  inépuisable;  il  a  source  vive  et 
veine  perpétuelle...  »  Oui,  il  le  savait  bien,  des  critiques  péné- 
trans  avaient  exercé  leur  subtilité  à  démontrer  le  symbolisme 
de  ces  doctrines  :  cette  source  vive,  cette  veine  perpétuelle,  c'était 
la  Nature;  c'était  celle  que  Rabelais  avait  exaltée,  chantée,  célé- 
brée, comme  le  plus  fervent  des  païens;  et  ce  vin  qui  coule  à 
pleins  bords  d'un  tonneau  inépuisable,  c'est  le  vin  généreux  et 
riche  de  la  vie  dont  s'enivre  toute  la  terre...  Dans  le  privé,  on 
s'efforçait  de  montrer  un  Rabelais  modéré,  prudent,  châtié 
dans  ses  paroles,  contenu  dans  ses  actes,  diplomate,  opportu- 
niste comme  on  dirait  aujourd'hui,  et  se  gouvernant  de  façon 
à  ne  pas  blesser  les  susceptibilités  de  ses  nobles  protecteurs. 
Cela,  après  tout,  était  défendable,  et  il  y  avait  bien  longtemps 
qu'on  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  l'absurde  légende  du  joyeux 
curé  de  Meudon.  —  Mais  Rabelais  buveur  d'eau I  Voilà  qui 
dépassait  les  limites  de  la  crédulité  la  plus  forte  I 

Quant  au  «  docte  Rondibilis,  »  ami  et  contemporain  de 
Rabelais,  qui  lui  avait  donné  ce  plaisant  surnom,  ce  n'était 
autre  que  Guillaume  Rondelet,  le  grand  Rondelet,  un  des  pré- 
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curseurs  les  plus  extraordinaires  des  sciences  naturelles.  On 
retrouvait  partout  les  traces  des  infatigables  recherches  qu'il 
avait  poursuivies  dans  un  temps  où  la  physiologie  terrestre  était 
encore  un  livre  à  demi  fermé.  Ne  disait-on  pas  qu'il  avait  doté 
ses  contemporains  de  deux  élémens  de  travail  inconnus  jusqu'à 
lui  :  les  collections  et  le  laboratoire?  Puis  il  avait,  à  côté  de  ses 
qualités  exceptionnelles,  conservé  une  humeur  gaie  et  char- 
mante. «  Hilariis  et  facetus,  »  disait-on  encore  de  lui;  il  abor- 
dait, le  sourire  aux  lèvres,  les  problèmes  les  plus  difficiles,  afin 
de  suggérer  à  ses  élèves  le  désir  d'avancer,  à  sa  suite,  dans  ces 
mystérieux  arcanes  de  la  science.  Michel  se  demandait  avec  un 
peu  d'émotion  sous  quelles  apparences  caricaturales  ce  maître 
irréprochable  allait  être  représenté,  et  cela  devant  un  parterre 
de  professeurs  qui  seraient  les  premiers  sans  doute  à  rire  de 
ces  outrances,  traditionnelles  dans  les  milieux  médicaux,  et 
dont  s'offensait  si  fort  le  tempérament  juridique  de  l'oncle 
Cléophas. 

Quand  il  pénétra  dans  la  salle,  elle  était  aux  trois  quarts 
remplie.  Presque  tous  les  visages  lui  étaient  inconnus.  Il  cher- 
cha des  yeux  l'un  ou  l'autre  de  ses  nouveaux  camarades  à  qui  il 
pût  se  rallier  ;  mais  les  étudians,  galamment,  avaient  laissé  les 
bonnes  places  à  leurs  invités,  et  devaient  se  tenir  dans  les  cou- 
loirs ou  dans  quelque  galerie  peu  accessible.  Cependant  le 
mulâtre  Béhémond,  chargé  de  caser  les  arrivans,  se  tenait  à 
l'entrée  d'une  des  rangées;  sanglé  dans  un  élégant  veston  noir 
et  cravaté  de  rouge  vif,  il  multipliait  les  salutations  et  les  poli- 
tesses. Michel  fut  satisfait  de  l'apercevoir;  il  alla  vers  lui,  la 
main  tendue  : 

—  Alors,  c'est  demain  que  l'on  va  se  remettre  à  piocher  ? 

—  Oui,  dit  Béhémond  ;  et  ce  soir  on  fait  la  fête. 

Il  riait,  enchanté  de  la  double  perspective  et  grisé  de 
l'atmosphère  de  cette  réunion  à  la  fois  mondaine  et  cordiale  où 
il  tenait  un  si  brillant  emploi.  Des  femmes  étaient  venues  en 
grand  nombre,  accompagnant  leur  père  ou  leur  mari.  Michel 
reconnut  Arlata,  à  côté  du  professeur  Dubail  ;  debout  devant 
eux,  des  jeunes  gens  leur  parlaient.  Le  professeur  tenait  un  peu 
inclinée  sa  belle  tète  pythagoricienne,  et  caressait  sa  longue 
barbe  de  ce  geste  qui  lui  était  familier.  Quant  à  Arlata,  sous 
l'éclat  vif  des  lumières,  elle  paraissait  plus  éblouissante,  blanche 
et  rousse  comme  un  caroubier  en  fleur.  «  J'irai  les  saluer  plus 
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tard,  »  se  dit  Michel.  Aussi  bien,  il  ne  devait  pas  être  facile 
d'arriver  jusque  là.  Les  vides  se  comblaient  ;  il  ne  restait  plus 
d'espace  libre  entre  les  rangées  encombrées  de  monde.  Tout  à 
coup  Béhémond  eut  un  soubresaut  : 

—  Voici  le  docteur  Pellier  et  Madame  I 

Vivement  aussi,  Michel  s'était  retourné.  Il  n'avait  jamais  vu 
le  docteur  Pellier  ;  mais  tout  ce  qu'il  en  savait  par  ouï-dire 
excitait  au  plus  haut  point  sa  curiosité.  Jeune  encore,  portant 
beau,  le  regard  singulièrement  fascinateur,  la  chevelure  épaisse 
et  fine  rejetée  en  arrière,  il  possédait  la  finesse  de  traits  des 
Méridionaux  de  la  Méditerranée,  chez  qui  l'influence  arabe 
l'emporte  sur  le  sang  latin.  Il  semblait  descendre  en  ligne 
directe  de  ces  médecins  arabes  qui,  les  premiers,  avaient  apporté 
dans  cette  ville  les  secrets  de  l'art  de  guérir,  bien  avant  que  le 
pape  Nicolas  IV  eût  accordé  à  l'Université  de  Montpellier  les 
bulles  qui  la  constituaient  régulièrement.  C'était  un  «  Moran,  » 
comme  on  disait  encore  par  ici  pour  désigner  ce  type  d'homme 
très  différent  du  reste  de  la  population.  Il  était  évident  que 
partout  où  il  passait,  le  docteur  Pellier  devait  faire  sensation  ; 
d'où  ses  succès  auprès  des  femmes,  et  l'ascendant  extraordinaire 
qu'il  exerçait  sur  ses  malades  des  deux  sexes.  Michel  était  si 
occupé  à  le  considérer  qu'il  oubliait  de  regarder  sa  compagne, 
]y[me  Pellier,  celle  que  Sébastien  Lepic  avait  appelée  devant  lui 
la  «  vertueuse  Enimie,  »  lorsque  ensemble  ils  l'avaient  rencon- 
trée dans  une  allée  solitaire  du  Jardin  Royal.  Mais  déjà  Béhé- 
mond présentait  son  camarade,  et  le  docteur  Pellier,  très 
affable,  en  maître  habitué  à  recevoir  les  hommages  de  la  jeu- 
nesse, invitait  le  nouvel  étudiant  à  venir  le  voir  : 

—  Tous  les  matins,  de  neuf  à  onze  à  l'Hôpital  Suburbain. 
Vous  verrez  mes  différens  services,  et  de  quelle  façon  à  la  fois 
ingénieuse  et  pratique  ils  sont  organisés. 

Puis,  tout  de  suite,  passant  à  son  sujet  favori  : 

—  Avez-vous  visité  notre  pavillon  de  dissection?  L'anatomie 
humaine,  c'est  la  clef  de  tout  notre  art,  surtout  si  l'on  veut 
faire  de  la  chirurgie;  —  et  comment  ne  pas  en  faire  de  nos 
jours?  Ahl  le  temps  n'est  plus  où  les  simples  praticiens  trai- 
taient de  barbares  ceux  de  leurs  confrères  qui  maniaient  le 
scalpel  ou  le  couteau  ;  ils  les  reléguaient  au  second  plan  et 
daignaient  à  peine  les  admettre  dans  leur  sein.  Les  chirurgiens 
ont  joliment  pris  leur  revanche  de  ces  mépris  I 
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Michel  écoutait  avec  déférence  ;  mais  Béhémond,  enthou" 
siaste,  renvoyait  la  balle  : 

—  Ah  !  oui,  la  chirurgie,  que  de  merveilles  ne  réalise-t-elle 
pas?  C'est  prodigieux,  miraculeux  1  chaque  jour,  quelque  nou- 
velle conquête... 

Enimie  semblait  ne  prendre  aucun  intérêt  à  ces  disserta- 
tions ;  elle  regardait  vaguement  devant  elle.  Tout  à  coup,  le 
docteur  Pellier  tira  sa  montre  : 

—  Neuf  heures  et  demie  déjà!  Ils  sont  terriblement  en 
retard.  J'ai  une  visite  à  faire,  un  cardiaque  dont  il  faut  que  je 
relève  le  degré  d'hypertension  ;  il  vaut  mieux  que  je  m'en 
débarrasse  tout  de  suite. 

Il  prit  le  bras  de  Michel  : 

—  Mettez-vous  donc  ici,  à  ma  place.  Je  reviendrai  encore 
à  temps  pour  assister  à  la  seconde  partie  du  programme. 

Rapidement,  il  s'éloigna,  escorté  par  Béhémond. 

Michel  s'était  assis  à  côté  de  Madame  Pellier.  De  quoi  allaient- 
ils  pouvoir  parler?  Il  n'avait  pas  encore  découvert  l'expression 
véritable  de  son  visage;  il  la  sentait  près  de  lui,  un  peu  dis- 
tante et  recueillie,  comme  si  elle  eût  apporté  une  âme  voilée  de 
blanc,  une  âme  d'église,  à  cette  fête  de  gaieté.  Il  avait  horreur 
des  paroles  banales,  de  ces  phrases  toutes  faites  qu'on  échange 
pour  ne  rien  dire  ;  et,  bien  que  peu  timide  d'ordinaire  avec 
les  femmes,  il  se  sentait  gêné  et  comme  rapetissé  auprès  de 
celle-ci  : 

Ce  fut  elle  qui  rompit  le  silence  : 

—  Mon  mari  vous  impose  une  singulière  pénitence.  Vous 
auriez  sans  doute  plus  de  plaisir  à  aller  retrouver  vos  camarades? 

Elle  souriait,  et,  de  ce  sourire,  son  visage  soudain  fut  illu- 
miné; elle  avait  une  face  pensive  et  longue  de  Madone,  des 
yeux  châtain  clair  sous  des  paupières  lourdes,  bordées  de 
longs  cils.  Il  répondit  : 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Je  suis  heureux  au  contraire... 
Il  n'acheva  pas,  mais  la  glace  était  rompue;  cette  femme 

jeune  encore,  —  à  peine  marquait-elle  trente-cinq  ans,  —  avait 
comme  naturellement  la  suavité  maternelle.  Cependant,  le 
ménage  Pellier  était  sans  enfans,  et  peut-être  était-ce  une  des 
causes  de  son  peu  de  solidarité  conjugale.  Michel,  en  regardant 
ce  fin  profil  aux  lignes  pures,  pensait  aux  contrastes  inquiétans 
qui  devaient  exister  entre  la  femme  modeste,  volontairement 
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effacée,  et  le  mari  verbeux,  agissant,  plein  du  sentiment  de  sa 
valeur.  Il  reprit  avec  plus  d'abandon  : 

—  Je  suis  un  nouveau  venu,  presque  un  étranger  dans  ce 
Cercle  des  étudians.  Jusqu'à  présent,  c'est  à  Paris  que  j'ai  suivi 
les  cours  de  la  Faculté. 

—  Ah!  dit-elle,  vous  devez  alors  vous  trouver  un  peu  déso- 
rienté dans  ce  milieu  si  différent? 

Elle  connaissait  Paris;  elle  y  avait  même  passé  plusieurs 
années  quand  elle  était  jeune  fille,  ses  parens  ayant  tenu  un 
grand  commerce  dans  le  quartier  de  la  Madeleine,  avant  de 
venir  habiter  Montpellier.  Mais  elle  n'avait  aucune  honte  à 
avouer  qu'elle  préférait  cette  tranquille  ville  de  province  aux 
splendeurs  de  la  capitale  : 

—  On  se  sent  plus  chez  soi,  on  vit  davantage  avec  soi-même. 
Et  puis,  il  y  a  le  voisinage  de  la  mer,  cette  vision  magnifique 
qui  élargit  singulièrement  l'horizon. 

Elle  se  tut;  car  le  spectacle  venait  de  commencer.  Sébastien 
Lepic  était  en  scène  sous  les  traits  du  docte  Rondibilis;  il  menait 
la  farce  avec  un  entrain,  une  fougue,  un  diable  au  corps  qui 
prenaient  possession  de  toutes  les  puissances  d'attention  du 
spectateur  et,  ceci  fait,  ne  les  lâchaient  plus.  Michel,  pour  un 
moment,  oublia  la  voisine  que  le  hasard  lui  avait  donnée.  Il 
riait  de  bon  cœur  à  ces  scènes  moitié  burlesques,  moitié  philo- 
sophiques, où  le  jargon  de  l'École  était  mêlé  aux  formules 
déclamatoires  de  l'époque.  Personne  d'ailleurs  ne  songeait  à  se 
soustraire  à  cette  vague  d'hilarité  franche;  les  maîtres  les  plus 
graves  renversaient  en  arrière  leur  tête  grise  et  s'abandonnaient 
à  ce  spasme  heureux  du  rire  qui  détend  les  nerfs  et  chasse  les 
humeurs  malignes.  Ce  fut  un  autre  succès  plus  vif  encore,  dès 
que  Gabriel  d'Artissac  eut  remplacé  sur  la  scène  son  camarade.: 
Gomment  était-il  arrivé  à  se  faire  exactement  le  masque  touran- 
geau de  Rabelais?  Mais  comment  surtout  avait-il  pu  s'assimiler 
son  langage  inimitable,  ce  langage  qui  jamais  n'avait  trouvé 
d'imitateur,  cette  verve  truculente,  paradoxale,  exacte  cepen- 
dant, cette  série  d'images  brillantes,  inattendues,  complexes, 
fulgurantes?  Rabelais  buveur  d'eau I  qui  faisait  après  sa  mort 
l'éloge  de  ce  liquide  pur  et  bienfaisant,  comme  de  son  vivant 
maître  Alcofribas  Nasier  avait  fait  l'éloge  du  vin  1  Mais  voici 
que  tout  à  coup  un  peu  de  tristesse  se  glissait  dans  cette  évo- 
cation bouffonne,  la  tristesse  de  la  vérité,  la  mélancolie  de  cette 
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vie  errante,  vagabonde,  besogneuse,  toujours  en  quête  de 
quelque  chose  de  plus,  et  dont  la  fin,  par  un  singulier  arrêt  de 
la  destine'e,  n'a  pas  encore  été'  de'couverte  par  les  ardens  apolo- 
gistes du  maître.  On  ne  riait  plus;  on  était  étreint  d'une  émo- 
tion plus  puissante  que  le  rire  et  plus  profonde  que  la  joie. 
Michel  alors  se  retourna  vers  Enimie  et  lui  vit  des  larmes  dans 
les  yeux  : 

—  C'est  extraordinaire!  lui  murmura-t-il  à  l'oreille.  Qui 
donc  aurait  jamais  pu  se  douter  que  tant  de  mélancolie  se 
cachât  sous  tant  d'éclatante  raillerie?  Mon  ami  d'Artissac  se 
serait-il  trompé? 

—  Je  ne  le  pense  point,  répondit-elle  ;  et  je  crois  comprendre 
la  cause  profonde,  secrète,  de  cette  anomalie  qui  vous  semble 
inexplicable  :  Rabelais  n'a  jamais  subi  l'influence  de  la  femme; 
il  n'a  pas  connu  cet  apaisement,  cette  sérénité  que  procure  une 
tendresse  féminine.  Quand  il  a  parlé  d'elle,  n'est-ce  pas  toujours 
pour  la  bafouer  ou  pour  l'insulter?  N'en  doutez  pasl  C'est  cela 
qui  lui  manqua,  et  ce  qui  fait  que  son  œuvre,  comme  sa  vie, 
reste  incomplète  et  comme  inachevée. 

Il  la  regarda  avec  surprise;  elle  avait  parlé  à  voix  basse, 
sans  se  départir  de  cette  douceur  tranquille  dans  laquelle  tout 
son  être  semblait  baigné.  Il  se  rappela  alors  avec  quelle  attention 
elle  lisait  le  livre  qu'elle  tenait  dans  ses  mains  sous  les  ombrages 
du  Jardin  Royal.  «  Que  peut-elle  lire?  »  avait-il  demandé  à 
Sébastien.  Et  celui-ci  avait  répondu  :  «  Un  roman  sans  doute. 
Est-ce  que  les  femmes  lisent  autre  chose  que  des  romans?  » 

Maintenant  il  admettait  que  la  femme  du  docteur  Pellier  eût 
des  occupations  d'esprit  plus  sérieuses;  seulement  elle  n'en 
faisait  pas  étalage,  et  c'était  comme  à  regret  qu'elle  laissait 
entrevoir  un  peu  de  sa  pensée.  Il  eût  souhaité  prolonger  celte 
conversation;  mais,  le  spectacle  fini,  un  grand  branle-bas 
s'était  produit  dans  la  salle;  des  gens  se  hâtaient  vers  la  sortie, 
d'autres  cherchaient  à  se  rejoindre.  Michel  aperçut  Sébastien 
Lepic  qui  venait  présenter  ses  hommages  au  professeur  Dubail 
et  à  Arlata:  évidemment,  le  père  et  la  fille  le  félicitaient,  et 
cordialement  on  lui  serrait  les  mains.  En  quelques  minutes,  la 
salle  s'était  presque  entièrement  vidée.  Cependant  le  docteur 
Pellier  ne  paraissait  point... 

Énimie  s'était  levée  la  dernière;  lentement,  elle  replaçait  sur 
ses  épaules  l'écharpe  soyeuse  qui  en  avait  glissé. 
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—  Mon  mari  n'est  pas  encore  là;  son  malade  l'aura  retenu 
sans  doute... 

Elle  ne  semblait  nullement  courroucée,  ni  même  étonnée: 
elle  s'était  faite  à  ces  façons  et  laissait  de  côté  les  récriminations 
inutiles.  Michel,  de  nouveau,  se  trouva  gêné  : 

—  Permettez-moi  d'aller  voir  si  je  puis  faire  avancer  une 
voiture. 

—  Vous  n'en  trouverez  pas,  affirma-t-elle  en  souriant;  à  cette 
heure-ci,  elles  doivent  être  toutes  engagées. 

Elle  sortit,  et,  comme  elle  ne  le  congédiait  pas,  il  la  suivit 
jusque  dans  le  vestibule.  Avant  de  descendre  le  perron,  elle 
s'arrêta,  cherchant  des  yeux  autour  d'elle  : 

—  Peut-être  vais-je  apercevoir  quelques  personnes  de 
connaissance,  avec  lesquelles  je  pourrai  partir?... 

Mais  déjà  tout  se  faisait  désert  sur  la  vaste  Esplanade,  qu'un 
clair  de  lune  élincelant  élargissait  encore.  Des  groupes  s'éloi- 
gnaient, menus  et  serrés  dans  la  nuit.  Michel  se  décida  à  offrir 
son  bras  à  l'épouse  abandonnée  : 

—  Madame,  vous  ne  pouvez  rentrer  seule. 

—  Oh!  dit-elle,  le  chemin  n'est  pas  bien  long;  en  passant 
par  la  rue  Nationale,  je  serai  en  dix  minutes  devant  ma  porte. 

Cependant,  elle  accepta  son  offre. 

Ils  marchaient  vite,  sans  rien  se  dire.  Lorsqu'ils  eurent 
tourné  à  la  hauteur  du  Palais  de  Justice,  Enimie  s'arrêta  devant 
un  hôtel  particulier,  à  la  façade  luxueuse. 

—  C'est  ici.  Je  vous  remercie,  murmura-t-elle. 

Elle  ne  lui  tendit  pas  la  main.  Il  s'éloigna,  après  l'avoir 
saluée  respectueusement. 

Seul,  il  erra  par  les  avenues  de  ceinture  qui  encerclaient  la 
ville.  Il  éprouvait  une  volupté  infinie  à  respirer  l'air  léger  et 
pur  de  cette  nuit  d'octobre,  qui  ressemblait  à  une  nuit  de  prin- 
temps. Il  ne  se  pressait  pas;  pourquoi  se  serait-il  pressé?  Per- 
sonne ne  l'attendait;  il  ne  manquait  à  personne.  Avant  de 
regagner  le  centre  de  la  vieille  cité  et  les  rues  étroites  et 
rouillées,  où  l'on  avait  l'impression  de  marcher  dans  un  souter- 
rain, il  se  retourna  du  côté  de  l'Esplanade,  pour  mieux  jouir  de  ce 
clair  de  lune  féerique  qui  découpait  les  silhouettes  des  toits  et 
donnait  aux  maisons  les  plus  banales  l'aspect  de  quelque  palais 
enchanté.  Il  s'accouda  sur  une  balustrade,  là  où  se  trouvait 
autrefois   l'ancienne   forteresse.    Combien   de   temps    resta-t-il 
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ainsi,  ne  pensant  à  rien,  ne  désirant  rien,  se  laissant  emporter 
par  l'universel  rythme  des  mondes?  Il  avait  bien  fumé  une 
demi-douzaine  de  cigarettes,  lorsque  des  voix  lointaines,  mais 
tumultueuses,  arrivèrent  jusqu'à  lui,  du  faubourg  des  Lattes. 
Ces  voix  s'élevaient,  de  plus  en  plus  fortes,  de  plus  en  plus 
tumultueuses.  Bientôt  il  vit  déboucher,  comme  un  grand  ser- 
pent aux  anneaux  flexibles,  la  farandole  des  étudians  qui  reve- 
nait vers  la  ville;  des  femmes  s'y  trouvaient  mêlées,  et  leurs 
voix,  plus  aiguës,  plus  mordantes,  dominaient  celles  des  jeunes 
hommes.  C'était  un  immense  bruit  indistinct,  que  coupait 
parfois  un  court  silence;  puis  le  chœur  reprenait,  formi- 
dable, le  refrain  dont  Michel  retrouvait  maintenant  toutes  les 
paroles  : 

Palenostres  et  Oraisons 

Sont  pour  ceux-là  qui  les  retiennent  ; 

Ung  fifre  allant  en  fenaisons 

Est  plus  fort  que  deux  qui  en  viennent... 

Le  cortège,  conduit  par  Gabriel  d'Artissac,  était  tout  près. 
Michel  reconnaissait  çà  et  là  des  visages  :  le  noir  Béhémond, 
l'Aragonais  Pierre  Brizuela,  Albéric  Gouvion,  «  futur  membre 
de  l'Académie  de  médecine;  »  Bernard  Dureval,  le  socialiste; 
puis  les  «  friches  dames,  »  échevelées  déjà,  et  rieuses  comme 
des  bacchantes;  la  grande  Denise,  la  petite  Esther,  d'autres 
encore  qu'il  avait  vues  à  la  brasserie  et  qu'on  lui  avait  vague- 
ment nommées. 

Un  instant,  il  eut  l'idée  de  se  joindre  à  la  bande  délirante; 
l'élan  de  sa  jeunesse  l'emportait  vers  elle.  Puis,  soudain,  il  s'ar- 
rêta net.  11  ne  se  sentait  pas  à  l'unisson. 

—  Bah!  se  dit-il.  Qu'irais-je  faire? 

Et  il  rentra  se  coucher,  sagement. 

Jean  Bertheroy.i 


(La  deuxième  partie  au  prochaiii^  Jiuméro. 


EN   CANTONNEMENT 

UN  DEUXIÈME  CHAPITRE 

DE  L'HISTOIRE  DES  FUSILIERS  MARINS  ^'^ 


I.    —  LA   NUIT    DU    10   NOVEMBRE 

Pouvions-nous  conserver  Dixmude  ?  Le  commandement  ne 
s'était-il  pas  trop  hâté  de  couper  les  ponts,  et  l'entrée  en  ligne 
de  nouvelles  forces  n'aurait-elle  pas  fait  changer  de  camp  à  la 
fortune  (2)  ? 

La  ville  était  tombée,  mais  le  secteur  Nord  de  la  défense 
s'était  ressaisi,  et  toute  contre-offensive  vigoureuse  qui  fût 
partie  du  Haut-Pont  l'eût  trouvé  prêt  à  l'appuyer.  Il  semble 
bien  que  le  commandement  ait  connu  trop  tard  la  situation 
exacte  de  ce  secteur,  auquel  il  n'était  pas  relié  téléphonique- 
ment  et  qui  n'avait  pu  faire  parvenir  jusqu'à  lui  un  seul  de 
ses  hommes  de  communication  (3)  :  la  colonne  allemande  qui 
s'y  était  introduite  par  le  pont  romain,  en  capturant  sur  sa 
route  l'ambulance  du  docteur  Guillet  et  en  démolissant  la 
réserve  du  commandant  Rabot,  avait  été  enfoncée  presque  aus- 
sitôt par  la  colonne  d'Albia,  les  abords  du  canal  nettoyés,  les 

(1)  Copyright  by  Pion,  1915. 

(2)  Il  est  certain  que  toutes  les  compagnies  disponibles  ne  donnèrent  pas  le 
10  novembre.  La  6%  entre  autres,  resta  l'arme  au  pied,  ce  qui  a  fait  dire  :  «  Si 
on  l'avait  fait  contre-attaquer  ce  jour-là,  en  même  temps  que  la  7*  (Gamas),  les 
Allemands  ne  seraient  peut-être  pas  restés  longtemps  à  Dixmude.  »  Mais  l'entre- 
prise était  bien  risquée.  Et  avec  quoi  nous  fussions-nous  opposés  au  passage  des 
Allemands  sur  la  rive  gauche,  si  elle  avait  échoué? 

(3)  «  Aucun  messager  n'est  reveau,  sauf  mon  fourrier  Le  Quintrel,  qui  n'a  pu 
atteindre  l'Yser,  mais,  avec  sa  chance  coutumière,  m'a  rejoint  à  la  nuit  en 
traversant,  le  long  des  fossés,  les  lignes  allemandes.  »  [Journal  du  lieutenant 
de  V.  C.) 
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mitrailleuses  belges  de  la  route  de  Beerst  remises  en  action, 
les  tranche'es  organisées  et  renforcées  d'un  rang  de  tireurs  dans 
les  chemins  de  ronde  pour  répondre  à  l'éventualité  d'une 
attaque  combinée  (1).  Mais,  ni  au  Nord,  ni  au  Sud,  l'ennemi  ne 
revint  sérieusement  à  la  charge  (2).  Les  compagnies  Bérat,  de 
Nanteuil,  Baudry  et  Gantener,  ou  ce  qui  en  restait,  demeurèrent 
sur  leurs  nouvelles  positions  jusqu'à  sept  heures  du  soir  et  ne 
se  résignèrent  à  les  quitter  que  quand  tout  espoir  d'une  contre- 
offensive  fut  perdu.  Quelque  quinze  cents  mètres  les  séparaient 
de  l'Yser  :  elles  mirent  cinq  heures  à  les  franchir,  et  il  est  vrai 
qu'elles  emportaient  leurs  blessés  et  tout  leur  matériel.  «  Le 
ciel  est  couvert,  écrit  dans  son  journal  le  lieutenant  de  vaisseau 
Gantener,  qui  avait  pris  le  commandement  au  titre  de  plus 
ancien  en  grade.  Pas  de  lune.  »  Mais  le  lieutenant  de  vaisseau 
Bérat  avait  reconnu  le  terrain  la  veille  ;  puis  une  ferme 
rougeoyait  dans  l'Ouest,  phare  primitif  comme  ces  bûchers 
qui  brûlaient  autrefois  sur  les  caps  pour  guider  les  naviga- 
teurs. On  marchait  à  la  file,  dans  le  plus  grand  silence,  et  les 
blessés  eux-mêmes  étouffaient  leurs  gémissemens.  Enfin,  les 
communications  n'étaient  pas  complètement  rompues,  et  la 
chance  voulut  qu'il  restât  sur  l'Yser,  à  Toom,  une  dernière  pas- 
serelle volante.  Ainsi  les  circonstances,  la  connaissance  des 
lieux,  l'habileté  du  commandement,  le  sang-froid  et  la  disci- 
pline des  élémens,  qui  avaient  pour  consigne  de  ne  répondre  à 
aucun  coup  de  fusil  et  de  ne  servir  l'ennemi  qu'à  l'arme 
blanche,  tout  favorisa  l'écoulement  de  cette  longue  colonne 
d'hommes  manœuvrant  dans  l'obscurité,  à  travers  un  inextri- 
cable lacis  de  buissons,  de  poches  d'eau  et  de  clôtures  barbe- 
lées. Un  tiers  seulement  de  l'efTectif  du  secteur  manquait  à 
l'appel.  Sur  850  hommes,  le  capitaine  Gantener  en  ramenait 
dans  nos  lignes  480,  tant  valides  que  blessés.  La  brigade,  qui  les 
croyait  détruits  jusqu'au  dernier,  regardait  avec  stupeur  défiler 
dans  la  nuit  ces  revenans.  «  A  une  heure  et  demie  du  matin, 


(1)  Journal  de  l'enseigne  C...  P...  et  Correspondance  particulière  :  «  Dévisse 
(officier  des  équip.)  réussit  à  remettre  en  actioa  les  raitrailleuses  abandonnées, 
que  nous  essayâmes  ensuite  de  ramener  dans  nos  lignes;  mais,  à  mi-chemin, 
les  porteurs  étant  épuisés,  nous  dûmes  les  démonter  et  en  jeter  les  diverses 
pièces  duns  des  ruisseaux  profonds  d'où  on  ne  les  a  sûrement  pas  repêchées.  >> 

(2)  «  Pourquoi  les  Allemands  ne  nous  chargent-ils  pas  ?  C'est  incompréhen- 
sible... Ils  doivent  nous  croire  bien  pris  et  veulent  sans  doute  so  masser  avant 
d'enlever  nos  tranchées.  »  {Journal  du  lieutenant  de  v.  C.  .) 
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écrit  un  des  officiers  de  la  compagnie  Bérat,  l'enseigne  P..., 
nous  dormions  loin  du  feu,  dans  la  paille  d'une  grange  (i).  » 

Mais,  si  Dixmude  pouvait  être  sauvée,  ce  qui,  en  tout  cas, 
eût  exige'  de  lourds  sacrifices,  il  n'est  pas  aussi  certain  que 
Dixmude  dût  être  sauvée,  et  la  décision  de  l'amiral,  conforme 
à  la  nouvelle  tactique  de  l'état-major,  semble  avoir  reçu  l'appro- 
bation de  tous  les  esprits  compétens.  La  bataille  de  l'Yser, 
engagée  depuis  le  15  octobre,  prenait  de  plus  en  plus,  de  notre 
côté,  le  caractère  d'une  bataille  défensive  ;  sur  tout  le  front 
septentrional,  d'Arras  à  Nieuport,  l'ennemi  essayait  de  percer 
dans  la  direction  du  détroit  :  Kales!  Kales  !  criaient  en  chargeant 
Wurtembergeois  et  Bavarois.  Pendant  quatre  mois,  leurs  masses 
énormes  rouleront  avec  le  même  cri  sauvage  vers  cette  Jéru- 
salem des  espérances  teutonnes  sur  la  Manche.  Et,  pendant 
quatre  mois,  la  tâche  des  armées  alliées  consistera  uniquement 
à  leur  opposer  un  «  mur  d'acier.  »  Dans  ces  conditions,  avec  un 
ilanc  désormais  à  l'abri  de  toute  surprise,  largement  couvert  par 
trente  kilomètres  de  zone  inondée,  quel  intérêt  pouvait  bien 
présenter  encore  pour  nous  la  possession  d'un  saillant  aussi 
frêle,  aussi  instable  que  Dixmude?  Même  si  l'ennemi  ne  nous 
l'avait  pas  disputée,  n'eût-il  pas  mieux  valu  couper  délibéré- 
ment cette  ((  excroissance,  »  rectifier  notre  front  et  l'adapter  à 
la  configuration  hydrographique  du  terrain  ?  La  plupart  des  for- 
teresses et  des  camps  retranchés  ont  été  emportés  sans  résistance, 
au  cours  des  diverses  offensives  allemandes  :  les  vrais  réduits, 
qui  n'ont  pas  cédé,  sont  ceux  dont  quelque  filet  d'eau  avait  fait 
tous  les  frais  et  qui  n'étaient  défendus  que  par  une  ceinture 
flottante  et  des  palissades  de  roseaux. 

C'est  à  ces  raisons  vraisemblablement  que  se  rendit  l'amiral 
en  ordonnant  l'évacuation  de  Dixmude.  La  guerre  d'usure,  la 


(1)  Et,  à  quatre  heures,  continue  le  Journal  de  l'enseigne  C...  P...,  nous  étions 
rejoints  par  «  un  brave  petit  fusilier  breton  d'Audierne,  Paillard  Clet.  Interrogé 
sur  son  retard  :  «  Le  lieutenant  m'avait  dit  d'accompagner  un  blessé;  alors, 
comme  il  ne  pouvait  plus  marcher  tout  seul  et  que  nous  n'allions  pas  vite,  nous 
avons  perdu  la  colonne.  »  Ce  bon  petit  garçon,  qui,  dans  la  nuit,  avait  perdu  le 
contact  avec  nous,  entre  la  tranchée  et  l'Yser,  sans  un  cri  d'appel  ni  une  plainte, 
a  traîné  son  blessé  jusqu'à  l'Yser.  Là,  trouvant  la  passerelle  ouverte,  il  a  voulu 
se  mettre  à  l'eau  pour  prévenir.  On  l'a  vu,  on  l'a  hélé,  il  s'est  fait  reconnaître,  et 
son  blessé  a  été  sauvé.  Impossible  de  lui  faire  comprendre  que  son  acte  est 
héroïque;  il  s'excuse  simplement  d'être  en  retard  et  à  toutes  les  félicitations 
répond  :  «  Le  lieutenant  l'avait  dit.  »  Le  lieutenant  a  dit  aussi  :  «  Tu  auras  la 
médaille  militaire   »  et  l'amiral  a  ratifié  la  promesse.  » 
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guerre  de  sape  et  de  raine,  commençait  :  les  cavaliers  eux- 
mêmes  vidaient  l'arçon  ;  le  front  s'ensevelissait.  La  brigade 
devait  suivre  l'exemple  et,  sans  quitter  la  région  de  l'Yser, 
tantôt  à  la  boucle  médiane,  tantôt  à  l'embouchure  du  petit 
fleuve  tragique  qu'on  franchissait,  au  soir  des  grandes  tueries, 
sur  des  ponts  de  cadavres, se  terrer  à  son  tour,  gratter  la  glaise 
et  plier  à  une  besogne  de  taupe  sa  frémissante  activité. 

Une  dernière  raison  empêchait  peut-être  l'amiral  de  vouloir 
conserver  Dixmude,  raison  qu'il  est  permis  de  faire  connaître 
aujourd'hui  :  le  défaut  de  munitions.  Le  groupe  de  "75  qui 
était  en  batterie  à  Gaeskerke,  au  point  de  jonction  des  deux 
lignes  de  la  voie  ferrée,  avait  dû  se  retirer,  u  ses  coffres  vides.  » 
Ainsi  s'expliquait  le  silence  de  nos  canons  pendant  ces  lugubres 
journées  du  9  et  du  10  novembre  où  la  brigade  resta  exposée 
à  un  feu  incessant  de  toute  l'artillerie  ennemie.  Dixmude  était 
évacuée  que  le  feu  continuait  toujours.  Il  ne  s'arrêta  pas  de 
toute  la  nuit  :  les  tranchées  de  l'Yser,  les  maisons  des  abords 
du  Haut-Pont,  Gaeskerke  et  sa  gare  reçurent  le  plus  gros  de 
l'averse.  Non  seulement  nos  ambulances  régimentaires,  mais 
toutes  les  fermes,  toutes  les  granges,  toutes  les  caves  étaient 
pleines  de  blessés  (1).  Vainement  le  service  sanitaire  se  prodi- 
guait sous  la  direction  du  docteur  Petil-Dutaillis,  médecin-major 
du  1"  régiment,  dont  un  shrapnell  avait  traversé  le  maxillaire 
supérieur   quelques  jours  auparavant  (2).  La  tête   bandée,    le 

(1)  «  Me  trouvant  dans  une  ferme  où  mangent  nos  officiers,  écrit  le  fusilier 
Delaballe,  j'ai  pansé  jusqu'à  trois  heures  du  matin  des  blessés  avant  de  pouvoir 
les  évacuer  sur  les  infirmeries,  j'ai  soigné  de  mes  camarades  atrocement  blessés 
par  des  balles  dum-dum.  Heureusement  que  le  docteur  Arnou'd  est  venu  nous 
assister  par  deux  fois.  Autrement,  je  crois  que  nous  n'y  serions  jamais  parvenus. 
Nous  étions  trois  malheureux  inexpérimentés  pour  soulager  un  flot  incessant  de 
blessés.  Ce  fut  effroyable...  »  —  «  Je  vous  écris  d'une  ferme  que  Delaballe  a  trans- 
formée en  poste  de  secours,  mande  un  autre  fusilier.  Avec  deux  autres  matelots, 
il  a  pansé  le  capitaine,  le  lieutenant  et  soixante  blessés  pendant  la  nuit.  Vers  trois 
heures  du  matin  enfin,  nous  avons  pu  dégager  nos  blessés.  Les  obus  dégringolent 
dans  le  moment  et,  si  je  ne  veux  pas  recevoir  le  toit  sur  la  figure,  il  est  prudent 
que  je  retourne  dans  ma  rotonde.  »  {France,  du  29  nov.  1914.) 

(2)  Le  4  novembre.  «  Un  de  mes  chevaux  et  moi  sommes  heureusement  les 
seuls  nouveaux  blessés.  Je  crache  les  débris  de  la  camelote  boche,  quelques 
esquilles  et  deux  molaires  auxquelles  je  tenais  pourtant  bien  et,  tandis  que  mes 
hommes  s'écrient  en  cœur  :  «Les  salauds,  notre  major  I  >>  je  me  livre  à  mon  quar- 
tier-maître Gérot  qui  me  tamponne  intus  et  extra.  Le  choc  a  été  très  brutal,  mais, 
de  ce  fait,  presque  indolore,  et  je  fais  cette  réflexion  consolante  pour  les  familles 
qu'il  en  est,  en  somme,  ainsi  pour  la  plupart  des  blessures  par  projectiles  de 
guerre.  La  mienne  est  sans  gravité  immédiate  et  j'éprouve  une  satisfaction  très 
douce  à  sentir  mon  vieux  sang  couler,  à  si  peu  de  frais,  pour  la  grande  cause.  » 
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vaillant  docteur  courait  de  l'ambulance  du  docteur  Le  Marc'- 
hadour  à  celle  du  docteur  Taburet.  Même  encombrement  dans 
l'une  et  dans  l'autre  :  on  n'y  pénétrait  qu'en  «  enjambant  des 
brancards,  »  sur  une  litière  de  pansemens  individuels  et  d'effets 
ensanglantés.  Dans  l'ambulance  du  docteur  Le  Marc'hadour,  la 
plus  rapprochée  du  Haut-Pont,  u  un  officier  des  équipages,  le 
flanc  ouvert  par  un  éclat  d'obus,  agonisait,  et  un  jeune  enseigne, 
assez  gravement  touché,  serrait  en  souriant  la  main  que  lui 
tendait  le  commandant  Delage.  »  Peut-être  l'enseigne  Thépot, 
dont  c'était  le  premier  combat,  ou  l'enseigne  de  Lorgeril, 
dont  c'était  le  dernier... 

—  Docteur,  dit  le  commandant,  aujourd'hui  nos  pertes  sont 
lourdes. 

«  Dans  la  bouche  de  notre  vénéré  «  colonel,  »  qui  n'énonçait 
jamais  que  le  plus  parfait  optimisme,  ces  paroles,  observe  le 
docteur  Petit-Dutaillis,   prenaient  une  signification  spéciale.  » 

Le  pis  est  qu'on  ne  savait  comment  évacuer  les  blessés.  Nos 
voitures  d'ambulance  qui,  pendant  toute  la  journée,  avaient 
fait  la  navette  entre  Forthem  et  Gaeskerke,  ne  se  décidaient 
pas  à  revenir.  Egarées  ou  perdues,  on  l'ignorait.  Disparues 
aussi,  ces  souples  et  confortables  autos  de  l'ambulance  anglaise 
qui  nous  avaient  rendu  tant  de  services  au  cours  du  siège  et  que 
pilotaient  depuis  le  20  octobre  les  mêmes  «  jolies  »  chauffeuses 
«  en  kaki  des  plus  impressionnans,  guêtres  de  cuir,  pantalons 
bouffans,  redingote  de  chasse...,  le  tout  assaisonné  de  beaucoup 
de  grâce  et  de  gaieté.  »  De  beaucoup  de  courage  surtout.  Dans 
maints  carnets  de  la  brigade,  au  tournant  d'un  feuillet  jauni, 
taché  de  boue  et  de  sang,  passe,  comme  dans  une  échappée 
shakspearienne,  la  vision  furtive  de  ces  Rosalindes  du  volant, 
impassibles  sous  les  balles  et  qui,  à  la  minute  critique,  bondis- 
saient sur  la  ligne  du  feu,  chargeaient  nos  blessés  et  repartaient 
en  coup  de  vent.  Pour  ne  rien  cacher,  leur  «  équipement  »  mas- 
culin avait  d'abord  fait  un  peu  sourire  les  hommes,  jusqu'au  jour 
où,  conquis  par  tant  de  bravoure,  ils  nommèrent  l'ambulan- 
cière-major,  miss  Dorothée  F...,  fusilier  honoraire  du  1^''  régi- 
ment, et  lui  décernèrent  le  ruban  de  leur  formation  qui  orne 
depuis  son  bonnet.  Mais  miss  Dorothée  et  ses  jeunes  amies, 
manquant  pour  la  première  fois  d'à-propos,  s'étaient  portées, 
ce  soir-là,  sur  un  autre  point  du  front.  Un  médecin  de  la 
division  belge  eut  enfin  pitié  de   notre  embarras  :  se  rendant 


EN    CANTONNEMENT. 


571 


aux  prières  du  docteur  Petit-Dutaillis,  il  promit  de  nous 
venir  en  aide,  bien  qu'il  eût  l'ordre  formel  de  «  ne  pas  exposer 
ses  voitures.  »  S'était-il  engagé  à  la  légère  ?  La  nuit  s'avan- 
çait, les  autos  belges  n'arrivaient  pas.  Et  le  bombardement 
redoublait.         ^ 

«  L'attente  fut  longue,  écrit  le  docteur  Petit-Dutaillis.  Sur 
une  chaise,  Le  Marc'hadour,  exténué,  s'était  endormi  d'une 
pièce  ;  son  aide  Arnould  s'occupait  des  blessés  de  la  grange 
voisine;  le  bon  aumônier  Pouchard,  la  tête  dans  une  main, 
conversait  avec  Dieu.  Des  obus  de  campagne,  vomis  par  une 
batterie  allemande  amenée  non  loin  du  pont,  passaient  en 
sifflant  devant  notre  porte,  puis  détonaient  un  peu  plus  loin; 
sur  le  pavé,  sur  nos  murs,  les  balles  grêlaient;  et,  dans  les 
champs  voisins,  les  dernières  marmites  de  la  fête  s'écrasaient. 
Nous  attendions  celle  qui,  en  toute  probabilité,  devait  nous 
rendre  visite,  quand,  dans  un  moment  d'accalmie,  cinq  autos 
d'ambulance  belge  lancés  à  toute  allure  s'arrêtèrent  devant  le 
poste.  Gomment,  sur  cette  route  balayée  d'obus,  ont-ils  pu 
être  chargés  sans  lumière  et  arriver  à  Forthem  sans  accident? 
Comment  avons-nous  pu  nous  porter  de  ce  poste  de  secours 
avancé  sur  le  second  avec  tout  notre  matériel  à  dos  d'homme? 
Gomment  de  ce  point  Arnould  put-il  encore  aller  relever  les 
derniers  blessés  signalés  dans  les  tranchées  de  l'Yser  et  que 
nous  enfournâmes  dans  une  voiture  à  chevaux  quérie  à 
quatre  kilomètres  de  là?  Gomment,  avec  ce  dernier  convoi, 
pus-je  regagner  mon  ambulance  régimentaire,  sous  une  pluie 
incessante  d'obus  qui  maintenant  nous  prenaient  de  flanc  et 
durant  tout  le  jour  avaient  défoncé  la  route,  tout  cela  sans 
avoir  aucune  perte  à  déplorer  ?  »  Le  docteur  Petit-Dutaillis  se 
le  demande  encore,  mais  il  ajoute,  —  et  c'est  peut-être  une 
explication  à  ses  yeux,  —  que  «  le  bon  abbé  Pouchard  »  ne 
l'avait  pas  quitté  d'une  semelle  au  cours  de  ce  miraculeux 
transbordement.! 

II.  —  l'adieu  a  dixmude 

«  Mon  cher  oncle,  écrira  le  18  novembre  l'enseigne  de  Cor- 
nulier-Lucinière  (1),  veuillez  m'excuser  si  je  vous   ai    adressé 

(1)  Lettre  au  général  de  Cornulier. 
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voici  quelques  jours  une  missive  de  forme  peu  correcte.  Nous 
venions  de  terminer  une  journée  qui  nous  avait  coûté  beau- 
coup de  monde  et  une  position  importante,  et  je  ne  voyais  que 
deux  alternatives  :  ou  bien  la  reprendre  [par]  une  offensive 
qui  aurait  sans  nul  doute  achevé  la  destruction  de  mon  bataillon, 
ou  bien  subir  un  nouvel  effort  allemand  qui,  vu  notre  état 
d'affaiblissement  et  l'ordre  de  se  maintenir  coûte  que  coûte, 
valait  pour  votre  neveu  la  bonne  croix  de  bois.  Aucune  de  ces 
éventualités  ne  s'est  produite;  les  Allemands  ont  manqué  de 
souffle  et  nous  ont  laissés  nous  reformer...  » 

En  quatre  lignes,  qui  pourraient  lui  servir  d'argument,  voilà 
résumé  l'épilogue  du  drame.  Mais  l'ennemi  ne  s'est  pas  résigné 
du  premier  coup  à  cette  défaite  de  ses  espoirs.  Tous  les  jours 
qui  vont  suivre  la  prise  de  Dixmude,  et  la  nuit  comme  le  jour, 
jusqu'au  14  novembre,  le  bombardement  continuera  avec  la 
même  intensité,  visant  exclusivement  les  chaussées  des  routes, 
des  canaux  et  la  zone  non  inondée,  au  Sud  de  la  ferme  Roo- 
de-Poort  et  du  réservoir  à  pétrole.  L'enseigne  de  vaisseau  H..., 
le  11,  s'amuse  à  faire  le  compte  des  obus  qui  pleuvent  autour 
de  la  maison  où  il  déjeune  :  «  6  000  (calcul  effectué)  »,  au  prix 
desquels  messieurs  les  Boches  «  ont  réussi  à  y  arracher  deux 
clous.  »  Il  sait,  dit-il,  des  tapissiers  qui  travaillent  mieux  et  à 
meilleur  marché.  «  C'est  royalement  chic,  écrit  de  son  côté,  le 
13  novembre,  un  des  nouveaux  officiers  supérieurs  de  la  brigade, 
le  capitaine  de  frégate  Geynet,  qui  remplace  le  commandant  de 
Sainte-Marie.  On  dort,  mange,  rêve  en  musique.  Depuis  mon 
arrivée,  cela  ne  cesse  pas.  Mais,  Dieu  1  quelle  dépense  de  muni- 
tions allemandes  pour  peu  de  résultat  1  C'est  le  cas  de  dire  : 
«  Beaucoup  de  bruit  pour  rien...  »  —  «  Le  bombardement  a 
duré  trois  jours  (1),  écrit  le  même  à  la  date  du  19  novembre. 
Je  n'ai  eu  que  trois  tués,  mais  des  blessés...  »  Tout  le  monde 
autour  de  nous,  on  le  verra  plus  loin,  ne  s'en  tirait  pas  à  si  bon 
compte. 

Cette  inefficacité  de  l'artillerie  allemande  tenait  sans  doute 
aux  dispositions  que  l'amiral  avait  prises,  dès  l'évacuation  de 
Dixmude,  pour  consolider  le  front  de  l'Yser.  Le  petit  fleuve,  à 
cet  endroit,  mesure  quelque  vingt  mètres  de  large  :  il  est  endi- 

(1)  Trois  jours  sur  Caeskerke,  les  tranchées  de  l'Yser  (compagnies  de  Malherbe 
et  Pitous)  et  les  tranchées  de  l'usine  à  pétrole  (compagnie  Ravel)  ;  trois  autres 
sur  Oudecapelle  et  Saint-Jacques  ^v.  plus  loin). 
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gué  sur  ses  deux  rives,  mais  la  digue  occidentale  surplombe  de 
deux  mètres  la  digue  orientale  (1),  et  le  ge'nie  belge  l'avait  soli- 
dement gabionnée  avec  des  sacs  de  sable.  Les  tranchées  de  pre- 
mière ligne  furent  renforcées;  d'autres  tranchées  construites  à 
la  hâte  en  arrière,  qu'on  perfectionna  au  cours  des  jours  sui- 
vans;  le  12,  débarquait  à  la  brigade  un  contingent  de  Toulon 
qui  permit  d'y  boucher  quelques  brèches  (2).  La  grande  affaire, 
c'était  de  contenir  l'ennemi  dans  Dixmude,  comme  on  l'avait 
contenu  dans  la  boucle  de  Tervaete.  Il  fallait  à  tout  prix  qu'il 
ne  pût  utiliser  cette  nouvelle  tête  de  pont  :  on  réussit  à  pousser 
devant  elle,  bien  abrités,  un  canon  de  37  et  une  pièce  de  75  ; 
aux  pièces  lourdes  de  la  défense  on  prescrivit  de  tirer  sans 
relâche  sur  les  abords  de  la  ville.  Nous  avions  enfin  reçu  des 
munitions,  même  de  l'artillerie,  «  tout  un  régiment  (3),  »  sous 
les  ordres  du  colonel  Coffec.  «  Ah  I  si  elle  était  arrivée  plus 
lôtl  «laisse  échapper  le  lieutenant  de  vaisseau  Gantener.  N'ayant 
pu  conserver  Dixmude,  c'était  à  notre  tour  de  consommer  sa 
ruine.  Le  colonel  Coffec,  en  bon  Breton,  s'y  employait  de  tout 
son  cœur.  De  nouveaux  brasiers  s'allumaient  près  du  Haut- 
Pont;  l'artillerie  de  campagne  et  l'artillerie  lourde  française  ne 
cessaient  de  tonner,  en  réponse  à  l'artillerie  allemande.  Dans 
ces  sortes  de  duels,  il  est  rare  que  les  artilleries  aux  prises,  soi- 
gneusement défilées,  s'endommagent  réciproquement  :  leurs 
effets  se  font  sentir  presque  uniquement  snr  les  tranchées  et  les 
localités  repérées.  L'amiral  avait  maintenu  son  poste  de  com- 
mandement à  Oudecapelle,  qui  n'était  pas  encore  menacée,  mais 
qui  n'allait  pas  tarder  à  l'être.  Pour  le  moment,  l'ennemi  conti- 
nuait de  s'acharner  sur  le  secteur  de  la  défense  qui  faisait  direc- 
tement face  à  Dixmude  et  qu'il  lui  fallait  nettoyer  avant 
d'essayer  d'y  prendre  pied  ;   la  préparation  terminée,  on  pou- 


(1)  L'Action  de  l'armée  belge  (  rapport  du  commandement  de  l'armée). 

(2)  Journal  de  l'enseigne  C.  P...  et  letti'e  du  lieutenant  de  v.Le  B...  :  «Humbert 
a  reformé  une  compagnie  à  moitié  détruite  le  10  novembre  et,  en  trois  jours,  il 
l'a  ramenée  complètement  rééquipée  à  Dixmude.  » 

(3)  «  Le  matin  (11  novembre)  de  bonne  heure,  nous  devons  déguerpir  de  la 
ferme  où  nous  avons  si  bien  dormi  dans  la  paille  chaude  qui  a  séché  nos  vête- 
mens  trempés.  Tout  un  régiment  fi-ançais  d'artillerie  est  arrivé  à  la  rescousse  et 
un  groupe  de  75  prend  position  dans  la  cour  de  la  ferme.  »  {Journal  de  l'enseigne 
C.  P...)  —  <■  11  est  arrivé  de  l'artillerie  française  qui  répond.  Dixmude,  ou  ce  qu'il 
en  reste,  brûle  de  nouveau  plus  que  jamais.  Le  refrain  unanime  dans  nos  tranchées 
est  que  les  Boches  n'ont  sûrement  rien  trouvé  dans  les  caves.  Je  le  crois.  » 
Carnet  du  lieutenant  de  v.  de  M...) 
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vait  s'attendre  à  une  attaque  en  force,  qui  se  produisit  en  effet 
dans  la  nuit  du  12  (1).  Mais  nos  pre'cautions  étaient  prises  et 
l'attaque  fut  enrayée. 

Dépité,  l'ennemi  se  rejeta  sur  son  artillerie,  dont  toutes  les 
bouches,  rentrèrent  en  action.  Elles  n'éprouvèrent  qu'assez 
faiblement  nos  tranchées  (2)  ;  mais,  le  long  du  quai,  sur  la  route 
de  Caeskerke  et  à  Gaeskerke  même,  le  docteur  Taburet  constate 
au  matin  que  toutes  les  maisons  sont  «  en  loques.  »  L'ébranle- 
ment causé  par  la  canonnade  est  tel  qu'on  se  croirait  en  mer, 
par  gros  temps,  sur  le  pont  d'un  navire.  «  Je  titubais,  »  dit 
encore  le  témoin  cité.  A  peine  évacuée,  son  ambulance  s'était 
remplie  de  nouveaux  blessés  que  le  service  sanitaire  devait  faire 
prendre  à  la  nuit.  Mais  par  quels  chemins?  Chaussées,  bas 
côtés,  ((  ne  sont  plus  que  bouillie  (3).  »  On  s'en  tirerait  encore 
le  jour,  si  le  bombardement  permettait  de  s'y  aventurer.  La 
nuit,  sans  lumière,  cela  devient  un  problème  presque  insoluble. 
D'ailleurs,  ses  repères  établis,  l'artillerie  lourde  de  l'ennemi 
n'arrête  pas  plus  la  nuit  que  le  jour.  Le  docteur  Taburet,  qui  s'est 
hasardé  sur  la  route,  reçoit  un  éclat  d'obus  dans  le  dos,  sur  son 
revolver,  qui  le  protège  ;  il  n'a  que  le  temps  de  rentrer  pour 
éviter  les  trois  autres  coups  fatidiques.  Il  se  hasarde  de  nouveau 
à  minuit  pour  chercher  les  voitures  d'ambulance  :  les  obus 
brisans  qui  l'encadrent  l'obligent  encore  à  rétrograder...  Des 
deux  postes  de  secours  (4)  que  nous  conservions  dans  ce  secteur 
de   la  défense,    à  proximité  des   tranchées,  comme    l'exige  le 

(1)  Communiqué  du  13  novembre  :  «  L'ennemi  a  cherché  à  déboucher  de 
Dixmude  par  une  attaque  de  nuit  et  a  été  repoussé.  »  En  réalité,  l'attaque  eut  lieu 
à  la  tombée  du  jour.  «  Gros  bombardement  de  nos  tranchées;  vive  fusillade  vers 
cinq  heures  du  soir.  »  {Carnet  du  lieutenant  de  v.  de  M...) 

(2)  Même  celles  du  Haut-Pont,  les  premières  visées  cependant  et  «  qui 
reçoivent  des  marmites  sans  discontinuer.  Pilous  les  attire  sans  doute.  »  {Carnet 
du  lieutenant  de  v.  de  M...) 

(3)  Journal  du  D'  Petit-Dutaillis  :  «  Les  routes  flamandes  sont  formées  au 
centre  d'une  chaussée  pavée  trop  étroite  pour  le  passage  de  deux  voitures  et, 
de  chaque  côté,  d'un  terrain  meuble  où  l'une  des  deux  doit  forcément  s'engager 
pour  croiser  l'autre;  sous  les  pluies  persistantes,  ces  bas  côtés  ne  sont  plus  que 
bouillie  liquide  dont  on  ne  se  dégage  qu'à  grand'peine.  » 

(4)  Le  troisième  était  celui  du  D'  Guillet,  établi  au  débouché  du  pont  romain 
et  enlevé  avec  ses  deux  médecins  (le  D'  Guillet  et  le  médecin  auxiliaire  Félix 
Chastang)  et  tout  son  personnel  le  10  novembre.  Le  D'  Guillet,  fait  prisonnier,  a 
été  échangé;  mais  son  aide,  Félix  Chastang,  fut  tué  le  11  novembre  en  soignant 
sous  le  feu  des  blessés  français  et  allemands.  L'ennemi  n'a  pu  s'empêcher  de 
rendre  hommage  à  tant  d'héroïsme  et  il  a  inscrit  sur  sa  tombe,  dans  le  cime- 
tière d'Eessen  :  «  Ici  repose  un  brave  médecin  français.  »  {Lettre  du  médecin- 
major  allemand  Simon  à  M"'  Chastang.) 
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règlement,  un  seul,  celui  du  Haut-Pont,  avait  pu  être  ramené 
le'^èrement  en  arrière. 

«  Le  plus  avancé,  écrit  à  la  date  du  14  novembre  le 
docteur  Petit-Dutaillis,  est  maintenant  au  passage  à  niveau  de 
Caeskerke,  dans  les  ruines  de  la  maison  du  bourgmestre,  dont 
les  alentours  ont  été  arrosés  aujourd'hui  par  plus  de  trente  obus 
de  gros  calibre.  L'autre  est  au  croisement  de  la  route  d'Oudeca- 
pelle.  Je  vis  dans  l'anxiété  constante  de  perdre  à  leur  tour  ces 
deux  formations  sanitaires.  Il  m'est  difficile  d'obtenir  de  Taburet 
qu'il  consente  à  s'abriter  :  on  ne  voit  que  lui  sur  les  routes,  la 
canne  sous  le  bras,  au  plus  fort  de  la  danse  des  marmites,  qui, 
deux  fois  de  suite,  l'ont  barbouillé  de  fange.  Quant  à  Le  Marc'ha- 
dour,  le  420  en  personne  ne  saurait  altérer  sa  gaieté  (1).   » 

Elle  résiste  même  à  la  pluie,  ou  plutôt  à  cette  sorte  de 
«  spleen  liquide  »  qu'est  la  pluie  flamande,  et  qui,  à  peine  moins 
ténue  que  la  brume,  ne  s'en  distingue  que  par  un  léger  grésil- 
lement. Tout  l'horizon  fume  depuis  trois  jours.  C'est  l'hiver  qui 
vient,  <(  le  triste  hiver,  »  annoncé  par  le  cri  monotone  des  van- 
neaux dont  ces  prairies  sont  l'habituel  cantonnement.  Ils  ne 
tarderont  pas  à  en  être  chassés  par  la  canonnade.  De  l'autre 
côté  de  l'Yser,  dans  les  pâtés  de  décombres  qui  avoisinent  le 
Haut-Pont,  les  Allemands  ont  installé  des  mitrailleuses  qui  se 
démasquent  subitement.  Ordre  est  réitéré  à  nos  pièces  d'achever 
la  destruction  de  ces  ruines.  Si  frénétique  que  soit  le  bombar- 
dement ennemi,  on  le  supporte  sané  trop  d'énervement,  depuis 
que  notre  artillerie  à  nous-mêmes  fait  sa  partie  dans  le  concert.. 
Les  obus  se  croisent  en  tout  sens.  Un  coup  n'attend  pas  l'autre.^ 
C'est  un  tonnerre  continu,  une  immense  trame  de  bruit,  si 
serrée,  si  dense,  que,  quand  quelque  accroc  se  produit,  le 
silence  fait  l'effet  d'un  choc.  L'activité  allemande,  peu  sensible 
à  l'œil  nu,  est  très  grande  sur  la  partie  du  front  qui  nous  regarde. 
On  la  devine,  si  on  ne  la  voit  pas.  Refoulée  par  l'inondation  sur 

(1)  «  Ses  colloques  avec  ses  compatriotes,  au  plus  fort  du  combat,  sont 
épiques  :  Jean  Gouin  admet  bien  d'être  blessé  à  la  tête,  au  ventre,  oîi  vous  vou- 
drez, sauf  aux  doigts;  il  y  tient  particulièrement.  Or,  bier,  il  vient  trouver  Le 
Marc'badour  avec  l'index  droit  brisé.  Il  est  très  énervé.  «  Ob!  mon  didi  !  mon 
didil  —  Qu'est-ce  qui  te  prend?  lui  dit  Le  Marc'badour.  Il  t'en  reste  bien  assez  de 
ton  didi  pour  écraser  tes  puces;  je  vais  te  renvoyer  à  ta  femme,  tu  lui  donne- 
ras tout  de  suite  un  gosse,  je  serai  le  parrain,  et  nous  l'appellerons  Dixmude.  » 
Alors  Jean  Gouin  rigole  et,  au  printemps  procbain,  si  son  médecin-major  n'est 
pas  mort,  il  lui  enverra  un  panier  de  moules  fraîches.  »  {Journal  du  D'  Petit- 
Dutaillis.) 
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toute  la  ligne  inférieure  et  moyenne  de  l'Yser,  «  sauf  en  un 
endroit  de  la  rive  gauche,  dit  le  Communiqué  du  13  novembre, 
où  il  occupe  de  2  à  300  mètres  (1),  »  l'ennemi  entend  tout  au 
moins  prendre  sa  revanche  devant  Dixmude;  chaque  nuit,  sous 
le  couvert  de  mitrailleuses  montées  sur  radeaux,  ses  sapeurs  et 
ses  pontonniers  travaillent  d'arrache-pied  à  lui  frayer  un  pas- 
sage, et,  chaque  matin,  nos  75  démolissent  l'ouvrage  de  la  nuit. 
Mais  il  s'entête,  et  il  est  rusé.  Pour  en  finir  avec  ce  petit  jeu,  il 
faudrait  compléter  l'isolement  de  la  ville,  provoquer  une  nou- 
velle inondation  sur  la  rive  droite  de  l'Yser  et  du  canal  de 
Handzaëme,  dans  la  région  Beerst-Bloot,  qui  correspond  à  l'an- 
cien secteur  Nord  de  la  défense.  Des  négociations  sont  ouvertes 
à  cet  effet,  le  12,  avec  le  grand  quartier  général  belge.  C'était  le 
capitaine  de  frégate  Geynet  qui  commandait  vers  Beerst-Bloot. 
Son  bataillon  était  réduit  à  468  hommes;  mais  chacun  de  ces 
hommes  était  comme  doublé  par  la  pensée  d'un  frère,  d'un  ami 
à  venger.  Puis,  à  mesure  que  le  temps  passait,  l'ardeur  ennemie 
se  refroidissait  sensiblement.  Les  alertes  nocturnes  étaient 
encore  fréquentes,  mais  ce  n'étaient  plus  les  attaques  en  force, 
et  l'on  se  tenait  les  uns  et  les  autres  sur  ses  positions.  De  temps 
à  autre,  une  balle  claquait.  Un  cri  d'angoisse,  le  bruit  sourd  de 
l'eau  qui  s'ouvre  et  se  referme  :  quelque  ennemi  qui  tombait 
dans  l'Yser,  «  touché  par  une  bonne  balle  française...  » 

La  guerre,  de  ce  côté,  tournait  à  la  petite  guerre  d'embus- 
cade, au  «  grignotage,  »  suivant  le  mot  du  généralissime.  Dans 
les  formations  assez  mêlées  que  nous  avions  devant  nous,  se 
trouvaient,  paraît-il,  des  «  étudians  de  Heidelberg.  »  Ils  «  fai- 
saient des  paris.  »  Un  de  ces  prétentieux  jouvenceaux  passait  la 
rivière  «  à  la  nage,  »  pour  essayer  de  voler  un  fusil  ;  le  faction- 
naire, qui  ne  dormait  que  d'un  œil,  affectait  de  «  tenir  bas  son 
arme,  »  et,  quand  l'étudiant  croyait  la  saisir,  l'homme  l'assom- 

(1)  Il  s'agit  de  la  boucle  de  Tervaete,  le  seul  «  point  faible  de  la  ligne  de 
défense  »  [l'Action  de  l'armée  belge),  dont  la  concavité  est  tournée  vers  l'Ouestetoù 
l'ennemi  avait  pris  pied  dès  le  22  octobre,  poussant  ses  tranchées  jusqu'au  Vliet. 
Il  lui  en  avait  fallu  déguerpir  devant  l'inondation.  Près  de  la  ferme  de  Stuyve- 
kenskerke  et  du  château  de  Vicogne,  une  batterie  allemande  de  quatre  pièces  était 
submergée:  «  ferme  et  château  ont  été  trouvés  évacués  et  remplis  de  cadavres 
allemands,  »  dit  le  communiqué  belge.  Devant  Ramscapelle,  on  retirait  de  l'eau 
deux  mortiers  de  165  abandonnés  par  l'ennemi  ;  çà  et  là,  le  long  de  l'Yser,  d'après 
la  même  source  d'informations,  des  contingens  allemands,  occupant  des  positions 
avancées,  étaient  coupés  de  leurs  lignes  de  repli  et  devaient  se  rendre  ou  se  rési- 
gner à  l'enlizement. 
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mait  d'un  coup  de  crosse;  s'il  e'chappait  et  se  rejetait  à  l'eau, 
«  on  le  tuait  à  bout  portant.  »  Le  comique  se  mêlait  au  macabre 
dans  ces  aventures.  «  Il  y  a  des  histoires  d'un  drôle  !  écrit,  le 
49  novembre,  le  commandant  Geynet.  L'autre  jour,  nous  dégrin- 
golons trois  Prussiens  du  côté  de  notre  berge.  Le  soir,  j'envoie 
quatre  hommes  pour  les  enterrer.  L'un  d'eux  prend  le  Prussien 
par  les  pieds  pour  lui  enlever  ses  bottes:  le  Prussien,  qui  faisait 
le  mort,  envoie  un  formidable  coup  de  pied  dans  le  ventre 
du  matelot,  qui  tombe  à  la  renverse,  et  le  Prussien  court 
encore.  » 

L'homme  se  consola  peut-être  du  coup  de  pied,  mais  il  regretta 
sûrement  les  bottes,  qui  étaient  excellentes,  et  contre  lesquelles 
il  eût  troqué  volontiers  ses  savates  éculées.  C'était  toujours  la 
grande  souffrance  de  cette  vie,  ce  manque  de  chaussures.  Pour 
une  fois,  les  Bretons  donnaient  un  démenti  à  leur  romancier 
Paul  Féval,  qui  prétend  qu'ils  ne  sont  frileux  que  des  oreilles. 
«  On  souffre  du  froid,  »  écrit  le  commandant  Geynet  ;  nos  hommes 
sont  «  sans  chaussettes  »  dans  «  leurs  souliers  troués.  »  On 
souffre  aussi  de  plus  en  plus  du  manque  d'eau  potable.  L'eau  de 
l'Yser  est  si  «  infecte  »  qu'on  lui  préfère  celle  des  entonnoirs  de 
marmites.  Mais  elle  est  venue  là  «  par  infiltration,  et  d'où?  Il  y 
a  tant  de  tombes  et  de  détritus  de  chevaux,  vaches,  cochons 
tués  »  aux  environs!  L'enseigne  de  Gornulier  se  demande  com- 
ment ses  hommes  «  ne  sont  pas  encore  tous  claqués  de  la 
typhoïde.  »  Vrai  sujet  d'émerveillement,  en  effet  I  Mais,  bien 
qu'assez  éprouvés  par  la  dysenterie,  ils  ne  veulent  pas  convenir 
de  leur  épuisement;  ils  se  roidissent  contre  le  mal  ;  ils  exagèrent 
même,  par  défi,  leur  «  vantardise  »  et  leur  «  imprudence  »  natu- 
relles, s'amusant  à  «  forcer  des  lièvres  à  la  course  »  (1)  ou  se 
glissant  hors  des  tranchées,  la  nuit,  pour  aller  «  chaparder  «des 
casques  boches.  «  J'ai  dû  infliger  des  punitions  de  vingt  jours 
de  prison  pour  ce  fait,  »  écrit  le  commandant  Geynet;  mais 
«  Jean  Gouin  (2)  »  est  incurable.  Il  lui  faut  des  casques  boches  : 


(1)  «  Mes  hommes  s'amusent  à  forcer  des  lièvres  à  la  course,  malgré  mes  hur- 
lemens.  Heureusement,  personne  de  blessé,  sauf  un  lièvre  qui  vient  se  réfugier 
près  de  mon  «  gourbi,  »  où  mon  cuisinier  se  hâte  de  lui  faire  un  sort.  »  {Carnet 
du  lient,  de  v.  de  il/...) 

(2)  Surnom  donné  aux  fusiliers  marins  et  dont  l'origine  est  incertaine  :  les 
uns  y  voient  une  déformation  de  Jean  Le  Gwenn  (Jean  Le  Blanc),  nom  très 
répandu  en  Bretagne  ;  les  autres  le  font  venir  du  mot  gwin  (s.  e.  ardent,  eau- 
de-vie),  étymologie  malheureusement  aussi  acceptable. 

TOME   XXX.    —   1915.  37 


578 


REVUE    DES    DEUX    MONDES. 


c'est  son  trophée  personnel  dans  celte  guerre,  sa  «  prime,  »  son 
«  scalp.  »  Il  voit  déjà  le  casque  suspendu  à  une  solive,  dans  sa 
petite  maison  bretonne,  entre  deux  côtes  de  lard,  ou  posé  triom- 
phalement sur  la  corniche  d'un  vaissellier.  Et  tout  cède  devant 
ce  mirage. 

Pendant  ce  temps,  et  sans  négliger  complètement  les  tran- 
chées du  front,  l'ennemi  allongeait  peu  à  peu  son  tir;  le  bom- 
bardement s'étendait  à  nos  lignes  d'arrière.  Tous  les  pâtés  de 
maisons  de  la  rive  Ouest  étaient  déjà  tombés,  puis  les  fermes, 
la  gare  et  le  village  de  Gaeskerke.  L'ennemi  passe  maintenant 
aux  villages  environnans  :  à  la  croisée  des  routes  de  Dixmude 
et  d'Oudecapelle,  «  des  éclats  d'obus  viennent  jusque  dans  l'in- 
firmerie du  docteur  Le  Marc'hadour.  »  L'amiral  lui-même  est 
«  canardé  »  à  Oudecapelle,  le  14.  C'est  la  grosse  artillerie  alle- 
mande qui  tire.  Le  quartier  général  de  la  brigade  était  près  de 
l'église.  Grave  imprudence!  «  Pourquoi  aussi  se  mettre  près  du 
clocher?  »  remarque  ironiquement  le  docteur  T...  On  sait  assez 
que  les  obus  allemands  ont  un  faible  pour  les  clochers.  Dégâts 
tout  matériels,  heureusement  I  Mais  le  même  jour,  à  Saint- 
Jacques-Gapelle,  terminus  de  notre  ligne,  une  marmite  tombait 
dans  une  cave  de  brasseur,  où  cantonnaient  cinquante  hommes 
du  94^  d'infanterie  :  «  vingt-neuf  ont  eu  la  tête  écrasée;  les 
autres,  tous  blessés  et  mutilés  (1).  »  Et,  sur  un  autre  point  du 
front,  près  de  Bien-Acquis,  un  obus,  égaré  ou  guidé  par  quelque 
avion,  brisait  le  frein  d'un  de  nos  mortiers. 

Le  lendemain  seulement  arrivait  du  quartier  général  belge 
la  réponse  à  la  demande  de  l'amiral  «  concernant  l'extension 
de  l'inondation  à  la  rive  Est  de  l'Yser.  »  Gomme  on  s'y  atten- 
dait, la  réponse  était  favorable.  Les  instructions  transmises  à 
notre  état-major  portaient  que  le  génie  belge,  avec  l'aide  des 
marins,  ferait  sauter  une  éclusette  au  Nord  de  la  borne  46. 
Mais,  pour  atteindre  cette  éclusette,  il  fallait  passer  l'Yser  sous 
le  feu  de  l'ennemi.  Opération  peu  commode  :  le  génie  belge, 
qui  l'avait  préparée,  nous  laissait  le  soin  de  l'exécuter.  Un 
homme  de  bonne  volonté  s'offrit,  un  jeune  quartier-maître 
nommé  Le  Belle.  On  n'a  ni  barque,  ni  plate  :  «  une  planche 
clouée  sur  deux  barriques  »  fera  l'office  de  radeau.  Le  quartier- 
maître  y  embarque  avec  sa  dynamite  pendant  la  nuit. 

(1)  Carnet  du  D'  T... 
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«  Nous  écartions  les  Prussiens  à  coups  de  fusil,  raconte  le 
commandant  Geynet.  Mon  petit  bonhomme  a  bien  pris  son 
temps,  puis  a  laissé  dériver  son  radeau,  sur  lequel  les  Prussiens 
se  sont  acharnés,  et  il  est  revenu  en  nageant  entre  deux  eaux.  » 

La  médaille  militaire  l'attendait  sur  la  berge.  Au  matin,  le 
commandant  monta  sur  le  parapet  pour  voir  l'effet  de  l'explo- 
sion. «  On  m'a  tiré  dessus  pendant  dix  minutes,  écrit-il,  ça 
sifflait,  mais  ils  sont  maladroits  :  les  matelots  riaient  en  voyant 
que  je  faisais  signe  aux  Boches  que  leur  tir  passait  trop  à  ma 
droite.  »  Et  l'on  peut  une  fois  de  plus  trouver  bien  téméraires 
ces  officiers  supérieurs  qui  s'amusent  à  se  faire  prendre  pour 
cible  par  l'ennemi.  Ceux  qui  leur  font  ces  reproches  ne  soup- 
çonnent pas  la  vertu  de  certaines  démonstrations,  parfaitement 
vaines  en  apparence  :  à  la  guerre,  vingt  exemples  récens  en 
témoignent,  l'ascendant  moral  s'acquiert  par  les  actes  de  cette 
sorte,  dont  c'est  souvent  la  seule  utilité.  Sur  le  moment,  d'ail- 
leurs, il  était  malaisé  de  se  rendre  compte  des  effets  de  l'explo- 
sion :  l'eau  avait  gagné  Beerst-Bloot,  mais  l'infiltration  se  faisait 
lentement.  C'est  un  peu  plus  tard  que  le  commandant  Geynet 
apprit  que  l'opération  avait  pleinement  réussi  :  l'éclusette  Nord 
de  Dixmude  avait  sauté.  «  Les  Allemands  ont  pris  un  grand 
bain  dans  leurs  tranchées,  écrit-il  à  la  date  du  l^""  décembre  : 
ils  les  ont  abandonnées.  Ce  n'est  pas  encore  là  qu'ils  perceront 
la  ligne.  » 

L'ennemi  lui-même,  après  réflexion,  semble  s'être  rangé  à 
cet  avis.  Il  ne  croit  plus  que  la  chute  de  Dixmude  lui  ouvrira 
le  chemin  de  Calais.  La  réalité  a  dissipé  ces  fumées  :  sa  coû- 
teuse victoire  du  10  est  une  victoire  sans  lendemain  et  l'aveu  en 
sera  fait  par  un  de  ses  propres  journaux,  le  Lokal  Anzeiger, 
dont  on  connaît  les  attaches  officieuses.  «  Notre  armée,  dit  cet 
organe,  n'a  pu  réussir  à  profiter  de  l'occupation  de  Dixmude, 
mais  seulement  à  s'y  fortifier  (1).  » 

C'est  le  glas  des  espoirs  allemands  dans  cette  région.  La 
bataille  de  l'Yser  continue,  mais  son  siège  ou  du  moins  le  prin- 
cipal de  son  effort  est  transporté  autour  d'Ypres  et  devant  les 
écluses  de  Nieuport.  Cependant,  comme  si  l'ennemi  n'entendait 
pas  nous  faire  grâce  d'un  seul  jour,  il  canonne  encore  notre 
arrière  avec  son  artillerie  lourde.  Cela  prend  si  bien  la  tour- 

(1)  Cité  par  le  Gaulois  du  18  novembre. 
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nurc  de  quelque  chose  d'habituel  qu'un  des  officiers  noie  sur 
son  carnet  k  la  date  du  15  :  «  Journée  ordinaire.  »  En  face  de 
Dixmude,  à  Caeskerke,  l'ennemi  n'a  plus  rien  à  détruire  :  tout 
y  est  pulvérisé.  Oudecapelle,  qu'il  recherchait  depuis  le  14, 
va  subir  le  même  sort  les  jours  suivans.  L'aimable  petit  village 
s'effondre  au  bout  de  quelques  heures,  «  y  compris  la  maison 
occupée  par  l'état-major,  qui  était  heureusement  à  l'abri  dans 
un  solide  souterrain  (1).  »  Si  indifférent  au  danger  que  soit 
l'amiral,  il  lui  faut  bien  cette  fois  déménager  et  reporter  son 
quartier  général  plus  loin,  dans  la  ferme  Den  Raablar,  sur  la 
route  d'Oudecapelle  à  Forthem.  Peu  après,  le  dernier  pan  de 
l'église  s'écroule  :  les  Allemands  ont  atteint  leur  double  objectif, 
et  le  bombardement  cesse  presque  aussitôt. 

Il  a  duré  jusqu'à  notre  départ.  A  quatre  heures  du  soir,  le  16, 
arrivent  les  ordres  pour  la  relève  :  les  fusiliers  marins  seront 
remplacés  aux  tranchées  de  l'Yser  par  des  hommes  du  20^  corps 
(94^  territorial),  sauf  le  !«■■  bataillon  du  2®  régiment,  commandé 
par  le  capitaine  de  frégate  Geynet,  qui  restera  dans  ses  lignes 
jusqu'au  17. 

La  nouvelle  circule  de  poste  en  poste.  On  l'attendait;  on  s'en 
réjouissait  d'avance  (2);  dans  la  tranchée  du  capitaine  de 
Malherbe,  les  hommes,  sur  un  vieux  phonographe  échappé  au 
naufrage  de  Dixmude,  s'exerçaient  à  répéter  \e  Chant  du  Départ... 
Peut-être  le  bonheur  n'aime-t-il  pas  qu'on  l'escompte.  Le  vent, 
qui  s'était  mis  à  la  neige  le  15,  avait  de  nouveau  changé  d'aire 
et  sauté  de  l'Est  au  Nord-Ouest.  C'était  cet  humide  et  terrible 
Circius  auquel  l'empereur  Auguste  fit  élever  un  autel  dans  les 
Gaules.  Le  schoore  mugissait.  «  Temps  de  chien,  écrit  le  docteur 
Taburet.  Routes  ignobles.  »  Mais  elles  mènent  vers  la  France, 
vers  le  répit,  l'allégeance,  sinon  vers  la  paix  définitive.  Et  cepen- 


(1)  Journal  du  D'  Petit-Dutaillis.  «  Il  n'y  a  eu  d'épargné,  précise  l'auteur,  que 
la  maison  où  j'ai  reçu  ma  prune  ei  où  était  établie  mon  ambulance  régimentaire; 
Le  Marc'hadour  s'y  trouvait  avec  l'abbé  Pouchard;  les  dernières  marmites  sont 
venues  les  encadrer...  sans  éclater.  » 

(2i  «  On  dit  que  nous  serons  remplacés  peut-être  après-demain.  Les  hommes 
s'en  réjouissent,  surtout  parce  que  les  bœufs  et  veaux  qui  erraient  dans  nos  envi- 
rons sont  tous  passés  de  vie  à  trépas  et  qu'ils  considéraient  comme  déshonorant 
de  manger  du  «  singe.  »  Je  ne  crois  pas  que,  pendant  tout  Dixmude,  mes  hommes 
en  aient  mangé  plus  de  deux  fois.  On  se  débrouille  I  Moi  je  serai  content  de  pou- 
voir me  déshabiller  et  me  laver  complètement;  je  n'ai  pu  le  faire  dépuis  le 
départ  du  Grand  Carbon,  où  j'avais  escorté  le  convoi,  le  15  octobre.  »  [Carnet  du 
lieutenant  de  v.  de  M...) 
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dant  personne  n'a  le  cœur  dispos.  Il  est  bien  vrai  qu'un  lien 
subtil  nous  fait  les  prisonniers  des  lieux  où  nous  avons  le  plus 
souiïert.  Ce  soir  du  16  novembre,  il  y  a  comme  un  malaise 
sur  la  brigade.  «  C'est  donc  fini,  Dixmude  !  écrit  un  des  officiers. 
En  pensant  à  ce  départ  prochain,  le  matin,  seul,  sur  la  route, 
j'ai  pleuré  (1).  »  Le  quartier-maître  Rabot,  neveu  de  l'héroïque 
commandant  tombé  à  Dixmude,  raconte  que,  le  25  octobre,  des 
prisonniers  allemands  demandèrent  s'il  était  bien  vrai  qu'ils 
fussent  «  en  Bretagne  (2).  »  On  avait  ride  leur  naïveté.  C'étaient 
eux  pourtant  qui  avaient  raison  et  on  s'en  aperçoit  aujourd'hui  : 
Dixmude,  hier  encore,  n'était  qu'une  bourgade  perdue  de  la 
Flandre  occidentale;  beaucoup  ignoraient  jusqu'à  son  exis- 
tence (3).  Mais  tant  des  nôtres  ont  rougi  de  leur  sang  le  pavé 
de  cette  petite  ville  qu'elle  a  reçu  le  baptême  breton.  Elle  est 
devenue  une  seconde  patrie  pour  nos  hommes.  En  la  quittant, 
il  semble  qu'ils  partent  pour  l'exil.  Dans  la  nuit,  sur  les  routes 
où  s'engage  leur  colonne  hésitante,  ils  tourneront  plus  d'une  fois 
la  tête  pour  regarder,  à  la  lueur  des  obus,  cette  cité  de  misère 
et  de  nostalgie  (4). 

Les  dernières  sections,  qui  forment  l'arrière-garde  de  la 
brigade,  ne  sont  parties  à  la  file  indienne  que  le  soir  du  17.  La 
relève  s'est  faite  en  silence.  «  Je  guidais  mon  bataillon,  écrit  le 
commandant  Geynet,  ayant  eu  soin  pendant  le  jour  d'aller 
reconnaître  le  terrain.  »  Les  routes  étaient  si  ravinées  qu'on 
buttait  à  chaque  pas.  Par  surcroît  de  malchance,  «  les  Boches 
avaient  aussi  fait  sauter  une  digue,  écrit  le  même  officier  ;  le 
fossé  que  j'avais  vu  à  sec  était  rempli  d'eau.  Il  faisait  nuit 
noire  :  je  suis  tombé  jusqu'au  cou  dans  un  fossé  et  je  n'ai  pu 
me  changer  que  le  lendemain,  en  arrivant  au  cantonnement. 
J'ai  fait  à  pied  les  27  kilomètres,  tout  mouillé.  » 

Le  reste  de  la  brigade  n'était  pas  en  meilleur  point  :  le  vent 
qui  soufflait  en  tempête,  chargé  de  neige  fondue,  plaquait  les 
capotes  sur  les  corps;  les  hommes  avaient  de  la  boue  jusque 
dans  leur  barbe.  Mais  comment  se  fussent-ils  plaints,  quand 
leur  «  colonel  »en  personne,  le  commandant  Delage,  «  mal  remis 

(1)  Carnet  du  D'  T... 

(2)  Journal  de  Pontivy,  da  20  juin  1915. 

(3)  L'enseigne  de  Cornulier,  dans  ses  premières  lettres,  l'appelle  Dixmuth! 

(4)  «  Quelques  obus  éclatent  au-dessus  de  nous.  Malgré  les  précautious  prises, 
les  Allemands  ont  dû  se  douter  de  notre  mouvement,  mais  ils  tirent  Irop  haut.  » 
{Carnet  du  lieutenant  de  v.  de  M...) 
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de  sa  blessure,  mais  toujours  aussi  e'nergique,  »  marchait  à 
côté  d'eux,  tirant  la  jambe  et  «  traînant  une  vache  (i),  «comme 
un  brave  fermier  qui  se  rend  à  la  foire  ?  Pour  compléter  l'illu- 
sion, là-bas,  à  Hoogstaede,  une  musique  belge  jouait.  Elle 
n'éveillait  aucune  gaieté  chez  les  fusiliers.  Mais  les  quelques 
douzaines  de  Sénégalais  qui  survivaient  à  ces  journées  atroces 
n'avaient  pu  l'entendre  sans  un  frémissement  de  plaisir.  Ils 
oubliaient  les  tranchées,  lèvent,  la  pluie,  la  boue;  ils  revoyaient 
la  terre  rose  du  bled,  les  nuits  langoureuses  d'Afrique.  Et  ils 
dansaient  (2). 

«  Les  pauvres!  »  dit  un  officier. 

m.    —   SUR   LA   ROUTE   DE   FRANCE 

Et  maintenant,  croit-on,  ça  va  être  la  vie  en  cantonnement, 
la  vie  d'arrière,  sans  imprévu,  sans  alerte,  sans  bombarde- 
ment, presque  aussi  insipide  que  la  vie  de  caserne,  mais  «abon- 
dante, régulière  et  facile  ;  »  on  va  pouvoir  «  se  déséquiper,  »  se 
laver,  quitter  la  carapace  de  boue  et  de  crasse  qu'on  habite 
depuis  un  mois  et  «  dont  l'odeur  est  si  forte,  au  dire  d'un 
témoin,  qu'elle  précède  la  brigade  de  cinquante  pas.  »  Ainsi, 
quand  les  morutiers  reviennent  du  Banc,  tout  chargés  d'odeurs 
de  saumure  et  de  «  massacre,  »  le  vent  porte  jusqu'au  fond  des 
ruelles  de  Saint-Malo,  à  plusieurs  milles,  les  lourds  relens  qui 
annoncent  leur  arrivée  sur  rade... 

Et  puis  les  âmes  elles-mêmes  ont  besoin  de  relâche.  Elles 
ne  pourraient  supporter  longtemps,  sans  de  graves  désordres, 
cet  état  d'exaltation  où  elles  sont  tendues  depuis  un  mois.  Tous 
les  carnets  de  la  brigade  signalent  vers  cette  date,  en  l'attri- 
buant d'abord  à  l'alcool,  à  des  saouleries  clandestines,  l'éclat 
extraordinaire  des  yeux  des  hommes.  C'est  la  fièvre  du  combat 
qui  les  fait  si  brillans.  Les  verbes  sont  précipités,  hachés, 
comme  dans  la  colère.  Plusieurs  cas  de  folie  ont  été  observés. 
Il  en  est  de  trop  explicables.  Le  15  novembre,  le  docteur  Taburet 
voit  une  marmite  tomber  à  deux  mètres  d'un  fusilier  marin.  Il 
le  croyait  écrasé  :  l'homme  sort  de  sa  fosse  et  pique  une  course 
folle  à  travers  champs,  droit  devant  lui.  On  ne  sait  ce  qu'il  est 

(1)  cf.  Carnet  du  lieutenant  de  vaisseau  de  M... 

(2)  n  Pluie,  vent,  boue...   Musique  belge.    Sénégalais   dansent,  les  pauvres I  » 
(Carnet  du  D'  T...) 
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devenu,  quand,  quelques  jours  plus  tard,  à  Dunkerque,  on 
arrête  un  marin  qui,  à  toutes  les  questions  qu'on  lui  pose,  répond 
par  une  face  de  bois.  C'était  notre  «  marmite.  »  Le  24  octobre, 
en  pre'sence  du  premier  maître  Robic  et  du  matelot  Le  Vally, 
le  même  fait  s'était  produit  :  une  marmite  éclate  près  d'un 
homme;  celui-ci  est  projeté  à  cinq  mètres  de  haut,  retombe, 
demeure  quelque  temps  immobile,  puis,  comme  sous  l'action 
d'un  déclic,  se  relève  et  file  à  une  allure  telle  que,  «  malgré 
les  préoccupations  du  combat,  on  reste  à  le  regarder.  » 

Hystéro-traumatisme  avec  manifestation  ambulatoire,  dia- 
gnostiquent les  médecins.  Mais,  sans  prendre  cette  forme  aiguë, 
on  constaterait  dans  toute  la  brigade  un  état  de  nervosité  qui, 
à  la  longue,  pourrait  devenir  inquiétant.  Le  commandant  Geynet 
en  e§t  frappé.  Nouveau  venu  à  la  brigade,  il  a  encore  tout  son 
calme,  bien  que  lui-même  soit  essentiellement  un  nerveux.  Au 
fur  et  à  mesure  que  les  journées  de  cantonnement  avancent,  il 
note  :  «  Les  marins  se  refont,  les  yeux  sont  moins  brillans,  les 
traits  se  reposent.  »  Et  le  l*""  décembre  :  «  Cet  exercice  dans  la 
campagne,  de  1  heure  à  4  heures,  est  bon,  cela  reforme  les 
hommes.  Les  figures  se  remplissent,  les  yeux  sont  moins  fiévreux, 
moins  cernés...  »  Mais  il  faudra  bien  des  jours  pour  que  l'âme 
et  le  corps,  chez  ces  hommes,  reprennent  leur  niveau.  «  Nous 
n'en  pouvions  plus  après  le  10  novembre,  »  confesse  un  de  leurs 
officiers  (1).  Et,  au  dernier  moment,  si  on  les  eût  écoutés,  peut- 
être  ne  les  eût-on  pas  relevés  encore.  A  quel  sentiment  complexe 
obéissaient-ils?  Le  même  officier  nous  l'apprend  :  sur  les  routes 
où  ils  s'enfonçaient  tout  à  l'heure,  ce  n'était  pas  la  tristesse 
seulement,  un  regret  nostalgique,  qui  alourdissait  leur  marche, 
c'était  aussi  le  doute,  la  crainte  de  n'avoir  pas  assez  fait,  puis- 
qu'ils n'avaient  pas  su  garder  Dixmude. 

L'étrange  scrupule!  Pourtant  on  les  a  cités,  dès  le  26  octobre, 
à  l'ordre  du  jour  de  l'armée  ;  un  ancien  ministre  de  la  Guerre 
britannique,  le  colonel  Seely,  qui  les  a  vus  à  l'œuvre  sur  l'Yser, 
leur  a  dit  le  27  :  «  Vous  avez  sauvé  la  situation  (2).  »  Et  un 
officier  français  du  même  grade,  le  colonel  de  cavalerie 
Le  Gouvello,  en  termes  plus  pittoresques  leur  a  exprimé   la 

(1)  Lieut.  de  v.  F...  Corresp.  part. 

(2)  «  Le  colonel  Seely,  anciea  ministre  de  la  Guerre,  est  venu  ces  jours  derniers 
visiter  notre  front.  Il  nous  a  dit  que  nous  avions  sauvé  la  situation  par  notre 
résistance.  »  [Carnet  du  lieutenant  de  vaisseau  de  Perrinelle.) 
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même  opinion  le  4  novembre  ;  «  Vous  avez  une  fameuse  presse 
dans  les  tranche'es.  A  vous,  jusqu'ici,  le  maximum  de  bombar- 
dement (1)!  ))  Mais  c'e'tait  avant  la  prise  de  Dixmude.  Et  leur 
tiendrait-on  ce  langage,  maintenant  que  la  ville  est  tombée. 
Quel  accueil  leur  réserve  le  général  d'Urbal,  qui  doit  les  passe^' 
en  revue  dès  demain,  sans  même  leur  laisser  le  temps  de  se 
débarbouiller  et  quand,  tombés  dans  un  cantonnement  archi- 
comble,  ils  ont  encore  dans  les  jambes  les  vingt-sept  kilomètres 
de  leur  marche  nocturne  sur  Hoogstaede  et  Gyverinchove? 
Maisons,  fermes,  tout  est  bondé,  au  point  que  des  officiers 
durent  coucher  dans  les  autos.  Mais  le  commandant  de  la  8®  armée 
n'a  pas  voulu  attendre  une  heure  de  plus.  Et  peut-être,  pour 
une  âme  de  soldat,  est-ce  bien  le  plus  beau  spectacle  qu'elle 
se  puisse  donner  que  celui  de  ces  débris  d'une  troupe  de  héros 
saisie  à  l'état  brut,  si  l'on  peut  dire,  et  dans  sa  croûte  de  gloire 
mal  séchée. 

Le  matin  du  18  novembre,  sous  un  ciel  brumeux  et  triste, 
que  perçaient  les  premières  flèches  de  l'hiver,  le  général 
d'Urbal,  suivi  d'un  peloton  de  trente  dragons  portant  son 
guidon  tricolore,  passait  au  galop  sur  le  front  de  la  brigade, 
descendait  de  cheval  et  décorait  au  son  du  canon  le  contre- 
amiral  Ronarc'h  et  deux  des  plus  jeunes  fusiliers  des  l®""  et 
2^  régimens,  la  vieille  marine  et  la  nouvelle,  symbolisées  par 
ces  trois  hommes,  dont  l'un  recevait  la  cravate  de  comman- 
deur, et  les  deux  autres,  «  âgés  de  dix-sept  ans  et  demi,  » 
la  médaille  militaire.  Les  assistans  remarquèrent  que,  par 
dérogation  au  règlement  qui  ne  prescrit  l'accolade  que  pour  les 
légionnaires,  le  général,  au  lieu  de  serrer  la  main  des  deux 
matelots,  les  embrassa.  Il  expliqua  brièvement  que,  sur  leurs 
joues  imberbes,  il  embrassait  la  brigade  tout  entière,  quatre 
semaines  d'héroïsme,  le  front  de  l'Yser  consolidé,  Dixmude 
rendue  inutilisable  pour  l'ennemi,  notre  victoire  affirmée  par 
son  désistement  .    «  C'était   superbe,   »   écrit  le  commandant 


(1)  «  Je  venais  de  faire  retraiter  mon  groupe,  à  trois  cents  mètres  plus  loin, 
dans  une  grange,  et  j'étais  assis  dans  mon  auto,  quand  je  vois  passer  sur  la  route 
mon  beau-frèi'e,  le  brillant  colonel  de  cavalerie  Le  Gouvello,  que  je  n'avais  pas 
revu  depuis  un  an.  Beau  comme  un  dieu,  il  revenait  d'une  mission  auprès  de 
notre  état-major  :  «  Eh  bien!  mon  pauvre  vieux,  tu  as  donc  touché  une  pi'une? 
—  Gomme  tu  vois.  —  Ça  ne  sera  rien?  —  Presque  rien.  —  Mes  complimens.  11  est 
chic,  ton  amiral,  et  vous  avez  une  fameuse  presse  dans  les  tranchées.  A  vous 
jusqu'ici  le  maximum  de  bombardement!  •>  {Journal  du  D'  PeiU-Dulaillis.)' 
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Geynet.  Les  têtes  se  redressaient,  les  poitrines  respiraient 
mieux,  comme  si  le  geste  du  ge'néral  les  avait  libérées  de 
leur  secrète  oppression... 

La  prise  d'armes  fut  courte,  —  une  prise  d'armes  de  front 
de  bandière.  A  quelques  kilomètres  de  là,  tonnait  l'artillerie 
lourde  de  l'ennemi.  «  Les  coups  font  trembler  les  maisons,  » 
observe  l'enseigne  Boissat-Mazerat,  qui  rejoignait  la  brigade  a 
Hoogstaede  ce  jour  même  :  «  C'est  bien  ma  veine.  J'arrive  quand 
la  fête  s'arrête.  Nous  sommes  présentement  dans  un  village  de 
300  habitans,  avec  des  Sénégalais  et  des  hussards.  C'est  plutôt 
encombré.  » 

Et  c'était  l'encombrement  dans  la  boue.  De  guerre  lasse, 
après  avoir  casé  leurs  hommes,  vaille  que  vaille,  dans  tous  les 
réduits  susceptibles  de  leur  offrir  un  abri  provisoire,  les  offlciers 
s'étaient  partagé  les  dernières  soupentes  inoccupées.  Le  carré 
du  premier  bataillon  du  1"  régiment,  plus  favorisé,  avait  trouvé 
une  arrière-salle  d'estaminet,  un  jeu  de  cartes  encrassé,  une 
table  et  des  bancs.  Et  un  bridge  s'était  aussitôt  organisé. 

Les  nouveaux  venus,  qui  s'attendaient  à  entrer  tout  de  suite 
en  campagne,  se  montraient  un  peu  désappointés  :  «  J'enrage, 
écrivait  l'un  d'eux,  d'avoir  encore  à  poser  à  l'arrière,  bien  qu'il 
faille  reconnaître  que  cela  est  nécessaire.  »  Et  sa  déception 
s'avivait  d'entendre  les  camarades,  ceux  qui  revenaient  do 
Dixmude,  «  les  Viaud,  les  Bastard,  les  Pitous,  les  Lartigue, 
les  Pinguet,  »  vanter  les  surprises,  le  charme  incomparable  de 
l'existence  au  front.  ((  C'est,  disent-ils,  la  plus  belle  vie,  la  plus 
intense  que  l'on  puisse  imaginer,  et  je  les  crois  sans  peine.  » 
En  même  temps  que  l'enseigne  Boissat,  la  brigade  vient  de 
recevoir  une  nouvelle  fournée  d'officiers  :  le  capitaine  de 
vaisseau  Paillet,  qui  remplace  le  «  colonel  »  Varney,  blessé  le 
10  novembre,  le  capitaine  de  frégate  Bertrand,  historiographe 
des  marins  de  la  Garde,  dont  les  fusiliers  continuent  la  glorieuse 
tradition,  les  lieutenans  de  vaisseau  Ferrât,  Roux,  Huon  de 
Kermadec,  l'enseigne  Goudot,  le  médecin  principal  Brugère,  les 
docteurs  Cristau,  Le  Goffic,  etc.  D'autres  sont  attendus. 

C'est  le  troisième  «  jeu  »  d'officiers  que  nous  expédient  les 
bureaux  de  la  rue  Royale.  Vaudra-t-il  les  précédens,  le  premier 
surtout,  si  magnifique  d'abnégation?  Les  bureaux,  quoi  qu'il  en 
soit,  n'ont  que  l'embarras  du  choix  parmi  les  offres  qui  leur 
arrivent  de  toutes  paris,  de  l'active  et  de  la  réserve  :  on  sollicite 
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de  partout,  comme  une  faveur,  l'honneur  de  servir  à  la  brigade; 
les  officiei's  de  l'active  sont  prêts  à  sacrifier  toutes  leurs 
chances  d'avancement  à  la  mer  pour  sortir  de  l'attente  où  ils  se 
rongent,  prendre  leur  part  de  danger  et  de  gloire  sur  l'immense 
ligne  de  feu  qui  court  de  Nieuport  aux  avancées  d'Altkirch. 
«  II-  ne  faut  pas  croire  que  je  sois  exceptionnel  en  ayant 
demandé  la  grande  faveur  d'aller  au  front,  écrit  l'un  d'eux  (le 
commandant  Geynet).  Tous  les  officiers  de  marine  y  sont  sur 
leur  demande.  Nos  deux  adjudans-majors  sont  deux  vieux  re- 
traités ayant  dépassé  l'âge  et  ayant  demandé  à  servir,  à  condition 
d'aller  sur  le  front.  »  Et,  quand  ils  y  sont  d'aventure,  rien  ne 
les  en  ferait  «  démarrer.  »  Les  officiers  du  premier  «  jeu,  »  qui 
ont  été  évacués  pour  blessures  légères  ou  épuisement,  à  peine 
rétablis,  sollicitent,  réclament,  «  font  les  cent  coups  »  pour 
retourner  à  la  brigade.  «  On  se  languit  d'elle  aussitôt  qu'on  l'a 
quittée,  »  écrit  le  lieutenant  de  vaisseau  Ferry,  qui,  grièvement 
blessé  à  la  main,  restera  quatre  jours  avant  d'accepter  de  se 
faire  soigner  dans  une  ambulance  de  l'arrière  et  reviendra, 
encore  mal  guéri,  reprendre  sa  place  d'adjudant-major  à  côté  du 
commandant  de  Maupeou.  Dixmude,  sans  doute,  les  a  rendus 
difficiles.  Tous  les  risques  paraissent  fades,  même  ceux  de  la  vie 
maritime,  près  des  émotions  d'une  telle  vie.  Mais,  plus  que  de 
leur  inaction  momentanée,  ils  souffrent  du  mal  de  l'absence  et 
d'avoir  perdu  celle  qui  a  pris  tout  leur  cœur;  ils  l'appellent,  ils 
l'invoquent  :  «  0  ma  chère  brigade  I  »  du  ton  dont  Harpagon 
s'adressait  à  sa  cassette  envolée.  L'armée,  a-t-on  dit,  est  une 
grande  famille  :  la  brigade,  c'est  mieux  encore,  et  ces  hommes 
en  parlent  avec  des  tendresses  d'amoureux. 

Les  lettres  de  l'enseigne  Boissat-Mazerat  constatent,  à  cette 
même  date  du  18  novembre,  l'excellent  esprit  de  camaraderie 
qui  règne  chez  les  officiers  :  on  fait  aux  nouveaux  venus  un 
aussi  bon  accueil  «  que  le  permettent  et  le  lieu  et  les  circon- 
stances. )>  Vers  le  soir,  la  neige  recommence  à  tomber.  Il  gèle. 
Froid  intense.  Rien  pour  le  combattre  qu'un  peu  de  paille.  Les 
Sénégalais  sont  particulièrement  éprouvés.  Mais  «  Jean  Gouin  » 
ne  se  plaint  pas  trop.  Il  «  ne  connaissait  plus  le  goût  du  tabac,  » 
et  deux  marchands  belges  ont  eu  l'à-propos  de  débarquer  à 
Hoogstaede  dans  l'après-midi  avec  un  plein  chargement  de 
scaferlati  :  en  un  clin  d'œil,  leurs  sacs  sont  délestés.  Bourrer 
une  pipe,  rouler  une  chique,  quelle  joie!  Et  puis  tous  les  esta- 
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minets  d'Hoogstaede  et  de  Gyverinchove  ne  sont  pas  encore  com- 
plètement <(  à  sec.  »  Eutre  temps,  on  arrête  quelques  espions 
qui  rôdent  autour  de  nos  lignes  :  deux  le  18  novembre,  deux 
autres,  habillés  en  soldats  belges,  le  19.  Le  froid  semble  main- 
tenant se  fixer.  Il  gèle  chaque  nuit.  La  campagne  est  toute  blan- 
che :  «  c'est  une  harmonie  nouvelle  dans  un  cadre  ancien,  » 
écrit  joliment  l'enseigne  Humbert.  La  grande  plaine  flamande, 
avec  son  moutonnement  de  petites  fermes  basses,  de  bourgades 
en  rond  sous  la  houlette  de  leurs  clochers  obliques,  continue  de 
s'étendre  à  l'infini;  la  neige  égalise  peu  à  peu  le  paysage  boule- 
versé; elle  panse  de  sa  ouate  les  plaies  de  la  glèbe,  comble  les 
entonnoirs  des  «  marmites,  »  nivelle  les  longues  routes  droites 
où  ne  cessent  de  défiler  les  convois  et  les  caissons  d'artillerie. 
Des  coloniaux  passent,  venant  de  Dixmude  et  faisant  un  crochet 
pour  tourner  vers  Ypres.  La  canonnade,  dans  le  lointain, 
n'arrête  pas;  des  taubes  sillonnent  le  ciel.  Inévitablement,  après 
leur  visite,  les  gros  obus  vont  pleuvoir  :  nous  sommes  ici  les 
uns  sur  les  autres  et  ces  grouillemens  de  troupes  sont  une  cible 
trop  tentante  pour  l'ennemi. 

Quant  à  espérer  de  reformer  la  brigade  en  pareil  lieu,  c'est 
impossible.  L'amiral  s'est  plaint  au  quartier  général  :  il  insiste 
pour  qu'on  lui  assigne  un  autre  cantonnement,  plus  loin  du 
front,  moins  encombré  surtout,  où  les  régimens  puissent  pour- 
suivre la  remise  en  état  de  leurs  unités.  Mais  toutes  les  villes 
belges  de  l'arrière  sont  aussi  encombrées.  Il  faut  pourtant  «  se 
déhaler  »  de  là  coûte  que  coûte,  fût-ce  au  prix  d'une  marche 
forcée,  et  gagner  la  frontière  française.  Enfin  on  apprend  que 
l'amiral  brusque  les  choses  et  qu'on  va  partir  pour  Dunkerque. 
Mais  les  ordres  ont-ils  été  mal  donnés  ou  mal  interprétés? 
Toujours  est-il  que  ce  départ  à  six  heures  du  matin,  en  pleine 
nuit  noire  et  «  en  pagaille,  »  le  22  novembre,  ne  ressemble 
guère  à  notre  retraite  méthodique  de  Gand  :  les  troupes  sont 
coupées  à  chaque  instant  par  des  convois;  des  voitures  s'embour- 
bent; «  Jean  Gouin,  «attelé  à  ses  mitrailleuses,  «  souque  dur  (1).  » 
Mais  on  a  trop  compté  sur  ses  forces  en  lui  imposant  une  traite 
de  35  kilomètres  à  exécuter  en  une  seule  journée,  avec  une 
simple  halte  de  trois  quarts  d'heure  pour  déjeuner  et  une  autre 
petite  halte  d'un  quart  d'heure  après  Bergues.  Et  les  médecins 

(1)  Carnet  du  D'  L.  G... 
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ici  ne  peuvent  recourir  au  stratagème  qu'ils  avaient  employé 
avec  tant  de  succès  au  lendemain  de  Melle,  sur  les  routes  du 
pays  de  Waës;  quand  un  marin  lâchait  la  rampe,  un  de  nos 
docteurs  s'approchait  du  lendore,  le  carnet  à  la  main,  et  lui 
demandait  d'un  ton  détaché  l'adresse  de  sa  famille. 

—  Pour  quoi  faire? 

—  Mais  pour  la  prévenir  que  tu  es  prisonnier,  mon  pauvre 
garçon.  Les  Boches  sont  à  un  quart  d'heure  de  marche,  et  tu 
ne  supposes  pas  qu'ils  vont  te  renvoyer  goûter  le  cidre  de  tes 
parens... 

Besoin  n'était  d'autre  spécifique,  et  «■  Jean  Gouin  »  retrou- 
vait instantanément  des  jambes  (1),  Cette  fois,  il  sait  trop  bien 
que  l'ennemi  ne  galope  pas  à  ses  trousses.  Vaille  que  vaille, 
Fort-Mardyck,  Saint-Pol  et  Petite-Scynthe  sont  atteints  par  le 
gros  de  la  troupe  vers  cinq  heures  et  demie.  En  temps  normal 
et  pour  des  fantassins  un  peu  entraînés,  cette  traite  de  neuf 
lieues  n'aurait  rien  eu  d'excessif.  Mais  «  Jean  Gouin  est  fini, 
claqué  par  trente-cinq  jours  de  tranchée,  suivant  le  mot  de 
l'enseigne  Boissat-Mazerat  :  les  hommes  sont  arrivés  dans  un 
état  lamentable  d'épuisement.  La  brigade  devait  donc  se  repo- 
ser ;  mais,  ce  soir  [23  novembre],  on  a  réclamé  du  renfort  quelque 
part,  sur  le  front.  Alors,  nous  avons  pris  ceux  qui  tiennent 
encore  debout,  et,  demain,  un  train  d'autobus  va  conduire  nos 
deux  régimens  squelettes  là  oii  on  les  trouve  utiles,  —  je  ne 
sais  pas  où.  11  faudra  y  voiturer  Jean  Gouin,  parce  que,  si  Jean 
Gouin  est  encore  capable  de  se  battre,  il  n'est  plus  en  état  de 
fournir  une  étape  un  peu  longue.  »  Les  officiers  ne  sont  pas 
moins  fourbus  que  les  hommes.  «  Nous  sommes  arrivés  hier  à 
Saint-Pol,  écrit  le  commandant  Geynet.  Nous  avons  fait  qua- 
rante kilomètres  à  pied.  J'ai  eu  la  malchance  d'avoir,  dès  le 
début  de  la  marche,  une  ampoule,  et  je  suis  arrivé  dans  un 
bien  triste  état.  Je  me  promène  dans  la  rue  en  chaussons.  Mais 
demain,  pour  aller  voir  les  Boches,  mon  pied  sera  guéri,  ou  il 
dira  pourquoi.  D'ailleurs,  nous  serons  conduits  comme  des 
princes,  tous  en  autos  I  » 

Tous?  Non.  Et  il  a  fallu  créer  à  Saint-Pol  une  formation 
sanitaire  nouvelle,  un  «  dépôt  d'éclopés.  »  Toute  la  nuit  et  la 
journée  suivante,  des  traînards  ralliaient  ce  dépôt,  les  pieds  en 

(Ij  Jaurnut  de  l'enseigne  C.  P... 
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sang.  Piteux  défilé  I  La  brigade  trouvait  une  compensation  dans 
la  bonne  grâce  des  tiabitans.  «  Partout  ils  nous  accueillent  d'une 
façon  touchante,  écrit  un  officier  (1).  Les  femmes  nous  comblent 
de  prévenances  :  elles  passent  de  groupe  en  groupe  avec  de 
grandes  cafetières,  des  paquets  de  tabac.  Les  propriétaires  nous 
offrent  des  chambres.  C'est  grâce  aux  marins  que  Dunkerque 
n'est  pas  tombée  aux  mains  des  Boches,  et  on  sait  les  en 
récompenser.  »  Seul,  h.  Saint-Pol,  le  commandant  Geynet,  qui  vit 
«  en  popote  »  avec  ses  officiers,  n'a  pas  à  se  louer  d'un  fermier 
flamand  dont  l'attitude  contraste  singulièrement  avec  celle  des 
autres  habitans  :  «  Hier,  pour  le  déjeuner,  écrit-il,  nous  étions 
en  pays  français.  Un  paysan  n'a  même  pas  voulu  nous  laisser 
manger  dans  sa  cuisine  ;  nous  avons  dû  déjeuner  sur  la  neige. 
Une  belle  nappe  bien  blanche,  mais  il  faisait  si  froid  que  la 
bière  gelait  dans  la  timbale  1  »  De  ces  cœurs  plus  glacés  que  la 
température,  combien  étaient  acquis  à  l'ennemi  bien  avant  la 
guerre  et  lui  servaient  chez  nous  de  fourriers  !  Une  hirondelle 
ne  fait  pas  le  printemps,  ni  un  mauvais  Flamand  toute  la 
Flandre  :  partout  ailleurs  la  brigade,  choyée,  fêtée,  était  reçue  «  à 
bras  ouverts  »  et  déjà  les  hommes  prenaient  leurs  dispositions 
pour  passer  sur  place  la  quinzaine  de  repos  dont  ils  avaient  tant 
besoin;  cent  trente  sacs  de  lettres  en  souffrance  à  Dunkerque 
allaient  calmer  enfin  leur  fringale  de  nouvelles,  quand  brusque- 
ment, vers  midi,  le  23  novembre,  arriva  l'ordre  de  se  tenir 
prêts  au  départ.  «  Choisir  les  hommes  les  plus  solides,  complé- 
ter les  cartouches  à  200,  donner  un  repas  froid  et  deux  jours 
de  réserve,  »  telles  étaient  les  instructions  passées  aux  officiers  : 
le  lendemain,  à  six  heures  du  matin,  les  autobus  devaient  venir 
prendre  la  brigade  et  la  transporter  dans  un  lieu  déterminé. 

IV.   —   A   LOO 

Qu'était-il  arrivé  et  où  allait-on  ?  Les  versions  les  plus 
contradictoires  circulaient  :  les  uns  disaient  qu'on  allait  à 
Nieuport,  où  la  ligne  des  Alliés  avait  fléchi  ;  les  autres  qu'on 
nous  envoyait  à  la  Panne  prendre  la  garde  d'honneur  du  roi 
des  Belges;  les  mieux  renseignés,  qu'on  nous  dirigeait  sur  Loo 
et  le  front  de  l'Yser  menacés. 

(i)  Carnet  du  D'  L.  G... 
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C'étaient  ceux-ci  qui  avaient  raison,  sans  que  les  premiers 
eussent  tout  à  fait  tort.  L'alerte  avait  été  causée  par  un  rapport 
de  V...,  le  célèbre  aviateur,  qui,  patrouillant  en  aéro  dans  la 
région  de  Woumen,  avait  remarqué  une  activité  singulière  des 
Allemands  sur  l'Yser,  où  plusieurs  passerelles  volantes  venaient 
d'être  lancées.  Ces  préparatifs  semblaient  l'indice  d'un  immi- 
nent retour  offensif  de  l'ennemi.  En  prévision  de  l'attaque 
redoutée  et  dans  l'incertitude  où  l'on  était  du  degré  de  solidité 
des  territoriaux  qui  gardaient  l'Yser,  le  commandant  de  la 
8^  armée  faisait  appel  à  la  brigade  et  lui  demandait  un  dernier 
effort.i 

A  quatre  heures  du  matin,  le  24  novembre,  branle-bas  géné- 
ral. Tous  les  hommes  valides  sont  debout.  On  expédie  le  «  jus.  » 
Il  fait  nuit,  mais  la  neige  éclaire  le  chemin.  Départ  à  six  heures 
un  quart  pour  un  carrefour,  sur  la  route  de  Gravelines  à  Duii- 
kerque,  où  les  autobus  doivent  nous  prendre.  Et  déjà  la  tempé- 
rature est  moins  rude  ;  les  vents  ont  passé  au  Sud  ;  la  neige 
fond.  C'est  le  dégel  et  de  nouveau  la  boue. 

L'intendance  n'a  pas  eu  le  temps  de  procéder  au  rééquipe- 
ment des  hommes  ;  ils  ont  aux  pieds  les  mêmes  savates  éculées  ; 
ils  grelottent  et  les  autobus  tardent.  On  les  attend  près  d'une 
heure  en  battant  la  semelle.  Une  sourde  trépidation  du  sol 
annonce  enfin  leur  approche  :  il  y  en  a  près  de  cent  cinquante, 
de  tous  les  gabarits,  de  tous  les  calibres,  uniformément  peints  en 
ce  gris  de  fer  qui  est  la  couleur  delà  guerre  moderne.  Le  service 
semble  bien  organisé  et  nos  officiers  en  feront  grand  éloge. 
Quant  aux  marins,  pour  qui  ce  genre  de  locomotion  est  une 
nouveauté,  ils  manifestent  une  joie  d'enfans.  C'est  au  milieu 
des  chants  et  des  lazzis  que  le  bruyant  convoi  traverse  au  petit 
jour  Dunkerque,  Bergues,  Hondschoote,  Leysele,  où  ne  veille 
plus  aucun  douanier.  Sans  les  poteaux-frontière,  rien  n'indi- 
querait que  nous  avons  quitté  les  «  moëres  »  du  Nord  pour  les 
glèbes  de  la  Flandre  occidentale,  tant  ce  lambeau  de  Belgique 
est  aujourd'hui  mieux  cousu  à  la  France  qu'à  son  propre 
territoire  I..r 

On  ne  sait  toujours  où  l'on  va.  Des  villages  émergent  tout 
d'une  pièce  de  la  brume  :  Isinberghe,  Rexpode,  Gyverinchove, 
et  y  rentrent  à  peine  sortis.  Encore  une  bourgade  :  Linde. 
Cette  fois  on  stoppe  :  les  autobus  ne  vont  pas  plus  loin.  La  bri- 
gade  descend,   mais  garde  sa  formation  jusqu'au   retour   des 
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fourriers  qu'on  a  envoyés  reconnaître  le  cantonnement  à  Loo. 
Le  de'gel  se  précipite  ;  la  neige  fond  avec  une  rapidité  déconcer- 
tante, u'  Pendant  une  heure  et  demie,  écrit  un  officier,  nous 
patinons  dans  la  boue,  sur  la  route  de  Linde  à  Pollinchove, 
attendant  le  signal  de  nous  mettre  en  route.  Chacun  grignote 
un  morceau  de  pain.  Jean  Gouin  sort  les  douceurs  qu'on  lui  a 
glissées  dans  son  sac  avant  de  partir.  »  Nos  fourriers  reviennent. 
Il  y  a  déjà  de  la  troupe  à  Loo  :  la  ville  est  trop  petite  pour 
nous  loger  tous.  On  laissera  donc  une  partie  de  la  brigade 
(2*  régiment)  à  Pollinchove,  tandis  que  le  1^'"  régiment  poussera 
jusqu'à  Loo,  à  11  kilomètres  de  Dixmude.  Il  y  arrive  vers  deux 
heures  de  l'après-midi.  Mais  presque  tous  les  bàtimens,  cou- 
vens,  écoles,  sont  déjà  réquisitionnés  ;  à  peine  s'il  reste  assez 
de  lits  pour  l'état-major  et  les  officiers  supérieurs  (1).  Un 
bataillon  (le  3®  du  l*""  régiment)  campera  même  dans  l'église, 
sur  la  paille,  avec  la  moitié  de  ses  cadres  ;  les  fonts  baptismaux 
serviront  d'infirmerie.  «  Notre  couchage,  à  nous  autres  méde- 
cins, écrit  le  docteur  L.  G..., est  dans  la  tribune,  près  du  buffet 
d'orgues.  Le  vent,  glacial,  passe  par  les  vitraux  cassés.  Mais  la 
fatigue  l'emporte  et  nous  nous  endormons  à  pleins  poings.  » 

Toute  la  nuit  pourtant,  le  canon  tonne.  On  était  fait  à  cette 
chanson.  Au  matin,  nos  hommes  rendossent  le  sac.  Ils  s'at- 
tendent à  partir  d'une  minute  à  l'autre  pour  le  front.  Or,  il  y  a 
maldonne,  paraît-il.  «  Sac  à  terre  1  »  V...  s'est  trompé,  ou 
l'ennemi  s'est  ravisé,  et  la  brigade  reste  provisoirement  surplace. 

A  parler  franc,  personne  ne  s'en  plaint.  Tout  au  plus  la 
brigade  eût-elle  souhaité  qu'on  lui  attribuât  un  cantonnement 
moins  démuni.  Par  bonheur,  les  marins  sont  ingénieux.  Le 
bataillon  logé  dans  l'église  n'a  ni  âtres,  ni  fourneaux  :  quelques 
briques  posées  de  champ  devant  le  portail,  et  voilà  l'affaire.  Il 
ne  bruine  plus  ;  le  pavé  miroite.  Verglas.  Mais  tout  vaut  mieux 
que  la  boue,  et  la  bonne  odeur  qui  monte  des  cuisines  en  plein 
vent  achève  de  ragaillardir  nos  clampins.  Seul,  à  Pollinchove, 

(1)  «  11  n'y  a  pas  de  lits  pour  tous  les  officiers;  mais  le  capitaine  et  moi  avons 
trouvé  une  petite  chambre-bureau  où  la  nuit  on  n'est  pas  mal  sur  la  paille.  » 
{Journal  de  l'enseigne  G.  P...)  «  Nous  vivons  (trois  officiers  et  notre  cuisinier)  dans 
un  salon  démeublé,  occupé  le  jour  par  nos  fourriers,  »  écrit  de  son  côté  (lettre  du 
29  novembre)  l'enseigne  de  Cornulier.  Mais,  ajoute-t-il,  le  2  décembre,  «  comme 
nous  avons  du  moins  un  toit,  des  vitres  (luxe  inconnu,  quand  on  approche  des 
régions  bombardées),  et  de  la  paille,  nous  n'avons  à  souffrir  physiquement  de 
rien.  » 
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le  2^  régiment  demeure  en  alerte  :  si  le  front  de  l'Yser,  autour 
de  Dixmude,  ne  donne  aucune  inquie'tude  immédiate,  les  choses 
ne  vont  pas  aussi  bien  à  Nieuport  où  il  est  exact  que  la  ligne 
belge  a  été  fortement  bousculée.  Ordre  est  venu  de  détacher  à 
son  aide  un  bataillon  de  la  brigade.  Lequel?  On  ne  le  sait 
encore,  sauf  qu'il  sera  prélevé  sur  le  2*  régiment.  Dans  l'après- 
midi,  après  une  visite  de  taube,  on  apprend  que  le  choix  de 
l'amiral  s'est  porté  sur  le  l*'  bataillon  (commandant  de  Jon- 
quières);  des  autobus  l'emmènent  le  soir  même  à  Oost- 
Dunkerque. 

Nous  retrouverons  plus  tard  ce  bataillon,  qui  contribuera 
brillamment  à  la  prise  de  Saint-Georges  et  qui  fera  pour  ainsi 
dire  bande  à  part  pendant  un  certain  temps.  Les  deux  autres 
bataillons  du  2'  régiment  cantonnés  à  PoUinchove  (comman- 
dans  Pugliesi-Gonti  et  Mauros)  n'y  feront  eux-mêmes  que 
passer  et  retourneront  le  29  aux  tranchées  de  Caeskerke,  où  ils 
se  relaieront.  Mais  le  l^""  régiment  ne  rentrera  en  action  que  le 
5  décembre.  Ces  neuf  jours  de  répit  seront  employés  à  remettre 
les  unités  en  état,  à  former  les  «  nouveaux,  »  à  rééquiper  les 
anciens.  Ce  ne  sera  pas  le  cantonnement  idéal,  tel  qu'on  aurait 
pu  l'avoir  à  Fort-Mardyck  ou  à  Petite-Scynthe  ;  l'empilement 
des  hommes,  les  difficultés  de  l'approvisionnement,  les  visites 
de  taubes,  les  surprises  des  marmites  et  cette  atmosphère 
d'espionnage  qui  nous  enveloppe  depuis  le  début  des  opérations, 
rendront  même  ce  cantonnement  assez  dur;  le  dégel,  la  pluie, 
le  vent,  toutes  les  intempéries  d'une  nature  hargneuse,  qui 
semble  de  connivence  avec  l'ennemi,  ajouteront  aux  insuffi- 
sances des  locaux  et  de  la  nourriture.  Mais,  enfin,  ce  sera  la 
trêve,  sinon  le  repos  complet.  Et  à  tout  le  moins  les  hommes 
pourront  «  se  déverminer;  »  les  médecins  et  les  (c  ingénieurs  » 
de  la  brigade  étudieront  des  systèmes  de  chauffage  de  tranchées 
pour  l'hiver.  On  sait  fort  bien  que,  si  l'ennemi  a  «  renoncé  » 
sur  Dixmude,  ce  n'est  que  pour  recommencer  la  poussée  sur 
un  autre  point  de  la  ligne,  et  il  est  sage  de  «  prendre  ses  pré- 
cautions en  conséquence.  » 

D'ailleurs,  quoique  moins  favorisés,  les  deux  bataillons 
détachés  aux  tranchées  de  l'Yser  et  qui  font  partie,  avec  trois 
sections  de  mitrailleuses,  d'un  groupe  de  toutes  armes  sous  les 
ordres  du  colonel  Boischut,  ne  laisseront  pas,  eux  aussi,  de 
goûter  quelque  répit  et,  à  tour  de   rôle,  cantonneront  à  Lam- 
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pernisse.  Pour  donner  un  peu  d'air  à  la  brigade,  l'amiral  les 
remplace  à  Pollinchove  par  le  restant  des  sections  de  mitrail- 
leuses. Lampernisse  et  Pollinchove  ne  sont  que  des  villages, 
mais  Loo,  citadelle  désaffectée,  compte  encore  2  000  habitans. 
La  ville  est  bien  déchue  sans  doute,  depuis  le  temps  où  elle 
faisait  l'avant-garde  de  Furnes  vers  l'Yser.  De  son  corset  de 
bataille,  elle  n'a  conservé  que  quelques  lambeaux  de  remparts, 
des  vestiges  de  fossés.  Loo,  comme  Dixmude,  est  devenue  un 
gros  bourg  agricole,  épanoui  autour  de  son  clocher  et  tout 
embaumé  d'  «  odeurs  chaudes  de  pâtisserie  (1).  »  Trois 
«  couques  »  dorées  sur  champ  de  gueules  lui  composeraient  un 
blason  assez  congru.  Métropole  du  massepain  et  des  feuilletés  à 
la  crème,  détachée  de  sagentilhommerie  au  point  d'avoir  installé 
une  auberge  dans  son  joli  hôtel  de  ville  de  1640  (2),  rien  n'y 
parlerait  plus  au  souvenir  sans  l'énorme  vaisseau  de  l'église 
abbatiale  et  le  fameux  «  arbre  de  Jules  César,  »  qui,  hors  des 
murs,  dans  un  paysage  immobile,  monte  sa  faction  historique 
sur  l'horizon. 

Ce  paysage,  qui  semble  avoir  été  conçu  pour  la  guerre  de 
parallèles,  c'est  l'éternel  paysage  géométrique  des  Flandres  : 
un  damier  de  pâturages,  coupé  par  les  remblais  des  routes,  les 
longues  colonnades  des  peupliers  et  la  ligne  droite  des  canaux. 
Mais  les  routes  sont  défoncées,  les  arbres  hachés,  les  canaux 
vides  et,  sur  leurs  digues  solitaires,  s'est  tu  le  hahan  rythmé 
des  haleurs.  Pour  peu  que  l'inondation  progresse  jusqu'à  elle, 
Loo  pourra  se  croire  revenue  au  temps  où  le  pirate  Godwin 
cinglait  vers  ses  berges  :  elle  jalonnait  alors,  avec  Oeren  et 
Lampernisse,  l'extrémité  occidentale  du  golfe  de  l'Yser  ;  elle 
faisait  figure  de  ville  maritime.  Aujourd'hui  encore,  sa  position 
sur  le  canal  de  Furnes,  au  point  d'intersection  de  quatre  ou 
cinq  grandes  routes,  lui  assigne  un  rôle  de  premier  plan  dans 
la  défense.  C'est  un  nœud  stratégique  presque  aussi  important 
que  Dixmude.  Nous  y  eûmes  dès  l'abord  le  gros  de  nos  réserves 
et  de  là  partirent  toutes  les  attaques  rayonnantes  lancées  avec 
tant  d'audace  par  le  général  d'Urbal  vers  la  forêt  d'Houthulst, 

(1)  Pierre  Nothomb  :  VYser. 

(2)  «  Chose  amusante  ici  :  un  bâtiment  de  joli  style  Renaissance,  qui  porte 
le  nom  d'hôtel  de  ville,  n'est  pas  la  mairie,  comme  on  pourrait  le  croire,  mais 
un  petit  hôtel-restaurant  où  plusieurs  de  nos  camarades  prennent  une  pension 
d'ailleurs  un  peu  chère.  Il  est  vrai  qu'en  temps  de  guerre  et  à  proximité  immé- 
diate du  front...  »  [Journal  de  renseigne  C.  P...) 
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Glerken  et  Roulers.  Mais  la  ville  s'est  insuffisamment  préparée 
à  son  nouveau  rôle.  Et,  depuis  longtemps  déjà,  les  troupes  qui 
s'y  succèdent  ont  épuisé  toutes  les  ressources  locales  (1).  Ce 
serait  la  famine,  le  désert,  comme  après  le  passage  des  saute- 
relles, si  Mercure,  dieu  du  risque  et  des  profits  rapides,  n'avait 
touché  de  sa  grâce  tant  d'honnêtes  Flamands  sédentaires  : 
d'Hondschoote,  de  Furnes,  de  Goxyde,  débarquent  journelle- 
ment, par  brouettes  attelées  de  chiens  ou  poussées  à  bras 
d'hommes,  des  conserves,  du  tabac,  des  bougies,  des  allu- 
mettes, du  thé,  du  savon,  toute  une  pacotille  hétéroclite,  cartes 
transparentes  et  cartes  postales  comprises,  jusqu'au  moment  où 
défense  viendra  d'employer  ces  dernières  pour  la  correspon- 
dance en  raison  des  renseignemens  qu'elles  peuvent  fournir 
sur  les  positions  assignées  à  nos  troupes. 

La  vie  est  un  peu  chère  sans  doute  dans  les  restaurans  de 
Loo.  Cependant  voici  un  officier  supérieur,  le  commandant 
Geynet,  qui  ne  paie  que  5  francs  par  jour  ses  repas  et  1  fr.  10 
sa  chambre.  Cela  n'a  rien  d'excessif  en  vérité,  même  pour  un 
prix  de  guerre.  Et,  tout  doucement,  «  on  se  remplume.  »  Les 
cent  trente  sacs  de  lettres  en  souffrance  à  Dunkerque  et  après 
lesquelles  on  soupirait  depuis  si  longtemps  sont  arrivés  le  25, 
dans  un  «  gros  chariot  »  qui  suivait  la  brigade.  Le  dépouille- 
ment de  cette  volumineuse  correspondance  occupera  une  partie 
de  la  journée  et  pas  mal  d'heures  des  suivantes.  C'est  qu'une 
lettre  au  front,  comme  elle  est  un  régal  pour  les  cœurs,  est 
encore  «  une  fête  pour  tous  les  sens  :  on  la  palpe,  on  la  res- 
pire, on  la  déguste  autant  qu'on  la  lit.  Et  l'ouïe  retrouve 
sous  les  mots  le  timbre  familier  de  la  voix  qui  les  dicta' (2).  » 
Toutes  ces  opérations  prennent  évidemment  un  certain  temps. 
Et,  par  surcroît,  quand  elle  est  sue  par  cœur,  la  lettre  passe  de 
main  en  main.  Tant  de  ces  hommes  sont  du  même  pays,  sou- 
vent du  même  village  I  Et  les  langues  d'aller  leur  train  !  Rien 
ne  presse  :  on  peut  bavarder  à  l'aise,  puisque  les  Boches  ont 
de  l'occupation  ailleurs.  On  sait  que  les  alpins  et  les  coloniaux 
tiennent  «  fameusement  »  à  Steenstraate, devant  Bixschoote,  où 
ils  forment  l'aile  droite  de  l'armée  anglaise,  le  long  du  canal 

(1)  «  Heureusement,  dans  tous  ces  pays,  il  n'y  a  plus  de  ressources  d'aucun 
genre,  pas  même  d'alcool,  ce  qui  nous  protège  de  l'ivrognerie,  la  plaie  des  régi- 
mens  de  marins.  »  [Lettre  de  l'enseigne  de  Cornulier.) 

(2,1  Enseigne  B...  Corresp.  part. 
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d'Ypres  à  l'Yser.  Sur  l'Yser  même,  les territoriSiux  «  secondui- 
sent  très  bien  (1).  »  Ce  sont  des  régimens  bretons;  nos 
hommes  ont  là  des  parens,  des  amis.  On  fraternisera  à  la  pre- 
mière occasion.  En  attendant,  on  est  content  de  savoir  que, 
«  troupes  de  terre  ou  troupes  de  mer,  les  mibien  ann  hini  Goz 
(les  fils  de  la  Vieille)  font  partout  leur  devoir  (2).  » 

Puis  il  court  toutes  sortes  de  rumeurs  favorables  :  à  Lyon  et 
à  Rouen,  —  ou  peut-être  à  Tarascon,  —  nous  avons  des  réserves 
«  énormes,  »  qui  vont  entrer  en  ligne  aussitôt  fait  leur  plein 
de  munitions,  «  deux  millions  d'obus,  »  précisent  les  ren- 
seignés ;  le  forcement  des  Dardanelles  n'est  qu'une  question 
de  jours  :  on  l'attend  pour  la  fin  de  la  huitaine,  de  la  quin- 
zaine au  plus.  Le  30  novembre,  un  de  nos  médecins  surprend 
une  conversation  sous  sa  fenêtre  :  «  Ma  femme,  dit  un  des 
interlocuteurs,  a  vu  l'ambassadeur  de  X...  qui  lui  a  confirmé 
que,  pour  fin  décembre,  les  Russes  seraient  à  Vienne  et  que 
Berlin  ne  serait  pas  loin  d'être  investie.  »  Ces  sornettes  font  le 
tour  des  carrés  :  dans  la  guerre  moderne,  le  front  vit  en  vase 
clos  plus  encore  que  l'arrière  et  la  faculté  critique  n'y  trouve  à 
s'exercer  que  sur  des  on-dit. 

La  grande  affaire,  presque  la  seule  pour  le  moment,  est  la 
réorganisation  de  la  brigade.  Elle  va  bon  train.  Le  comman- 
dant Geynet,  dont  certaines  compagnies  n'avaient  plus  qu'un 
tiers  de  leur  effectif,  reçoit  enfin,  le  28,  450  hommes  de  Paris, 
«  de  beaux  gars  qui,  comme  leurs  anciens,  n'ont  qu'un  désir, 
aller  au  feu.  »  Il  les  prend  en  main  aussitôt.  D'une  heure  à 
quatre,  tous  les  jours,  il  leur  fait  faire  l'exercice  dans  la  cam- 
pagne ;  il  les  entraîne  à  la  marche  et  au  maniement  des  pioches  • 
il  tâche  surtout,  par  ses  harangues  enflammées,  de  leur  com- 
muniquer son  ardeur,  sa  brûlante  soif  de  sacrifice.  Mais,  mieux 
que  toutes  les  paroles,  le  canon  qui  gronde  sans  discontinuer 
retentit  dans  ces  âmes.  Comment  garder  son  sang-froid  quand 
les  marmites  tombent  h  moins  d'un  kilomètre  de  la  ville? 
Le  28,  sept  hommes  sont  ainsi  blessés  dans  la  campagne  par 
l'explosion  d'un  obus.  Conditions  plutôt  fâcheuses  pour  un  can- 
tonnement de  tout  repos,  comme  devrait  être  celui  de  la  bri- 
gade. Le  général  d'Urbal  en  a  convenu  tout  le  premier.  II  a  dit, 
le   26,  aux  officiers,  qu'il  les  avait   fait  revenir   parce  qu'on 

(1)  Carnet  du  docteur  T... 

(2)  Lettre  du  deuxième  maître  Le  C... 
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croyait  à  une  attaque  en  force,  mais  que,  «  d'ici  trois  ou  quatre 
Jours,  il  les  renverrait  à  Dunkerque  ou  à  Cassel  pour  reformer 
la  brigade,  afin  d'avoir  un  bon  outil  pour  l'offensive  pro- 
chaine (1).  »  Mais  le  temps  passe.  Les  promesses  ne  se  réalisent 
pas.  Et  peut-être,  dans  le  fond,  n'en  est-on  pas  autrement 
fâché  :  la  vie  de  tranchée,  ses  risques,  ses  surprises,  tout  son 
imprévu,  exerce  une  séductioa  particulière  sur  ces  hommes.< 
Les  anciens  la  regrettent  dans  cette  Gapoue  boueuse  de  Loo  où 
la  vie  se  traîne  sans  incidens,  et  les  nouveaux  aspirent  à  la 
connaître. 

«  Faute  d'éclairage,  »  tout  le  monde  est  couché  à  huit  heures 
et  levé  à  six  et  demie;  le  jour,  en  dehors  de  la  paperasserie  et 
des  exercices,  on  ne  sait  à  quoi  employer  son  temps.  «  On  se 
rase,  »  dira  crûment  un  officier.  En  attendant  la  nuit,  qui  tombe 
tôt  heureusement  et  ramène  l'heure  du  bridge,  joué  aux  chan- 
delles, on  se  promène  comme  des  bourgeois,  la  canne  à  la 
main,  sur  la  route  d'Oeren  ou  de  Polinchove,  quand  le  temps  le 
permet.  Mais,  presque  toujours,  il  pleut  ou  il  vente.  Le  froid 
ne  s'établit  pas.  «  Même  temps  mou.  »  Et  l'inévitable  boue  des 
Flandres,  l'argile  liquéfiée  qui  colle  à  la  semelle  sur  les  routes 
les  mieux  macadamisées  1 

Quelques  patrouilles,  des  reconnaissances  nocturnes  vers 
l'Yser  (2),  ne  suffiront  pas  à  remplir  cette  existence  désœuvrée. 
Les  élémens  de  distraction  sont  si  rares  que  des  «  sceptiques 
notoires  »  assistent  aux  offices  «  pour  passer  le  temps  »  et  ne 
sont  pas  toujours  les  moins  «  empoignés  »  par  l'émouvante 
nudité,  la  simplicité  tout  antique  de  ces  cérémonies  où  semble 
revivre  l'esprit  des  premières  communautés  chrétiennes.  Messes 
singulières,  à  vrai  dire,  servies,  au  bruit  de  la  canonnade,  par 
des  acolytes  en  tenue  de  campagne,  entre  des  murs  dépouillés, 
sur  un  autel  sans  ornemens,  dans  une  église  convertie  en 
dortoir  et  dont  les  occupans  continuaient  à  vaquer  au  sommeil 
ou  à  l'astiquage  de  leurs  armes  (3)  ;  la  nef  centrale  avait  été 

(1)  Lettre  du  commandant  Geynet. 

(2)  «  J'ai  raté,  écrit  le  4  décembre  le  commandant  Geynet  (je  n'en  dors  pas 
depuis  deux  jours)  l'occasion  de  faire  un  beau  travail  personnel,  mais  je  n'avais 
que  mon  cycliste,  il  faisait  noir  et  ils  étaient  onze.  Je  me  serais  fait  tuer  ou  prendre 
peut-être  bêtement;  je  n'avais  que  ma  canne  et  mon  revolver.  Je  suis  revenu 
prendre  dix  hommes,  mais  je  n'ai  pu  les  retrouver.  Ce  n'est  pas  de  chance,  car 
il  y  avait  trois  officiers.  Gela  se  retrouvera,  mais  je  n'irai  plus  seul  la  nuit  pour 
étudier  le  terrain.  » 

(jj  Lettre  de  l'enseigne  de  Cornulier. 
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simplement  déblaye'e  ;  à  l'issue  de  l'office,  l'orgue  attaquait  la 
Marseillaise,  «  chantée  par  un  baryton  d'Opéra  »  du  89^  ter- 
ritorial, mais  sur  un  rythme  si  «  lent,  »  si  «  religieux,  »  que 
les  hommes,  troublés,  n'osaient  «  reprendre  en  chœur  le 
refrain  (1).  »  De  petites  prises  d'armes  suivaient  quelquefois 
pour  de  nouvelles  remises  de  décorations,  entre  autres  au 
premier  maître  Lebreton,  un  des  meilleurs  gradés  du  2^  régi- 
ment, blessé  dans  l'affaire  du  24  octobre  ;  elles  avaient  lieu 
d'ordinaire  à  huit  heures  et  demie.  Mais  la  prise  d'armes 
du  27  novembre,  véritable  revue  des  morts,  fut  particulière- 
ment «  impressionnante  :  »  le  commandant  de  la  8®  armée, 
dans  un  ordre  du  jour  dont  la  lecture  devait  être  faite  par 
l'officier  de  service,  avait  dressé  la  liste  des  pertes  subies 
parla  brigade.  C'était  l'après-midi,  et  le  l^""  régiment  au  com- 
plet était  rassemblé  dans  l'église,  «  au  pied  des  vieilles  plaques 
tombales,  »  dont  les  «  pompeuses  »  inscriptions  rappelaient 
d'honorables  carrières  de  chapelains  et  de  marguilliers  locaux. 
Le  ban  ouvert,  l'adjudant-major  Lefebvre commença  la  lecture; 
les  noms  tombaient  dans  le  silence,  uniformément  suivis  de  la 
mention  :  «  Mort  à  Dixmude.  »  Et,  à  mesure  que  la  funèbre  liste 
se  déroulait,  l'oppression  gagnait  tous  les  cœurs;  l'air  était 
agité  d'un  sourd  frémissement,  pareil  à  celui  de  ces  ombres 
qu'Ulysse  évoquait  sur  un  cap  perdu  de  la  mer  cimmérienne  et 
qui  l'enveloppaient  de  leur  invisible  tourbillon. 

Presque  tous  les  carnets  d'officiers,  entre  cette  date  du  27  et 
le  5  décembre  (date  du  départ  de  la  brigade)  sont  vides  ou 
contiennent  pour  toute  mention  :  «  Rien  à  noter...  Rien  de 
particulier...  »  A  la  date  du  28  cependant,  l'un  d'eux  rapporte 
le  propos  d'un  étudiant  allemand  fait  prisonnier,  d'après  qui 
le  Kaiser  aurait  «  le  ferme  espoir  d'être  à  Calais  pour  le  10  dé- 
cembre. »  Le  30  novembre,  un  autre  officier  raconte  que  son 
camarade  Pelle-Desforges  est  monté  dans  le  clocher  et  a  pu 
constater  que  toute  la  région  au  Sud  de  Loo  était  inondée.  Le 
l''"  décembre,  écrit  le  commandant  Geynet,  <(  j'ai  vu  une  belle 
chose  :  une  toute  jeune  femme,  repasseuse  à  Paris,  est  venue 
embrasser  son  mari,  un  simple  matelot  de  mon  bataillon.  Elle 
repart  ce  soir.  Elle  a  mis  huit  jours  et  a  dû  venir  de  Dunkerque 
ici  à  pied.  »  Le  2  décembre,  tous  les  yeux  sont  en  l'air  :  deux 

(1)  Joiurnal  de  l'enseigne  C,  P... 
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aéroplanes,  un  aviatik  et  un  avion  français,  se  livrent  un  duel 
au-dessus  de  Loo.  Pas  de  re'sultat.  Mais  voici  qui  est  plus  grave  : 
on  vient  d'apprendre,  le  même  jour,  qu'à  Lampernisse,  l'église  a 
été  repérée  et  «  marmitée  »  dans  la  nuit  :  ci  «  120  tués  ou 
blessés  (1).  »  Or,  comme  le  remarque  un  officier,  «  il  n'y  a  pas 
plus  loin  d'Eessen  [d'où  tire  la  grosse  artillerie  allemande]  à 
Loo  que  d'Eessen  à  Lampernisse.  >»  Et,  par  précaution,  l'amiral 
décide  d'enlever  les  750  hommes  du  S*'  bataillon  qui  sont  logés 
dans  l'église. 

Reste  à  leur  trouver  un  autre  cantonnement.  La  place  faisant 
défaut  à  Loo  même,  on  dirige  le  bataillon  sur  Pollinchove.  Mais, 
à  Pollinchove,  les  locaux  sont  aussi  encombrés  qu'à  Loo  :  force 
est  bien  de  s'éparpiller  dans  les  fermes  environnantes,  dont 
plusieurs  sont  pleines  de  réfugiés  (2).  Leurs  grands  toits  retom- 
bans  trempent  dans  une  mer  de  boue,  à  la  façon  de  ces  arches 
de  Noé  que  les  vieilles  estampes  nous  montrent  naviguant 
vers  le  mont  Ararat.  Et,  sur  ce  sol  spongieux,  dans  la  moiteur 
chaude  des  fenils,  la  paille  fermente  désagréablement.  Mais  on  a 
l'impression  qu'on  n'y  «  moisira  »  pas  longtemps,  et  on  s'en 
applaudit,  en  somme.  Ce  repos  sans  confort  finissait  par  peser 
à  tout  le  monde.  La  brigade  a  pu  refaire  ses  unités  ;  les  armu- 
riers ont  passé  la  revue  des  fusils  ;  un  nouveau  matériel  de 
ravitaillement  a  remplacé  les  anciennes  voitures  poussives  du 
Bon  Marché,  du  Louvre,  des  Galeries  Lafayette,  qui  menaçaient 
ruine  à  chaque  cahot.  Bref,  il  ne  manque  que  des  souliers. 
Quant  au  reste,  grâce  aux  envois  des  journaux  et  des  sociétés 
d'assistance  militaire,  on  en  est  largement  pourvu  :  paires  de 
mitaines,  plastrons,  passe-montagnes,  caleçons,  couverjtures, 
chandails,  tricots,  chaussettes  affluent  par  ballots  à  la  brigade. 
Il  arrive  jusqu'à  du  Gadum  pour  les  pieds,  —  8  000  boîtes, 
don  de  la  manufacture,  —  du  tabac  etdes  cigares  de  la  Civette, 
même  des  lampes  électriques  de  poche,  offertes  par  l'Etat  aux 
officiers.  «  Voyez  comme  nous  sommes  gâtés  I  » 


(1)  Dont  pas  un  marin.  Dans  ce  chiffre  doivent  être  comprises  les  victimes 
faites  par  le  bombardement  sur  d'autres  points  de  la  ville.  Le  «  marmitage,  »  com- 
mencé à  neuf  heures  du  soir,  dura  un  quart  d'heure,  éprouvant  surtout  <<  des  chas- 
seurs de  la  classe  15.  Pauvres  gosses!  »  [Carnet  du  lieuf.  de  v.  de  M...) 

(2)  «  Départ  à  midi  30  pour  Polinchove,  où  les  compagnies  se  dispersent,  répar- 
ties en  plusieurs  fermes,  un  peu  à  l'étroit.  La  9'  compagnie  loge  chez  de  braves 
gens,  pas  du  tout  partisans  des  Boches,  qui  hospitalisent  déjà  une  vingtaine  de 
réfugiés  belges  et  un  nombreux  bétail.  »  [Journal  de  l'enseigne  C.  P..,) 
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Mais  les  souliers  ne  sont  toujours  pas  «  signalés,  »  ce  qui 
amène  les  protestations  des  officiers.  Va-t-il  falloir  que  leurs 
compagnies  retournent  au  feu  avec  leurs  savates  e'cule'es,  qu'elles 
hivernent  pieds  nus  dans  la  boue  des  tranchées?  Le  4  décembre, 
enfin,  on  réussit  à  obtenir  «  une  bonne  paire  de  brodequins 
pour  chaque  homme;  »  mais  «  impossible  de  compléter  àdeux, 
chiffre  réglementaire.  »  Comme  «  variétés  de  taille,  »  les  effets 
laissent  aussi  «  un  peu  à  désirer  (1).  »  Telle  quelle,  la  brigade 
est  «  parée  »  et  ne  demande  qu'à  lever  l'ancre.  «  Les  officiers 
comme  les  hommes  sont  bien  malheureux  d'entendre  le  canon, 
écrit  le  l*""  décembre  le  commandant  Geynet,  de  voir  incendier 
des  fermes  à  un  kilomètre  et  de  ne  pas  marcher.  »  On  ne  sait 
pas  encore  sur  quel  point  du  front  la  brigade  fera  cap.  Sur 
Nieuport  peut-être,  écrit-il  le  2,  pour  donner  la  main  au 
bataillon  de  Jônquières.  «  Si  c'est  vrai,  quelle  chance  !  Il  paraît, 
comme  dit  le  matelot,  que  «  ça  barde  là-bas.  »  Il  vaut  mieux  y 
être  carrément  que  d'être  bêtement  à  la  merci  d'une  marmite 
comme  les  gens  de  cette  nuit.  Puis  cette  vie  de  tranchées  est 
passionnante  :  on  souffre,  il  est  vrai,  du  froid  ;  on  ne  se  désha- 
bille jamais.  Mais  c'est  épatant., ,  »  —  «  Nous  sommes  impatiens 
de  retourner  au  feu,  écrit-il  encore  le  3.  Tous  les  matins,  on 
calme  notre  impatience  en  nous  promettant  que  ce  sera  pour 
demain.  Le  soir,  on  boucle  les  cantines...  et  on  reste.  »  Enfin, 
à  la  date  du  4  :  «  Depuis  ce  matin,  la  canonnade  fait  rage.  On 
prépare  l'offensive.  Vous  ne  pouvez  croire  combien  ce  mot  élec- 
trise  les  hommes.  Quand,  à  l'exercice,  je  leur  dis  :  «  On  va 
marcher,  les  gars  I  »  ils  regardent  avec  fierté  leur  baïonnette, 
car,  disent-ils,  il  y  a  plus  de  «  jeu  »  à  embrocher  un  Prussien 
qu'à  le  tuer  d'une  balle.  » 

Ce  jeu-là,  ils  le  connaîtront  bientôt;  mais  par  quelle  vie  de 
misère,  quelles  souffrances,  quelles  privations,  il  faudra  l'acheter  1 
Dans  l'enfer  des  Flandres,  si  Dixmude  fut  le  cercle  de  feu, 
Steenstraate,  qui  allait  s'ouvrir,  fut  le  cercle  de  boue. 

Charles  Le  Goffig.: 
(i)  Journal  de  l'enseigne  C.  P... 
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LA  RÉVOLUTION 


Le  Parlement  vient  de  voter  une  loi  qui  comporte  à  la  fois 
le  droit  de  réquisition  et  de  taxation  des  blés,  sans  compter, 
en  fait,  le  monopole  de  l'importation.  Les  représentans  de  la 
nation  sont  même  allés  plus  loin,  ils  ont  décidé  que  l'on  taxe- 
rait les  farines  pour  pouvoir  taxer  le  pain,  —  et  que  l'on 
obligerait  les  meuniers  à  fabriquer  désormais  un  seul  type  de 
mouture  parce  que  tous  les  Français  devraient  consommer  le 
même  pain  quotidien  vendu  partout  au  même  prix. 

La  taxation  et  la  réquisition  ont  pour  objet  clairement 
désigné  et  visé  de  lutter  contre  la  cherté  en  imposant  un  prix 
raisonnable  aux  producteurs  trop  avides  et  surtout  aux  com- 
merçans  coalisés  qui  spéculent,  —  soi-disant,  —  sur  la  misère 
publique  et  tirent  un  profit  scandaleux  de  la  rareté  des  grains. 
Le  monopole  de  l'importation  doit  mettre  un  frein  à  l'agiotage 
en  prévenant  les  manœuvres  des  spéculateurs  sans  scrupules. 

La  taxation  des  farines  limite  ces  profits  excessifs  des  meu- 
niers, et  celle  du  pain  contraint  les  boulangers  k  réduire  les 
bénéfices  qu'ils  prélèveraient,  sans  cela,  comme  un  tribut,  sur 
la  consommation  du  pauvre.  L'obligation  imposée  à  tous  de 
manger  le  même  pain  n'est  qu'un  sacrifice  léger  dont  le  riche 
insouciant  et  égoïste  n'a  pas  le  droit  de  se  plaindre,  car  le  pain 
national  plus  grossier,  mais  aussi  nourrissant,  permettra  de 
réaliser  des  économies,  de  ménager  nos  ressources  et  de  ne  pas 
faire  sortir  notre  or.  D'ailleurs,  le  pain,  cet  aliment  essentiel, 
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ne  doit  pas  augmenter  de  prix.  Abandonné  à  toutes  les  influences 
que  comportent  la  concurrence  libre  et  les  spe'culations  du 
ne'goce,  le  prix  du  pain  pourrait  s'élever. 

L'État  a  le  droit  de  le  fixer  et  de  prendre,  à  cet  effet,  toutes 
les  mesures  que  justifie  d'avance  la  loi  suprême,  —  celle  du 
salut  public  !  —  S'il  faut  faire  plus,  l'État  n'hésitera  pas  davan- 
tage :  il  taxera  toutes  les  céréales,  le  bétail,  les  viandes,  les 
pommes  de  terre  ou  les  fruits. 

Telle  est  la  doctrine  qui  semble  prévaloir  aujourd'hui;  telles 
sont  les  applications  du  principe  dont  elle  se  réclame,  le  prin- 
cipe ou  la  loi  de  l'intérêt  public,  compris  et  défendu  par  un 
groupe  politique. 

Que  valent,  cependant,  et  la  doctrine  et  le  principe  qui 
paraît  la  justifier,  et  les  applications  qui  en  résultent? 

Pour  le  savoir,  il  suffît,  à  la  vérité,  d'écouter  les  leçons  de 
l'expérience  et  de  ne  pas  méconnaître  les  enseignemens  de 
l'histoire  économique. 

La  France  a  souffert,  sous  la  Révolution,  d'une  crise  des 
subsistances.  L'État  a  voulu  intervenir;  il  a  taxé,  il  a  réquisi- 
tionné, non  pas  le  blé  seulement,  mais  tous  les  comestibles,  il 
a  poursuivi  les  accapareurs,  établi  des  greniers  d'abondance  et 
monopolisé  le  commerce  des  grains  à  l'importation.  Le  principe 
invoqué  et  défendu  était  déjà  celui  que  l'on  défend  et  dont  on  se 
réclame  aujourd'hui  pour  substituer  la  contrainte  à  la  liberté. 
<(  Citoyens,  s'écriait  Phélippeaux,  le  28  avril  4793,  c'est  en 
concourant  tous  au  salut  de  l'État,  qu'on  assure  ses  propriétés 
et  son  bonheur.  Celui  qui  veut  éluder  cette  obligation  sacrée 
est  un  perfide  ou  un  insensé...  » 

Et  le  même  orateur,  il  y  a  cent  vingt-deux  ans,  parlait  déjà 
du  «  pain  national.  »  «  Oui,  disait-il,  je  ne  m'en  tiens  pas 
encore  à  ces  mesures.  Les  estomacs  aristocratiques  et  sensuels 
ont  introduit  l'usage  d'un  pain  plus  moelleux  et  plus  délicat 
que  celui  de  la  multitude. 

«  En  confondant  tous  les  résultats  de  la  mouture  et  en 
consommant  avec  tous  nos  frères  une  seule  espèce  de  pain,  il 
deviendra  meilleur  et  plus  substantiel.  » 

La  loi  du  45  novembre  4793  réalisait  les  vœux  de  Phélip- 
peaux et  décidait  :  4°  La  mouture  sera  uniforme  ;  2*  Les  bou- 
langers ne  pourront  faire  et  vendre  quune  seule  espèce  de  pain. 

Les  projets   soutenus  hier  à  la  tribune  de  la  Chambre   ne 
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sont  donc  pas  nouveaux,  et  l'on  peut  dire,  une  fois  de  plus,  que 
l'histoire  est  une  galerie  de  tableaux  où  l'on  trouve  peu  d'origi- 
naux et  beaucoup  de  copies. 

Pour  apprécier  les  copies,  il  convient  de  savoir  ce  qu'ont 
valu  les  originaux.  Nous  allons  parler  de  la  crise  des  subsis- 
tances sous  la  Révolution,  des  mesures  prises  pour  la  conjurer, 
des  interventions  incessantes  autant  qu'arbitraires  de  l'État,  et 
des  résultats  qu'elles  ont  entraînés. 

Il  s'agit  bien  d'une  expérience  faite  et  non  pas  d'une  hypo- 
thèse dont  on  pourrait  contester  la  valeur.  Nous  possédons 
même,  à  cet  égard,  des  documens  probans  d'une  inestimable 
valeur:  il  s'agit  de  l'opinion  même  exprimée  par  les  hommes  qui 
avaient  inauguré  le  système  des  taxations,  des  recensemens,  des 
monopoles  d'Etat,  et  des  poursuites  implacables  contre  les 
accapareurs.  La  Convention  nationale  a  porté  un  jugement  sur 
les  mesures  révolutionnaires  qu'elle  avait  prises  et  sur  les  consé- 
quences détestables  de  ses  erreurs. 

Ces  faits  appartiennent  à  l'histoire  ;  nous  avons  le  droit  de 
les  rappeler  et  d'en  tirer  les  leçons  qu'ils  comportent.. 

LES   INTERVENTIONS   DE   l'ÉTAT  A   LA   VEILLE    DE   LA    RÉVOLUTION 

Nous  verrons  bientôt  que  la  Convention  nationale  multiplia 
les  interventions  arbitraires  de  l'Etat  à  propos  du  commerce  des 
subsistances,  mais,  il  est  juste  de  le  reconnaître,  le  pouvoir 
royal  n'avait  pas  hésité  à  prendre  des  mesures  analogues,  et, 
dans  bien  des  cas,  l'opinion  publique  les  réclamait.  Partout,  au 
même  moment,  les  négocians,  les  marchands  de  blé  notam- 
ment, étaient  l'objet  des  attaques  les  plus  violentes  ou  les  plus 
criminelles. 

Dès  le  mois  de  novembre  1788,  Necker  faisait  rendre  un 
arrêt  du  Conseil  qui  jetait  publiquement  la  défaveur  sur  les 
marchands  de  grains  et  défendait  de  vendre  ailleurs  que  sur  les 
marchés.  Ce  règlement  fut  le  signal  d'un  trouble  général.  Le 
18  décembre  de  la  même  année,  le  Parlement  de  Paris  rendait 
un  arrêt,  «  toutes  chambres  assemblées  et  les  pairs  y  séant,  »  qui 
fut  un  autre  signal  d'alarme  et  de  désordres.  Cet  arrêt  défendait 
vaguement  les  manœuvres  frauduleuses  tendant  à  empêcher 
l'approvisionnement  des  marchés.  Ce  même  Parlement  ordonna 
à  tous  les  magistrats  subordonnés  de  procéder  à  des  inventaires 
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ou  ((  recensemens  »  de  subsistances.  A  partir  de  ce  moment,  le. 
commerce  des  grains  fut  interrompu,  les  cultivateurs  se  virent 
inquiétés,  et  l'approvisionnement  des  marchés  devint  aussi 
irrégulier  qu'insuffisant. 

Au  mois  de  mars  1789,  le  Parlement  de  Dijon  interdisait 
l'exportation  du  blé  hors  de  son  ressort.  Le  Parlement  de 
Besançon  suivit  cet  exemple,  et,  du  même  coup,  le  ravitaille- 
ment des  villes  de  Lyon  et  de  Paris  fut  entravé. 

Des  intendans,  notamment  ceux  de  Champagne  et  de  Sois- 
sons,  rendirent,  pour  leurs  provinces,  des  ordonnances  sem- 
blables aux  arrêts  des  Parlemens  de  Bourgogne  et  de  Franche- 
Comté.  Les  alarmes  et  les  insurrections  devinrent  dès  lors 
générales.  La  libre  circulation  des  denrées  était  partout  entravée. 
Necker,  préoccupé  de  l'alimentation  de  Paris,  faisait  chercher 
des  grains  par  ses  agens,  et,  sous  l'influence  de  cette  concur- 
rence nouvelle,  les  prix  s'élevaient.  Le  peuple,  ameuté,  s'oppo- 
sait aux  transports  ;  les  troubles  eux-mêmes  contribuaient  à 
provoquer  l'élévation  des  cours,  en  augmentant  les  inquiétudes. 

L'arrêt  du  Conseil  en  date  du  23  avril  1789  accrut  ces  alarmes 
au  lieu  de  les  dissiper.  Le  Roi  rappelait  les  mesures  prises  pour 
faciliter  les  importations  des  grains  et  interdire  leur  sortie  ;  il 
faisait  ouvertement  allusion  aux  achats  effectués  à  l'étranger  et 
révélait  ainsi  officiellement  l'insuffisance  de  la  précédente 
récolte  en  justifiant  imprudemment  les  craintes  du  public. 

Les  achats  de  blé  hors  des  marchés  étaient  interdits,  pour 
décourager  les  spéculateurs ,  toujours  dangereux  dans  un  temps 
de  chertéy  et  ordre  était  donné  de  permettre  aux  particuliers  de 
s'approvisionner  avant  tous  les  autres  acheteurs.  C'était  désigner, 
une  fois  de  plus,  les  négocians  à  la  malveillance  du  peuple, 
et  signaler  les  dangers  que  leurs  spéculations  faisaient  courii 
aux  victimes  de  ces  manœuvres.  Enfin,  l'intervention  gouver- 
nementale se  traduisait  par  l'ordre  donné  aux  intendans  de  pro- 
céder à  des  réquisitions,  à  des  inventaires  et  à  des  visites  domi- 
ciliaires destinées  à  préciser  l'état  des  réserves  disponibles  et  à 
permettre  de  contraindre  les  cultivateurs  à  garnir  les  marchés. 

Un  conventionnel,  Creuzé-Latouche,  a  condamné,  plus  tard, 
cet  arrêt  en  disant  :  «  Les  seuls  effets  qu'il  produisit  furent  de 
rendre  le  peuple  plus  furieux,  les  marchés  plus  dégarnis,  le  blé 
encore  plus  cher.  » 
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En  vérité,  ce  que  nous  venons  de  dire  suffit  pour  caractériser 
la  doctrine  dont  s'inspirait  le  pouvoir  royal  à  la  veille  de  la 
convocation  des  États  Généraux.  Déjà  l'État  avait  recours  aux 
mesures  arbitraires,  que  la  Convention  nationale  adopta  quelque; 
années  plus  tard,  c'est-à-dire  aux  inventaires,  aux  visites  domi- 
ciliaires et  aux  réquisitions.  Déjà  le  spéculateur  était  dénoncé, 
et  sa  coupable  industrie  se  trouvait  condamnée,  sans  que  per- 
sonne prît  soin  de  distinguer  le  négociant  de  l'accapareur;  déjà 
le  cultivateur  lui-même  était  traité  en  suspect,  car,  dans  son 
arrêt  du  mois  d'avril  1789,  le  Roi  invitait  expressément,  au  nom 
du  bien  de  l'État,  les  propriétaires  et  fermiers  «  à  garnir  les 
marchés,  à  ne  pas  abuser  de  la  difficulté  des  circonstances,  et  à 
user  de  modération  dans  leurs  prétentions.  » 

Le  public  n'était  pas  assez  éclairé  pour  comprendre  les 
avantages  de  la  liberté  du  commerce  et  pour  faire  justice  des 
attaques  dont  les  marchands  de  grains  devenaient  l'objet.  On 
conserve  aux  Archives  nationales,  parmi  d'autres  brochures 
instructives,  une  curieuse  «  adresse  au  peuple  français,  »  qui  a 
pour  titre  :  Le  cri  général.  Elle  a  été  rédigée  au  début  de 
l'année  1789,  et  l'auteur,  après  avoir  flétri  l'avarice  des  proprié- 
taires ainsi  que  la  dureté  des  accapareurs,  réclame  déjà  la  taxa- 
tion des  grains  et  celle  du  pain  I 

«  Il  semble,  dit-il  avec  assurance,  que  l'on  pourrait  éviter 
tous  les  malheurs  par  une  loi  certaine,  inviolable,  et  générale 
pour  tout  le  royaume,  et  en  décidant  que  le  meilleur  pain  ne 
^ouvYdi  jamais,  même  dans  la  disette,  se  vendre  au  delà  de  ... 
la  livre,  prix  auquel  le  journalier  puisse  toujours  atteindre,  de 
manière  qu'en  cas  de  famine,  il  sera  partagé  au  susdit  prix  à 
chacun,  sans  que  le  riche,  en  y  mettant  l'enchère,  puisse  en 
priver  les  malheureux...  ;  que  le  blé  ne  ^onrYd^  jamais  se  vendre 
au  delà  de  ...;  qu'à  ce  prix,  les  municipalités  pourront  forcer 
chaque  propriétaire  de  grain  à  leur  vendre  l'excédent  de  son 
nécessaire  et  seront  autorisées  à  faire  l'avance  des  frais  pour  s'en 
procurer.  » 

On  pourrait  croire  que  de  pareils  projets  restaient  sans 
influence  sur  l'opinion  et,  en  particulier,  sur  les  cours  des 
grains.  Il  n'en  était  rien,  malheureusement.  Habilement  et  rapi- 
dement colportées,  les  brochures  dont  nous  venons  de  citer  un 
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exemple  répandaient  aussitôt  l'aiarme  et  provoquaient  des 
troubles.  Deux  pièces  curieuses,  conservées  aux  Arciiives  natio- 
nales, montrent  combien  était  dangereuse  l'action  exercée  sur 
des  esprits  inquiets  par  la  publication  de  quelques  projets  irréa- 
lisables. 

En  1789,  une  brochure,  rédigée  à  Bayonne,  prêtait  a  l'as- 
semblée communale  de  cette  ville  l'intention  démettre  un  terme 
auxaccaparemens,  de  taxer  le  pain,  et  de  procéder  à  des  réqui- 
sitions chez  les  marchands.  La  nouvelle,  aussitôtcolportée  jusque 
dans  les  campagnes  voisines,  eut  immédiatement  pour  effet  d'y 
répandre  l'inquiétude  et  de  suspendre  les  transactions  ordi- 
naires. 

Le  Comité  des  subsistances  de  Bayonne  protesta  aussitôt,  et 
fit  placarder  une  affiche  pour  rassurer  les  cultivateurs.  L'objet 
de  notre  mission^  disaient  les  membres  du  Comité,  est  de  faire 
abonder  les  subsistances  dans  la  ville.  Il  se  trouve  contrarié  par 
un  écrit  qui  a  circulé  ces  jours  passés,  non  seulement  ici,  mais 
dans  les  villes  voisines,  où  Bayonne  puise  ses  approvisionne- 
mens  ordinaires.  Le  premier  article  de  ce  projet  énonçant  la 
fixation  invariable  du  prix  du  pain,  les  habitans  des  campagnes 
en  ont  inféré  que,  désormais,  le  prix  du  blé  serait  proportionné 
à  celui  du  pain.  «  Dès  lors,  justement  alarmés  par  une  mesure 
attentatoire  au  droit  de  tout  propriétaire  de  denrées  d'en  fixer 
le  prix  suivant  sa  volonté,  ils  ont  cherché  à  s'y  soustraire  en 
suspendant  leurs  envois  au  marché  de  Bayonne.  Le  Comité  a 
déjà  eu  lieu  de  s'en  apercevoir  dans  les  deux  derniers  marchés, 
où  il  n'a  pas  été  apporté  la  moitié  de  l'approvisionnement 
nécessaire  à  la  consommation  d'une  semaine,  ce  qui  a  occasionné 
une  hausse  dans  les  prix.  » 

On  voit  clairement  quel  était  l'effet  d'une  opinion  rapide- 
ment répandue,  et  l'on  peut  prévoir  ainsi  quelles  seront  les 
conséquences  de  toutes  les  mesures  arbitraires  dont  les  cultiva- 
teurs, aussi  bien  que  les  marchands,  craindront  de  devenir  les 
victimes. 

En  1789  comme  en  1915,  les  diverses  régions  de  la  France 
étaient  inégalement  fertiles,  inégalement  peuplées,  inégalement 
pourvues  de  moyens  de  communications.  L'influence  des 
circonstances  atmosphériques  se  faisait  en  outre  sentir  et  les 
différences  constatées  d'ordinaire,  à  propos  de  l'abondance  des 
récoltes,  se  trouvaient  ainsi  exagérées.  A  ces  contrastes  corres- 
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pondaient,  bien  entendu,  des  écarts  très  sensibles  entre  les 
prix.  Le  ble',  qui  valait  vingt-quatre  ou  vingt-cinq  livres  le  septier 
dans  une  re'gion,  était  payé  jusqu'à  cinquante  ou  soixante  livres 
dans  une  province  voisine,  et  la  lenteur  autant  que  les  frais 
énormes  des  transports,  constituaient  des  obstacles  invincibles 
au  nivellement  des  cours.  Dans  de  pareilles  conditions,  la 
liberté  et  la  sécurité  du  commerce  pouvaient  seules  réduire 
au  minimum  les  différences  de  prix  et  protéger  contre  la  disette 
les  habitans  des  régions  les  moins  fertiles. 

Malheureusement,  l'ignorance  du  public  et  sa  crédulité  le 
forçaient  à  voir  un  ennemi  dans  la  personne  du  négociant  dont 
le  rôle  bienfaisant  consistait  à  faire  circuler  les  subsistances. 
Les  achats  du  commerce  étaient  considérés  comme  des  accapa- 
remens;  les  grains,  notamment,  ne  pouvaient  sortir  d'une 
région  sans  que  le  public  inquiété  ne  craignît  la  disette  ou  ne 
redoutât  la  hausse  des  prix.  Les  craintes  ressenties  exerçaient, 
à  vrai  dire,  la  même  influence  qu'une  diminution  réelle  des 
récoltes;  les  cours  s'élevaient  brusquenqent  là  où  les  ressources 
étaient  abondantes,  et  cette  hausse  prenait  les  proportions  d'un 
désastre  dans  les  régions  qui  souffraient  momentanément  d'un 
déficit  certain  des  récoltes  ordinaires. 

Pour  triompher  de  ces  difficultés  sans  cesse  renaissantes, 
pour  dissiper  les  craintes,  pour  réprimer  les  violences  et  assurer 
au  commerce  sa  liberté  ^nécessaire,  un  pouvoir  solidement 
établi  et  respecté  était  partout  indispensable.  Or,  durant  les 
années  qui  ont  précédé  la  chute  de  l'Ancien  régime,  le  pouvoir 
royal  avait  précisément  perdu  l'autorité  indiscutée,  la  force 
capable  de  faire  respecter  l'ordre  et  d'empêcher  le  peuple  de  se 
nuire  à  lui-même. 

Les  premières  assemblées  révolutionnaires  ont-elles  donné 
au  pouvoir  royal  cette  autorité  nécessaire  et  cette  force  utile  au 
bien  de  tous?  ont-elles  résolu  avec  sagesse  et  avec  énergie  le 
problème  des  subsistances?  C'est  ce  que  nous  allons  nous 
demander. 

LE  PROBLÈME    DES    SUBSISTANCES  JUSQU'AU  VOTE  DES    LOIS  DE  MAXIMUM 

Rendons  justice  tout  d'abord  à  l'Assemblée  Constituante  et 
à  la  Législative  :  elles  ont  toujours  maintenu  et  affirmé  dans 
leurs  décrets  le  principe  de  la  liberté  du   commerce  intérieur 
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des  subsistances.  Du  5  mai  1789  au  30  septembre  1791,  cinq 
textes  diffërens  ont  pour  objet  de  protéger  la  libre  circulation 
des  grains  et  la  sécurité  des  marchands. 

Dans  tous  les  préambules  de  ces  décrets,  ou  dans  les  articles 
eux-mêmes,  la  Constituante  prodigue  les  conseils  ou  les  avertis- 
semens  au  peuple,  et  déclare  que  «  le  vrai  moyen  de  porter 
l'abondance  dans  tout  le  royaume,  est  de  rassurer  les  commer- 
çans  en  leur  procurant  protection  et  garantie  dans  leurs 
spéculations.  » 

Bien  mieux,  des  sanctions  sont  prévues,  et  des  indemnités 
sont  accordées  aux  propriétaires,  cultivateurs,  commerçans  et 
autres  personnes  qui  éprouveront  des  violences  ou  le  pillage  de 
leurs  grains.  Les  indemnités  ainsi  accordées  (décret  du 
48  septembre  1791)  devaient  être  avancées  par  la  nation  et 
remboursées  par  le  département  dans  lequel  les  violences 
auraient  été  commises.  Le  département,  à  son  tour,  était  auto- 
risé à  faire  porter  cette  charge  sur  les  communes  dans  le  terri- 
toire desquelles  le  délit  aurait  été  commis. 

Protéger  la  liberté  du  commerce  et  garantir  la  sécurité  des 
transports,  rassurer  le  public  en  affirmant  que  la  production 
est  abondante,  tel  est  encore  l'objet  des  décrets  et  des  circulaires 
publiés  entre  le  1®'  octobre  1791  et  le  21  septembre  1792. 

«  Il  faut,  disait  le  ministre  de  l'Intérieur  (2  juin  1792),  que 
les  corps  administratifs,  les  municipalités,  toutes  les  autorités 
constituées,  écartant  de  fausses  terreurs,  fassent  un  vigoureux 
effort  pour  assurer  la  liberté  des  transactions.  y>  Et  le 
2  septembre  1792,  l'Assemblée  nationale  voulait  encore  rassurer 
le  public  en  affirmant  la  nécessité  de  faire  appliquer  les  lois  qui 
garantissaient  la  libre  circulation. 

«...  Considérant  que  la  récolte  a  été,  en  général,  abondante 
cette  année  et  que  la  France  a,  dans  son  sein,  plus  de  grains 
qu'il  ne  faut  pour  la  subsistance  des  habitans...  Le  Conseil 
exécutif  provisoire  tiendra  la  main  à  l'exécution  des  décrets 
relatifs  à  la  libre  circulation  des  grains  dans  l'intérieur  du 
royaume...  » 


Mais  ce  sont  là  des  textes;  il  reste  à  savoir  quelle  était  leur 
efficacité.  Le  nombre  des  décrets  publiés  et  des  circulaires 
adressées    par    les    ministres    prouve    déjà    surabondamment 
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l'impuissance  du  législateur  et  la  persistance  des  troubles  qu'il 
espe'rait  pre'venir  ou  réprimer.  Les  discussions  mêmes,  qui  se 
renouvelaient  au  sein  des  assemblées,  provoquaient  des  craintes 
au  lieu  de  les  dissiper.  C'est  la  remarque  faite  par  un  observateur 
averti  et  impartial,  par  Young,  qui  voyageait  en  France  à  cette 
époque. 

Il  a  écrit  dans  ses  Voyages  en  France  les  lignes  suivantes  que 
l'on  pourrait  méditer  encore  : 

«  Dans  la  Gazette  nationale  du  6  mars  1792,  je  lis  un 
compte  rendu  de  l'Assemblée  :  «  Inquiétudes.  —  Précautions  à 
prendre.  —  Commissaires  envoyés.  —  Veiller  à  la  subsistance  du 
peuple.  » —  Si  ces  démarches  sont  nécessaires,  pourquoi  le  dire, 
l'imprimer?  Pourquoi  alarmer  le  peuple  en  lui  montrant  vos 
alarmes?...  Iln'y  a  qu'un  plan,  la  liberté  absolue.  Proclamez 
la  liberté  du  commerce,  et,  de  ce  moment,  décrétez  qu'on  fasse 
avaler  son  encrier  au  premier  représentant  qui  prononcera  le 
mot  de  vivres.  » 

La  réflexion  est  piquante  autant  que  juste.  Quelle  était  en 
somme  la  situation  durant  les  quatre  premières  années  de  la 
Révolution?  Pour  la  connaître,  il  faut  interroger  ceux  qui 
l'avaient  étudiée  et  qui  signalaient  la  crise  des  subsistances 
en  marquant  ses  causes.  Creuzé-Latouche,  un  conventionnel 
défenseur  courageux  de  la  liberté  commerciale,  a  rédigé 
sur  cette  question  un  curieux  rapport  conservé  aux  Archives 
nationales.  Nous  ne  voulons  pas  le  citer,  mais  l'analyser  briè- 
vement. 

Dès  les  débuts  de  la  Révolution,  les  anciennes  autorités, 
dit-il,  commençaient  à  tomber.  Elles  n'avaient  plus  la  confiance 
de  personne  et,  par  cela  même,  elles  ne  conservaient  aucune 
force  pour  empêcher  le  peuple  de  se  nuire  à  lui-même.  Ce 
peuple,  dans  l'excès  de  sa  misère,  se  portait  sans  obstacles  à 
toutes  les  extrémités.  Des  grains  étaient  taxés,  des  convois 
étaient  pillés,  et  presque  partout  ils  étaient  arrêtés.  Des 
citoyens  de  tout  état  devinrent  victimes  des  soupçons  d'accapa- 
rement; les  approvisionnemens  que  Necker  s'était  mis  dans  la 
nécessité  de  faire  acheter  partout  au  loin,  pour  Paris,  forti- 
fiaient ces  soupçons  d'accaparement.  Le  peuple,  toujours  plus 
souffrant  encore  par  les  extrémités  où  le  portait  le  désespoir,  ne 
croyait  voir  que  des  accapareurs.  Des  citoyens  qui  le  servaient 
et  d'autres  absolument  étrangers  au  commerce  des  grains  lui 
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paraissaient,  sur  les  plus  frivoles  de'nonciations,  des  conjurés 
pour  l'alTamer,  et  personne  ne  pouvait  porter  des  subsislanccs 
dans  des  contrées  qui  en  manquaient  totalement. 

La  récolte  de  1789,  attendue  avec  une  si  douloureuse 
impatience,  arriva  enfin;  mais,  quoique  les  récoltes  successives 
de  1790,  1791  et  1792  aient  été  assez  bonnes,  on  a  été  sur- 
pris, dans  chacun  des  intervalles,  de  ne  pas  jouir  de  l'abon- 
dance et  des  facilités  que  l'on  s'était  promises. 

«  Les  lois  sur  la  libre  circulation  des  grains  et  sur  la 
liberté  du  commerce  avaient  été  renouvelées  par  les  nouvelles 
législations,  mais,  depuis  1789,  /a  liberté  na  jamais  existé  wi 
seul  moment  en  fait.  » 

Ces  dernières  lignes  valent  d'être  soulignées.  Ainsi  tous  les 
désordres,  toutes  les  violences  et  toutes  les  souffrances  constatés 
de  1789  à  1793  n'ont  pas  été  l'effet  de  la  liberté  proclamée  dans 
des  textes  et  effectivement  protégée  par  les  pouvoirs  publics. 
C'est  au  contraire  l'absence  de  liberté  et  de  sécurité  qui  a 
ruiné  le  commerce,  entravé  les  échanges  et  provoqué  la  disette,: 
Creuzé-Latouche  avait  raison  de  dire  : 

<(  Il  vous  faut  des  marchands;  mais, avec  des  formalités  qui 
les  rendront  suspects  et  qui  les  flétriront  d'avance,  vous  n'en 
trouverez  pas.  Vous  pouvez  faire  des  lois  qui  disposent  des 
personnes  et  des  choses,  mais  vous  ne  disposerez  pas  des 
volontés.  » 

Rien  de  plus  juste.  A  l'appui  de  cette  conclusion,  le  même 
orateur  signale  les  inquiétudes  provoquées  par  les  inventaires 
que  la  Législative  avait  prescrits  pour  connaître  les  ressources 
du  pays  et  prévenir  les  accaparemens  : 

<(  Vos  commissaires,  ajoute  Creuzé-Latouche,  vous  diront 
les  maux  effroyables  qu'a  produits  la  loi  du  10  septembre  et  que 
produiront  toujours  ces  «  déclarations,  »  et  ces  maux  devien- 
dront universels  et  incalculables  si,  par  le  résultat  de  ces 
déclarations  nécessairement  fausses,  il  paraissait  que  la  France 
n'aurait  pas  de  provisions  pour  quatre  mois,  tandis  qu'elle  en  a 
réellement  pour  plus  de  dix-huit.  » 

On  a  récemment  commis  la  même  erreur  et  l'on  aurait  pu 
faire  courir  à  notre  pays  le  même  danger,  lorsque  des  adminis- 
trateurs trop  zélés  ont  réclamé,  eux  aussi,  des  «  déclarations  » 
et  prescrit  des  inventaires  chez  les  cultivateurs.  Cette  mesure 
avait  visiblement  pour  but  de   faciliter  au   besoin  des  réquisi- 
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tions  !  —  «  Or,  si  vous  forcez  les  ventes,  déclarait  en  1792  notre 
conventionnel,  vous  attaquez  l'industrie  de  l'Agriculture  qui, 
seule,  peut  produire  l'abondance.  Car  il  n'y  a  point  de  maxime 
qui  puisse  anéantir  celle-ci  :  c'est  que  l'industrie,  en  quelque 
genre  que  ce  soit,  ne  peut  s'accroître,  ou  seulement  se  soutenir, 
qu'avec  la  liberté  de  ses  propres  spéculations  et  la  libre  dispo- 
sition de  ses  produits. 

(c  Sans  doute,  vos  lois  peuvent  ordonner  de  l'emploi  de  la 
production  de  la  terre,  circonscrire  les  entreprises  du  cultiva- 
teur et  régler  ses  opérations,  mais  de  telles  lois  ne  lui  donne- 
ront jamais  le  courage  et  le  génie  ;  elles  ne  feront  au  contraire 
que  les  étouffer,  et  la  terre,  resserrée  par  vos  entraves  et  vos 
règlemens,  sera  frappée  de  la  stérilité  qui  suit  toujours  la 
servitude.  » 

Au  même  moment,  un  député  de  la  Législative  entré  à  la 
Convention,  Lequinio,  défendait  avec  autant  d'éloquence  que 
de  bon  sens  la  cause  de  la  liberté  commerciale  :  «  A  force  d'agi- 
tations, disait-il,  on  est  parvenu  à  étouffer  le  commerce  du 
bled,  à  le  rendre  odieux,  et  (je  ne  connais  pas  de  meilleure 
expression)  à  stériliser  par  là  presque  tout  le  sol  de  la  Répu- 
blique. Tant  que  le  commerce  des  bleds  ne  sera  pas  actif,  le 
peuple  se  trouvera  dans  la  misère.  Je  soutiens  qu'il  faut,  non 
seulement  protéger,  mais  qu'il  faut  mettre  en  honneur  le 
commerce  des  bleds. 

K  Je  regarde  un  homme  qui  se  livre  au  commerce  des  bleds 
comme  un  des  bienfaiteurs  de  la  patrie.  » 

Les  députés  de  la  Constituante,  les  représentans  de  la 
nation  à  la  Législative,  les  Conventionnels  eux-mêmes  étaient 
résolus  à  défendre  la  libre  circulation  des  subsistances,  à 
lutter  contre  les  préjugés  populaires,  à  dénoncer  comme  des 
chimères  absurdes  les  prétendus  accaparemens,  et  à  déclarer 
que  la  taxation  des  denrées  constituait  un  attentat  contre  la 
propriété. 

Le  15  octobre  1792,  quelques  semaines  après  la  réunion  de 
la  Convention  nationale,  les  comités  de  l'Agriculture  et  du 
Commerce  rédigeaient  une  adresse  au  peuple  français,  et 
s'efforçaient  de  l'éclairer  : 

«  On  vous  parle  quelquefois  de  la  taxe  des  blés,  disait  le 
rapporteur,  mais  le  blé  est  la  propriété  des  cultivateurs,  le 
fruit  de  ses  travaux  et  la  juste  récompense  de  ses  peines.  Ne 
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serait-il  pas  fondé  à  demander  qu'on  taxât  votre  travail  et  le 
prix  de  vos  journe'es?  » 

Dans  le  même  document,  destiné  à  recevoir  la  plus  large 
publicité,  ce  n'est  pas  l'accapareur  que  les  comités  dénoncent 
et  combattent,  c'est  l'ambition  et  la  perfidie  du  flatteur  qui 
parle  de  recherches,  de  saisies,  de  taxations,  de  visites  domici- 
liaires, qui  voit  partout  des  conspirateurs  ou  des  traîtres,  el 
cherche  à  soutenir  son  crédit  en  se  rendant  nécessaire. 

La  conclusion  vaut  d'être  citée  ;  elle  pourrait  être  lue  demain 
avec  profit  pour  tous  ceux  qui  nous  parlent  des  bienfaits  de 
l'intervention  gouvernementale  et  qui  prétendent  imiter  les 
hommes  de  la  Révolution. 

((  Citoyens,  disait  le  rapporteur  Lequinio,  vous  attendez  de 
nous  la  vérité  ;  nous  serions  des  parjures  si  nous  ne  savions  pas 
vous  la  dire,  la  voici  : 

u  Tout  ce  que  vous  faites  pour  régler  le  commerce  des  blés 
ne  sert  qu'à  l'entraver. 

»  Toutes  les  mesures  qui  vous  paraissent  tendre  à  diminuei 
le  prix  du  blé  ne  mènent,  au  contraire,  qu'à  le  taire  ren- 
chérir.  » 

Quelques  mois  après,  Creuzé-Latouche  combattait  les  opi- 
nions qui  avaient  cours  au  sujet  des  accapareurs  et  s'exprimait 
ainsi  :  «  Eh  bien  !  ayons  donc  le  courage  de  dire  une  fois 
publiquement  au  peuple  la  vérité  pour  son  salut.  —  //  ny  a 
pas  daccaparemens.  —  //  rty  a  pas  de  monopoles,  lorsque  le 
commerce  des  blés  est  libre  et  que  le  gouvernement  ne  s'en  mêle 
pas.  » 

Si  nous  avions  à  combattre  demain  le  projet  de  taxer  les 
subsistances,  nous  devrions  dénoncer  à  la  fois  l'attentat  com- 
mis contre  les  droits  du  propriétaire  et  la  prétention  inad- 
missible de  ceux  qui  s'arrogent  le  pouvoir  de  fixer  les  prix, 
sans  souffrir  que  les  circonstances  économiques  viennent  les 
modifier. 

C'est  encore  un  conventionnel,  c'est  Creuzé-Latouche  qui  a 
fait  valoir  ces  argumens  avec  une  précision  et  une  justesse  de 
vues  qu'on  ne  saurait  trop  louer. 

«  Les  fruits  de  la  terre,  disait-il  (23  avril  1793),  ne  viennent 
que  par  l'industrie,  et  le  premier  aliment  de  cette  industrie,  ce 
moyen  sans  lequel  la  terre  resterait  inculte,  et  l'homme  réduit 
à  manger  du  gland,  c'est  la  propriété. 
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«  Ignore-t-on  que  l'abondance  des  subsistances  et  leur 
continuelle  reproduction  dépendent  du  courage  du  cultivateur, 
et  le  courage  du  cultivateur  de  sa  sécurité?... 

((  Qu'on  cesse  donc  de  se  croire  patriote  alors  que  l'on  met 
le  comble  à  la  misère  publique  en  répétant  ces  maximes 
extravagantes  et  meurtrières  qui  ne  pourraient  amener  que 
l'anéantissement  de  l'agriculture,  la  cessation  de  tous  les 
travaux,  la  banqueroute,  l'anarchie  et  la  famine... 

«  On  n'est  pas  assez  frappé,  ce  me  semble,  d'une  erreur 
aussi  étonnante  :  cette  erreur  co7isiste  à  croire  quil  est  au  pou- 
voir de  quelque  autorité  humaine  de  fixer  par  une  parole  la 
valeur  des  choses,  comme  Dieu  créa  d'un  mot  la  lumière.  Les 
valeurs  ont  leurs  bases  dans  une  multitude  infinie  de  rapports 
variables  que  la  loi  ne  peut  ni  saisir,  ni  dominer. 

<(  Quoi  !  lorsque  vous  faites  tant  de  lois  qui  restent  sans 
exécution,  lorsque  toutes  les  autorités  sont  ébranlées  et  tous  les 
liens  de  la  police  sans  force,  vous  ferez  exécuter  une  loi  que  le 
pauvre  comme  le  riche,  les  juges,  les  fonctionnaires  publics,  et 
plus  des  trois  tjuarts  des  citoyens  auront  sans  cesse  la  tentation, 
les  moyens,  la  nécessité  même  d'enfreindre  !  Vous  pourriez 
multiplier  les  lois  de  sang,  encourager  les  dénonciations,  établir 
des  légions  de  tyrans  subalternes,  autoriser  tous  les  actes  arbi- 
traires, provoquer  des  violences  populaires  et  désepérer  tous  les 
citoyens;  mais  la  force  des  choses  serait  encore  au-dessus  de 
toutes  vos  mesures.  » 

Le  discours  tout  entier  mériterait  d'être  cité.  On  n'a  pas 
défendu  la  cause  de  la  liberté  et  de  la  propriété  avec  plus  de 
force  et  de  clarté.  Il  nous  plait  de  rendre  justice  aux  hommes 
qui  ont  tenté  d'éclairer  la  Convention. 

Pourquoi  leur  avis  n'a-t-il  pas  été  suivi,  et  pourquoi 
l'Assemblée  révolutionnaire  a-t-elle  voté  précisément  toutes  les 
lois  qui  sont  la  négation  même  des  principes  si  brillamment 
défendus  par  quelques-uns  de  ses  membres?  Nous  allons  le 
dire.  Les  influences  qu'a  subies  la  Convention  et  les  motifs  qui 
l'ont  déterminée  doivent  être  marqués.  Demain,  notre  Parle- 
ment peut  céder  à  ces  influences  et  se  laisser  guider  par  les 
mêmes  motifs. 
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LES    PÉTITIONS.    LA    PRESSION    DE   L  OPINION    PUBLIQUE. 
LE   RÉGIME   DE   LA   TERREUR 

La  Constituante  et  la  Le'gislative  avaient  été  déjà  sollicitées 
(l'employer  la  violence,  de  fixer  les  prix,  de  poursuivre  partout  les 
accapareurs,  et  de  multiplier  les  réquisitions.  Le  nombre  des  péti- 
tions devenait  plus  grand,  à  mesure  que  le  désordre  était  plus 
général,  à  mesure  que  la  sécurité  des  commerçans  devenait  aussi 
plus  précaire,  et  ces  pétitions  avaient  pour  objet  de  recom- 
mander ou  d'exiger,  sans  retard,  l'intervention  du  législateur. 

La  dépréciation  rapide  des  assignats  exagérait  la  valeur 
nominale  des  subsistances  et  paraissait  justifier  une  mesure  de 
salut  public  telle  que  la  taxation.  Cette  élévation  inexpliquée, 
et  en  apparence  inexplicable  des  cours,  était  attribuée  aux  acca- 
paremens  ou  à  l'avarice  des  agriculteurs.  Hésiter  à  intervenir, 
à  taxer,  à  frapper  les  marchands  qui  affamaient  le  peuple, 
n'était-ce  pas  trahir  les  intérêts  de  la  démocratie?  C'est  ce  que 
le  public  se  demandait,  et  la  pression  de  l'opinion  se  faisait 
sentir  chaque  jour  avec  plus  de  force. 

La  Convention  fut  en  butte  aux  mêmes  sollicitations.  Lors- 
qu'elle eut  reconnu  ses  erreurs,  cette  Assemblée  les  attribua 
précisément  aux  violences  morales  qu'elle  avait  subies. 

((  11  fut  un  temps,  disait  Cambon,  où  nous  étions  très  heu- 
reux lorsqu'on  pouvait  arrêter  des  motions  désorganisatrices. 

«  Ces  motions  ne  sont  pas  nées  dans  le  seiîi  de  la  Convention; 
elles  ont  été  provoquées  par  des  pétitions.  » 

Plaintes,  sophismes,  dénonciations,  menaces,  tout  était 
employé  pour  forcer  la  volonté  de  l'Assemblée.  Les  opinions  les 
plus  violentes  étaient  exprimées  avec  audace  par  les  conven- 
tionnels, qui  en  prévoyaient  le  succès  et  voulaient  en  faire  l'in- 
^Arument  de  leur  fortune  politique.  La  taxation  des  subsistances 
devint  l'objet  des  discussions  les  plus  passionnées. 

Désormais,  ce  n'est  pas  seulement  le  négociant  qui  est  atta- 
qué et  flétri,  sous  le  nom  de  monopoleur.  L'agriculteur  lui- 
même  est  dénoncé. 

«  Assemblée  Constituante,  s'écriait  Beffroy,  pourquoi  tant 
de  riches  cultivateurs  siégeaient-ils  dans  ton  sein?...  Avec  le 
désir  d'encourager  l'agriculture,  cette  Assemblée  mit  dans  les 
mains  des  grands  cultivateurs  les  moyens  de  tout  engloutir. 
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Elle  fit,  sans  le  vouloir  apparemment,  une  classe  privilégiée. 
Ils  surent  tellement  en  profiter  qu'ils  sont  maintenant  dans  la 
Re'publique  ce  qu'étaient  les  grands  dans  la  monarchie.  C'est 
par  leur  cupidité,  leur  inhumanité,  c'est  par  la  plus  dure  des 
aristocraties,  qu'ils  se  font  distinguer,  et,  quoi  qu'on  en  dise, 
je  déclare  que  je  ne  vois  pas  en  eux  des  cultivateurs,  lyiais  bien 
des  spéculateurs  avides  et  dangereux  dans  un  Étal  libre.  » 

Le  remède  indiqué  n'était  autre  que  la  réquisition,  la  divi- 
sion obligatoire  des  exploitations  rurales,  et...  le  maximum  du 
prix  des  subsistances  ! 

Thirion  voyait  dans  la  taxation  un  moyen  de  détruire  le 
commerce  de  gros,  «  toujours  nuisible  à  la  société.  » 

Phélippeaux  réclamait  pour  les  corps  administratifs  le  droit 
de  réquisition,  seul  capable  d'assurer  l'approvisionnement  des 
marchés  ;  d'empêcher  les  transactions  frauduleuses  et  de  mettre 
un  terme  â  la  funeste  industrie  des  accapareurs.  Cette  mesure 
générale  devait  être  complétée,  selon  lui,  par  l'obligation  impo- 
sée aux  cultivateurs  de  faire  des  déclarations  fidèles  de  toutes 
leurs  récoltes. 

Enfin,  la  fixation  d'un  prix  maximum  servirait  à  interdire 
«  les  calculs  ineptes  de  l'égoïsme.  »  En  se  contentant  d'un 
profit  raisonnable,  l'agriculteur  n'était-il  pas  d'ailleurs  trop 
heureux  de  se  trouver  protégé  contre  la  violence,  et  de  mettre 
ses  biens  à  l'abri,  sans  être  exposé  aux  revendications  des 
«  ventres  affamés?  » 

On  voit  que  la  menace  était  k  peine  voilée.  Les  amis  du 
peuple  n'hésitaient  pas  à  faire  bon  marché  du  droit  de  pro- 
priété :  le  pillage  se  trouvait  excusé  d'avance. 

Robespierre,  dialecticien  subtil  et  sophiste  audacieux, 
confondait  le  monopole  avec  la  propriété  et  s'attaquait  à  celle- 
ci  pour  combattre  l'accaparement. 

u  La  première  loi  sociale,  disait-il,  est  celle  qui  garantit  à 
tous  les  membres  de  la  société  les  moyens  d'exister;  toutes  les 
autres  sont  subordonnées  à  celle-là.  C'est  pour  vivre  d'abord 
que  l'on  a  des  propriétés.  Il  n'est  pas  vrai  que  la  propriété 
puisse  jamais  être  en  opposition  avec  la  subsistance  des  hommes. 
Tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  la  conserver  est  une  propriété 
commune  à  la  société  entière  ;  il  n'y  a  que  l'excédent  qui  soit 
une  propriété  individuelle  et  qui  soit  abandonné  à  l'industrie 
des  commerçans. 
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«  Je  défie  le  plus  scrupuleux  défenseur  de  la  propriété  de 
contester  ces  principes,  à  moins  de  déclare?'  ouvertement  qu'o/i 
entend  par  ce  mot  le  droit  de  dépouiller  et  dassassincr  ses 
semblables.  » 

Cette  théorie  justifiait  d'avance  toutes  les  mesures  arbi- 
traires et  tendait  à  faire  conside'rer  chaque  cultivateur  ou  chaque 
propriétaire  de  subsistances  comme  un  ennemi  public  capable 
<(  d'assassiner  ses  semblables  »  en  abusant  de  son  droit. 

Robespierre  flatte  en  même  temps  les  passions  et  les  préjugés 
populaires;  il  dénonce  les  accaparemens,  qui  accumulent  dans 
les  mains  d'un  petit  nombre  de  millionnaires  la  subsistance  du 
peuple.  Ces  accapareurs  calculent  froidement  combien  de  familles 
doivent  périr  avant  que  les  denrées  aient  le  prix  fixé  par  leur 
atroce  avarice.  Ainsi  l'exercice  du  droit  de  propriété  est  par- 
fois un  crime,  et  la  liberté  du  commerce,  qui  en  est  la  consé- 
quence, ne  favorise  que  les  attentats  contre  la  misère  publique. 

«  La  propriété  sacrée,  celle  du  peuple,  est  immolée  aux  inté- 
rêts d'un  commerce  criminel,  et  la  vie  des  hommes  au  luxe  des 
riches  et  à  la  cupidité  des  sangsues  publiques.  » 

Au  sophisme,  l'orateur  joint  la  menace  :  les  désirs  du  peuple 
sont  des  ordres  devant  lesquels  l'Assemblée  doit  s'incliner,  et 
il  ose  dire  : 

«  Les  alarmes  mêmes  des  citoyens  doivent  être  respectées; 
les  mesures  que  l'on  propose  ne  fussent-elles  pas  aussi  néces- 
saires que  nous  le  pensons,  il  suffit  que  le  peuple  les  désire,  il 
suffit  qu  elles  prouvent  à  ses  yeux  notre  attachement  à  ses  inté- 
rêts pour  nous  déterminer  à  les  adopter!  » 

Robespierre  termine  en  vouant  les  riches  au  mépris  public 
et  à  la  haine.  Avant  de  les  livrer  à  la  vengeance  populaire  il  leur 
prête  les  sentimens  qui  doivent  les  faire  condamner  d'avance  : 

((  Je  n'ôte  aux  riches,  s'écrie-t-il,  aucun  profit  honnête, 
aucune  propriété  légitime  ;  je  ne  leur  ôte  que  le  droit  d'attenter 
à  celle  d'autrui.  Je  ne  détruis  pas  le  commerce,  mais  le  brigan- 
dage des  monopoleurs. 

((  Je  ne  les  coîidamne  qu'à  la  peine  de  laisser  vivre  leurs 
semblables.  » 

Quelle  est  la  solution  proposée?  Robespierre  ne  l'indique 
pas  expressément  ;  il  se  contente  de  faire  allusion  aux  réquisi- 
tions et  aux  inventaires,  mais  ses  conclusions  justifient  d'avance 
la  taxation  et  le  maximum. 
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Thirion,  plus  brutal,  est  aussi  plus  explicite.  Il  réclame  la 
fixation  des  prix  par  l'Etat  et  dénonce  comme  suspects  tous 
ceux  qui  ne  voudront  pas  mettre  ainsi  un  frein  à  la  cupidité 
des  riches  accapareurs. 

«  Voilà  les  ennemis  qu'il  faut  enfin  réprimer.  —  Le 
maximum  est  un  moyen  sûr,  et  c'est  le  seul  capable  de  remplir 
cet  objet.  » 

La  Convention  a  désormais  compris  la  menace;  elle  hésite 
encore,  mais  elle  va  céder  sous  la  pression  de  l'opinion  publique. 
Elle  a  peur  :  c'est  le  régime  de  la  terreur.  Un  conventionnel, 
Giraud,  l'avouait,  moins  de  deux  ans  plus  tard,  en  parlant  de 
la  loi  sur  les  accaparemens,  et  il  disait  : 

«  On  demanda  des  bornes  à  ce  qu'on  appelait  la  cupidité 
mercantile.  Cette  accusation  fut  accueillie  avec  tant  de  faveur 
qu'inutilement  aurait-on  voulu  faire  entendre  quelques  vérités. 

«  Une  accusation  plus  grave  aurait  pesé  sur  la  tête  de  celui 
gui  l'aurait  osé.  » 

La  Convention  céda  et  adopta  successivement  tous  les  projets 
qui    ubstituaient  partout  la  contrainte  à  la  liberté. 

Examinons  cette  législation  avant  d'en  marquer  les  résultats. 


LES   LOIS    DE    MAXIMUM.    —    LES    MESURES   ARBITRAIRES. 
LE    DÉCRET    SUR    l'aCCAPAREMENT 

Le  4  mai  1793  un  décret  consacre  et  précise  la  politique 
nouvelle  de  l'Assemblée. 

Tout  propriétaire,  tout  détenteur  de  grains  et  de  farine  est 
tenu  de  faire  la  déclaration  des  quantités  qu'il  possède,  et  les 
officiers  municipaux  sont  autorisés  à  pratiquer  des  visites  domi- 
ciliaires pour  vérifier  l'exactitude  de  ces  inventaires.  Une  péna- 
lité sévère,  la  confiscation,  frappera  les  cultivateurs  et  les  mar- 
chands qui  n'auraient  pas  fait  la  déclaration  prescrite  ou  qui  se 
seraient  rendus  coupables  soit  de  dissimulation,  soit  de  fraude. 

Toute  vente  doit  avoir  lieu,  en  principe,  sur  les  marchés. 
Les  particuliers  ne  peuvent  s'approvisionner  chez  les  agricul- 
teurs ou  les  marchands  que  [)Our  assurer  leur  consommation 
durant  un  mois,  et  seulement  après  avoir  obtenu  un  certificat 
délivré  par  l'autorité  municipale. 

Les  corps  administratifs  et  municipaux  ont  le  droit  de 
réquisitionner   pour  garnir  les    marchés,    ils  peuvent    môme 


LA    CRISE    DES    SUBSISTANCES    SOUS    LA    RÉVOLUTION.  617 

requérir  des  ouvriers  pour  faire  battre   les  grains  en  gerbes. 

Toute  personne  qui  veut  se  livrer  à  des  opérations  commer- 
ciales relatives  aux  grains  doit  le  déclarer,  tenir  un  registre  sur 
lequel  seront  mentionnés  ses  achats  ou  ses  ventes,  se  faire 
délivrer  des  acquits  à  caution  dans  le  lieu  des  achats,  puis 
obtenir  la  décharge  de  ces  acquits  au  lieu  de  vente... 

Enfin,  les  prix  sont  réglés,  —  dans  chaque  département,  — 
et  représenteront  la  moyenne  des  cours  relevés  entre  le  l'^'' jan- 
vier et  le  1"  mai  1793.  Ce  prix  maximum  décroîtra  d'ailleurs, 
pour  décourager  les  accapareurs,  et  pour  intéresser  les  proprié- 
taires à  porter  rapidement  leurs  récoltes  sur  les  marchés  : 
Au  1"  juin,  il  sera  réduit  d'un  dixième;  au  l^"^  juillet,  d'un 
vingtième  du  cours  précédent  ;  au  1"  août,  d'un  trentième  du 
maximum  calculé  pour  le  mois  d'août... 

Ce  décret  n'est  pas  seulement  inspiré  par  la  défiance 
qu'inspire  l'avarice  du  cultivateur,  il  vise  le  commerce,  le 
commerce  de  gros  plus  spécialement,  et  l'entrave  au  point  de 
le  faire  disparaître. 

Dans  une  circulaire  qui  date  du  11  juin,  le  ministre  de 
l'Intérieur  traduit  et  commente  la  pensée  du  législateur.  «  Sans 
doute,  dit-il,  les  échanges  et  les  opérations  commerciales  sont 
utiles... 

«  Mais  quelles  sont  les  conceptions  de  l'esprit  humain  qui 
ne  soient  point  viciées  par  les  passions!  —  De  ces  vivifiantes 
spéculations,  l'infàmo  accaparement  est  sorti,  comme  on  voit 
naître  la  ciguë  aux  rayons  bienfaisans  du  soleil.  Le  cri  général 
a  réclamé  une  loi  répressive  de  ces  moyens  d'affamer  la  France.) 
Le  décret  du  4  mai  dernier  a  eu  pour  but  de  porter  le  plus 
prompt  remède  à  un  si  grand  mal.  » 

En  fait,  les  municipalités  et  l'Etat  seront  seuls  chargés 
désormais  du  commerce,  et  aussitôt  les  difficultés  naissent. 
Chaque  district,  chaque  département,  ne  va-t-il  pas  retenir 
toutes  les  ressources  découvertes  et  réquisitionnées? 

Dans  ce  cas,  les  régions  mal  pourvues  seront-elles  réduites 
à  la  famine,  tandis  que  l'abondance  régnera  dans  les  parties  de 
la  France  plus  fertiles  ou  plus  favorisées  par  les  circonstances  ? 

Certes,  le  ministre  prévoit,  à  ce  propos,  des  abus  et  il  s'élève 
d'avance  contre  l'égoïsme  intransigeant  des  intérêts  régionaux  ; 
mais  l'expérience  ne  va  pas  tarder  à  prouver  que  ses  avis  seront 
méprisés  et  que  ses  instructions  resteront  sans  effet. 
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Substitués  aux  commcrçans,  les  ageiis  de  l'Etat  ne  réus- 
sissent ni  à  connaître  les  besoins,  ni  à  préciser  les  ressources, 
ni  à  proportionner  les  ressources  aux  besoins  en  faisant  circuler 
les  denrées  d'un  bout  à  l'autre  du  territoire. 

Dès  le  25  juillet,  le  ministre  de  l'Intérieur  se  plaint  de 
n'avoir  pas  encore  reçu  les  tableaux  des  prix  et  les  états  des 
recensemens.  Les  réquisitions  ordonnées  dans  les  lieux  où  les 
j^rains  sont  en  excédent  deviennent  impossibles.  Le  34  août,  le 
ministre  rédige  une  autre  circulaire  et  proteste  contre  les 
négligences  intéressées,  contre  l'inertie  ou  les  abus.  L'état  des 
choses  actuel,  dit-il  en  substance,  ne  peut  plus  exister;  la 
pénurie  dans  laquelle  se  trouvent  tant  de  communes  de  la 
République  doit  nécessairement  avoir  un  terme.  ((  Je  ne  saurais 
me  persuader  qu'en  ce  moment  des  communes  faisant  partie 
d'un  département  qui  ne  serait  pas  tout  à  fait  sans  récolte 
puissent  sentir  encore  la  faim,  si  l'œil  bienfaisant  d'une  admi- 
nistration paternelle  ne  s'était  pas  fermé  sur  leurs  besoins.  » 

Sans  doute,  un  nouveau  décret  ordonne  de  veiller  à  l'appro- 
visionnement des  départemens  qui  manqueraient  de  subsis- 
tances, mais  ce  texte  n'est  pas  plus  efficace  que  celui  du  4  mai. 

Le  11  septembre,  une  troisième  loi  renouvelle  les  défenses, 
les  injonctions,  prévoit  des  pénalités,  récompense  les  dénon- 
ciateurs, et  fixe,  d'une  façon  uniforme,  le  prix  des  grains  dans 
toute  l'étendue  du  territoire. 

Le  29  septembre  et  le  2  octobre,  deux  décrets  appliquent  la 
législation  du  maximum  à  toute  les  denrées  de  première  néces- 
sité, à  la  viande,  au  beurre,  au  bétail,  au  vin,  aussi  bien 
qu'au  charbon  ou  aux  étoffes.  Le  prix  de  ces  marchandises  sera 
le  cours  de  1790  augmenté  d'un  tiers... 

Aux  efforts  du  législateur,  le  ministre  de  l'Intérieur  joint  les 
siens  et  multiplie  des  recommandations  qui  attestent  l'impuis- 
sance même  des  décrets  et  les  vices  du  système  adopté. 

C'est  en  vain  qu'il  parle  du  zèle  et  du  courage  dont  les  amis 
du  peuple  doivent  faire  preuve  pour  que  la  subsistance  soit 
assurée  et  pour  que  «  l'agioteur  infâme  ne  puisse  plus  trafiquer 
des  sueurs  du  pauvre.  «Dans  le  préambule  d'un  nouveau  décret, 
le  sixième,  la  Convention  reconnaît  elle-même  que  la  malveil- 
lance dégarnit  les  marchés  et  empêche  la  circulation  des  grains 
destinés  aux  armées,  sous  prétexte  de  conserver  l'approvision- 
nement d'une    année  dans  chaque  commune  et  dans  chaque 
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canton.  Elle  parle  d'alarmes,  d'inquiétudes,  et  décide  la  fabri- 
cation d'un  pain  national  avec  des  farines  d'un  type  unique 
tirées  des  blés  qui  devront  fournir  85  pour  400  de  cette  mouture 
uniforme.  Ces  dispositions,  si  conformes  aux  véritables  prin- 
cipes de  l'égalité,  doivent  anéantir  enfin  la  disproportion  barbare 
qui  a  si  longtemps  existé  entre  la  substance  nutritive  du  riche, 
et  celle  qui  servait  à  alimenter  la  classe  indigente  des  citoyens... 
Mais  les  craintes  persistent  et  la  disette  se  fait  sentir! 

La  Commission  des  subsistances  rédige  à  ce  propos  une 
circulaire  qui  porte  la  date  du  29  décembre  1193;  elle  déclare 
qu'elle  est  assaillie  par  une  quantité  incroyable  de  demandes  et 
de  dépiitations;  elle  avoue  même  que  le  mal  a  sa  source  dans  la 
fausseté  des  déclarations,  dans  l'inégalité  de  la  répartition  des 
subsistances  entre  les  communes,  et  entre  les  districts... 

C'est  en  vain  qu'un  décret  du  9  août  ordonne  l'établissement, 
dans  chaque  district,  d'un  grenier  d'abondance,  et  la  création 
de  fours  publics.  Six  mois  après,  la  Commission  des  subsistances 
reconnaît  que  les  résultats  espérés  n'ont  pas  été  obtenus.^ 
Certains  districts  n'ont  pas  établi  de  greniers  d'abondance  sous 
prétexte  qu'ils  n'avaient  pas  de  grains  à  y  déposer.  D'autres 
ont  désigné  un  local  sans  s'occuper  du  choix  d'un  garde- 
magasin.  Les  renseignemens  parvenus  à  la  Commission  sont 
partiels,  inexacts  ou  insignifiansl 

Sans  doute,  les  réquisitions  et  les  achats  à  l'étranger 
devaient  permettre  d'assurer  l'abondance  et  de  triompher  des 
difficultés  que  l'Etat  voyait  se  dresser  devant  lui... 

iXous  savons  qu'en  fait  les  deux  formes  de  l'intervention 
gouvernementale  avaient  eu  les  plus  fâcheuses  conséquences. 
C'est  le  Comité  de  l'approvisionnement  qui  fut  contraint  de 
l'avouer,  moins  d'un  an  après  la  mise  en  vigueur  de  tous  les 
décrets  dont  nous  avons  parlé. 

Forcé  de  vendre  au  prix  du  maximum  les  denrées  qu'il 
achetait  au  dehors,  en  acceptant  les  cours  fixés  par  la  concur- 
rence, rÉtat  vendait  à  perte.  Dans  les  départemens,  les  maux 
étaient  plus  grands  de  jour  en  jour. 

En  vain  ordonnait-on  d'approvisionner  les  marchés  :  «  Il  n'y 
a  point  de  marchés,  disait  le  rapporteur  du  Comité,  là  où 
l'on  ne  peut  débattre  les  prix.  »  Ces  marchés  étaient  déserts. 
D'autre  part,  l'abus  des  réquisitions  se  faisant  sentir  davantage 
parce  que  le  nombre  des  agens  à  employer  était  infini,  le  choix 
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no  put  être  tel  qu'on  l'eût  souhaité.  Les  chefs  étaient  peu  maîtres 
de  leur  choix;  l'homme  honnête,  modeste,  instruit,  n'étant  pas 
toujours  celui  qu'il  fût  possible  d'employer. 

<(  De  là  des  actes  que  l'on  pourrait  qualifier  de  délits,  »  avoue 
le  Comité  de  la  Convention  1 

EfTrayée  autant  qu'irritée  par  son  impuissance,  l'Assemblée 
s'était  demandé  s'il  ne  fallait  pas  poursuivre  les  prétendus  acca- 
pareurs en  les  forçant  à  tirer  de  leurs  magasins  les  denrées 
qu'ils  y  avaient  entassées.  Dès  le  27  juillet  1793,  une  loi  contre 
les  accaparemens  est  votée. 

Voici  le  texte  de  son  premier  article  : 

«  L'accaparement  est  un  crime  capital. 

«  Sont  déclarés  coupables  d'accaparement  ceux  qui  dérobent 
à  la  circulation  des  marchandises  ou  denrées  de  première  néces- 
sité qu'ils  achètent  et  tiennent  enfermées  dans  un  lieu  quel- 
conque sans  les  mettre  en  \enie  journellement  et  publiquement.  » 
Tous  les  marchands  sont  obligés  de  faire  une  déclaration  à  la 
municipalité,  et  de  vendre  par  petits  lots...  sous  peine  de  mort. 
((  Les  prix  doivent  être  ceux  que  révèlent  les  factures  d'achat, 
avec  un  bénéfice  commercial,  si  cela  est  possible,  et  dans  le  cas 
contraire,  le  prix  fixé  sera  le  prix  courant!  » 

Est-il  besoin  de  le  dire  ?  les  conséquences  de  ces  mesures 
furent  aussi  déplorables  que  leur  application  fut  arbitraire.  Ici 
encore  nous  pouvons  citer  un  aveu  du  Comité  d'approvision- 
nement de  la  Convention.  Giraud,  son  rapporteur,  fait,  à  ce 
propos,  des  révélations  édifiantes  : 

«  Les  Comités  révolutionnaires,  dit-il,  se  constituèrent  juges 
sans  appel  de  l'application  de  cette  loi.  Le  premier  intrigant 
venu  clabaudait  à  la  tribune  d'une  société  populaire  contre  les 
marchands,  les  boutiquiers,  et  les  faisait  incarcérer.  Ceux  qui 
n'étaientpas  encore  pris,  se  hâtaient,  en  vendant  leurs  marchan- 
dises, d'éviter  la  terrible  accusation  d'accaparement,  et  pour 
éviter  qu'elle  pesât  sur  eux,  ils  se  gardèrent  bien  de  remplacer 
les  marchandises  vendues.  Les  particuliers  mêmes,  dont  le 
ménage  était  considérable,  renoncèrent  à  des  approvision- 
nemens  qu'ils  étaient  habitués  à  faire;  ils  vécurent  au  jour  le 
jour,  et  augmentèrent  le  nombre  des  consommateurs  journa- 
liers, ce  qui  donna  une  cause  de  plus  au  surhaussement  des 
prix.  » 

Les  résultats  détestables  produits  par  l'ingérence  de  l'Etat  et 
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de  SCS  agens,  par  l'action  des  municipalités,  et  par  les  actes 
arbitraires  des  comités  révolutionnaires,  se  trouvèrent  encore 
aggravés  par  l'intervention  des  représentans  du  peuple  en 
mission  dans  les  départemens.  Un  décret  du  3  novembre  1198 
avait  reconnu  à  ces  représentans  le  double  droit  de  réquisition 
et  de  préhension.  Beaucoup  d'entre  eux  n'hésitèrent  pas  à  en 
user.  Nous  avons  retrouvé  aux  Archives  nationales  des  procla- 
mations et  des  arrêtés  signés  par  les  conventionnels  en  mission. 
V^oici  le  préambule  d'un  arrêté  pris  par  Monestier,  et  publié  dans 
le  Lot-et-Garonne  : 

«  Considérant  que  la  disette  factice  des  subsistances,  dont  les 
malveillans  invoquent  le  prétexte  pour  inquiéter  le  peuple, 
n'est  que  le  résultat  des  manœuvres  des  mêmes  malveillans, 
des  égoïstes,  et  de  la  cupidité  de  ceux  qui  ont  méconnu  jusqu'ici 
la  loi  du  maximum,  et  enfin  de  la  perversité  de  tous  les  contres 
révolutionnaires...  » 

Et  le  représentant  prescrit  des  visites  domiciliaires,  des 
recensemens  de  subsistances,  des  réquisitions. 

La  situation  est  la  môme  dans  la  Lozère  et  dans  la  Haute- 
Loire  oii  le  conventionnel  Reynaud  exerce  un  pouvoir  souverain 
et  dispose  des  denrées  que  retiennent  «  l'égoisme  et  la  malveil- 
lance. »  —  Il  y  a  mieux. 

Dans  les  départemens  de  l'Oise  et  de  Seine-et-Oise,  Isoré  ne 
se  contente  pas  de  taxer,  de  réquisitionner,  et  d'ordonner 
des  inventaires;  sa  prévoyance  lui  conseille  de  surveiller  les 
travaux  des  champs,  et  de  prendre  les  mesures  propres  à  lutter 
contre  l'indolence  des  laboureurs.  «  Il  faut,  dit-il  dans  sa  pro- 
clamation, battre  nos  ennemis  pour  être  heureux;  il  faut  cultiver 
la  terre  pour  avoir  des  subsistances;  et  il  faut  employer  au 
travail  tout  le  temps  déterminé  par  la  loi.  Nous  ne  voulons  plus 
de  paresseux  :  l'activité  nourrit  la  vertu,  et  le  seul  repos 
agréable  pour  des  républicains  est  celui  fixé  par  la  loi.  )> 

Pour  augmenter  apparemment  le  nombre  des  travailleurs,  il 
prescrit  l'arrestation  des  chefs  d'exploitation  ou  des  ouvriers 
pervers  ! 

En  réalité,  c'était  là  une  application  aussi  bien  qu'une  consé- 
quence logique  d'un  système  :  l'ingérence  et  la  tyrannie  de 
l'État  s'exerçant  partout  et  sous  toutes  les  formes.  Boissy 
d'Anglas  a  caractérisé  celte  politique  en  disant  : 

«  On  voulait  faire  de  la  France  une  corporation  de  moines j 
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Le  gouvernement  aurait  tout  dirige,  tout  détermine';  il  aurait 
été  le  seul  commerçant,  le  seul  agriculteur,  le  seul  manufac- 
turier ;  il  aurait  fixé  tous  les  jours  le  prix  du  travail  de  chacun, 
assigné  sa  tâche  et  son  salaire.  Ainsi,  concentrant  toutes  les 
nchesses,  dirigeant  tous  les  travaux,  il  aurait  tenu  tout  dans  sa 
main  et  exercé  une  tyrannie  absolument  inconnue  sur  la  terre. 
C'était  à  ce  plan  que  s'adaptaient  l'anéantissement  de  toutes  les 
fortunes  par  l'assassinat  de  tous  les  hommes  riches,  le  renver- 
sement de  toutes  les  villes  de  commerce,  de  tous  les  ateliers, 
de  tous  les  comptoirs,  la  destruction  complète  de  l'industrie,  et 
cette  disette  factice  que  vous  avez  tant  de  peine  à  combattre 
encore  aujourd'hui.  » 

Cependant,  après  le  9  thermidor,  une  réaction  se  produit. 
«.  La  crainte,  disait  Giraud,  a  cessé  de  fermer  la  bouche  à  la 
vérité.  » 

Sans  doute^  les  lois  de  maximum  ne  sont  pas  immédiate- 
ment abolies,  et  l'on  ne  renonce  pas  au  système  des  inventaires 
ou  des  réquisitions,  mais  les  opinions  changent,  la  Convention 
se  rend  compte  du  mal  qu'elle  a  fait,  elle  accepte  les  critiques, 
et  bientôt  elle  va  publiquement  reconnaître  ses  erreurs. 


L  ABOLITION    DES    LOIS    DE   MAXIMUM. 
LA    CONVENTION     APPRÉCIE     SON     ŒUVRE 

Le  14  brumaire  an  III,  un  décret  prescrit  aux  Comités  des 
finances  et  de  salut  public  de  rédiger  un  rapport  sur  «  les 
inconvéniens  du  maximum  et  les  moyens  d'y  porter  remède.  » 

Ce  titre  seul  indique  clairement  que  la  Convention  reconnais- 
sait déjà  la  stérilité  ou  les  dangers  des  lois  qui  avaient  prétendu 
fixer  les  prix. 

Dans  la  séance  du  49  frimaire,  le  Comité  du  commerce 
entend  la  lecture  d'un  rapport  de  Giraud  sur  cette  question,  (^e 
travail  est  un  véritable  réquisitoire  dans  lequel  le  rapporteur 
dénonce  les  dangers  du  maximum  et  attaque  hardiment  le 
svstème  de  l'intervention  de  l'Etat.  Pour  ménager  les  suscepti- 
bilités de  ses  collègues,  il  impute  aux  ennemis  de  la  République 
le  crime  d'avoir  trompé  l'Assemblée  et  d'avoir  entraîné  ses 
votes.  «  Alors,  dit-il,  d'astucieux  personnages  insinuèrent  dans 
l'esprit  du  peuple  qu'un  remède  à  la  disette  était  de  fixer  le 
prix  des  denrées.  Ils  sentaient  bien,  ceux  qui  vous  le  faisaient 
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demander  à  votre  banc,  que  c'était  le  moyen  d'accéle'rer  la  chute 
d'une  République  qui  s'élevait  avec  majesté  au-dessus  des 
nations.  Par  là  ils  tuaient  T agriculture,  ils  étouffaient  le  com- 
merce, ils  anéantissaient  toute  espèce  d' industrie ,  ils  ruinaient 
le  marchand  détaillant,  et  opéraient  une  telle  pénurie  qu'ils 
entraînaient  le  peuple...  » 

Giraud  n'est  pas  moins  sévère  à  l'égard  des  décrets  relatifs 
aux  accaparemens,  aux  réquisitions,  aux  achats  faits  par  l'Etat 
«  qui  pouvait  seul  vendre  au  maximum  une  denrée  achetée  trois 
fois  plus.  »  11  insiste  spécialement  sur  le  mal  fait  à  l'agriculture 
accablée,  à  la  fois,  par  la  réduction  du  prix  de  ses  denrées  et 
par  les  réquisitions. 

«  Vous  avez  vu,  dit-il,  l'influence  de  ces  réquisitions  sur  le 
commerce  et  les  manufactures;  cette  influence  est  encore  plus 
meurtrière  sur  l'agriculture.  C'est  dans  cette  partie  que  les 
abus  font  trembler  l'ami  de  son  pays  par  les  suites  funestes 
qu'ils  peuvent  avoir.  On  se  plaint  du  non-approvisionnement 
des  marchés,  mais  pouvait-on  porter  une  denrée  que  chaque 
district,  chaque  canton,  chaque  municipalité  mettait  en  réqui- 
sition?... Ces  récits. de  la  plus  exacte  vérité  sont  effrayans  par 
leurs  résultats  :  Vous  les  exposer,  c'est  être  sûr  que  vous  y 
apporterez  le  remède  ;  il  est  entre  vos  mains.  —  Rapportez  la 
loi  du  maximum.  Si  vous  la  laissez  subsister,  bientôt  une  partie 
des    terres  restera  sans  culture...  » 

Enfin  Giraud  se  prononce  sur  la  moralité  d'une  loi  que  tout 
le  monde  cherche  à  violer  pour  être  utile  aux  citoyens  qu'elle 
devait  soi-disant  protéger. 

<(  Le  Comité,  dit-il,  abandonne  à  vos  réflexions  ce  fait  :  cette 
loi  est  impunément  transgressée  partout;  cette  loi  établit  une 
opposition  entre  la  volonté  du  gouvernement  et  l'intérêt  de  la 
majeure  partie  des  citoyens.  Enfin  elle  a  toujours  trans- 
formé le  cultivateur  en  contrebandier.  Par  cela  même  elle  est 
jugée!  » 

Johannot  parle  bientôt  au  nom  du  Comité  de  salut  public  et 
il  lit  à  la  Convention  un  rapport  dans  lequel  il  accuse  la  loi  de 
maximum  et  tous  les  décrets  contre  les  commerçans  d'avoir 
créé  la  disette.  Il  montre  qu'en  se  mettant  à  la  place  des  négo- 
cians,  et  dès  lors  en  détruisant  l'industrie  des  particuliers,  le 
gouvernement  a  détruit  ses  propres  richesses. 

«    Depuis    longtemps,    ajoute-t-il,    l'opinion    réprouve    le 
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maximum.  Volrc  Comité  du  commerce  va  vous  mettre  à  même 
d'en  prononcer  la  condamnation.  y> 

Cette  condamnation,  en  effet,  ne  saurait  tarder.  Il  est  cer- 
tain que  l'expe'ricnce  a  éclairé  l'Assemblée.  Dans  la  séance  du 
3  nivôse  an  III,  le  maximum  est  combattu  par  ceux  qui  l'avaient 
défendu  autrefois. 

Beffroy  déclare  que  seuls  des  machiavélistes  perfides,  qui 
méditaient  la  perte  de  la  liberté,  arrachèrent  de  vive  force  à  la 
Convention  le  «  décret  fatal  par  lequel  le  prix  des  consomma- 
tions fut  taxé.  » 

Richard  reconnaît  qu'il  faut  tout  craindre  de  l'égoïsme  et 
de  la  cupidité  des  fermiers  ;  mais  le  maximum  n'étouffe  pas 
ces  passions  :  il  les  rend  au  contraire  plus  dangereuses.  Le 
cultivateur,  ne  trouvant  plus  dans  le  prix  de  ses  récoltes  le  rem- 
boursement de  ses  avances,  serait  tenté  de  produire  les  denrées 
dont  le  commerce  serait  libre,  si  l'on  abolissait  partiellement 
le  maximum.  Il  faut  donc  le  supprimer  sans  réserves.  D'ail- 
leurs, l'expérience  doit  instruire  l'Assemblée  : 

«  Avons-nous,  dit-il,  été  jamais  plus  malheureux,  pour  les 
subsistances,  que  depuis  que  le  maximum  existe?  » 

Bréard  n'hésite  plus.  A  ses  yeux,  c'est  le  maximum  qui  a 
tué  le  commerce  et  anéanti  l'agriculture.  Personne  n'eût  osé 
approvisionner  la  France  quand,  sous  peine  d'être  poursuivi,  on 
était  obligé  de  donnerfdes  denrées  pour  moins  qu'elles  ne  coû- 
taient. Le  maximum  ne  servait  qu'à  ruiner  ceux  qui  avaient 
acquis  quelque  fortune  par  leur  travail. 

((  Et  pourtant,  s'écrie  l'orateur,  tel  qui  n'avait  jamais  rien 
fait  pour  sa  patrie  que  de  porter  un  bonnet  rouge  et  des  mous- 
taches (On  rit  et  on  applaudit  longtemps)  était  devenu  impuné- 
ment l'arbitre  de  la  vie  et  de  la  fortune  des  citoyens.  Trop  long- 
temps la  Convention  a  été  opprimée  :  elle  se  relèvera  de  toute 
sa  majesté.  Elle  consacrera  les  vrais  principes.  »  ( Applaiidisse- 
mens.) 

Certes,  les  intransigeans  ne  désarment  pas.  Ils  dénoncent  la 
réaction  triomphante  et  les  riches  marchands  qui  menacent  de 
vendre  bientôt,  au  poids  des  assignats,  la  nourriture  du 
pauvre... 

Barailon  s'élève  contre  cette  opinion.  Dans  cette  séance  his- 
torique de  nivôse,  il  monte  à  la  tribune  et  se  fait  l'interprète 
des  senlimens  de  la  majorité  : 
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«  Je  ne  vois,  dit-il,  que  de  dangereuses  erreurs  dans  le 
discours  précédent. 

«  Il  n'est  personne  qui  ne  sache  que  le  maximum  avait  tué 
le  commerce  et  organisé  la  famine.  L'expérience  du  passé  vous 
a  éclairés  :  vous  ne  vous  laisserez  pas  entraîner  par  des  décla- 
mations; vous  ne  retomberez  plus  dans  les  erreurs.  »  (Non! 
non!  s'écrie-t-on  de  tontes  parts,  en  applaudissant.) 

Ce  même  jour,  le  4  nivôse  an  III,  l'Assemblée  votait  un 
décret  dont  le  premier  article  était  ainsi  libellé  : 

«  Toutes  les  lois  portant  fixation  du  maximum  sur  le  prix 
des  denrées  et  marchandises  cesseront  d'avoir  leur  effet  à 
compter  de  la  publication  de  la  présente  loi.  » 

Celait  là  une  loi  de  principe.  La  Convention  reconnaissait 
implicitement  qu'elle  avait  commis  une  erreur,  violé  des  droits 
et  nui  aux  intérêts  de  la  nation  en  cherchant  à  les  servir.  Elle 
voulut  faire  plus  et  elle  s'adressa  au  pays,  —  ouvertement,  loya- 
lement, —  pour  avouer  ses  fautes  et  combattre  d'avance  les 
opinions  dont  elle  s'était  inspirée  dans  le  passé. 

Au  cours  de  la  séance  du  9  nivôse  an  III,  Johannot  lisait  et 
faisait  approuver  par  l'Assemblée  une  proclamation  au  peuple 
français  : 

«  La  raison,  dit-il, l'équité,  l'intérêt  de  la  République  réprou- 
vaient depuis  longtemps  la  loi  du  maximum.  La  Convention 
nationale  l'a  révoquée,  et  plus  les  motifs  qui  ont  dicté  ce  décret 
salutaire  seront  connus,  plus  elle  aura  de  droits  à  votre 
confiance.  » 

Tous  ceux  qui  seraient  tentés  demain  de  taxer  les  subsi- 
stances feront  bien  de  poursuivre  cette  lecture.  C'est  encore  la 
Convention,  éclairée  par  l'expérience,  qui  leur  dira  : 

((  Plus  cette  loi  était  sévère,  plus  elle  devenait  impraticable; 
l'oppression  prenait  en  vain  mille  formes  :  elle  y  rencontrait 
mille  obstacles.  On  s'y  dérobait  sans  cesse,  ou  elle  n'arrachait 
que  par  des  moyens  violens  et  odieux  des  ressources  précaires 
qu'elle  devait  bientôt  tarir.  » 

On  nous  a  parlé  hier  encore  de  l'impuissance  du  commerce 
libre.  A  propos  d'un  prétendu  déficit  de  la  récolte  de  blé  en 
1915,  un  publiciste,  d'ordinaire  mieux  inspiré,  ne  craint  pas 
de  dire  : 

((  Il  est  indispensable  que  le  gouvernement  envisage  dès 
maintenant  les  conséquences  do  cette  moins-value,  car  la  libre 
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concurrence,  qui,  en  temps  de  paix,  peut  à  la  rigueur  suffire 
pour  résoudre  les  problèmes  e'conomiques,  sera  manifestement 
dans  l'impuissance,  surtout  pour  le  blé,  de  faire  face  à  la 
situation...  » 

La  Convention  a  réfuté  d'avance  cet  argument  quand  elle  a 
dit,  en  s'adressant  au  peuple  français  : 

«  Une  disette  absolue  eût  été  la  suite  nécessaire  de  cette  loi, 
si  la  Convention,  en  la  rapportant,  n'eût  brisé  les  chaînes  de 
l'industrie. 

«  C'est  à  l'industrie  dégagée  d'entraves,  c'est  au  commerce 
à  multiplier  nos  richesses. 

«  Les  approvisionnemens  de  la  République  sont  confiés  à  la 
concurrence  et  à  la  liberté,  seules  bases  du  commerce  et  de 
r agriculture .  » 

Et  c'est  encore  un  conventionnel,  instruit  par  la  pratique 
des  affaires  publiques,  qui  disait  à  l'Assemblée,  sans  trouver  de 
contradicteurs  : 

«  La  vérité  est  que  votre  gouvernement  ne  peut  suppléer, 
par  ses  opérations  commerciales,  à  celles  que  l'intérêt  particu- 
lier peut  inspirer  à  tous  les  négocians.  Il  ne  peut  vous  procurer 
ce  qui  vous  manque,  pas  même  en  faisant  de  grands  sacrifices, 
pas  même  en  établissant  beaucoup  d'agences...  On  ne  trouvera 
jamais  dans  une  seule  commission  le  vrai  mérite  du  commerce, 
l'intérêt  personnel,  et,  sans  cela,  rien  ne  peut  se  faire... 

«  Il  est  un  principe  que  nous  avons  appris  malheureuse- 
ment à  connaître  à  nos  dépens  ;  c'est  que,  si  le  gouvernement  se 
mêle  du  commerce,  il  l'anéantit.  » 

C'est  là  une  conclusion,  et  c'est  en  même  temps  un  ensei- 
gnement., 

D.    ZOLLA. 


UN  AN  D'HOPITAL 

AOÛT    1914   —  AOÛT   1915 


Dans  la  nomenclalure  administrative  des  «  formations  sani- 
taires »  assurées  et  desservies  par  notre  admirable  Croix-Rouge, 
riiôpital  dont  nous  allons  parler  ne  porte  qu'un  numéro.  Mais 
notre  mémoire  ne  saurait  l'appeler  autrement  que  l'hôpital  du 
Séminaire.  Ce  nom  dit  mieux,  et  tout  de  suite,  quel  est,  depuis 
quinze  mois,  le  double  caractère  et  le  double  bienfait  de  la  cha- 
ritable et  religieuse  maison. 

Le  Séminaire  d'Issy,  ou  le  grand  Séminaire,  est  l'école  supé- 
rieure de  théologie,  située  aux  portes  de  Paris,  où  trois  ou 
quatre  cents  jeunes  clercs  se  préparent  au  sacerdoce.  Dans 
l'histoire  de  notre  pays,  ces  lieux  ne  sont  ni  sans  gloire,  ni 
sans  beauté.  A  l'époque  de  la  Renaissance,  ils  furent  le  séjour 
d'été  d'une  reine.  Une  plaque  de  marbre,  à  l'entrée  du  cloitre, 
commémore  cette  villégiature  royale.  A  côté  sont  gravés  les 
noms  des  illustres  et  saints  fondateurs.  Dans  ses  Souvenirs  d'en- 
fance et  de  jeunesse,  Renan,  qui  fut  élève  d'Issy,  parle  de  la 
<(  cabane,  décorée  d'une  inscription  et  de  deux  bustes,  où 
Bossuet  et  Fénelon,  M.  Tronson  et  M.  de  Noailles,  eurent  de 
longues  conférences  sur  le  quiétisme  et  tombèrent  d'accord  sur 
les  trente-quatre  articles  de  la  vie  spirituelle,  dits  articles 
d'Issy.  »  Le  bâtiment  principal  et  la  chapelle  attenante  sont 
modernes,  mais  l'ordonnance  générale  de  l'immense  parc, 
atteste  encore  le  style  et  le  goût  du  grand  siècle  français. 
Français  également  et  hdèles  aux  traditions  de  la  même  époque, 
des  maîtres  éminens  se  succèdent  ici  depuis  lors.  L'admirable 
clergé  de  France  leur  doit  beaucoup  de  son  caractère,  de  ses 
talens  et  de  ses  vertus. 
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A  ces  titres  d'honneur,  d'autres,  plus  re'cens  et  plus  dou- 
loureux, s'ajoutent.  En  1870-1871,  les  épreuves  de  la  guerre, 
de  la  guerre  étrangère  et  de  l'autre,  n'épargnèrent  point  le 
séminaire  d'Issy.  Dans  un  coin  retiré  du  parc,  un  piédestal 
formé  d'obus  amoncelés  porte  une  statue  de  la  \' ierge.  Sous  le 
vocable  de  Notre-Dame  des  bombes,  elle  atteste  encore  aujour- 
d'hui la  gravité  du  péril  et  le  miracle  du  salut.  Mais,  hélas  1 
tout  alors  ne  fut  point  sauvé,  ni  tout  le  monde.  Sur  la  liste  des 
otages  et  des  victimes  de  la  Commune,  tigure  plus  d'un  nom 
sulpicien.  La  crypte  de  la  chapelle  enferme  de  vénérables  témoi- 
gnages. On  y  a  transporté  pieusement  et  reconstitué  morceau 
par  morceau,  pierre  par  pierre,  les  cellules  des  martyrs  de  la 
Roquette,  ainsi  qu'un  fragment  du  mur  contre  lequel  ils  sont 
tombés.  Pour  de  telles  reliques,  on  a  bien  choisi  le  reliquaire. 

Tout  ici,  l'aspect  des  lieux  autant  que  leur  histoire,  s'accorde 
pour  nous  donner  l'impression  et  comme  le  goût  de  notre  pays., 
Bàtimens  d'autrefois,  épars  dans  la  verdure,  perspective  des 
allées,  horizons  du  haut  des  terrasses,  ce  nous  fut  une  joie,  dès 
le  premier  jour,  de  trouver  un  air  si  purement  français  à  l'asile 
où  seraient  soignés  les  soldats  de  France,  u  Je  passais,  »  écrit 
encore  Renan,  «  je  passais  des  heures  sous  ces  longues  allées 
de  charmes,  assis  sur  un  banc  de  pierre  et  lisant.  C'est  là  que 
j'ai  pris  (avec  bien  des  rhumatismes  peut-être)  un  goût  extrême 
de  notre  nature  humide,  automnale,  du  Nord  de  la  France..,: 
Mon  premier  idéal  est  une  froide  charmille  janséniste  du 
XVII®  siècle,  en  octobre,  avec  l'impression  vive  de  l'air  et  l'odeur 
pénétrante  des  feuilles  tombées.  Je  ne  vois  jamais  une  vieille 
maison  française  de  Scine-et-Oise  et  de  Seine-et-Marne,  avec 
son  jardin  aux  palissades  taillées,  sans  que  mon  imagination 
me  représente  les  livres  austères  qu'on  a  lus  jadis  sous  ces 
allées.  Malheur  à  qui  n'a  pas  senti  ces  mélancolies.  » 

A  notre  tour,  nous  avons  senti  les  mélancolies  de  ces  lieux. 
Mais  nous  en  avons,  plus  profondément,  éprouvé  les  douceurs 
et  les  puissances,  ou  les  vertus.  Jamais,  il  vous  en  souvient, 
jamais  l'été  n'avait  eu  plus  de  splendeur.  Jamais,  plus  sombre 
pour  nos  âmes,  notre  ciel  d'août  n'avait  été,  pour  nos  yeux, 
plus  éclatant.  Chaque  jour,  de  l'aube  jusqu'au  soir,  une  égale 
et  constante  lumière  étendait  sur  l'hôpital  encore  vide  et  sur 
les  jardins  silencieux,  l'enchantement,  —  et  le  mensonge,  hélas  I 
—  d'une  inaltérable  paix.   Les  «  vieilles  maisons  françaises,  » 
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chapelles  ou  pieux  logis,  nous  offraient,  sur  leurs  visages  de 
pierres  grises,  le  charme  et  le  sourire  des  chères  et  saintes 
choses  de  notre  pays.  Elles  ont  de  jolis  noms,  et  qui  portent  à 
la  rêverie,  ces  humbles  et  poétiques  retraites.  «  Près  du  petit 
cimetière  de  la  Compagnie,  se  voit  une  imitation  intérieure  de 
la  Santa  Casa  de  Lorette,  que  la  piété  sulpicienne  a  choisie  pour 
son  lieu  de  prédilection  (1).  »  A  côté  d'un  souvenir  d'Italie, 
cherchons-nous  un  paysage  français,  et  de  l'Ile-de-France  elle- 
même?  Montons  ces  quelques  degrés  de  pierre.  Arrêtons-nous 
sous  un  porche  modeste,  au  cintre  surbaissé,  que  ferme,  à 
hauteur  d'appui,  une  grille  légère.  Une  allée  bordée  de 
pétunias,  de  géraniums  et  de  sauges,  mène  vers  un  pavillon 
ancien,  d'aspect  abbatial.  A  gauche,  une  haute  terrasse  porte 
un  quinconce  de  marronniers.  Au  fond,  un  clocher  d'ardoises 
dresse  sa  pointe  fine.  C'est  «  la  Solitude.  »  Et  plus  loin,  c'est 
u  Sion.  »  Là-bas,  sous  les  arbres,  se  promènent  les  infirmières 
blanches.  On  dirait  les  jeunes  choristes  d'Eslher.  N'allons- 
nous  pas  les  entendre?  «  Mes  filles,  chantez-nous  quelqutin  de 
ces  cantiques.  »  —  «  Déplorable  Sion,  qu'as-tu  fait  de  ta  gloire! 
»  Ainsi  devant  nos  yeux  se  lèvent  les  plus  douces  images  de 
notre  France,  ainsi  nous  prêtons  l'oreille  à  ses  plus  purs 
accens. 

Dans  cet  harmonieux  décor  allait  s'écouler  une  vie  harmo- 
nieuse. Au  bord  du  lac  de  Genève,  dans  le  cimetière  fleuri  de 
Clarens,  le  passant  peut  lire  ces  mots  sur  la  tombe  d'Amiel  : 
«  Aime  et  reste  d'accord.  »  L'hôpital  du  séminaire  a  vu  s'accorder, 
jusqu'à  se  confondre,  l'amour  de  Dieu  et  l'amour  de  la  patrie. 
Qui  donc  oserait  désormais,  reprenant  une  formule  dérisoire, 
dénoncer  encore  l'alliance  «  du  sabre  et  du  goupillon?  »  Ici, 
depuis  tantôt  quinze  mois,  l'union  de  la  croix  et  de  l'épée  a 
prodigué  ses  bienfaits  et  véritablement  ses  merveilles.  De  cette 
u  union  sacrée,  »  nous  avons  reconnu  les  principes  et  vérifié  les 
effets.  S'il  en  eût  été  besoin,  nous  aurions  appris  là,  par  expé- 
rience, de  quels  élémens  admirables  elle  se  compose,  et  quelle 
prudence,  quel  respect  des  consciences,  quelle  réserve,  s'y  mêlent 
à  quel  courage,  à  quelle  tendresse,  à  quelle  charité  ! 

Jamais  peut-être  une  même  demeure,  — et  laquelle!  —  ne 
rassembla  des  hôtes  plus  différens  et  moins  préparés  à  la  vie 

(i)  Renan,  loc.  cit. 


630 


REVUE    DES    DEUX    MONDES. 


commune.  Oui,  c'est  presque  une  vie  de  communauté,  de 
communauté  mixte,  qui  s'établit  alors  et  qu'il  fallut  régler, 
d'une  règle  ferme  et  douce  à  la  fois,  sous  le  vieux  toit  sulpi- 
cien.  ((  Mon  séminaire  blanc  et  mon  séminaire  noir,  »  disait  en 
souriant  le  digne  supérieur,  des  deux  groupes,  l'un  d'infirmières 
et  l'autre  de  prêtres,  qui  se  faisaient  vis-à-vis  dans  la  chapelle, 
à  l'heure  de  la  messe  et  de  la  prière  du  soir.  Encore  une  fois,  il 
excellait  à  les  régir  tous  deux.  Son  esprit  de  simplicité,  sa  bien- 
veillance grave,  son  parfait  naturel  et  son  tact,  assurèrent  tout 
de  suite  et  pour  toujours,  non  seulement  la  facilité,  mais  le 
charme  de  relations  qui  ne  consistaient  qu'en  de  réciproques 
égards  et  dans  un  dévouement  partagé. 

Accord  aimable,  soutenu  par  une  harmonie  plus  profonde 
et  plus  admirable  encore.  A  l'hôpital  du  Séminaire,  j'ai  vu, 
toute  une  année,  les  deux  élémens,  les  deux  vertus,  sacerdotale 
et  militaire,  en  quelque  sorte  conjuguées,  se  multiplier  l'une 
par  l'autre,  à  l'infini,  u  J'ai  vu,  »  pourrait-on  dire  avec  Renan 
toujours,  «  j'ai  vu  à  Saint-Sulpice  les  miracles  que  nos  races 
peuvent  produire,  en  fait  de  bonté,  de  modestie,  d'abnégation 
personnelle.  »  Ces  miracles,  et  d'autres  aussi,  nos  soldats,  nos 
prêtres,  et  nos  prêtres-soldats,  les  ont  chaque  jour  accomplis 
devant  nous.  Que  de  rencontres  imprévues  entre  les  deux  carac- 
tères! A  quelles  marques,  pittoresques  ou  touchantes,  il  nous 
arrivait  de  les  reconnaître,  ensemble  ou  tour  à  touri  J'entends 
encore  un  séminariste  interroger  un  officier  de  marine  :  u  Mon 
lieutenant,  à  quelle  heure  direz-vous  la  messe  demain?  »  Pour 
saluer  tel  ou  tel,  on  ne  savait  pas  toujours  au  juste  si  c'était  : 
((  Sergent,  »  ou  :  «  Monsieur  l'abbé,  »  voire  :  «  Monsieur  le 
curé,  »  qu'il  fallait  dire.  Et  comme  ils  portaient  bien,  simples 
et  dignes  à  la  fois,  les  deux  signes  de  leur  double  vocation  ! 
Quelle  autorité,  parfois  un  peu  dure,  avait  le  regard  d'un  jeune 
capitaine  et  déjà  presque  vieux  séminariste,  qui  fut  souvent 
notre  hôte  de  passage  et  tomba  depuis  glorieusement  1  Quel 
ton  impérieux  et  bref  dans  le  moindre  accent  de  sa  voix  !  Tout 
en  lui  commandait,  jusqu'à  ses  gestes.  Mais,  dès  le  seuil  de  la 
chapelle,  quel  respect,  quelle  ferveur  aussi  de  lévite,  en  sa 
façon  de  courber  la  tête  et  de  ployer  le  genou!  Un  jour 
qu'il  avait  parlé,  d'un  peu  haut  peut-être,  à  l'un  de  nos  cama- 
rades, il  n'attendit  pas  le  lendemain,  ou  seulement  le  soir, 
pour  s'en  excuser  humblement. 
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Cominunt  en  oublierais-je  un  autre,  un  petit  sous-lieutenant, 
à  peine  sous-diacre  encore!  II  n'était,  celui-là,  que  douceur  et 
pureté'.  Avec  un  visage  d'enfant,  il  avait  une  âme  héroïque  et 
candide.  Blessé  d'une  balle  à  l'épaule,  il  n'en  voulut  pas  moins 
porter  la  croix  funèbre,  à  la  chapelle,  devant  le  cercueil  du 
premier  de  nos  jeunes  morts:  Je  le  verrai  toujours,  dans  le 
sombre  uniforme  des  chasseurs  à  pied,  tenant  ferme  la  hampe 
d'argent.  Quelques  semaines  plus  tard,  à  peine  guéri  de  sa  bles- 
sure, il  retournait  au  front,  pour  y  mourir.  Hélas!  à  ses  hâtives, 
obscures  funérailles,  aucun  de  ses  compagnons  n'aura  sans 
doute  pu  rendre  les  mêmes  honneurs. 

Ainsi,  dans  une  admirable  rencontre,  les  meilleurs  instincts 
et  les  plus  nobles  sentimens  de  l'âme  française,  toutes  ses 
grandeurs  et  toutes  ses  beautés,  se  sont  rejointes  et  reconnues. 

Les  premières  semaines  furent  consacrées  à  l'aménagement 
du  séminaire  en  hôpital.  Ingrate  et  plus  d'une  fois  pénible 
besogne.  Femmes  de  ménage,  en  effet,  et  vraiment  hommes  de 
peine,  c'est  bien  ainsi  qu'auraient  pu  s'appeler,  travaillant  ainsi, 
les  unes  en  tablier  blanc,  les  autres  en  tablier  bleu,  les  infir- 
m.ières  et  leurs  compagnons.  Que  d'épaules,  même  solides, 
plièrent  alors  sous  de  lourdes  charges!  Que  de  «  gros  ouvrages,  » 
comme  dit  le  peuple,  meurtrirent,  sans  les  rebuter,  les  plus 
fines  mains!  Salles  communes  et  chambres  particulières,  ser- 
vices de  médecine  et  de  chirurgie,  matériel  de  pansemens  et 
d'opérations,  il  fallut  tout  préparer,  tout  ordonner,  ouvrir  des 
ballots  et  des  caisses  sans  nombre.  Les  dons  aflluaient,  de  toute 
nature  et  de  toute  provenance.  Les  plus  pauvres  n'étaient  pas 
les  moins  touchans  :  tel  cet  humble  paquet,  d'un  cigare  et  de 
deux  bougies,  nouées  d'un  ruban  tricolore. 

Pour  leur  emploi  nouveau,  les  choses  du  séminaire  eurent  à 
se  transformer,  non  les  cœurs.  Si  les  élèves  de  la  maison  étaient 
partis  en  vacances,  les  maîtres,  pour  la  plupart,  étaient  restés, 
ou  revenus.  Leur  premier,  leur  unique  soin  fut  de  s'effacer,  de 
s'oublier  eux-mêmes  et  de  sacrifier  d'avance  au  bien  de  leurs 
hôtes  futurs  tout  ce  qu'ils  pouvaient  retrancher,  non  pas  de 
leurs  aises,  n'en  ayant  jamais  eu,  mais  de  leurs  plus  anciennes 
et  plus  chères  habitudes.  Fénelon,  dont  le  buste,  avec  celui  de 
Bossuet,  décore  la  petite  chapelle  des  conférences,  Fénelon  n^eût 
pas  manqué  de  louer  en  eux  cette  vertu  qu'il  appelait  la  désap- 
propriation,  et  qu'il  aimait. 
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Bientôt,  aux  semaines  de  travail,  succédèrent  les  semaines 
d'attente,  plus  difficiles  à  passer.  Elle  fut  longue,  et  lourde, 
cette  fin  d'août  et  cette  première  huitaine  de  septembre.  Pas  de 
blesse's  encore.  La  tâche  souhaitée  se  dérobait  au  dévouement 
inutile,  et,  dans  l'hôpital  vide,  les  infirmières  oisives  trouvaient 
trop  lent  à  venir  un  devoir  qu'appelait  en  vain  leur  généreuse 
impatience. 

Loisirs  pleins  de  mélancolie  d'abord,  puis  d'inquiétude,  enfin 
d'une  angoisse  croissante  avec  l'approche  du  péril.  L'été  s'ache- 
vait, splendide,  et  la  sérénité  du  ciel  ne  faisait  qu'aviver,  par 
le  contraste,  l'émotion  dont  battaient  les  cœurs.  Encore  mieux 
que  des  jours  d'alors,  il  nous  souvient  des  soirs,  invariablement 
radieux.  Quand  la  chaleur  était  tombée,  nous  gagnions  les 
points  élevés  du  parc,  les  hautes  allées  et  les  terrasses.  Nous 
montions  là  comme  en  pèlerinage.  Longuement,  nous  regar- 
dions au  loin  Paris,  immense  et  poudroyant  dans  la  lumière, 
gardé  par  sa  haute  tour  vigilante  et  par  sa  blanche  basilique. 
Nous  le  regardions  en  silence,  notre  Paris,  et,  dans  ce  regard 
muet  et  tendre,  chacun  de  nous  mettait  à  la  fois  sa  crainte  et 
son  amour,  celui-là  vraiment  dont  parle  le  poète  : 

Son  amour  taciturne  et  toujours  menacé. 

Puis  on  redescendait.  Sur  un  ciel  de  rose  ou  d'or  vert,  les 
grands  marronniers  formaient  des  dômes  sombres.  Des  reflets 
s'attardaient  aux  pentes  ardoisées  du  toit  de  la  chapelle.  Au 
sommet,  la  croix  de  bronze  luisait  parmi  les  groupes  de  petits 
anges.  Grave,  recueilli,  le  paysage  s'accordait  avec  les  pensées. 

Graves  étaient  aussi  les  repas,  à  la  table  du  réfectoire,  où  la 
bienveillance  de  ces  messieurs  avait  admis  le  personnel  mas. 
culin  de  l'hôpital.  Une  voix  s'élevait,  lisant  en  latin  de  saintes 
et  terribles  histoires  :  «  In  Galliâ,  in  Cappadociâ.  »  Suivait 
une  énumération  de  noms,  de  lieux  et  de  supplices,  toujours 
avec  cette  conclusion  :  ((  et  alibi plurimorum  aliorum  martyriim.  » 
C'était  les  Actes  des  martyrs,  bonne  lecture  en  des  jours  où 
l'on  attendait  les  barbares.  On  mesurait  l'approche  quotidienne 
de  l'ennemi,  on  discutait  ses  chances  et  les  nôtres.  On  com- 
mentait les  nouvelles.  De  temps  on  temps,  un  journal,  une 
lettre,  apprenait  aux  maîtres  du  séminaire  la  mort  héroïque 
d'un    de  leurs  disciples,    et  qu'il  y  aurait  désormais  un  élève 
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de  moins  dans  leur  maison,  un  nom  de  plus  dans  leurs 
prières. 

Sur  les  lèvres  du  supérieur,  dans  l'ombre  et  le  silence  de  la 
vaste  chapelle,  quel  accent  pathétique  prenait  surtout  la  prière 
du  soir!  Vieille  prière  française,  où  revenaient  çà  et  là  des  for- 
mules que  nous  reconnaissions  pour  les  avoir,  enfans,  apprises 
de  nos  mères.  Une  phrase  entre  autres,  prononcée  d'une  voix 
lente,  avec  une  expression  qui  nous  paraissait  plus  forte  et 
comme  plus  intense,  avait  le  don  de  nous  émouvoir  :  «  Mon 
Dieu,  je  vous  remercie  de  m'avoir  donné  l'être.  »  Quels  vœux 
nous  mêlions  à  cette  action  de  grâces,  pour  que  l'être,  hélas! 
déjà  repris  à  tant  des  nôtres,  fût  laissé  du  moins  à  ceux-là  qui 
nous  étaient  le  plus  chers. 

Après  une  dernière  promenade,  à  la  fidèle  clarté  des  étoiles, 
que  ne  voilait  jamais  aucun  nuage,  nous  remontions  dans  nos 
cellules.  Mais  le  sommeil  ne  les  visitait  guère.  Alors,  on 
comprenait  trop  bien  l'expression  du  vieil  Homère  :  «  se 
ronger  le  cœur.  »  A  toute  vitesse,  à  grand  fracas,  un  auto 
passait  sous  la  fenêtre,  sans  doute  il  portait  quelque  funeste 
nouvelle.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'au  moindre  bruit,  fût-ce 
la  sonnerie  de  l'heure,  qui  ne  nous  fit  tressaillir.  Dans  les 
ténèbres,  à  tout  moment,  on  croyait  les  entendre,  quand,  un 
jour,  on  apprit  leur  défaite  et  leur  fuite.  Quand  tout  présageait 
la  ruine  de  la  patrie,  l'immortel  Bulletin  nous  en  annonçait  le 
salut.  Alors,  pour  la  première  fois,  elle  résonna  tout  autre,  la 
prière  du  soir,  et  nous  remerciâmes  Dieu  non  seulement  de 
nous  avoir  donné  l'être,  mais,  plus  encore,  —  avec  quelle  abon- 
dance et  par  quel  miracle  !  —  de  nous  l'avoir  rendu. 

Peu  de  jours  après,  nous  recevions  l'ordre  de  partir  pour 
Meaux  et  d'en  ramener,  —  enfin  !  —  nos  premiers  blessés.  De 
bonne  heure,  nous  primes  place  dans  un  automobile,  avec 
deux  de  nos  infirmières.  Des  camions,  automobiles  aussi,  nous 
accompagnaient.  C'était  un  clair  matin  de  septembre.  Le  cœur 
allégé,  sinon  joyeux,  nous  traversions  les  pays  voisins,  presque 
témoins,  de  la  victoire  d'hier.  Campés  le  long  de  la  route,  au 
'bord  des  fossés,  derrière  les  haies,  nos  soldats  nous  saluaient 
gaiement.  De  temps  en  temps,  notre  voiture  dépassait  des 
familles  de  paysans,  à  pied,  en  carriole  ou  sur  des  chars,  au 
milieu  de  meubles  entassés.  Ils  regagnaient  leurs  villages  ou 
leurs  fermes,  désormais  en  sûreté. 
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Sur  des  ponts  de  fortune,  que  faisaient  trembler  nos  lourds 
véhicules,  nous  passâmes  la  Marne.  Des  bateaux-lavoirs  y 
gisaient,  tombés  sur  le  tlanc  et  submergés  à  demi.  La  petite 
ville  était  à  peu  près  déserte.  Quelques  habitans  y  rentraient, 
furtifs.  Ses  maisons  portaient,  chaudes  encore,  les  traces  de  la 
bataille.  Déserte?  Je  me  trompe.  Pasteur  intrépide  et  fidèle, 
son  évêque  la  remplissait,  l'animait  tout  entière.  En  saluant  ce 
jour-là,  devant  la  cathédrale,  le  successeur  de  Bossuet,  nous 
songions  qu'il  seyait  bien  au  prélat  patriote  d'avoir  élevé 
naguère  jusqu'aux  dernières  hauteurs  l'âme  d'un  Déroulède 
mourant.  Nous  nous  souvenions  aussi,  de  plus  loin,  d'un  certain 
Ambroise,  envoyé  par  Probus,  à  Milan,  comme  gouverneur  de 
la  Haute-Italie,  avec  ces  instructions  :  «  Allez,  mon  enfant,  et 
conduisez-vous,  non  pas  en  magistrat,  mais  en  évêque.  »  Entre 
les  mains  de  Mgr  Marbeau,  la  Providence  avait  réuni  pour  un 
temps,  —  et  quel  temps  !  —  l'un  et  l'autre  pouvoirs.  On  sait 
comme  il  les  exerça  tous  deux,  grâce  à  «  l'autorité  morale 
que  la  vertu  et  le  dévouement  donnent  et  à  laquelle  aucune 
force  ne  peut  suppléer  (1).  » 

Nous  parcourûmes  les  rues  en  compagnie  du  vaillant 
évêque.  Des  passans,  bravement  demeurés  ou  déjà  revenus,  le 
saluaient  avec  émotion.  Plusieurs  s'agenouillaient  devant  lui, 
pressant  de  leurs  lèvres  sa  main  protectrice.  Simple,  cordial,  il 
nous  offrit,  nous  le  servant  parfois  lui-même,  ce  qu'il  appelait 
un  déjeuner  de  guerre.  Puis  il  nous  conduisit  à  l'hôpital  où, 
sur  sa  demande  et  par  ses  soins,  quelques  blessés  nous  furent 
remis. 

Notre  modeste  convoi  comprenait,  entre  autres,  deux  petits 
Marocains,  presque  des  enfans,  un  grand  brigadier  de  chasseurs 
d'Afrique,  un  infirmier  et  enfin  deux  Allemands,  ceux-ci  les 
plus  atteints.  En  les  voyant  passer,  en  comprenant  que  nous 
les  emmenions  aussi,  les  Marocains  indignés  leur  firent  des 
gestes  de  haine  et  de  mort.  Par  prudence^  on  étendit  les  Fran- 
çais dans  le  premier  camion,  les  Boches  suivirent  et  les  terribles 
moricauds  s'installèrent  dans  la  dernière  voiture.  Terribles, 
mais  si  gentils  I  Pour  prendre  congé  du  personnel  de  l'hôpital,  • 
ils  ne  trouvaient  que  ces  mots  :  «  A  revoir  beaucoup!  beau- 
coup! »  Mais  dans  ces  mots  répétés,  leur  accent,  leur  sourire, 

(1)  Saint  Amb7'oise,  par  le  duc  de  Broglie. 
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et  même  leurs  yeux  humides,  mettaient,  avec  un  gros  ctiagrin, 
une  reconnaissance  infinie. 

De  Meaux  à  Paris,  le  retour  se  fit  lentement,  pour  épargner 
aux  blessés  de  trop  cruelles  souffrances.  Ils  souffraient  néan- 
moins, surtout  l'un  des  Allemands.  De  son  camion,  qui  nous 
l^iécédait,  ses  plaintes  et  l'odeur  affreuse  de  ses  plaies  arri- 
vaient jusqu'à  nous  :  «  Birne!  Birne!  »  gémissait-il,  «  une 
poire  !  »  On  la  trouva  dans  un  village.  Plus  d'une  fois,  nous 
dûmes  faire  halte  sur  le  triste  chemin.  Un  blessé,  puis  un 
autre,  implorait  quelques  minutes  de  répit.  Alors,  de  braves 
gens  s'empressaient  pour  voir  les  soldats.  Ils  leur  serraient  les 
mains,  leur  offraient  du  tabac  ou  des  fruits  ;  des  enfans  leur 
donnaient  des  fleurs.  Une  rose  derrière  l'oreille,  à  l'orientale, 
couronnés  de  leur  turban  de  toile  bise,  assis  très  droit  et  saluant 
d'un  air  digne,  les  Marocains  avaient  l'air  de  deux  petits  princes 
noirs. 

La  nuit  était  tombée  quand  nous  traversâmes  Paris.  Sur  le 
pavé,  nous  fûmes  obligés  de  ralentir  encore.  Enfin,  l'hôpital 
ouvrit  ses  portes  devant  ses  premiers  hôtes.  Attendus  avec 
impatience,  ils  furent  accueillis  avec  tendresse.  Des  mains 
adroites  et  pieuses  se  hâtèrent  de  panser  leurs  blessures.  Par 
ces  premières  gouttes  de  sang  français,  on  eût  dit  que  le  sémi- 
naire de  France  était  consacré  pour  la  seconde  fois. 


Savez-vOus  en  quoi  consiste  l'emploi  de  secrétaire  de  chirur- 
gie? On  s'assied  devant  une  petite  table  (à  écrire),  aussi  près 
que  possible  d'une  autre  table  (d'opérations),  et,  sous  la  dictée 
de  l'opérateur,  on  écrit.  On  note  des  choses  parfois  horribles, 
mais  bienfaisantes  et  bien  faites,  dont  l'horreur  peu  à  peu 
s'atténue  et  finit  par  s'effacer  devant  leur  bienfait.  Il  n'y  faut, 
au  début,  qu'un  peu  de  courage,  qui  se  change,  très  vite,  en 
curiosité  passionnée.  On  regarde,  on  écoute,  on  rédige.  Attentif 
aux  moindres  mots,  aux  moindres  mouvemens  du  maître, 
on  essaye  de  suivre  à  la  fois  sa  pensée  et  sa  main  également 
promptes.  De  tels  momens  sont  d'une  véritable  beauté, 
même  pour  un  ignorant.  Mais  pour  un  croyant,  certain  soir, 
à  la  fin  d'une  opération  terrible,  quelle  grandeur,  tragique  et 
sacrée,  n'eut  pas  l'absolution  dernière,  apportée  au  patient,  au 
mourant  encore   endormi,   et,   sur   la    table   même,   l'onction 


636 


REVUE    DES    DEUX    MONDES.i 


furtive  et,  comme  he'silante  parmi  les  membres  déchirés  et 
sanglans! 

Pour  ceux  d'entre  nous  qui  n'étaient  pas  aptes  à  tel  ou  tel 
service  particulier,  les  moindres  services  étaient  bons,  et  chacun 
de  nous  tâchait  d'être  bon  à  tous.  «  Toi  médecin?  »  nous 
demandait  un  jour  un  Arabe.  —  a  Non.  »  —  <(  Toi  chirurgien  ?  » 
—  «  Non  plus.  »  —  «  Alors  quoi?...  Ah!  oui,  toi  un  peu  mon 
père  à  tout  le  monde.  »  Que  d'occasions  nous  furent  données 
de  leur  témoigner  à  tous  une  paternelle  tendresse  !  Que  de 
jours,  que  de  veilles,  consacrées  à  leurs  soins,  resteront  parmi 
nos  plus  chers,  nos  plus  émouvans  souvenirs!... 

C'est  la  nuit.  Dans  une  des  salles  communes,  éclairée  à 
peine,  trente  ou  quarante  blessés  dorment,  rêvent  tout  haut,  ou 
se  plaignent.  Sans  bruit,  celui  qui  les  garde  va  d'un  lit  à 
l'autre,  écoutant  les  rêves,  qui  ne  parlent  que  de  guerre,  et 
tâchant  d'apaiser  les  plaintes.  Point  n'est  besoin  de  relever  les 
courages.  Atteint  d'un  éclat  d'obus  aux  reins  et  forcé  par 
d'atroces  douleurs  de  conserver,  toute  la  nuit,  la  position  la 
plus  incommode,  un  de  ces  braves  ne  trouve  à  nous  dire  que 
ces  mots  :  «  Allez,  il  faut  encore  remercier  le  bon  Dieu.  Quancî 
on  pense  qu'il  aurait  pu  nous  faire  naître  Boches  !  »  Deux 
autres,  un  Provençal  et  un  Alsacien,  nous  ont  prêté  leur  carnet 
de  route.  Sur  la  première  page,  l'Alsacien  a  écrit  :  «  C'est  avec 
l'àme  entière  qu'il  faut  aller  à  la  vérité.  »  (Platon.)  Moins  phi- 
losophe, le  Provençal  a  le  trait  pittoresque,  avec  de  la  gaieté, 
parfois  de  l'esprit.  C'est  lui  qui  nous  disait,  à  propos  de  je  ne 
sais  quel  faux  bruit  d'armistice  :  «  Une  suspension  d'armes  !  A 
eux!...  Oui,  mais  alors  comme  à  Damoclès.  »  Et  voici  quelques 
extraits  de  ses  notes  : 

«  12  septembre.  —  Plusieurs  morts  du  ...®,  morts  depuis 
environ  huit  jours,  noirs,  gonflés,  odeurs  pestilentielles..., 
départ  pour...  où  nous  faisons  un  bon  déjeuner. 

((  En  Lorraine.  —  J'ai  visité  l'église  du  village,  qui  est  jolie. 
Il  y  a  de  belles  boiseries  au  chœur.  Style  ogival.  Pas  mal  pour 
un  petit  patelin  de  trois  cent  soixante  habitans. 

((  26  septembre.  —  Dès  le  point  du  jour,  le  bal  commence. 
Quelques  coups  espacés,  puis  la  fusillade  crépite,  le  canon  s'en 
mêle,  ça  y  est.  On  nous  annonce  que  le  sergent  X...  vient  d'être 
tué.  Le  soleil  est  brillant  et  radieux.  » 

Enfin,  du  lendemain  de  son  arrivée  parmi  nous  : 
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«  On  m'expédie  à  Issy-les-Moulineaux,  chez  les  Dames  de  la 
Groix-Rougc...  Suis  classé  parmi  les  ((  peut  mander  ce  qu'il 
veut.  »  Je  demande  alors  du  faisan  à  l'infirmière,  ce  qui  la  fait 
rire,  et  moi  aussi.  On  nous  sert  un  excellent  souper,  ma  foi...i 
Lucullus  dîne  chez  Lucullus.  » 

Finesse  des  idées  et  délicatesse  des  sentimens,  toutes  les 
énergies  et  toutes  les  douceurs,  de  la  tendresse,  de  la  grâce 
même  et  jusqu'à  de  la  poésie,  quel  trésor  que  le  cœur,  «  le 
cœur  innombrable  »  de  nos  soldats  !  «  Nous  sommes  aujour- 
d'hui quel  jour?  »  interroge  un  petit  Breton.  «  Le  ÎS  juin.  » 
Et  l'enfant,  avec  un  sourire  triste,  comme  lointain  :  ((  C'est  le 
jour  où  l'on  sème  le  blé  noir  dans  ma  Bretagne.  »  Plus  loin 
encore  de  leur  pays,  les  Arabes  s'en  souviennent  avec  mélan- 
colie. Par  les  sombres  après-midi  d'hiver,  assis  tout  seul  sous 
les  arceaux  du  cloître,  lorsque  l'un  d'eux  chantait  ses  mélodies, 
vraiment  «  infinies  »  celles-là,  infinies  comme  sa  peine,  certain 
chant  désolé  de  Moussorgsky,  ^(.Sans  soleil,  »  un  chant  d'hôpital 
aussi,  nous  revenait  à  la  mémoire.  Autant  que  leurs  chansons, 
leur  parler  possédait  un  charme  étrange,  témoin  cet  appel  dans 
la  nuit  :  «  Mon  père,  j'ai  soif.  Toi  donner  à  boire,  »  ou  la 
simple  dictée  de  ce  billet  filial  :  «  A  Zorah.  Ton  fils  te  salue.  Un 
peu  blessé.  Pas  beaucoup.  Guérira  bientôt.  »  Et  comme  nous 
demandions  l'adresse,  nous  ne  pûmes  obtenir  que  cette  réponse  : 
«  Au  village  du  marché  du  mardi.  » 

Il  était  d'un  village  du  Jura,  le  petit  Français  de  France 
(dix-huit  ans  à  peine),  qui  nous  contait  son  engagement  en  ces 
termes,  notés  par  nous  aussitôt  :  «  Les  vieux  ne  voulaient  pas  : 
ni  le  vieux,  ni  la  vieille.  Ils  pleuraient  tous  les  deux.  Un  matin 
tout  de  même,  j'ai  été  à  la  ville  trouver  le  commandant  de  place 
et  je  lui  ai  dit  :  «  J'veux  m'engager,  »  ■ —  «  Bien  !  »  qu'il  m'a  dit, 
«  v'ià  une  feuille  qu'il  faut  que  ça  soit  toi,  mais  ton  père  aussi, 
ou  ta  mère,  qui  la  signe.  »  Et  quand  je  l'ai  apportée  aux 
vieux,  le  père  m'a  dit  :  «  Non,  j'peux  pas.  »  Et  la  mère  n'avait 
pas  plus  de  courage.  Et  ils  pleuraient.  Mais  enfin  j'ai  donné 
la  plume  au  père  et  j'ai  approché  tout  doucement  l'encrier, 
si  près,  si  près  de  la  feuille,  qu'il  a  signé  sans  s'en  aper- 
cevoir. » 

Puis,  simplement,  gravement,  il  racontait  encore  ses  impres- 
sions de  bataille  et,  sans  les  vanter,  sans  presque  s'en  rendre 
compte,  les  exploits  de  sa  bravoure  légère.  Enfin,  pour  achever 
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ses  confidences,  il  nous  lisait  cette  lettre,  reçue  la  veille,  d'une 
enfant  de  son  âge,  dont  les  parens,  des  paysans  comme  lui. 
dans  un  village  de  l'arrière,  l'avaient  logé  deux  jours  : 

«  Mon  petit  Léon  bien-aimé, 

«  Je  t'écris  cette  lettre  pour  te  dire  que  nous  pensons  tou- 
jours à  toi,  malgré  peut-être  que  nous  ne  te  reverrons  plus.  Et 
nous  sommes  bien  contentes,  maman  et  moi,  que  tu  ne  sois  pas 
beaucoup  blessé.  Et  comme  c'est  demain  le  premier  mai, 
maman  et  moi  nous  avons  été  dans  les  bois  cueillir  ces  petites 
Heurs  de  muguet  que  je  t'envoie.  C'est  afin  qu'elles  te  portent 
chance. 

«  Adieu,  cher  petit  Léon,  je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur 
et  je  suis  ta  petite  amie  chérie.  » 

Ayant  écouté  cette  lecture  avec  nous,  mais  autrement  que 
nous,  les  «  copains  »  se  mirent  à  plaisanter  —  vous  devinez 
sur  quel  ton,  —  et  à  «  insinuer  des  choses.  »  Alors  le  petit, 
rouge  de  colère,  un  peu  de  honte,  et  nous  prenant  à  témoin, 
s'écria  :  «  C'est  pas  vrai.  D'abord,  n'est-ce  pas,  monsieur, 
que,  s'il  y  avait  eu  des  bêtises,  elle  ne  parlerait  pas  de  sa  mère 
dans  la  lettre!  » 

Ainsi,  la  souffrance  affinait  les  esprits,  en  même  temps 
qu'elle  élevait  les  âmes.  Après  un  concert  mêlé  de  poésie, 
un  soldat  nous  dit  seulement  :  «  C'est  beau,  ce  qiii  parle.  Mais 
ce  qui  chante,  ce  qui  chante!  »  Trop  flatteuses  paroles  pour  un 
musicien,  sinon  pour  la  musique.  Il  la  comprenait  bien,  celui-là. 
Une  autre  fois,  c'était  eux-mêmes,  eux  tous,  qui  nous  la  faisaient 
comprendre.  Les  Petits  Chanteurs  à  la  Croix  de  bois  éidàeni  venus 
un  soir  chanter  pour  eux.  De  peur  de  les  fatiguer,  ils  ne  leur 
avaient  chanté  que  des  choses  très  douces.  A  la  fin,  quelqu'un 
demanda  la  Marseillaise.  Les  enfans  n'osaient  pas,  ayant, 
disaient-ils,  de  trop  petites  voix.  Ils  osèrent  pourtant,  et  bientôt, 
d'autres  voix,  toutes  les  autres,  se  joignirent  aux  leurs.  Elles 
sortaient,  ces  voix,  de  la  pénombre  de  la  salle,  de  la  blancheur 
des  lits,  de  la  pâleur  des  visages.  Faibles,  dolentes,  elles  étaient 
belles  de  leur  faiblesse  et  de  leur  douleur  même.  ((  Par  la  boca 
de  su  herida,  »  comme  dit  la  Chimène  de  Guilhen  de  Castro, 
croyant  encore  entendre  la  voix  de  son  père  à  peine  expiré.  Nos 
blessés  chantaient  ainsi,  «  par  la  bouche  de  leurs  blessures,  »  et 
nous,  en  écoutant  les  strophes  sublimes,   il  nous  semblait  les 
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comprendre  pour  la  première  fois.  En  vérilé,  toute  musique 
prenait  alors,  avec  un  sens  plus  profond,  une  dignité  plus 
haute.  Un  matin,  six  cuirassiers  entrèrent  à  cheval  dans  la 
cour.  Commandés  par  un  chef  d'escadrons,  ils  venaient  donner 
une  aubade  à  l'un  des  leurs.  On  descendit  le  malade  sur  une 
civière,  et  pnr  trois  fois,  très  pâle  et  les  yeux  humides,  il  écouta 
sonner  en  son  honneur  les  trompettes  de  son  régiment. 

«  C'est  beau,  ce  qui  parle,  mais  ce  qui  chante,  ce  qui  chante!  » 
Malgré  tout,  il  se  trompait,  le  petit  blessé  musicien,  et  nul 
chant  ne  surpasse  en  beauté  certaines  paroles,  inspirées  à  nos 
soldats  par  la  soulfrance  ou  par  l'approche  de  la  mort.  Paroles 
de  haine  quelquefois,  d'une  haine  sacrée  et  presque  sainte, 
contre  nos  ennemis,  leurs  mensonges  et  leurs  crimes.  Mais 
surtout  paroles  d'amour  pour  le  pays,  et,  pour  nous,  de  recon- 
naissance et  de  touchante  amitié.  C'est  un  agonisant  auquel  on 
offre  une  cuillerée  de  Champagne  et  qui  l'accepte  en  ajoutant  : 
«  Au  moins,  c'est  bien  entendu  que  je  le  paie,  mon  Champagne. 
La  France,  dans  l'état  qu'elle  est,  n'a  pas  les  moyens  de  me 
l'offrir.  »  Un  autre,  un  enfant,  tout  près  de  mourir  aussi, 
disait  avec  une  tendresse  navrante  à  l'infirmier  qui  lui  tenait 
la  main  :  «  C'est  drôle  tout  de  même...  —  Et  quoi  donc?  —  H  y  a 
trois  jours,  on  ne  se  connaissait  pas...  Maintenant,  on  s'aime 
déjà  tant...  Et  voilà  qu'il  faut  se  quitter...  »  Puis,  après  un 
silence  :  «  Pourtant  on  était  heureux!...  On  était  dans  la 
quincaillerie...  »  Et  le  petit  ouvrier  ferma  les  yeux,  en  souriant 
pour  la  dernière  fois  à  son  humble  métier,  à  son  pauvre 
bonheur. 

«  Comme  il  avait  aimé  les  siens  qui  étaient  en  ce  monde...  » 
Eux  aussi,  devenus  les  nôtres,  nous  les  aimions  jusqu'à  la  fin,  et 
plusieurs  ont  fini  comme  des  héros,  comme  des  saints.  Il 
mourut  ainsi,  le  jeune  et  charmant  tirailleur,  dont  la  mort  fut 
pour  l'hôpital  un  deuil  public.  Aucun  autre  n'avait  son  intelli- 
gence et  son  cœur.  Elevé  fort  au-dessus  de  sa  condition  par  je 
ne  sais  quelle  noblesse  native,  un  moment  égaré  par  les  maitres 
de  l'erreur  en  tout  genre,  les  dures  leçons  de  la  douleur  avaient 
ramené  à  la  vérité,  à  toutes  les  vérités,  son  àme  généreuse  et 
sincère.  Avec  quelle  ardeur  il  se  promettait  de  ne  plus  servir 
que  de  justes  causes,  des  causes  sacrées!  Que  de  fois  il  nous 
entretint  de  ses  vœux,  de  ses  desseins,  de  ses  espérances! 
Belle  eût  été  sa  vie,  mais  sa  mort  fut  plus  belle.  Pendant  ses 
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derniers  jours  il  ne  faisait  que  répe'ter  :  «  J'aime  à  souffrir  : 
cela  rend  meilleur.  »  Quelques  heures  avant  la  fin,  comme  on 
s'étonnait  de  l'étrangeté  de  son  regard,  il  répondit  avec  gravité  : 
«  C'est  que  je  n'ai  jamais  vu  si  loin  qu'aujourd'hui.  »  Et  ses 
dernières  paroles  furent  celles-ci  :  «  Tout  donner!  Tout  donner 
volontairement...  Adieu,  ma  jeunesse...  Adieu,  ma  France.  » 

Pareil,  sur  son  lit  funèbre,  au  Christ  descendu  de  la  croix, 
nous  le  portâmes,  après  tant  d'autres  I  mais  avec  plus  de  tris- 
tesse encore,  la  nuit,  à  travers  le  parc,  dans  la  petite  chapelle 
de  Bossuet  et  de  Fénelon.  Là,  jusqu'à  l'heure  des  funérailles, 
l'ombre  des  grands  évoques  français  veillait  la  dépouille  des 
soldats  de  France.  Les  parens,  la  sœur,  arrivèrent  le  lendemain. 
C'étaient  de  simples  gens.  Et  quand  la  sœur  eut  embrassé  pour 
la  dernière  fois  le  beau  visage  fraternel,  elle  ne  trouva  que  ces 
mots,  touchans  de  modestie  et  de  fierté  :  «  C'est  vrai,  monsieur, 
nous  sommes  d'une  condition  bien  humble...  Mais  mon  frère 
était  si  haut  1  » 

(») «        .         «■ .•        •        •SI 

S'ils  n'atteignirent  pas  tous  à  cette  hauteur,  tous  en  ont 
approché.  On  a  rapporté  ce  propos  d'un  de  leurs  chefs  :  «  Nos 
soldats!  C'est  à  se  mettre  à  genoux  devant  eux.  »  Agenouillés 
devant  leur  souffrance,  devant  leur  agonie,  le  cœur  débordant 
pour  eux  de  pieuse  tendresse,  nous  avons  compris  cette  parole  et 
nous  l'avons  pratiquée.  Remercions-les,  eux  qui  ne  songeaient, 
pauvres  enfans,  qu'à  nous  remercier  nous-mêmes.  Remercions- 
les  d'avoir  fait  connaître,  éprouver,  aux  moindres  d'entre  leurs 
serviteurs,  «  dans  des  emplois  bornés,  une  charité  infinie  (1).  » 
Charité,  c'est-à-dire  amour,  amour  infini  comme  leurs  vertus, 
comme  leur  droit  à  notre  reconnaissance,  à  notre  vénération. 
Pour  eux,  nous  passâmes  toute  une  année  dans  le  royaume  de  la 
douleur  et  de  la  mort;  mais,  par  eux,  dans  le  royaume  aussi  de 
la  vie,  de  la  vie  supérieure,  immortelle.  Année  mémorable  et 
féconde  à  jamais!  Sublimes  ouvriers  de  notre  salut  à  tous,  vous 
nous  avez  donné  par  surcroit,  à  nous,  témoins  obscurs,  mais 
fidèles  de  votre  héroïsme,  la  joie  ineffable  de  nous  sentir  vivre 
la  main  dans  la  main  et  le  cœur  contre  le  cœur  du  peuple 
même,  du  peuple  entier,  de  l'admirable  peuple  de  notre  pays. 

Camille  Bellaigue. 
(1)  Bossuet. 
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LE  SUD-OUEST  AFRICAIN  ALLEMAND 

L'EST  AFRICAIN  ALLEMAND.  —  LA   NOUVELLE-GUINÉE 

LES  ILES  MARSHALL  ET  SAMOA.  —  TSING-TAO 


I.   —  LE    SUD-OUEST    AFRICAIN 

Le  Sud-Ouest  africain  couvre  une  surface  de  835100  kilo- 
mètres carrés.  Cette  colonie,  une  fois  et  demie  grande  comme 
l'Empire  allemand,  occupe  une  large  partie  de  la  côte  Ouest  de 
l'Afrique.  L'Angola  limite  sa  frontière  septentrionale.  Partout 
ailleurs,  elle  voisine  avec  la  terre  britannique. 

En  1883,  Adolphe  Lûderitz  prenait  possession  d'Angra- 
Pequena  et  du  pays  limitrophe.  Dès  lors,  ces  régions  furent 
placées  sous  le  protectorat  allemand.  Toutefois,  une  petite 
enclave,  située  sur  la  côte,  fit  exception.  Walfisch  bay  restait 
au  pouvoir  des  Anglais. 

Dès  1886,  les  frontières  entre  le  Sud-Ouest  africain  et  les 
possessions  portugaises  furent  établies.  Il  fallut  attendre  1890 
pour  obtenir  les  mêmes  précisions  du  côté  de  l'Angleterre.  Puis 
la  colonie  se  développa  dans  une  paix  relative,  sauf  pendant 
l'année  1904  où  la  révolte  des  Hereros  et  des  Ilottentots  ne 
fut  brisée  que  grâce  à  de  coûteux  efforts.  En  1911,  la  population 
de  la  colonie  ne  comptait  pas  moins  de   13  962  blancs  dont 

(1)  Voyez  la  Revue  des  1"  et  15  novembre. 
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11 140  Allemands,  parmi  lesquels  il  y  avait  2  468  femmes  euro- 
péennes. L'élément  indigène  comprenait  surtout  20000  Hereros, 
18500  Bergdamara,14000Muma,8000Buschmen,  60000  Owambo, 
6  500  Gafres.  Tels  étaient  les  élémens  principaux  de  ce  peuple 
bigarré. 

Le  relief  du  pays  est  puissant.  Il  suffit  de  citer  le  mont 
Karas,  haut  de  2  000  mètres,  l'Auas  qui  s'él^e  à  2481  mètres  et 
i'Omataka  dont  l'altitude  approche  2  700  mètres. 

L'hydrographie  fluviale  est  largement  représentée  par 
l'Orange,  qui  dessine  la  frontière  méridionale  et  le  Kumene,  dont 
le  large  sillon  traçait  la  ligne  séparative  de  l'autorité  germa- 
nique d'avec  l'influence  portugaise.  L'Okawango  se  jette  dans 
le  lac  Ngami  et  forme  une  partie  de  la  séparation  d'avec  l'Angola. 
Tous  les  fleuves  de  cette  région  qui  portent  leurs  eaux  vers 
l'océan  Atlantique  sont  secs  la  majeure  partie  de  l'anaée.  Du 
Septentrion  vers  l'Orient,  l'Amboland,  le  Damaraland,  le  Gross- 
Namaland,   échelonnent  leurs  grandes    divisions  territoriales. 

Ce  qui,  surtout,  doit  retenir  notre  attention,  c'est  le  déve- 
loppement admirable  du  cheptel  Sud-Ouest  africain.  En  1911, 
il  n'y  avait  pas  moins  de  144000  têtes  de  gros  bétail.  Les 
moutons  à  laine  se  chiffraient  à  32000,  les  moutons  de 
boucherie  à  381000.  Les  chèvres  angora  broutaient  la  steppe 
au  nombre  de  10  000  et  les  chèvres  ordinaires  formaient  un 
troupeau  de  385  000  têtes.  Se  lançant  dans  l'élevage  des  autru- 
ches, déjà  les  Allemands  en  avaient  parqué  640  beaux  spécimens. 
Dès  1910,  le  service  de  la  statistique  de  Berlin  faisait  orgueil- 
leusement ressortir  le  chiffre  de  1 141  grandes  fermes  déjà  bien 
installées  et  prospères.  Le  commerce  des  métaux  se  montait,  en 
1911,  à  37  millions  de  marks.  Le  cuivre  d'Otawie  y  figurait 
pour  une  bonne  part,  ce  cuivre  dont  l'Allemagne  éprouve 
aujourd'hui  un  si  grand  besoin.  Bientôt,  dans  les  dunes  de  sable 
de  Namib,  on  découvrait  des  gisemens  de  diamant. 

Le  commerce  d'importation  valait  44  344  000  marks  et  le 
chiffre  des  exportations  n'était  pas  inférieur  à  34  991  009  marks. 

Rien  qu'à  Swakopmund  en  1911,  144  vapeurs  touchaient  la 
côte.  Ils  représentaient  un  tonnage  de  523  000  tonneaux.  A 
Lûderitzbucht,  195  vapeurs  venaient  à  quai  la  même  année.  Ils 
jaugeaient  dans  leur  ensemble  674  000  tonneaux. 

Nous  ne  serons  pas  étonnés  de  voir  ici  une  application  nou- 
velle de  cette  tenace  politique  de  construction  des  chemins  de 


LA    CAMPAGNE    COLONIALE    DES    ALLIES    EN    1914    ET    1915.        613 

fer,  dont  partout  ailleurs,  dans  les  pays  d'outre-mer  aussi  bien 
qu'en  Europe,  l'Allemagne  a  su  réaliser  les  fructueux  projets. 

De  Swakopmund  à  Windhuk,  il  y  a  382  kilomètres  de  rail. 
De  Swakopmund  à  Karibib,  le  chemin  de  fer  multiplie  son  acti- 
vité. De  Swakopmund  encore,  montant  vers  le  Nord-Ouest,  la 
voie  ferrée  se  déploie  sur  une  distance  de  570  kilomètres, 
atteint  Tsumeb  et  donne  au  passage  un  embranchement  vers 
l'Est  qui,  long  de  93  kilomètres,  va  toucher  Groot  Fontein. 
Descendant  vers  le  Sud,  à  Ltideritzbucht,  sur  le  littoral, 
une  autre  voie  s'amorce,  se  dirige  vers  l'Est  et  gagne 
Kcetmanshoop.  De  ce  dernier  point  se  déroulent  vers  l'Orient 
183  kilomètres  de  rail,  rattachant  Kalkfontein  à  la  côte.  Enfin, 
ce  magnifique  réseau  se  complète  par  un  trajet  de  528  kilomè- 
tres, reliant  en  quelque  sorte  le  système  ferré  du  Nord  à  celui 
du  Sud.   Ainsi,  Keetmanshoop  est  rattaché  à  Windhuk. 

Cet  immense  pays  se  divise  en  15  districts,  auxquels  il  faut 
ajouter  la  résidence  de  GaprivizifTel,  longue  pointe  de  terre 
qui  s'enfonce  dans  la  Rhodesia.  Le  gouvernement  siégeait  à 
Whinduk  qui  était  vraiment  bien  le  centre  du  pays. 

* 
*  * 

Le  2  août  au  matin,  M.  E.  Jorc,  consul  de  France  au  Cap, 
recevait  un  télégramme  de  M.  Cambon,  ambassadeur  à  Londres, 
annonçant  la  mobilisation  générale.  Les  agens  consulaires  de 
France  en  résidence  à  Port-Elisabeth  et  à  East  London  en 
furent  instruits.  Déjà  avant  les  derniers  jours  de  juillet  1914, 
l'opinion  publique  et  les  journaux  du  Cap  étaient  sortis  peu  à 
peu  de  la  neutralité  dans  laquelle  ils  s'étaient  tenus  longtemps. 
L'insolence  et  la  brutalité  de  l'Allemagne  provoquaient  le  sen- 
timent public.  Voilà  pourquoi,  en  apprenant  l'entrée  en  lice  de 
l'Angleterre,  les  gens  du  Gap  furent  satisfaits. 

Le  gouvernement  de  l'Union  avait  pris  toutes  les  mesures 
nécessaires  à  la  défense  du  pays  contre  une  attaque  allemande. 
Un  double  projet  fut  formé.  D'abord,  envoyer  un  corps  expédi- 
tionnaire en  Europe.  Ensuite,  et  c'est  là  ce  qui  intéresse  notre 
sujet,  envahir  le  Sud-Ouest  allemand.  Notons  en  passant  que, 
depuis  les  récentes  découvertes  de  riches  gisemens  diamantifères 
dans  cette  colonie,  elle  avait  subitement  pris  une  valeur  nouvelle. 
L'idée  de  tous  au  Cap  était  que  l'Afrique  du  Sud  entière  devait 
appartenir  à  l'Empire  britannique.    Voilà  pourquoi  depuis   la 
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conquête  du  Sud-Ouest  africain  allemand  la  colonie  du  Cap 
s'est  livre'e  à  différentes  manifestations  dont  le  sens  se  résume 
en  ces  mots  :  «  Maintenant  que  nous  nous  y  sommes  installés, 
personne  ne  pourra  nous  en  déloger.  » 

Dès  cette  époque,  —  nous  sommes  au  mois  d'août  1914,  —  le 
prix  des  denrées  a  augmenté  au  Gap  de  10  pour  100.  L'exportation 
des  vivres  de  première  nécessité  est  interdite.  La  réserve  en 
charbon  est  considérable.  Cependant  la  grande  compagnie  De 
Beers  à  Kimberley  où  les  Français  ont  engagé  environ  300  millions 
de  francs  décidait  de  suspendre  ses  travaux.  L'importante  mine 
de  diamans  «  Premier  »  en  fit  autant. 

La  station  navale  anglaise  était  alors  composée  de  trois 
bateaux  de  guerre,  \JHyacinth,  VAstrea  et  le  Pegasus,  qui 
furent  renforcés  par  deux  unités  nouvelles,  le  Nottingham  et  le 
Dorset.  Ceux-ci  venaient  de  capturer  deux  navires  de  commerce 
ennemis,  portant  des  provisions  à  la  colonie  du  Sud-Ouest.  Le 
gouvernement  annonçait  officiellement,  dès  le  21  août  au  soir, 
que  les  troupes  allemandes  avaient  envahi  le  territoire  de  l'Union 
entre  Nakob  et  Upington  et  s'y  étaient  retranchées.  A  ce  moment, 
les  effectifs  ennemis  étaient  estimés  à  2000  hommes  environ  de 
troupes  européennes.  Les  autorités  compétentes  estimaient  que 
les  Allemands  pourraient  mobiliser  5000  soldats  environ. 

Les  autorités  appelaient  immédiatement  de  nouveaux  effectifs 
sous  les  armes.  L'état  de  siège  était  proclamé  à  Simonstown, 
station  navale  anglaise  à  30  kilomètres  du  Cap  et  reliée  par  che- 
min de  fer.  Un  camp  de  concentration  pour  les  mobilisés  alle- 
mands fut  organisé  à  Johannesburg  et  un  autre  à  Bloemfon^ 
tein.  A  la  date  du  20  août,  200  Austro-Allemands  étaient  ainsi 
faits  prisonniers,  y  compris  le  prince  de  Salm-Salm,  aussitôt 
interné  à  Bloemfontein. 

Les  troupes  anglaises  régulières  stationnées  dans  l'Afrique 
du  Sud  comprenaient  6  000  hommes.  Elles  étaient  tenues  prêtes 
à  partir  pour  la  destination  secrète  qui  leur  serait  indiquée. 

Bientôt  les  ministres  de  l'Union  recevaient  de  l'Angleterre 
un  crédit  de  7  millions  de  livres  sterling  et  décidaient  l'envoi 
d'une  forte  armée  contre  la  colonie  allemande  voisine.  Le  corps 
expéditionnaire  était  alors  estimé  à  20  000  hommes  de  troupes 
sud-africaines.  Ces  effectifs  étaient  accompagnés  d'un  important 
matériel  de  guerre  en  plus  de  nombreux  chevaux,  mules,  ânes 
et  provisions  de  toutes  sortes  envoyées  du  Cap  par  la  voie  de 
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mer.  La  Chambre  des  de'pulés  approuvait  par  92  voix  contre  12 
l'envoi  de  ces  forces.  L'opposition  du  générai  Hertzog  et  de  ses 
amis  germanopliiles  fut  grande,  mais  sans  effet  pratique.  Ces 
boers  intransigeans  déclaraient  n'avoir  poirit  à  s'occuper  des 
intérêts  de  l'Empire  britannique. 

Parmi  les  mesures  prises  par  le  gouvernement  du  Cap,  il  faut 
citer,  en  ce  qui  concerne  notre  sujet,  une  loi  autorisant  la 
construction  d'une  ligne  ferrée  de  Prieska  au  Sud-Ouest  afri- 
cain. 

Deux  incidens  de  la  politique  intérieure  et  qui  nous  inté- 
ressent se  passèrent  alors.  Ce  fut  la  démission  du  général  de 
la  Rey,  sénateur,  qui  avait  protesté  contre  l'envoi  de  troupes 
pour  l'attaque  de  la  colonie  voisine.  Le  général  Beyers,  com- 
mandant en  chef  des  troupes  sud-africaines,  se  retirait  pour 
les  mêmes  raisons.  Quand  cet  officier  résigna  ses  fonctions,  il  y 
eut  un  échange  de  lettres  entre  lui  et  le  général  Smuts,  ministre 
de  la  Guerre.  Publiée  partons  les  journaux,  cette  correspondance 
provoqua  une  assez  grande  surexcitation  entre  le  parti  intran- 
sigeant et  germanophile  dirigé  par  les  généraux  Hertzog,  Beyers 
et  De  Wet,  et  le  parti  boer  anglophile  dont  les  généraux  Botha 
et  Smuts  sont  les  chefs.  Botha  déclarait  très  crânement  qu'il 
allait  lui-même  se  mettre  à  la  tête  du  corps  expéditionnaire.! 
En  outre,  il  appuyait  sa  déclaration  par  un  nouvel  appel  sous 
les  armes  de  7  000  hommes. 

Ce  fut  à  ce  nioment  que  les  forces  sud-africaines  occu- 
pèrent sans  combat  Liideritzbucht,  sur  la  côte  atlantique.  Les 
Allemands  venaient  d'évacuer  la  place  parce  qu'ils  se  concen- 
traient dans  l'intérieur  et  plus  au  Nord,  à  Windhuk. 

La  conquête  de  cette  colonie  ne  devait  pas  se  faire  sans  dif- 
ficulté. Depuis  longtemps,  les  troupes  ennemies  étaient  prépa- 
rées en  vue  de  la  guerre.  Il  y  avait  contre  nous  8  000  soldats 
bien  entraînés,  armés  à  la  perfection.  Surtout,  l'adversaire  pos- 
sédait des  canons  en  nombre  supérieur  et  d'un  calibre  plus 
fort  que  celui  de  l'artillerie  sud-africaine. 

Au  début  d'octobre  se  produisit  la  trahison  du  colonel  Maritz, 
chef  des  troupes  de  l'Union  à  Prieska,  près  de  la  frontière  et 
au  Nord  de  la  province  du  Cap.  La  Revue  des  Deux  Mondes  a 
exposé  en  détail  ces  événemens  qui  firent  sensation  l'automne 
dernier.  Nous  rjappellerons  simplement  que  cet  officier  félon 
s'était  mis  d'accord  avec  le  commandement  du  Sud-Ouest  afri- 
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cain  pour  envahir  l'Union  et  y  proclamer  la  République.  S'enga- 
geant  dans  la  même  voie  que  le  colonel  Maritz,  les  généraux 
De  Wet  et  Beyers  se  révoltaient  à  leur  tour. 

Ces  graves  circonstances  contrariaient  l'offensive  de  nos  alliés. 
Il  avait  fallu  rappeler  des  frontières  et  de  Lûderitzbucht  spécia- 
lement une  grande  quantité  de  troupes  montées  et  de  canons. 
La  situation,  à  ce  moment,  fut  difficile.  Le  traité  de  Vereeniging 
et  la  Constitution  de  1910  étaient  menacés  d'être  remis  en 
discussion.  En  même  temps,  la  question  musulmane  venait 
joindre  de  nouvelles  incertitudes  à  ces  événemens  déjà  troublés. 
Nombreux  sont,  en  effet,  les  musulmans  qui  habitent  l'Afrique 
du  Sud.  Qu'allaient-ils  faire,  puisque  la  Turquie  se  déclarait 
contre  les  Alliés  ? 

Ce  fut  alors  qu'un  désastre  naval  vint  très  à  propos  enlever 
aux  Allemands  un  de  leurs  principaux  appuis.  L'Emden  était 
détruit  en  Océanie  et  le  Kœnigsberg  embouteillé  dans  le  fleuve 
Rufidji  de  l'Est  africain.  Depuis  plus  de  deux  mois,  \&  Kœnigsberg 
constituait  une  menace  pour  les  vaisseaux  naviguant  à  l'Est  de 
l'Afrique  et  dans  les  eaux  de  Madagascar.  Le  consul  de  France 
à  Cape  Town,  M.  Emile  Jore,  ne  fut  pas  étranger  à  l'embou- 
teillage du  croiseur  ennemi.  Les  renseignemens  qu'il  donna, 
par  télégraphie  sans  fil,  furent  grandement  utiles. 

Sur  ces  entrefaites,  après  une  poursuite  acharnée  de  plu- 
sieurs jours,  à  cheval  et  en  automobile,  le  1®"^  décembre  1914, 
De  Wet  était  rejoint  et  fait  prisonnier  près  de  Vrybourg,  dans 
le  Bechuanaland.  Le  lieutenant-colonel  Jordaan  recevait  la 
reddition  des  troupes  qui  accompagnaient  ce  général  rebelle. 
C'était  la  fin  prochaine  d'une  triste  révolte  où  s'est  ternie  la 
gloire  de  valeureux  soldats. 

L'offensive  allait  être  reprise  avec  une  activité  nouvelle, 
appuyée  par  l'importante  escadre  britannique  qui  se  trouvait  à 
Simonstown.  Le  projet  d'attaque  semblait  tenir  dans  les  indi- 
cations suivantes  :  offensive  menée  à  l'Ouest  par  Swakopmund, 
sur  la  côte,  puis  par  Prieska  et  Upington,  au  Sud-Est.  Il  fallait 
marcher  sur  Windhuk,  où  se  trouve  une  importante  station 
de  télégraphie  sans  fil.  Tenir  la  capitale,  c'était  couper  l'impor- 
tante voie  ferrée  reliant  le  Nord  au  Sud. 

A  ce  moment,  tandis  qu'il  fuyait,  le  général  Beyers  se 
noyait  le  3  décembre  en  voulant  traverser  la  rivière  Vaal,  près 
de  Zandspruit  dans  l'État  d'Orange. 
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L'escadre  de  Simonslown  cingle  vers  le  Sud-Ouest  africain, 
et  des  troupes  sont  dirigées  du  même  côté  par  voie  de  terre. 

Ce  fut  alors  qu'arrivèrent  au  Gap  deux  délégués  du  gouver- 
nement belge,  M.  Eugène  Standaert,  avocat  à  Bruges  et  M.  Alfred 
Van  de  Perre,  docteur  en  médecine  à  Anvers,  membres  de  la 
Chambre  des  représentans.  Nous  notons  ce  fait  parce  que  ces 
leux  hommes  politiques  venaient  exposer  aux  populations  du 
Gap,  dans  une  série  de  conférences  accompagnées  de  projections 
photographiques,  les  épouvantables  atrocités  commises  par  les 
Allemands  en  Belgique.  Ges  informations  produisirent  un  grand 
effet.  L'opinion  publique  indécise,  et  qui  lentement  tournait 
en  faveur  de  la  guerre,  y  fut  aidée  par  la  connaissance  de  ce 
qu'était  en  réalité  la  culture  germanique. 

Le  général  Botha  se  trouvait  au  Gap  depuis  dix  jours 
déjà  et  s'occupait  de  l'organisation  des  nouveaux  contingens  de 
la  Defence  force.  Swakopmund  venait  d'être  pris.  D'autres 
petits  succès  étaient  signalés  de  différens  côtés  de  la  frontière. 
Dès  ce  moment,  l'envahissement  du  territoire  ennemi  était 
en  bonne  voie  d'exécution. 

Un  croiseur  de  l""^  classe,  le  Goliath,  ainsi  qu'un  croiseur 
auxiliaire  de  22000  tonneaux  de  la  Cunard  Line  venaient  en 
rade  de  Simonstown  renforcer  l'escadre  anglaise. 

Tout  semblait  bien  aller,  quand,  le  24  janvier,  Maritz  et 
Kemp  attaquèrent  la  ville  d'Upington,  point  terminus  de  la 
ligne  ferrée  sur  le  fleuve  Orange,  à  l'Est  de  l'extrême  frontière 
orientale  allemande.  Malgré  les  1  200  hommes  dont  ils  dispo- 
saient, ces  colonels  échouèrent.  On  constata  alors  comment  les 
révoltés  étaient  tous  vêtus  d'uniformes  allemands  et  armés  de 
fusils  Mauser. 

Le  2  février,  le  colonel  Kemp  faisait  spontanément  sa  sou- 
mission avec  tout  son  commando  comprenant  40  officiers  et 
517  hommes.  G'était  là  le  résultat  d'un  désaccord  survenu  entre 
les  chefs  boers  révoltés  et  les  officiers  allemands.  Ainsi  plusieurs 
milliers  de  soldats  boers  purent  être  joints  au  corps  expédi- 
tionnaire. Dès  le  26  février  1915,  le  général  Botha  annonçait 
au  Parlement  du  Gap,  par  un  message  daté  de  Swakopmund, 
que  la  campagne  serait  rapidement  menée  à  bonne  fin. 

A  la  date  du  13  mars,  on  estimait  que  le  gouvernement  du  Gap 
avait  mis  "70  000  hommes  sous  les  armes,  dont  plus  de  40  000 
furent  envoyés  au  Damaraland.  A  ce  total,  il   faut  ajouter  des 
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milliers  de  noirs  engagés  pour  servir  l'armée,  et  surtout  afin 
de  rétablir  les  lignes  de  chemin  de  fer  détruites  par  les  Alle- 
mands pour  couvrir  leur  retraite. 

Entre  temps,  la  situation  intérieure  au  Cap  s'améliorait  à 
ce  point  que  le  général  Sniuts,  ministre  de  la  Guerre,  qu^ 
remplissait  les  fonctions  de  premier  ministre  en  l'absence  du 
général  Botha,  put,  lui  aussi,  se  rendre  sur  le  théâtre  des 
opérations.  Dès  lors,  Botha  se  trouvait  à  la  tête  de  l'armée  du 
Nord  à  Walfisch  bay-Swakopmund,  tandis  que  le  général  Smuts 
attaquait  par  la  voie  Upington-Kakamas-Warmbud  et  de 
Liideritzbucht,  se  frayant  ainsi  un  passage  de  l'Est  à  l'Ouest. 
Telle  était  la  direction  de  l'armée  du  Sud. 

Vers  le  21  avril,  les  effectifs  venant  à  la  fois  de  Liideritzbucht 
par  la  voie  de  mer  et  d'Hasnul  par  la  voie  de  terre  se  réunis- 
saient pour  occuper  les  points  importans  de  Seeheim,  sur  la 
ligne  de  Liideritzbucht  à  Keetmanshoop,  puis  Keetmanshoop 
même.  Elles  étaient  ainsi  maîtresses  de  toutes  les  voies  ferrées 
du  Sud.  D'autre  part,  au  Nord,  le  général  Botha  occupait  l'impor- 
tante station  de  Yackalswater,  située  sur  le  chemin  de  fer  de 
Swakopmund  à  Windhuk,  et  en  dehors  du  désert  de  la  côte- 
La  plus  grande  difficulté  de  cette  campagne  résidait  dans  le 
passage  de  l'armée  à  travers  le  désert  d'environ  110  kilomètres, 
séparant  la  côte  des  premiers  plateaux  de  l'intérieur.  L'obstacle 
était  surmonté,  dès  la  fin  d'avril.  Les  Allemands  se  retiraient 
peu  à  peu,  et  souvent  sans  combattre.  Ils  faisaient  le  vide  der- 
rière eux,  détruisant  les  voies  ferrées,  semantdes  mines  explo- 
sives et  empoisonnant  les  eaux. 

Les  troupes  du  Gap  se  trouvèrent  bientôt  dans  des  régions 
moins  inhospitalières.  Il  y  avait  de  l'eau  en  abondance  et 
d'excellens  fourrages  pour  les  chevaux.  Des  dispositions  furent 
prises  pour  marcher  sur  Windhuk  à  la  fois  par  le  Nord  et  par 
le  Sud,  en  suivant  les  lignes  ferrées,  qui,  de  part  et  d'autre, 
se  déroulent  vers  la  capitale. 

L'Afrique  du  Sud  devait  trouver  dans  la  possession  de  la 
colonie  germanique  voisine  un  complément  naturel,  en  faisant 
de  Walfisch  bay  son  principal  débouché.  Walfisch  bay,en  effet, 
est  le  seul  bon  port  de  la  côte  du  Gap  à  Lobito.  Nous  savons 
maintenant  qu'en  cela  très  prévoyante,  l'Angleterre  a  déjà  fait 
relier  par  le  rail  Walfisch  bay  a  la  grande  ligne  de  Svs'akop- 
mund  vers  Windhuk.  En  outre,  les   Anglais  travaillaient,  dès 
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le  mois  dernier,  au  raccordement  des  cliemins  de  fer  de  l'Union 
à  ceux  de  l'Ouest  allemand.  A  cet  effet,  ils  prolongent  la  voie 
d'Upington,  dans  la  province  du  Cap,  jusqu'à  Warmbud,  dans 
la  colonie  allemande.  Cette  ligne,  qui  semble  avoir  une  impor- 
tance stratégique  de  premier  ordre,  est  sur  le  point  d'être  ter- 
mine'e.  Ainsi  l'Allemagne  avait  construit  ici  une  grande  partie 
de  ses  voies  ferrées  pour  un  but  de  conquête  ;  elle  ne  visait 
rien  moins  qu'à  s'emparer  elle-même  de  l'Afrique  du  Sud;  et, 
aujourd'hui,  sa  colonie  est  conquise  par  ses  voisins  au  moyen 
des  armes  qu'elle  avait  forgées  contre  eux.  La  voie,  à  l'achève- 
ment de  laquelle  les  Anglais  travaillent,  abrégera  d'environ 
deux  ou  trois  jours  les  communications  de  l'Europe  avec  le 
Transvaal,  l'Orange,  la  Rhodésie  et  le  Congo  belge. 

Le  gouvernement  s'occupe  non  seulement  de  la  conquête 
militaire  d'une  des  principales  colonies  allemandes,  mais  encore 
de  sa  conquête  économique  et  politique.  Voilà  l'explication 
d'un  envoi  de  troupes  aussi  importantes.  En  effet,  il  est  à 
prévoir  qu'un  grand  nombre  de  soldats  boers  ou  anglais 
resteront  dans  le  Sud-Ouest  allemand,  dont  le  climat  et  les 
terres  sont  les  mêmes  qu'au  Transvaal.  Des  concessions  leur 
seront  attribuées.  Après  la  guerre,  il  semble  que  le  nombre 
des  Anglo-Boers  dans  le  Sud-Ouest  africain  l'emportera  sur 
celui  des  Allemands.  Ainsi  sera  définitivement  assurée  la  domi- 
nation des  vainqueurs. 

Cette  colonie  contient  d'immenses  gisemens  de  diamans  et 
de  cuivre.  Ce  sont  autant  de  raisons  pour  attirer  les  capitalistes 
sud-africains.  Par  cette  acquisition,  l'Union  sud-africaine  affer- 
mira sa  sécurité  et  son  indépendance  que  menaçaient  des 
voisins  dangereux,  et  elle  aura  réalisé  une  affaire  excellente 
pour  le  développement  de  sa  prospérité. 

Sur  ces  entrefaites,  les  troupes  du  Sud,  sous  les  ordres  du 
général  Smuts,  occupaient  Garbus,  à  20  milles  au  Nord  de 
Keetmanshoop,  à  la  suite  d'un  combat  sans  grande  importance. 

Après  avril,  les  forces  de  l'Union  marchèrent  de  succès  en 
succès.  Leur  progression,  pendant  lapremière  semaine  du  mois 
de  mai,  fut  considérable.  La  ville  de  Gibson,  sur  la  ligne  de 
Ijùderitzbucht  à  Windhuk,  fut  occupée  à  la  suite  d'un  très  vif 
engagement.  D'autre  part,  au  Nord,  le  général  Botha  s'emparait 
successivement  d'Otjimbingwe,  puis  de  l'importante  ville  de 
Karibib.Les  Anglais  y  entrèrent  le  5  mai.  Cette  cité  se  trouve 
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sur  le  chemin  de  fer  reliant  Swakopmund  à  Windhuk.  Pous- 
sant plus  loin  encore,  ces  troupes  prirent  les  stations  de 
Johannalbrechtshohe  et  de  Willemstal.  En  outre,  la  ligne  de 
Swakopmund  aux  riches  mines  d'Ottavi  fut  occupe'e.  Au  cœur 
du  pays,  Onguati,  relié  à  Karibib  par  une  petite  voie  ferrée, 
tomba  aussi  au  pouvoir  des  Anglais. 

A  cette  même  époque,  la  colonne  du  Nord  ne  se  trouvait 
donc  plus  qu'h.  cinquante  milles  environ  de  Windhuk.  De  son 
côté,  celle  du  Sud  s'avançait  à  marches  forcées  vers  la  capitale. 
Une  fois  de  plus,  indépendantes  au  début,  les  opérations  mili- 
taires de  cette  campagne  se  soudaient  dans  une  action  commune. 

L'armée  de  l'Union  est  constituée  spécialement  par  des 
Boers,  aussi  sa  mobilité  est-elle  extraordinaire.  Botha  écrivit  à 
ce  sujet  que  ses  hommes  venaient  d'exécuter  une  formidable 
marche  de  190  milles  en  cinq  jours,  ce  qui  fait  une  moyenne 
de  60  kilomètres  par  24  heures.  Le  général  exprimait  l'espoir 
d'occuper  bientôt  Windhuk. 

Jusqu'à  ce  moment,  les  Allemands  n'avaient  offert  qu'une 
assez  faible  résistance.  Ils  s'étaient  retirés  en  toute  hâte,  et 
même  en  désordre,  devant  un  envahisseur  aussi  rapide  que  puis- 
sant. D'après  les  communiqués  officiels  pendant  la  première 
semaine  de  mai,  les  contingens  de  l'Union  perdirent  une  cin- 
quantaine de  tués. 

Dès  le  16  février,  deux  jours  après  l'occupation  de  Swakop- 
mund dont  nous  avons  parlé,  les  Anglais  avaient  trouvé  six 
sources  empoisonnées  à  l'aide  d'un  produit  à  base  d'arsenic 
appelé  au  Gap  du  nom  de  «  Kopper  »  ou  «  Goopers  Dip  »  et 
qu'on  y  emploie  généralement  pour  le  traitement  des  maladies 
de  peau  du  bétail.  Aussitôt,  le  général  Botha  adressa  une  lettre 
officielle  au  lieutenant-colonel  Franke,  commandant  en  chef 
dans  la  colonie  du  Sud-Ouest  africain  :  il  lui  signala  cet  acte 
contraire  à  l'article  XXIII  de  la  Convention  de  La  Haye,  en 
ajoutant  que,  si  ces  tentatives  d'empoisonnement  se  renouve- 
laient, il  en  rendrait  responsables  les  officiers  ennemis.  Franke 
répondit  que  ses  ordres  étaient  tels,  que  les  troupes  sous  son 
commandement  ne  devaient  laisser  aux  mains  de  l'ennemi 
aucune  eau  pouvant  servir  à  l'alimentation  des  hommes  et  des 
bêtes  :  en  conséquence,  l'officier  chargé  de  défendre  Swakop- 
mund avait  fait  jeter  dans  les  sources  plusieurs  sacs  de  sel  de 
cuisine.  Mais  le    sel  ayant  un   effet  de  courte  durée,  il  avait 
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ordonné  l'emploi  du  «  Kopper  Dip.  »  Grâce  à  ce  procédé,  <(  les 
Anglais  occupant  le  pays  ne  pourraient  pas  longtemps  se 
servir  des  eaux  allemandes.  »  Le  colonel  affirmait  avoir  ordonné 
que  des  inscriptions  fussent  placées  sur  le  bord  des  sources. 
Ainsi,  les  Anglais  seraient  prévenus.  Le  28  février,  le  général 
répondait  au  colonel  Franke  en  exprimant  le  regret  de  voir  les 
officiers  allemands  soutenir  le  droit  d'empoisonner  les  eaux  en 
en  donnant  avis  :  en  fait,  d'ailleurs,  aucun  de  ces  avis  n'avait 
été  trouvé  au  moment  de  l'occupation  de  Swakopmund.  Botha 
renouvelait  sa  ferme  décision  de  rendre  les  chefs  responsables 
des  conséquences  de  ces  empoisonnemens.  Aucun  compte  ne 
fut  tenu  de  ces  lettres. 

Le  12  mai,  Windluik  était  occupé  sans  combat.  Ensuite, 
Botha  continuait  à  s'avancer  sur  la  ligne  ferrée  d'Onguat. 
à  Ottavi.  Il  atteignit  ainsi  Grootfontein ,  oii,  disait -on, 
4  000  Allemands  s'étaient  réfugiés.  L'ennemi  continuait  à  se 
retirer  en  refusant  le  combat.  Bien  entendu,  il  détruisait  svsté- 
matiquement  tout  ce  qu'il  ne  pouvait  emporter. 

A  la  date  du  14  juin  1915,  suivant  une  note  officielle  du 
gouvernement  de  Pretoria,  les  troupes  de  l'Union  avaient  perdu 
122  tués  depuis  le  début  de  la  guerre.  Mais  dans  la  rébellion  du 
Cap,  les  corps  tidôles  au  gouvernement  auraient  eu  131  hommes 
tués  par  leurs  propres  compatriotes. 

Le  9  juillet,  les  forces  allemandes  se  rendaient  au  général 
Botha.  Les  honneurs  de  la  guerre  leur  étaient  accordés,  ce  qui, 
étonna  bien  des  gens,  à  la  suite  des  procédés  de  combat  auxquels 
l'ennemi  avait  recouru.  Tel  fut  l'avis  des  principaux  organes 
de  la  presse  du  Gap  tels  que  le  Times  et  VArgus. 

Suivant  des  documens  officiels,  dès  la  fin  de  juin  dernier 
la  guerre  du  Sud-Ouest  africain  et  la  rébellion  du  Gap  avaient 
déjà  coûté  425  millions  de  francs  à  la  charge  de  l'Union.  En  re- 
vanche, les  pertes  en  hommes  étaient  insignifiantes.  La  campagne 
avait  été  remarquablement  organisée  et  conduite.  Surtout,  les 
services  de  santé  et  de  ravitaillement  furent  excellens.  De 
même,  le  service  du  chemin  de  fer,  dont  le  rôle  devait  être 
capital  en  vue  d'un  succès  rapide,  a  été  admirablement  fait. 
L'honneur  en  revient  à  M.  Hoy,  directeur  général  des  services 
de  la  traction. 

Le  22  juillet,  à  deux  heures  de  l'après-midi,  le  général  Botha, 
premier  ministre   et   commandant    en    chef    des    troupes    de 
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rUiiion,  arrivait  à  Gape-Town.  Il  déclara  que  ce  n'était  pas 
l'armée  allemande,  mais  les  difficultés  naturelles  du  pays  qui 
avaient  été   ses  plus  grands  ennemis   dans   le   Sud-Ouest. 

En  terminant,  il  n'est  pas  inutile  de  faire  remarquer  que  ce 
fut  précisément  la  colonie  anglaise  sur  la  révolte  de  laquelle  l'Al- 
lemagne avait  le  plus  sûrement  compté,  qui  obtint  la  première 
victoire  de  l'Empire  britannique  dans  des  opérations  de  grande 
envergure.  Un  territoire  trois  fois  grand  comme  le  Royaume- 
Uni  venait  d'être  ajouté  à  l'Union  sud-africaine.  11  est  riche  en 
mines  de  diamans  et  de  cuivre,  contient  de  vastes  étendues 
d'espaces  cultivables  :  et  ce  qui  double  la  valeur  de  ce  pays, 
c'est  son  voisinage  des  possessions  britanniques,  dont  il  con- 
stitue le  prolongement  naturel. 

II.  —  l'est  africain  allemand 

A  l'Est  de  l'Afrique,  l'Allemagne  régnait  aussi  sur  une  vaste 
contrée,  aujourd'hui  dernier  territoire  d'outre-mer  partiellement 
encore  en  son  pouvoir. 

Le  27  février  1885,  un  explorateur  allemand,  le  docteur 
Cari  Peters,  prenait  possession  des  terres  qui  servirent  d'amorce 
au  gouvernement  de  Berlin  pour  se  tailler  une  grande  colonie. 
De  1"JU4  à  1910,  les  frontières  en  ont  été  établies  par  des  accords 
conclus  avec  l'Angleterre,  la  Belgique  et  le  Portugal.  La  surface 
totale  de  l'Est  africain  allemand  est  de  995  000  kilomètres 
carrés,  deux  fois  la  superficie  de  l'Empire  d'Allemagne. 

En  1911,  la  population  blanche  comptait  4  227  individus, 
dont  3  113  Allemands.  A  partir  de  1904,  se  produisit  une  active 
immigration  de  Boers,  de  Grecs  et  d'Italiens.  Quant  à  l'élément 
indigène,  il  oscille  entre  six  et  neuf  millions.  Ce  sont  surtout 
des  nègres  bantoums,  zoulous,  wahehe  et  mafiti.  11  y  avait 
encore  quelques  milliers  d'Arabes,  de  Parsis,  de  Syriens, 
d'Egyptiens,  de  Turcs,  et  surtout  des  Indiens  au  nombre  de  6  750.; 

Prise  dans  son  ensemble,  cette  colonie  constitue  la  partie 
principale  de  la  haute  plaine  d'Afrique  qui  s'étend  d'Abys- 
sinie  au  Tafelberg.  L'altitude  moyenne  varie  entre  1000  et 
1500  mètres.  A  la  frontière  septentrionale,  les  monts  Kili- 
maridscharo,    avec    à    l'Est    la     pointe     Mawensi,    haute     de 

5  355  mètres,  et,  vers  l'Ouest,  la  cime  Kibo  qui  s'élance  jusqu'à 

6  010  mètres,  forment  un  puissant  massif  de  3  770  kilomètres 
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carrés.  Non  loin  du  Kilimandscharo,  se  trouve  le  Paregebirge, 
aux  pentes  très  abruptes.  En  se  rapprochant  de  la  côte,  on 
aperçoit  les  montagnes  d'Usambara.  Sur  la  rive  droite  du  fleuve 
Pangani,  dont  le  cours  se  développe  du  Nord-Ouest  vers  l'Est, 
se  voit  la  terrasse  de  l'Usigua.  Plus  vers  l'Orient,  les  monts 
Nguru  amorcent  les  crêtes  qui  dessinent  un  demi-cercle  jusqu'au 
lac  Nyassa,  se  dressant  à  travers  l'Ussagara  et  l'Uhche.  Vers  la 
frontière,  il  y  a  les  montagnes  Ruboho,  situées  entre  l'Ussagara 
et  rUhehe.  Nous  aurons  suffisamment  fait  ressortir  les  élérnens 
principaux  du  relief  de  ce  pays  en  citant  pour  finir  les  monts 
Livingstone,  qui  se  dressent  jusqu'à  3  000  mètres,  non  loin  du 
lac  Nyassa. 

Grands  tributaires  de  l'océan  Indien,  le  Pangani  descend 
des  versans  du  Kilimandscharo  ;  le  Wami  et  le  Ruwa  se  jettent 
dans  la  mer,  en  face  de  Zanzibar.  Le  Rufidji,  navigable  dans 
son  cours  inférieur,  a  son  embouchure  en  face  de  l'ile  Mafia. 
Vers  le  Portugal,  la  frontière  est  tracée  par  trois  grands  cours 
d'eau  :  le  Mbemkuru,  le  Lukuledi  et  le  Rowuma.  Le  lac 
Tanganika  absorbe  le  flot  du  Mlagarassi.  Le  lac  Victoria  reçoit 
le  Kagera,  dont  la  bouche  se  trouve  en  territoire  britannique. 
Le  centre  de  l'Est  africain  est  remarquable  par  les  trois 
grandes  mers  d'eau  douce  qu'il  contient  en  partie.  Les  lacs 
Victoria,  Tanganika  et  Nyassa  couvrent  des  surfaces  respec- 
tivement égales  à  celle  de  la  Bavière,  de  la  Prusse  orientale  et  de 
la  Prusse  occidentale.  Enfin,  le  lac  Kiou  et,  à  l'Ouest  du 
Kilimandscharo,  les  trois  lacs  Natron,  Manjara  et  Njarasa  com- 
plètent l'hydrographie  si  intéressante  de  cette  cont;rée. 

Les  importations  de  la  colonie  représentaient,  en  1911, 
38  659  000  marks.  Quant  aux  exportations,  elles  n'étaient  pas 
inférieures  à  20  805  000  marks. 

Le  réseau  ferré,  quoique  moins  développé  que  celui  du 
Sud-Ouest,  comporte  cependant  la  ligne  qui  réunit  Dar-es- 
Salam,  sur  la  côte,  à  Tabora,  vers  l'Ouest,  en  couvrant  850  kilo- 
mètres avec  des  voies  de  1  mètre  d'écartement.  Moins  impor- 
tante est  la  ligne  d'Usambara  avec  352  kilomètres  et  celle  de 
Sigi  longue  de  23  kilomètres  seulement. 

La  côte  est  semée  de  ports  assez  nombreux.  Onze  de  ceux-ci 
ont  été  touchés  en  1910  par  933  navires  d'un  tonnage  de  charge 
effective  égal  k  2  millions  de  tonnes. 

Rappelons,  puisqu'ils  intervinrent  dans  la  campagne  mili- 
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taire,  que  trois  steamers  naviguaient  dans  l'intérieur.  Sur  le  lac 
Nyassa,  il  y  avait  V Hermann-von-Wiessmann ;  sur  le  Tanganika, 
le  Hedwig-von-Wiessmann,  et  sur  le  Victoria,  VUkerewe. 

Le  siège  du  gouvernement  se  trouvait  àDar-es-Salam.  De  là 
l'action  administrative  se  faisait  ressentir  au  loin,  à  travers  les 
vingt-trois  cercles  entre  lesquels  le  territoire  était  réparti. 

* 

Les  nouvelles  reçues  de  la  campagne  anglaise  contre  la 
colonie  allemande  de  l'Est  africain  sont  plutôt  rares.  En 
novembre  1914,  les  Anglais  ont  essuyé  quelques  échecs  devant 
les  ports  de  ïanga  et  de  Dar-es-Salam.  Depuis,  les  opérations 
furent  réduites.  Toutefois,  nos  alliés  ont  occupé  l'Ile  Mafia 
située  en  face  des  bouches  de  la  rivière  Roufidji.  Il  s'y  trouvait 
une  trentaine  d'Allemands,  qui  y  firent  une  défense  très  éner- 
gique. Plus  de  la  moitié  de  la  garnison,  dont  un  grand  nombre 
de  blessés,  fut  amenée  à  Zanzibar. 

Dès  le  commencement  de  janvier,  les  Anglais  avec  des 
troupes  de  l'Ouganda  ont  occupé  Mouanza  sur  la  rive  méridio- 
nale du  lac  Victoria.  A  cette  occasion,  on  crut  même  un  moment 
que  les  Belges  du  Congo  avaient  réussi  à  passer  le  Tanganika 
et  étaient  en  marche  sur  Tabora,  la  capitale  de  l'Est  africain 
et  point  terminus  du  principal  chemin  de  fer.  La  frontière 
commune  entre  le  Congo  belge  et  l'Est  africain  allemand  pré- 
sente un  développement  d'environ  800  kilomètres  depuis  le  Sud 
du  lac  Tanganika  jusqu'au  volcan  Sabinio,  dans  la  chaîne  des 
monts  Virunga  au  Nord  du  lac  Kivu.  La  plus  grande  partie  de 
ce  vaste  secteur  est  constituée  par  le  lac  Tanganika,  véritable 
mer  intérieure  dont  les  deux  colonies  se  partagent  les  eaux. 

De  ce  côté,  les  hostilités  débutèrent  le  22  août  1914.  Le 
premier  acte  de  guerre  fut  le  bombardement  de  Lukuga.  Nous 
en  avons  donné  les  détails  en  parlant  du  rôle  de  la  Belgique 
au  Congo  Lukuga  constitue  un  point  stratégique  important. 
C'est  en  effet  la  tète  de  ligne  du  chemin  de  fer  conduisant  au 
fleuve  Congo  (ligne  Lukuga-Kabalo).  Cette  voie  ferrée,  dont  la 
guerre  n'interrompit  pas  la  construction,  fut  achevée  au  prin- 
temps 1915. 

La  tlottille  allemande  du  Tanganika  attaqua  à  diverses 
reprises  Lukuga.  Elle  bombarda  Albertville  et  Uvira. 

Plusieurs  tentatives   de   débarquement   furent   repoussées.; 
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Ces  agressions  n'ont  plus  été  renouvelées  depuis  que  le  feu  de 
la  grosse  artillerie,  mise  en  position  à  Lukuga,  a  endommagé, 
le  2  février  1015,  V Hedwig-von-Wiessmami. 

Les  deux  flottilles  belge  et  allemande  se  disputent  la  maîtrise 
du  lac. 


La  Rhodésie  du  Nord-Est  ayant  été  attaquée  au  mois  de 
septembre  1914,  les  autorités  britanniques  firent  appel  aux 
troupes  belges  du  Katanga.  Celles-ci  franchirent  aussitôt  la  fron- 
tière rhodésienne  et  marchèrent  sur  Abercorn  qu'assiégeaient 
les  Allemands.  A  leur  approche,  l'ennemi  se  retira  sur  son 
territoire.  Depuis  cette  époque,  ce  contingent  belge  assurait 
avec  les  troupes  locales  anglaises  la  protection  de  la  frontière 
anglo-allemande,  au  Sud-Est  du  lac  Tanganika,  où  il  constitue 
en  même  temps  la  défense  avancée  du  Katanga. 

Le  vice -gouverneur  général  du  Katanga  a  fait  savoir  que 
les  troupes  belges  opérant  avec  les  forces  britanniques  en 
Rhodésie  ont  livré  un  nouveau  combat  le  28  juin  dernier  à  Saisi, 
à  25  kilomètres  à  l'Est  d' Abercorn. 

Les  Allemands  renouvelèrent  leurs  attaques  contre  la  posi- 
tion de  Saisi  le  26  juillet.  La  bataille  se  prolongea  jusqu'au 
3  août.  L'ennemi  fut  repoussé  après  avoir  éprouvé  des  pertes 
sensibles  parmi  lesquelles  60  Européens  tués.  Les  contingens 
belges  ont  combattu  avec  une  grande  vaillance.  Les  forces  alle- 
mandes engagées  à  Saisi  s'élevaient  à  2  000  hommes  avec 
18  canons  et  mitrailleuses. 

Les  troupes  anglo-belges  ont  encore  livré  quelques  combats 
contre  des  partis  allemands  qui  tentaient  de  rompre  le  cordon 
de  surveillance  établi  à  la  frontière.  Toutes  les  tentatives  de 
l'ennemi  ont  été  déjouées  et  sévèrement  réprimées. 

Le  principal  théâtre  des  opérations  dans  lesquelles  sont 
engagées  actuellement  les  troupes  du  Congo  est  le  district  de 
Kiva,  qui  s'étend  de  l'extrémité  septentrionale  du  lac  Tanganika 
à  la  ligne  des  monts  Virunga.  Au  Sud  et  au  Nord  du  lac  Kiva, 
la  frontière  terrestre  entre  le  Congo  belge  et  l'Est  africain- 
allemand  présente  un  développement  total  de  200  kilomètres 
environ.  De  ce  côté,  les  Allemands  remportèrent  quelques 
avantages  au  début  des  hostilités. 

Les  effectifs  qui  gardaient  cette  province   éloignée  étaient 
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peu  nombreux.  Los  ordres  du  gouvernement  leur  interdisaient 
toute  action  offensive,  de  sorte  que  l'ennemi,  attaquant  à  l'heure 
et  au  point  qu'il  s'était  choisi,  re'ussit  à  pénétrer  en  territoire 
belge.  Le  24  septembre,  il  s'em])ara  de  l'ile  de  Kwidjivi  qui 
domine  le  lac,  détruisit  la  station  frontière  de  Goma,  sur 
la  rive  et  lança  à  travers  le  pays  des  forces  régulières  pré- 
cédées de  milliers  d'indigènes  Watuzi  qu'ils  avaient  armés 
de  fusils  perfectionnés.  Ces  bandes  sauvages  brûlèrent  les 
villages  sur  leur  passage,  massacrèrent  les  habitans  mâles  et 
emmenèrent  en  captivité  les  femmes  et  les  enfans.  Ce  fut  la 
guerre  africaine,  barbare  et  féroce,. telle  que  le  Congo  l'avait 
connue  vingt  années  auparavant,  lorsque  les  Arabes  esclava- 
gistes dominaient  la  province  orientale. 

L'invasion  fut  promptement  enrayée.  Les  renforts  arrivaient 
par  toutes  les  routes  de  l'intérieur  du  Congo.  Bientôt  une  pre- 
mière colonne  se  concentrait  à  Rutshura  sous  les  ordres  du 
lieutenant-colonel  Henry  et  descendait  vers  le  Kiva  par  le  défilé 
de  Burunga.  Les  bandes  Watuzi  furent  balayées  et  leurs  débris 
regagnèrent  le  territoire  allemand,  après  avoir  abandonné  le 
produit  de  leurs  razzias.  Les  Belges  les  poursuivirent  et  se 
heurtèrent,  le  4  octobre,  aux  troupes  régulières  qui  couvraient 
la  retraite  de  ces  auxiliaires.  L'affaire  s'engagea  dans  la  plaine 
de  lave  que  domine  le  mont  Lubavu.  Elle  se  prolongea  pendant 
neuf  heures  et  fut  d'une  extrême  violence,  ainsi  que  l'atteste 
la  proportion  élevée  des  pertes  subies  de  part  et  d'autre,  repré- 
sentant 20  pour  100  de  l'effectif  engagé.  La  nuit  mit  fin  au 
combat.  Les  Allemands  se  retirèrent  en  repassant  la  frontière 
toute  prçche.  Les  troupes  noires  belges  s'étaient  comportées 
admirablement.  Au  nombre  des  morts  du  côté  belge  se  trou- 
vaient les  lieutenans  Robert  Terlinden  et  de  l'Epine,  tués  l'un 
et  l'autre  à  la  tête  de  leur  troupe  au  cours  de  l'attaque  finale 
qui  détermina  le  succès  de  la  journée. 

L'engagement  du  4  octobre  1914  arrêta  les  incursions  de 
l'ennemi  sur  le  territoire  belge.  Mais,  à  diverses  reprises,  il 
tenta  des  attaques.  Toujours  elles  furent  repoussées,  le  27  no- 
vembre à  Rushombo,  le  l^""  janvier  et  le  3  mars  1915  à  Tshahafi, 
le  14  février  à  Luvungi,  le  2  mars  au  mont  Hehu.  Ces  ren- 
contres confirmèrent  la  valeur  des  troupes  coloniales  belges. 
Finalement,  le  28  mai  1915,  elles  prirent  à  leur  tour  l'offensive, 
franchirent  la  frontière  et  s'emparèrent  du  poste  de  Kissegnics. 
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Dans  le  courant  du  mois  de  septembre  dernier,  les  Alle- 
mands ont  poussé  des  reconnaissances  sur  le  front  de  la  rivière 
Ruzizi,  au  Nord  du  lac  Tanganika.  Une  de  ces  opérations  a 
donné  lieu  à  un  engagement  le  41  septembre,  non  loin  du  delta 
de  la  Ruzizi,  l'ennemi  fut  repoussé  avec  pertes  et  ramené 
Jusqu'à  la  frontière. 

Un  combat  particulièrement  violent  s'est  produit  le  29  sep- 
tembre près  de  la  station  frontière  de  Luvungi  que  les  Alle- 
mands attaquèrent  avec  des  forces  importantes  pourvues  d'artil- 
lerie et  de  mitrailleuses.  L'action  dura  quatorze  heures,  elle 
fut  vivement  disputée.  Les  troupes  belges  restèrent  maîtresses 
du  champ  de  bataille  et  l'ennemi  ne  put  se  retirer  qu'à  la  faveur 
de  la  nuit,  en  emportant  plusieurs  Européens  tués  et  de  nom- 
breux blessés  blancs  et  noirs.  Ils  ont  laissé  sur  le  terrain  deux 
officiers  européens  et  66  soldats  noirs  tués.  Nos  troupes  se  sont 
emparées  d'une  mitrailleuse,  de  fusils,  de  munitions  et  d'un 
nombreux  matériel. 

De  ce  côté,  les  opérations  continuent.  La  lenteur  avec  laquelle 
elles  se  sont  déroulées  jusqu'ici  s'explique  par  le  fait  que  le  Kiva 
est  éloigné  de  1800  kilomètres  à  vol  d'oiseau  du  Bas-Congo  et 
de  l'Océan.  La  Belgique  vient  d'y  engager  de  nouveaux  contin- 
gens  dont  l'importance  dépasse  celle  que  la  France  et  l'Angle- 
terre réunies  ont  au  Cameroun. 

* 
*  * 

Les  troupes  des  Indes  opèrent  sur  la  frontière  occidentale  de 
l'Est  africain  anglais,  entre  Wanga  (au  Sud  de  Mombasa)  et  le 
Kilimandscharo.  Leur  marche  est  très  lente,  l'expédition  difli- 
cile  et  son  importance  néces.«!itera  les  efforts  conjugués  des 
troupes  françaises  et  anglaises. 

Dès  le  18  décembre,  les  Anglais  avancèrent  dans  la  vallée  de 
l'Umba  avec  le  dessein  de  rejeter  l'ennemi  hors  de  la  frontière. 
Celui-ci,  depuis  plusieurs  mois,  occupait  une  portion  considé- 
rable du  district  de  l'Umba.  Dès  le  20  au  soir,  nos  alliés  avaient 
atteint  leur  but.  Le  22,  ils  établissaient  des  postes  sur  la  rive 
Sud  de  l'Umba.  L'adversaire  redoubla  d'activité.  Ses  efforts 
furent  vains.  Les  Anglais  restèrent  fortement  établis  sur  leurs 
positions. 

Le  8  janvier,  la  station  allemande  de  Shirati,  sur  le  lac 
Victoria,  fut  attaquée  et  prise   après  une  Icgcre  résistance.  Le 
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territoire  et  le  fort  qui  le  défend  restèrent  en  notre  pouvoir. 

Vers  le  commencement  du  mois  de  février,  les  opérations 
anglaises  contre  l'Afrique  orientale  allemande  paraissaient 
engagées  dans  une  longue  série  de  difficultés.  Les  forces  britan- 
niques remportèrent  cependant  un  succès  devant  Jasin,  à  la 
suite  duquel  les  Allemands  firent  une  contre-attaque,  le  48  jan- 
vier, avec  2  000  hommes,  six  canons  et  quatorze  ou  quinze 
mitrailleuses.  Grâce  h  cela,  ils  reprirent  Jasin  et  tous  les  efforts 
faits  par  les  Anglais,  commandés  par  le  général  Tighes,  demeu- 
rèrent vains.  Toutefois,  le  20  janvier,  un  communiqué  officiel  du 
gouvernement  de  Nairobi  annonçait  que  la  garnison  de  Jasin 
s'était  rendue  par  suite  du  manque  de  munitions.  Il  ajoutait  que 
les  pertes  de  l'ennemi  étaient  énormes.  Quant  à  la  position 
anglaise  sur  la  rivière  Umba,  on  la  disait  sans  changement. 

Lord  Kitchener  intervint  à  ce  moment  et  le  général  sir 
Arthur  Barret  fut  envoyé  de  Londres  pour  commander  l'expé- 
dition. Des  Indiens  furent  amenés  en  masse  sur  la  frontière. 

Le  général  Wapshore,  le  commanding  officer,  demanda 
à  la  colonie  600  volontaires  dont  500  fantassins  et  100  cavaliers. 

Vers  le  21  février,  le  quartier  général  britannique  à  Nairobi 
demandait  du  renfort  pour  ÏEast  African  Mounted  Rifles.  En 
même  temps,  on  annonçait  l'arrivée  de  chevaux  en  nombre. 

A  la  fin  du  mois  d'avril,  les  opérations  militaires  sur  le 
continent  se  réduisaient  à  de  sanglantes  escarmouches.  Elles 
se  produisaient  tout  le  long  de  l'immense  frontière  qui  va  du 
lac  Victoria  à  la  baie  de  Wanga.  Les  Anglais  ont  pénétré  sur  le 
territoire  occidental  le  long  de  la  rive  du  grand  lac  jusqu'à  la 
rivière  Mara.  En  revanche,  pondant  ce  temps,  les  Allemands 
font  des  raids  près  du  lac  Magadi,  au  Sud  de  Nairobi  et  sur  les 
pentes  Est  du  Kilimandscharo,  où  se  trouve  Rombe.  A  cette 
époque,  on  craignait  une  attaque  contre  le  chemin  de  fer. 

D'un  autre  côté,  les  opérations  navales  avaient  été  assez 
actives.  Un  transport  allemand  fut  détruit  dans  la  baie  de  Mansa 
ou  Hansa,  au  Nord  de  Tanga.  Ce  navire,  le  Cosmos,  avait  abord 
du  charbon  et  des  munitions  que  l'on  supposait  parties  des 
îles  Falkland.  Il  se  dirigeait  vers  les  bouches  de  la  Roufidji. 
Arrivé  à  proximité  de  ces  parages,  il  échangea  des  télégrammes 
sans  fil  chiffrés  soit  avec  le  Kœnigsberg,  soit  avec  une  station 
déterre.  Ce  fut  la  cause  de  sa  perte.  En  effet,  ces  télégrammes 
furent  interceptés  par  les  navires  de  guerre  britanniques  qui 
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font  le  blocus  et,  sans  doute,  purent-il  les  déchiffrer.  En  tout 
cas,  le  Cosmos  s'étant  éloigné  des  voies  qu'il  suivait  et  ayant 
pris  la  direction  Sud-Nord,  à  l'Est  et  au  large  des  îles  de 
Zanzibar  et  de  Pemba,  doubla  cette  dernière  île.  Il  fila  vers  la 
baie  de  Mansa  où  l'obligeaient  sans  doute  à  se  rendre  les  ordres 
reçus.  Là  il  trouva  le  Hyacinth,  qui  l'incendia. 

Le  résident  de  Zanzibar  craignait  la  venue  d'un  nouveau 
bateau.  On  mit  des  canons  en  batterie.  Le  blocus  des  côtes  de 
l'Afrique  occidentale  allemande  était  assuré  par  les  navires 
suivans  :  Hyacinth,  Weymouth,  Kniforth  (celui-ci  croiseur 
auxiliaire  ayant  appartenu  à  l'Union  Castle  Line),  le  Pioneer,  le 
Pyratnus  et  le  Duplex,  bateau  câble  et  deux  remorqueurs  pris 
aux  Allemands. 

V^ers  le  lo  mai,  le  pont  de  Makindu  avait  été  détruit,  para- 
lysant tout  le  trafic.  Les  Anglais  en  étaient  toujours  à  la  défen- 
sive. Les  raids  de  l'ennemi  étaient  facilités  par  la  saison  des 
pluies  qui  venait  de  commencer  et  rend  plus  praticables  les 
terrains  désertiques  à  traverser.  En  même  temps,  dans  ces 
régions,  les  sources  d'eau  sont  alimentées.  Ainsi,  l'hivernage 
favorise  les  Allemands  de  ce  côté,  tandis  qu'il  nous  a  arrêtés 
momentanément  dans  la  conquête  du  Cameroun.  Jusqu'alors, 
les  soldats  indiens  n'avaient  pas  encore  fait  leurs  preuves  sur 
ce  terrain,  et  les  Anglais  se  décidèrent  à  faire  venir  des  troupes 
métropolitaines.  Le  4  mai,  1500  hommes  arrivaient  à  Mom- 
bassa,  et  d'autres  contingens  sont  encore  attendus.  Pendant  ce 
temps-là,  il  n'y  eut  guère  que  de  rares  escarmouches.  Mais  les 
Allemands  tiennent  toujours  une  position  offensive  contre  le 
chemin  de  fer  Mombassa  au  lac  Victoria  et  sur  le  lac  même. 

Si  les  résultats  obtenus  dans  l'offensive  ne  sont  pas  très 
apparens,  cela  est  dû  à  la  solide  préparation  de  la  colonie 
allemande.  Vers  le  commencement  de  juin  1915,  elle  était 
deux  fois  plus  forte  qu'au  début  de  la  guerre  et  comptait 
10  000  hommes  de  troupes  entraînées  et  munies  d'une  quantité 
de  mitrailleuses.  Nombreux  furent  les  actes  de  sauvagerie 
commis  par  des  soldats  nègres  allemands  sur  des  blessés  anglais, 
en  présence  de  gradés  allemands  :  triste  témoignage  de  la  haine 
profonde  qui  anime  l'ennemi. 

Nous  le  répétons,  les  renseignemens  sont  peu  nombreux; 
c'est  ce  qui  nous  autorise  à  nous  tourner  du  côté  de  l'Alle- 
magne. Nous  y  trouvons  quelques  informations  utiles  à  noter. 
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Suivant  le  point  de  vue  de  l'adversaire,  les  événemens  de 
guerre  dans  l'Est  africain  se  sont  d'abord  déroulés  en  cinq 
contrées  éloignées  les  unes  des  autres. 

1°  La  côte  près  de  Dar-es-Salam;  2"  Au  Sud-Ouest,  la  fron- 
tière anglo-allemande  entre  les  lacs  Nyassa  et  Tanganika  ;  3°  Au 
Nord  et  Nord-Est  de  l'autre  côté  de  la  frontière  anglo-allemande, 
en  territoire  anglais  sur  la  rive  Est  du  lac  Victoria;  4°  Dans  la 
région  Nord-Est  du  Kilimandscharo  ;  S^»  Au  Nord-Ouest  du  lac  Kiva- 

Dans  les  quatre  premières  régions,  Anglais  et  Allemands  se 
sont  trouvés  aux  prises.  Dans  la  cinquième,  les  Belges  ont 
contre-attaque  les  Allemands  après  avoir  été,  d'abord,  assaillis 
par  eux,  comme  nous  l'avons  dit. 

Les  Anglais  ont  attaqué  Dar-es-Salam  par  la  voie  de  mer.  Le 
petit  croiseur  Pegasus  et  aussi  peut-être  un  autre  vaisseau  de 
modeste  importance,  le  Pandard,  ont  essayé  de  démolir  à 
coups  de  canon  la  tour  de  télégraphie  sans  fil  de  Dar-es-Salam; 
mais  ce  but  ne  fut  pas  atteint.  Plus  tard,  cette  même  tour  fut 
détruite  sur  l'ordre  du  gouverneur  allemand  qui,  en  même  temps, 
fit  couler  la  vieille  canonnière  Move  stationnant  dans  le  port 
de  Dar-es-Salam. 

Quelques  jours  après,  le  croiseur  anglais  Pegasus  fut 
attaqué  devant  Zanzibar  par  le  Kœnigsberg,  qui  le  mit  hors  de 
combat.  —  A  la  mi-août,  les  Anglais  ont  occupé  Dar-es-Salam, 
mais  après  que  les  Allemands  eurent  enlevé  une  partie  de  leurs 
réserves  en  munitions,  équipemens,  archives  et  matériel  de 
chemin  de  fer. 

Un  autre  port,  Tanga,  tête  de  ligne  de  la  région  d'Usambara, 
a  été  également  occupé  par  les  forces  britanniques. 

Sur  le  lac  Nyassa,  au  Sud-Ouest  de  la  colonie,  un  vapeur 
anglais  armé  de  deux  canons  surprit  YaiWi^oHermann-von-Wies- 
smann  dans  le  port  du  Sphinx,  sur  la  rive  occidentale  du  lac, 
lui  enleva  une  partie  de  ses  machines  et  l'abandonna,  après 
l'avoir  ainsi  rendu  inutilisable. 

Le  5  septembre,  un  détachement  allemand  attaqua  Abercorn 
situé  sur  le  plateau  de  ïanganika,  au  Nord  de  la  Rhodésie.  Il 
fut  repoussé.  D'autre  part,  des  combats  plus  violens  eurent  lieu 
au  Nord-Ouest  du  lac  Nyassa.  Le  8  septembre,  les  ennemis 
évitèrent  les  Anglais  et  attaquèrent,  sans  succès  d'ailleurs, 
le  9,  Karango.  A  l'approche  de  renforts  britanniques,  les  Alle- 
mands se  retirèrent  sur  le  fleuve  Songwe,  qui  marque  la  frontière 
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et  se  couvrirent  en  détruisant  le  pont  qui  enjambe  ce  fleuve. 
Dans  cette  alïaire,  l'ennemi  eut  1  Européens  tués  et  3  blessés. 
Plusieurs  furent  faits  prisonniers,  dont  les  lieutenans  von  Vel- 
theim  et  Kieckocfer.  Nos  amis  perdirent  4   morts  et  1  blessés. 

Sur  la  frontière  Nord-Est,  l'adversaire,  dans  le  courant  de 
septembre,  s'avança  le  long  de  la  limite  anglo-allemande  Est 
africaine.  Son  but  était  de  couper  la  ligne  de  chemin  de  fer 
de  l'Uganda  sur  le  territoire  anglais.  Les  Allemands  occupèrent 
une  station  peu  importante  de  la  frontière,  probablement 
Tavela  sur  la  route  de  Moché  à  Voi.  A  part  cela,  les  tentatives 
de  pénétrer  dans  l'Afrique  orientale  anglaise  furent  repoussées. 

Le  6  septembre,  une  violente  rencontre  eut  lieu.  D'une  part, 
des  effectifs  composés  de  troupes  indiennes  et  de  King's  African 
Rifles  (troupes  noires),  de  l'autre  un  fort  détachement  alle- 
mand, qui  fut  repoussé.  Dans  cette  affaire,  les  Punjabs,  troupes 
indiennes,  essayèrent,  par  une  charge  hardie  à  la  baïonnette, 
d'enlever  des  mitrailleuses.  Le  fait  est  à  retenir  comme  indice 
de  l'attitude  des  troupes  exotiques  sous  l'action  de  ces  armes 
qui  leur  font  une  si  grande  impression. 

Les  Allemands  subirent  encore  un  échec  quand  ils  tentèrent 
de  faire  sauter  le  pont  du  chemin  de  fer  l'Uganda  près  de 
Voi.  Deux  patrouilles  chargées  de  réaliser  ce  projet  furent 
anéanties.  Les  officiers  en  furent  faits  prisonniers  et  conduits  à 
Nairobi. 

Différentes  escarmouches  ont  eu  également  lieu  à  Voi  et  à 
Tjavo. 

Le  10  septembre,  au  bord  Est  du  lac  Victoria,  dans  la  région 
du  Karungu,  station  frontière  anglaise,  au  Nord  du  poste  alle- 
mand de  Schirati,  un  détachement  fort  de  400  hommes,  dont 
50  Européens,  pénétra  en  territoire  anglais  et  le  M  occupa 
Kissii.  Le  12,  une  colonne  les  obligea  à  évacuer  Kissii  le  13  et 
à  battre  en  retraite  sur  Karungu.  Les  troupes  britanniques 
reprirent  Kissii. 

Quelques  jours  plus  tard,  à  Karungu,  il  y  eut  un  combat 
d'artillerie  entre  la  flottille  anglaise  composée  des  canon- 
nières Winifred  et  Kavirondo,  faisant  partie  de  la  ligne  de 
l'Uganda,  et  le  vapeur  allemand  iVMaM5a,  Nos  alliés  s'emparèrent 
de  Karungu,  qui  venait  d'être  évacué. 

Le  19  septembre,  l'ennemi  attaqua  le  poste  de  Gampiya 
Narabu,  dans  le  territoire  du  fleuve  Tsavo.  Il  fut  repoussé  et 
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perdit  13  tues.  Les  King's  African  Rifles  firent  très  bonne  conte- 
nance,  et  c'est  à  retenir  au  profit  de  ces  troupes  noires. 

Le  23  septembre,  les  Allemands,  forts  de  100  hommes,  atta- 
quent l'avant-poste  Majoreni  dans  le  voisinage  de  Kissii.  Ils 
doivent  se  retirer  sur  le  fleuve  Nivena.  Deux  jours  après,  un 
autre  engagement  a  lieu  dans  le  territoire  compris  entre  le 
chemin  de  fer  de  Nagadi,  à  l'embranchement  de  la  ligne 
Uganda  qui  conduit  au  lac  Magadi  et  la  frontière  elle-même. 
Ensuite,  33  Européens  et  150  indigènes  attaquent  avec  2  mitrail- 
leuses une  troupe  anglaise  de  tirailleurs  montés.  Ils  doivent  se 
replier  sur  le  Longido.  Le  26,  près  de  Nzima,  sur  le  fleuve  de 
Tsavo,  50  Allemands  européens  et  6  mitrailleuses  prirent 
l'offensive  contre  les  King' s  African  Rifles.  D'autre  part,  l'ennemi 
obtint  un  succès  sur  les  troupes  belges  qui  avaient  pénétré  à 
Kissenji,  à  l'extrémité  Nord  du  Kivupes.  A  cette  occasion,  les 
Belges  essuyèrent  un  échec  assez  sérieux. 

En  somme,  pendant  ces  trois  premiers  mois  de  guerre 
dans  l'Est  africain  allemand,  rien  de  bien  important  n'était 
acquis  ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre  parti.  Cependant  des  efforts 
considérables  avaient  été  déjà  dépensés  par  les  Alliés. 


* 


Le  7  novembre,  3  croiseurs  britanniques  bombardent  le 
delta  de  Rufidji,  4  barcasses  armées  et  un  bateau  pourvu  de 
mitrailleuses  essayent  vainement  de  forcer  la  passe.  Le  11  no- 
vembre, un  gros  vapeur  anglais  est  coulé  à  l'embouchure  de  la 
rivière  Simba-Uranga,  alors  qu'il  entrait  escorté  par  les  4  bar- 
casses  et  un  autre  vapeur. 

En  novembre  également,  une  compagnie  belge  attaque 
avec  deux  mitrailleuses  la  position  placée  sous  les  ordres  du 
lieutenant  Hasselbacher,  près  de  Pambète  et  Kasakalawe,  en 
territoire  britannique,  à  l'extrémité  du  lac  Tanganika,  pendant 
l'absence  du  Kinganeei  da Hedwig-Wiessinann,  qui  évacuaient  du 
matériel  télégraphique.  Le  vapeur  Cecil  Rhodes  sauta.  Un  autre 
bateau  fut  détruit  près  du  Kituta,  sur  le  lac  anglais  Tanganika. 

Dans  la  bataille  de  Tanga,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut, 
2  navires  de  guerre  et  14  vapeurs  de  transport  se  présentè- 
rent devant  Tanga  le  2  novembre.  Sur  le  refus  des  Allemands 
de  se  rendre  sans  condition,  les  vaisseaux,  après  s'être  éloignés, 
revinrent  à  la  nuit  et  opérèrent   un  débarquement.   La  lutte 
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dura  trois  jours,  du  3  au  5  novembre.  Les  Anglais  disposaient  de 
8  compagnies  du  North  Lancashire  et  de  8  régimens  indiens. 
Ils  furent  très  éprouvés  par  l'attaque  des  forces  sous  le  comman- 
dement du  lieutenant-colonel  von  Lettow. 

Les  troupes  anglaises  près  de  Nifumbiro,  à  l'Ouest  du  lac 
Victoria,  envahirent  le  district  de  Bukoba.  Elles  furent  repoussées 
parle  major  von  Stûmer.  Kisiba,  localité  anglaise,  fut  occupée. 

La  côte  Est  africaine  est  surveillée  parles  croiseurs  Chatham, 
Darthmouth,  Weymouth,  Fox  et  quelques  croiseurs  auxiliaires. 

Depuis,  la  lutte  entre  les  colonies  anglaise  et  allemande  de 
l'Afrique  orientale  a  gardé  ce  même  caractère  de  guérilla. 
L'avantage  fut  plus  d'une  fois  au  profit  de  l'ennemi,  qui  avait 
pour  lui  plus  de  liberté  dans  l'offensive. 

Cependant,  les  22  et  2.3  juin  1915,  puis  encore  le  11  juillet, 
nos  alliés  ont  remporté  deux  succès.  L'un  fut  la  destruction 
de  Bukoba  et  de  son  poste  de  télégraphie  sans  fil,  l'autre  celle 
du  Kœnigsberg,  terré  depuis  le  mois  de  novembre  dernier  dans 
une  bouche  de  la  Rufiji. 

Suivant  les  derniers  renseignemens  qui  doivent  être  exa- 
gérés, on  estime  les  forces  ennemies,  en  Afrique  orientale, 
à  40  000  indigènes,  sous  les  ordres  de  4  000  Européens.  En  tout 
cas,  l'ennemi  possède  des  canons,  mitrailleuses  et  munitions  en 
abondance.  Les  villes  deTabora  et  de  Mouanza,  —  cette  dernière 
se  trouve  sur  le  lac  Victoria,  —  sont  défendues  par  de  très 
sérieuses  fortifications.  Depuis  le  début  de  la  guerre,  terrassiers 
tenaces,  les  Allemands  ont  construit  une  route  pour  automo- 
biles. Elle  relie  Tabora  à  Mouanza  et  permet  un  ravitaillement 
rapide  de  la  colonie,  surtout  en  riz,  provenant  des  bords  du 
lac  Victoria.  De  plus,  et  le  fait  est  connu  de  façon  certaine, 
des  approvisionnemens  passent  en  quantité  par  le  Mozambique. 

En  résumé,  cette  colonie  reste  seule  à  conquérir  pour  que 
soient  réduites  à  néant  toutes  les  acquisitions  allemandes  en 
pays  d'outre-mer.  Ce  serait  déjà  fait,  n'était  l'immensité  de  son 
territoire  et  des  difficultés  d'accès  qui  lui  sont  propres. 

A  propos  de  la  campagne  dans  l'Est  africain,  il  faut  dire 
un  mot  du  Koenigsbcrg,  qui  vécut  ses  derniers  jours  dans  la 
rivière  Rufiji,  en  novembre  1914. 

Ce  navire  s'était  échappé  de  Dar-es-Salam  dès  le  commen- 
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cernent  de  la  guerre.  Il  nous  fit  beaucoup  de  mal.  Notamment, 
il  coula  le  Pegasus  devant  Zanzibar.  Pourchassé  par  les  vais- 
seaux britanniques,  il  se  réfugia  dans  la  rivière  Rufiji,  remonta 
le  cours  de  la  rivière  jusqu'à  ce  qu'il  se  trouvât  hors  de  pour- 
suite, la  profondeur  de  l'eau  étant  devenue  insuffisante  pour 
permettre  de  le  suivre.  Dès  lors,  on  le  bloqua.  Le  Newbridge, 
portant  1500  tonnes  de  charbon,  fut  charge  d'obstruer  la  passe 
du  canal.  Son  équipage  fut  remplacé  par  des  effectifs  de  la 
marine  de  guerre.  Quoique  les  préparatifs  fussent  tenus  secrets, 
les  Allemands  en  eurent  vent  et  se  préparèrent  à  la  résistance. 
Pour  atteindre  l'endroit  où  il  devait  être  coulé,  le  Newbridge 
avait  à  dépasser,  en  la  frôlant,  une  petite  île  située  sur  le  trajet. 
Que  firent  les  Allemands?  Une  partie  de  l'équipage  du  Kœnigs- 
berg  se  retrancha  dans  cette  île  avec  des  canons  Maxim  et  des 
mitrailleuses.  A  peine  le  Newbridge  fut-il  aperçu  que  le  feu  fut 
ouvert  contre  lui.  Mais  les  marins  anglais,  manœuvrant  leur 
navire  avec  sang-froid,  le  firent  sauter  à  l'endroit  voulu,  non  sans 
éprouver  des  pertes  en  repassant  devant  l'île. 

Afin  d'échapper  aux  recherches  des  avions,  le  Kœnigsberg 
se  couvrit  d'une  véritable  carapace  de  feuilles  de  palmier. 
Cependant,  un  aéroplane  le  découvrit  et  signala  sa  position  en 
lançant  des  bombes  à  fumée.  Dès  lors,  les  Anglais  bombardèrent 
l'endroit  indiqué  par  les  colonnes  de  fumée  et  détruisirent  le 
Kœnigsberg.  Ainsi  périt  ce  croiseur  jaugeant  3  500  tonneaux, 
filant  24  nœuds  et  armé  de  12  canons  de  105  millimètres.  Il  avait 
eu  affaire  à  3  croiseurs  légers  renforcés  de  3  monitors,  qui, 
précédemment,  avaient  fait  merveille  dans  la  campagne  des 
Flandres  en  bombardant  les  tranchées,  qu'ils  prenaient  en 
enfilade.  Ces  trois  petites  unités  navales  rendirent  ici  encore 
de  signalés  services.  Grâce  à  leur  faible  tirant  d'eau  et  au  peu 
d'élévation  de  leur  coque,  ils  échappèrent  aux  mines  automa- 
tiques semées  par  le  Kœnigsberg  en  aval  de  son  mouillage  et 
au  feu  de  son  artillerie.  La  Hotte  du  Kaiser  devait  ajouter  une 
perte  nouvelle  à  la  liste  de  toutes  celles  que  la  guerre  lui  avait 
infligées. 

m.    —   LA   NOUVELLE-GUINÉE.   —    LES   ILES   MARSHALL    ET   SAMOA 

Au  Nord-Ouest  de  l'Australie,  l'Allemagne  possédait  encore 
plusieurs  colonies.  La  terre  de  l'Empereur-Guillaumc,  la  Nou- 
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velle-Guinée,  les  iles  de  l'Archipel  Bismarck,  Samoa,  les  îles 
Garolines,  formaient  un  ensemble  important. 

La  terre  de  l'Empereur-Guillaume  occupait  la  partie  Nord- 
Est  de  la  Nouvelle-Guinée  anglaise  et  couvrait  une  surface  de 
179  000  kilomètres  carrés,  égale  à  la  moitié  de  la  Prusse.; 
«  C'est,  disaient  les  Allemands  dans  leurs  ouvrages  de  géogra- 
phie, une  partie  de  la  grande  île  appartenant  encore  (I)  à  l'Angle- 
terre (Australie)  et  à  la  Hollande.  »  La  population  de  cette 
contrée  se  montait  à  340  000  Mélanésiens  ou  Papous,  dont  20  000 
dans  le  port  de  Friedrich-Wilhelmschafen.  Il  y  avait,  en 
outre,  quelques  centaines  d'autres  gens  de  couleur,  Chinois  et 
Malais.  L'élément  européen  n'était  guère  représenté  que  par 
239  blancs,  dont  216  Allemands. 

La  côte  présente  un  pittoresque  développement  de  800  kilo- 
mètres semés  de  nombreux  récifs  de  corail.  De  petites  îles  s'y 
rencontrent  çà  et  là.  Les  golfes  ne  sont  pas  rares,  et  il  faut  citer 
surtout  le  golfe  Huon  et  la  baie  de  l'Astrolabe.  Dans  la  partie 
septentrionale,  la  rivière  Kaiserin-Augusta,  dont  le  cours  tour- 
menté se  déroule  de  l'Ouest  au  Nord-Est,  est  accessible  aux  gros 
bateaux.  Mais  l'élément  hydrographique  principal  du  pays  est 
la  grande  rivière  Ramu,  qui,  dans  sa  partie  inférieure  navigable 
sur  un  parcours  de  200  kilomètres  environ,  est  appelée  là 
Rivière  Oltilie.  La  frontière  orientale  coïncide  avec  le  fleuve 
Hercule. 

Une  haute  montagne  domine  la  côle,  le  mont  Finistère, 
dont  l'altitude  n'est  pas  inférieure  à  3S00  mètres.  L'intérieur 
des  terres  présente  encore  un  relief  appréciable  là  où  se  trouve 
la  chaîne  encore  inconnue  de  Kraetke.  Entre  les  montagnes 
du  Finistère  et  la  chaîne  Bismarck,  située  plus  au  Sud,  se  trouve 
une  plaine  fertile  el  populeuse. 

Quant  à  la  Nouvelle-Guinée  allemande,  elle  comprenait 
l'archipel  Bismarck,  couvrant  61  000  kilomètres  carrés,  c'est-à- 
dire  près  des  deux  tiers  de  la  Bavière.  Les  îles  principales 
sont  la  Nouvelle-Poméranie,  le  Nouveau-Mecklembourg,  le 
Nouveau-Hanovre.  L'Allemagne  en  prit  possession  le  3  no- 
vembre 1884.  Leur  population  comptait  200  000  Mélanésiens  ou 
Papous.  En  1910,  il  y  avait  510  Européens.  Une  de  ces  îles, 
celle  du  Nouveau-Mecklembourg,  présente  un  relief  de 
1  200  mètres.  Dans  l'île  Bougainvillc,  les  monts  de  l'Empereur, 
avec  le  pic  Balbi,  atteignent  3  067  mètres. 
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Il  y  a  (le  la  houille  et  aussi  des  rivières  transportant  de  l'or 
en  paillettes. 

Pour  les  iles  Bismarck  et  la  terre  de  l'Empereur-Guillaume, 
les  importations  se  montaient  à  3  890  000  marks  et  les  expor- 
tations à  3  623  000  marks.  Le  mouvement  maritime  était  de 
245  vapeurs  et   104  voiliers  avec  un  fret  de  243  000  tonneaux. 

Les  îles  Carolines  :  Palau,  Mariannes,  Marshall,  anciennes 
possessions  espagnoles  et  achetées  par  l'Allemagne  en  1899, 
couvraient  une  surface  de  i  600  kilomètres  carrés. 

Les  Carolines  de  l'Est  étaient  habitées  par  73  blancs,  dont 
43  Allemands  vivant  au  milieu  de  25000  indigènes.  Quant  aux 
Carolines  de  l'Ouest,  elles  comptaient  87  Européens  dont 
75  Allemands  parmi  13  2G4  autochtones.  Les  iles  Marschall 
habitées  par  11500  indigènes  et  172  Européens  dont  76  Alle- 
mands et  78  Anglais. 

Le  mouvement  maritime  était  de  25  vapeurs  avec 
14500  tonnes  de  transport  effectif  et  pour  les  Carolines  de  l'Est 
de  109  bateaux  avec  97  000  tonnes.  Quant  aux  îles  Marshall,  il 
était  de  11  vapeurs  transportant  11  300  tonneaux. 

La  Nouvelle-Guinée,  autrefois  colonie  isolée  du  reste  du 
monde,  devait  être  reliée  au  réseau  mondial  par  plusieurs 
postes  de  télégraphie  sans  fil.  Au  début  des  hostilités,  il  y  avait 
en  Nouvelle-Poméranie,  à  Bitapaka,  une  station  télégraphique 
en  construction,  mais  elle  n'était  pas  encore  en  état  de 
fonctionner.  Toutefois,  elle  pouvait  déjà  recevoir  des  radioté- 
légrammes.  Grâce  à  un  travail  acharné,  elle  put  lancer  une 
dépêche  le  8  août.  La  nouvelle  officielle  de  la  guerre  en  Europe 
avait  été  reçue  à  Bitapaka  le  5.  Le  siège  du  gouvernement  fut 
transféré  dans  l'intérieur  de  la  Nouvelle-Poméranie,  à  Toma. 
Les  Allemands  pensaient  que  les  Anglais  essayeraient,  d'abord, 
de  s'emparer  de  Rabaul  et  des  principales  factoreries  qui  s'y 
trouvaient  ainsi  qu'à  Herberstshuhe.  En  effet,  ces  deux  stations 
sont  proches  de  la  mer  et  à  portée  de  canon.  On  laissa  à  Rabaul 
les  fonctionnaires  strictement  nécessaires  au  maintien  de  l'ordre 
et  au  fonctionnement  de  l'hôpital.  Les  indigènes  restèrent 
tranquilles.  La  mission  catholique  d'Herbertshôhe  prêta  tout 
son  soutien  au  gouvernement.  La  défense  fut  organisée  de 
manière  à  épargner  un  bombardement  aux  places  importantes  de 
Rabaul  et  de  Herbertshohe.  Mais  les  Allemands  s'arrangèrent 
pour  défendre  le  plus  longtemps  possible  le  nouveau  siège  du 
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gouvernement  h  Toma  et  la  station  de  télégraphie  sans  fil  de 
Bitapaka.  Le  nombre  total  des  mobilisés  allemands  se  montait 
à  50  environ.  Les  hommes  armés  furent  cantonnés  principa- 
lement à  Herbertshohe  et  à  Bitapaka.  De  faibles  postes  furent 
laissés  à  Toma,  Neu-Varzin,  Wunaditir,  au  port  Weber,  Tobera, 
Kalogna  et  Kabakane. 

Le  18  août,  apparut,  devant  Herbertshohe  et  Rabaul,  une 
escadre  composée  de  4  croiseurs  et  de  3  torpilleurs  de  la  flotte 
australienne.  Elle  réclama  la  présence  du  gouverneur  pour 
traiter,  exigeant  en  outre  que  lui  fût  indiqué  l'emplacement  du 
poste  de  télégraphie  sans  fil.  Les  Allemands  refusèrent.  Les 
australiens  se  contentèrent  de  faire  détruire  le  bureau  de  la 
poste  à  Herbertshohe  et  à  Rabaul  par  des  troupes  débarquées. 

Le  10  septembre,  la  même  flotte  reparut  devant  Her- 
bertshohe. Les  troupes  de  débarquement  furent  mises  à  terre 
le  11  septembre,  et  purent  occuper  la  station  sans  trouver  de 
résistance.  Le  drapeau  anglais  fut  hissé  à  sept  heures  et  demie. 
Les  torpilleurs  firent  des  recherches  dans  le  port  de  Rabaul 
pour  le  cas  où  des  mines  y  auraient  été  posées.  Plus  tard,  une 
troupe  d'occupation  put  également  sans  coup  férir  s'emparer  de 
Rabaul. 

Cependant,  les  troupes  débarquées  k  Herbertshohe  se  heur- 
tèrent à  une  résistance  violente  pendant  leur  marche  sur  le 
poste  de  télégraphie  sans  fil  Bitapaka  situé  derrière  Herber- 
tshohe. Elles  avancèrent  dès  l'aurore.  Une  terrible  lutte  de 
brousse  se  développa  sur  un  champ  de  bataille  d'environ  7  kilo- 
mètres d'étendue.  Les  chemins  étaient  en  partie  minés  et  la 
station  couverte  par  des  tranchées.  Le  commandant  en  chef  de 
cette  ligne  de  défense  se  replia  jusqu'à  quelques  centaines  de 
mètres  de  la  station  de  télégraphie  sans  fil,  après  une  résistance 
acharnée.  Les  indigènes  allemands  se  battirent  bien. 

Pendant  ces  combats,  les  pertes  de  nos  alliés  se  montèrent 
à  2  officiers,  un  médecin,  4  marins  de  la  réserve  tués  et  1  offi- 
cier et  3  marins  blessés.  Quand  aux  pertes  de  l'adversaire,  elles 
furent  de  20  à  30  tués,  dont  2  officiers,  y  compris  le  com- 
mandant :  15  sous-officiers  et  26  soldats  indigènes  étaient 
blessés. 

On  continua  à  défendre  la  station  de  télégraphie  sans  fil  et 
elle  fut  rendue  seulement  quand  les  Anglais  eurent  amené  des 
batteries  pour  la  canonner.  Ils  détruisirent  le  poste,  puis  avan- 
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cèrent  contre  Toma  où  les  ennemis  avaient  transféré  le  siège 
du  gouvernement  et  les  obligèrent  à  se  rendre. 

Dans  le  territoire  des  Iles,  la  nouvelle  du  commencement 
des  hostilités  fut  aussitôt  connue  à  Jap,  dans  l'Ouest  de  la  Caro- 
line, et  à  Nauru,  dans  les  îles  MarshuU,  grâce  aux  postes  de 
télégraphie  sans  fil  qui  s'y  trouvaient.  Ponape  et  Jaluit  la 
reçurent  par  un  vapeur  envoyé  là-bas  de  la  station  impériale  de 
Nauru.  Les  deux  îles  Jap  et  Nauru  seules  furent  menacées  tout 
de  suite.  Face  à  l'île  Jap,  les  deux  croiseurs  Hampshire  et 
Minotaur  coupèrent,  le  12  août,  le  câble  qui  atterrit  à  cet  endroit. 
En  même  temps,  ils  détruisirent  le  poste  de  télégraphie  sans  fil. 

Dans  la  suite,  les  Anglais  abattirent  aussi  le  poste  télégra- 
phique de  Nauru.  La  conséquence  de  ces  opérations  fut  de 
supprimer  toutes  les  communications  des  Iles  avec  le  reste  du 
monde. 

Depuis,  les  Japonais  ont  occupé  différentes  parties  du  ter- 
ritoire. Le  3  octobre,  une  escadre  japonaise  parut  devant  Jaluit, 
siège  de  l'administration  des  îles  Marshall.  Des  troupes  furent 
débarquées  et  le  chef  de  poste  fait  prisonnier.  Les  autres  fonc- 
tionnaires ont  été  laissés  provisoirement  dans  leur  service. 

Déjà,  les  Japonais  ont  envoyé  des  fonctionnaires  pour  admi- 
nistrer les  îles  du  Pacifique,  et  surtout  les  Mariannes  et  les 
îles  Palan.  80  fonctionnaires  et  près  de  2000  colons  ont  été 
transportés  à  Saipan.  Le  bateau  japonais  Kenkonmaru  est  parti 
pour  Naluit  avec  de  nombreux  colons. 

A  cela  se  bornèrent  les  hostilités  dans  cette  partie  extrême 
des  colonies  allemandes. 

Reste  à  dire  un  mot  des  îles  Samoa. 

Leur  prise  de  possession  par  le  gouvernement  de  Berlin  dura 
du  14  novembre  1899  au  1^'^  mai  1900.  Les  îles  Sawaii,  couvrant 
1691  kilomètres  carrés;  Upolu,  siège  actuel  du  gouvernement, 
avec  868  kilomètres  carrés  ;  Manono  et  Apolina,  plus  petites, 
le  tout  formant  un  territoire  égal  à  celui  du  duché  de  Saxe. 
Meiningen,  vinrent  accroître  la  puissance  du  Kaiser. 

Le  groupe  comporte  encore  d'autres  îles,  qui  appartiennent 
aux  Etats-Unis  et  parmi  lesquelles  il  faut  citer  l'île  Tutuila,  avec 
son  port  merveilleux  Pago-Pago.  Au  contraire,  les  îles  alle- 
mandes de  Samoa  ne  contiennent  pas  de  port,  car  Apia  n'est 
guère  qu'une  rade  ouverte.  La  population  indigène  se  montait 
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à  33  478  individus,  parmi  lesquels  on  comptait,  eu  1911, 
504  blancs,  dont  284  Allemands. 

L'hydrographie  du  pays  est  intéressante,  car  tous  ses  fleuves 
forment  des  cascades. 

Le  chiffre  des  exportations  se  montait  à  3  534  000  marks  et 
celui  des  importations  à  3  462  600  marks.  La  rade  d'Apia  était 
visitée  par  110  vapeurs,  transportant  112000  tonnes  de  mar- 
chandises. 

A  Samoa,  le  2  août,  le  poste  de  télégraphie  sans  fil,  qui 
venait  à  peine  d'être  achevé,  reçut  comme  première  nouvelle 
importante  l'annonce  de  la  mobilisation  contre  la  Russie.  Les 
déclarations  de  guerre  anglaise  et  française  y  furent  connues 
le  4  et  le  5  août.  Le  gouverneur,  docteur  Schuitz,  veilla  nuit  et 
jour  dans  la  station  de  Tafaigata,  mais  sans  recevoir  aucune 
nouvelle  directe  de  Berlin.  Il  fit  cependant  armer  tous  les  Euro- 
péens mobilisables.  Le  poste  de  télégraphie  sans  fil  de  Tafaigata 
fut  occupé  militairement  et  le  reste  des  troupes  employé  à 
maintenir  l'ordre  parmi  les  indigènes  et  les  Chinois.  Le  5  août, 
dans  un  conseil  de  guerre  réuni  par  le  gouverneur,  il  fut  décidé 
de  rendre  la  colonie  sans  résistance  en  cas  d'attaque,  parce 
qu'il  ne  paraissait  pas  possible  de  lutter  avec  la  moindre  effi- 
cacité. Ainsi  les  Allemands  espéraient  éviter  la  destruction  de 
la  ville  d'Apia.  Tout  ce  qui  aurait  pu  être  utilisé  par  l'ennemi 
fut  enlevé. 

Dès  les  premiers  jours  du  mois  d'août  1914,  une  expédition 
anglaise  fut  préparée,  en  Nouvelle-Zélande,  pour  s'emparer  des 
îles  Samoa.  Cet  objectif  fut  facilement  atteint,  sous  le  comman- 
dement du  vice-amiral  sir  George  Patey.  L'escadre  quitta  Wel- 
lington le  15  août  et  fit  halte  à  la  Nouvelle-Zélande,  parce 
qu'elle  pouvait  rencontrer  deux  vaisseaux  ennemis  que  l'on 
savait  dans  le  Pacifique  :  le  Scharnhorst  et  le  Gneisenau. 
L'expédition  alliée,  transport  et  navires  convoyeurs,  quiJa  la 
Nouvelle-Calédonie  le  23  août,  sous  la  protection  de  trois  croi- 
seurs :  \q  Psyché,  \e.  Pyramus  et  le  PAz/ow?^/,  chacun  de  2135  ton- 
neaux, filant  20,7  nœuds  et  armés ,  de  8  pièces  de  102,  de 
8  canons  de  47  et  de  2  tubes  lance-torpilles.  Ils  étaient  ren- 
forcés par  le  croiseur  français  Montcalm,  de  9  500  tonneaux  el 
armé  de  8  pièces  de  164,  de  4  de  100  et  de  16  de  47.  Plus  tard, 
ces  forces  furent  augmentées  quand,  ralliant  l'expédition, 
deux  navires  australiens  arrivèrent  avec  l'amiral  sir  George 
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Patey.  C'étaient  deux  beaux  croiseurs  cuirassés  rapides  :  Aus- 
tralia,  battant  pavillon  amiral,  et  Melbourn.  Australia  jaugeait 
48750  tonneaux  et  portait,  entre  autres,  8  canons  de  305. 
Melbourn  était  de  5400  tonneaux  et  armé  de  8  pièces  de  152, 
de  4  de  47. 

L'escadre  et  les  transports  cinglèrent  vers  Apia,  siège  de 
l'administration  de  Samoa,  dans  l'Ile  d'Upolu,où  se  trouvait  le 
gouvernement.  Celui-ci  escomptait  l'arrivée  des  navires  alle- 
mands. Aussi,  ne  les  sachant  pas  encore  annoncés,  fut-il  très 
abattu.  Conséquence  :  le  29  août,  l'archipel  se  rendit  et  fut 
occupé  par  les  troupes  britanniques.  La  plus  grande  île  de 
l'archipel  Bismarck  est  Neu-Pommern.  L'existence  d'une  station 
de  télégraphie  sans  fil  y  était  connue.  Aussi,  dès  le  11  sep- 
tembre, une  troupe  de  marins,  sous  les  ordres  du  commandant 
Beresford,  débarqua  à  l'improviste.  Elle  s'empara  de  la  ville 
d'Herbertshôhe  et  de  la  station. 

Le  17  et  le  24  septembre,  un  avis  fut  reçu  en  Australie 
disant  qu'un  navire  de  guerre  anglais  était  entré  dans  le  port 
d'Apia.  Les  troupes  débarquèrent  et  Apia  fut  occupé.  Le  30,  eut 
lieu  la  proclamation  solennelle  de  l'occupation  de  Samoa  par 
les  Anglais  et  le  colonel  Logan  en  fut  nommé  gouverneur. 


IV.    =  TSIXG-TAO 


Si  nous  quittons  cette  partie  du  globe  pour  nous  transporter 
à  l'Est  de  la  Chine,  là  où  l'Allemagne  avait  posé  un  des  plus 
solides  jalons  dont  pût  s'enorgueillir  sa  politique  mondiale, 
nous  devrions  parler  de  la  chute  de  Tsing-Tao  ;  mais,  puisqu'il 
a  déjà  été  parlé  ici  de  cette  installation  germanique  en  bor- 
dure du  vaste  empire  chinois,  nous  ne  reviendrons  pas  sur  ce 
sujet,  nous  contentant  de  rappeler  brièvement  l'origine  de 
l'occupation  germanique  à  Kiaou-Tchéou. 

Le  14  novembre  1897,  les  compagnies  de  débarquement  de 
l'escadre  de  croiseurs  du  vice-amiral  von  Diedrichs  mirent  pied 
à  terre.  Elles  s'emparèrent  de  l'enclave  de  Kiaou-Tchéou.  C'était 
une  partie  notable  de  la  province  du  Chantoung.  Le  6  mars  1898, 
le  territoire  fut  loué  à  l'Allemagne  pour  quatre-vingt-dix-neuf 
années.  La  superficie*totale  de  la  concession  était  de  551  kilo- 
mètres carrés.  En  outre,  tout  autour  de  cette  concession,  il  y 
avait   une    zone    neutre    mesurant   50    kilomètres    de    rayon, 
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c'est-à-dire  e'quivalente  à  la  moitié  de  la  Saxe.  La  population 
du  cercle  de  Tsing-Tao  était  de  34180  Chinois.  L'élément 
européen  comptait,  en  dehors  des  militaires,  1  G21  individus. 
II  y  avait  aussi  quelques  Japonais.  Le  territoire  environnant 
contenait  environ  100  000  Chinois. 

Tandis  qu'en  1904,  les  exportations  s'y  montaient  à 
14  700  000  marks,  dès  1911,  elles  atteignaient  32300  000  marks. 
De  même,  les  importations,  si  l'on  excepte  la  valeur  du  maté- 
riel de  chemin  de  fer,  passaient  de  24  000  000  en  1904  à  45800  000 
en  1909.  Dès  1910,  le  mouvement  maritime  était  de 
590  vapeurs  jaugeant  1026000  tonneaux. 

La  résidence  du  gouverneur  était  à  Tsing-Tao  au  milieu  de 
630  officiers,  1816  sous-officiers  et  soldats,  plus  62  policiers 
chinois. 

La  déclaration  de  guerre  du  Japon  fut  remise  à  l'Alle- 
magne le  23  août  1914.  Dès  le  27,  le  blocus  de  Tsing-Tao  était 
commencé.  Ce  début  fut  marqué  par  l'occupation  de  plusieurs 
îles  qui  devaient  servir  de  base.  Aussitôt  fut  faite  la  relève 
des  mines.  Le  2  septembre,  les  Japonais  débarquèrent.  Dès  les 
premiers  jours,  deux  avions  japonais  reconnurent  la  place 
et  lancèrent  plusieurs  bombes  qui  eurent  un  grand  effet.  Diff'é- 
rentes  voies  ferrées  et  les  casernes  furent  atteintes.  Bientôt,  la 
flotte  nipponne  commença  le  bombardement.  Des  pluies  torren- 
tielles retardèrent  l'avance  des  troupes  par  terre.  Cependant,  le 
13  septembre,  la  station  de  Kiao-Tchéou  était  prise.  Dès  ce 
moment,  les  ennemis  eurent  le  sentiment  de  leur  fin  pro- 
chaine. Ils  désespéraient  de  recevoir  le  moindre  secours  du 
dehors. 

Le  23  septembre,  des  renforts  anglais  arrivent.  Ils  sont 
confiés  au  général  Barnardiston,  placé  lui-même  sous  les  ordres 
du  commandant  en  chef  japonais  Mitsuomi  Kamio. 

Trois  jours  après,  les  opérations  reprennent  avec  activité. 
Les  collines  situées  entre  les  rivières  Paischa  et  Litsun,  à 
7  milles  au  Nord-Est  de  Tsing-Tao  sont  enlevées  d'assaut.  Le 
lendemain  27,  la  forteresse  était  totalement  investie.  Cepen- 
dant, plusieurs  navires  canonnaient  activement  l'aile  droite 
japonaise.  Des  avions  alliés  intervinrent  alors.  Les  vaisseaux 
allemands  durent  se  retirer.  Alors,  la  flotte  nipponne  débarqua 
des  troupes  à  Laoschal.  Celles-ci  enlèvent  quantité  de  canons 
et  de  munitions. 
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Le  lendemain,  30  septembre,  les  Japonais  coulèrent  plusieurs 
destroyers,  mais  perdirent  deux  dragueurs  de  mines. 

Ce  même  jour,  les  ennemis  firent  un  grand  effort  pour 
repousser  l'assaillant.  Ils  mirent  en  mouvement  toutes  leurs 
disponibilités  navales,  leurs  avions,  et  firent  donner  l'artillerie 
de  campagne.  Malgré  tout  ce  branle-bas,  les  pertes  japonaises 
furent  minimes.  Sur  ces  entrefaites,  les  Japonais  s'emparent 
du  chemin  de  fer  à  Shantung,  leurs  destroyers  détruisent  les 
casernes  de  Tsing-Tao,  et  l'artillerie  lourde  met  hors  de  combat 
la  canonnière  Iltis. 

Le  8  octobre,  le  commencement  de  la  fin  semblait  proche.! 
Le  feu  diminua.  Le  général  Kamio  avait  calculé  qu'il  lui  fau- 
drait au  moins  trois  journées  pour  s'emparer  de  son  premier 
objectif,  la  colline  du  Prince-Henri  d'où  l'on  pouvait  bombar- 
der Tsing-Tao.  Dès  le  premier  jour,  cette  position  fut  enlevée 
avec  un  chiffre  de  pertes  infime  en  considération  de  l'impor- 
tance du  résultat  obtenu.  Les  Allemands  tiraient,  sans  but  bien 
défini,  1  500  projectiles  par  jour.  Aussitôt  en  possession  de  cette 
colline,  les  Nippons  y  installèrent  leur  artillerie  lourde.  Avant 
de  la  faire  intervenir,  ils  autorisèrent  les  non-combattans  à 
quitter  la  ville.  Le  16  octobre, commençaunbombardement  géné- 
ral. La  flotte  japonaise  visait  les  forts  Kaiser  et  Iltis,  qui  subi- 
rent des  dommages  considérables.  Le  19  octobre,  les  Japonais 
perdirent  le  vieux  croiseur  Ja^acAio,  et  234  hommes  furent  noyés. 

Le  31  octobre,  le  bombardement  devint  plus  intense  encore. 
Il  coïncidait  avec  l'anniversaire  de  l'empereur  du  Japon.  Le 
lendemain,  il  ne  restait  plus  que  deux  forts  répondant  encore 
au  tir  des  alliés.  Le  cuirassé  anglais  Triumph  régla  en  sept 
coups  le  fort  Bismarck. 

Le  3  novembre,  les  Japonais  détruisirent  26  canons  alle- 
mands et  prirent  800  prisonniers,  c'est-à-dire  un  sixième  de 
la  garnison,  qui  se  montait  au  total  de  5000  hommes.  Le 
même  jour,  les  Alliés  découvrirent  que  le  croiseur  autrichien 
Kaiserin-Elisabetli  s'était  fait  sauter  dans  la  rade. 

Enfin,  le  6  novembre,  l'attaque  générale  fut  ordonnée  et, 
le  7,  le  drapeau  blanc  était  hissé  sur  la  forteresse  allemande. 
Ce  jour-là  même,  à  sept  heures  cinquante  du  soir,  les  termes 
de  la  capitulation  furent  signés.  Elle  était  sans  conditions.  Le 
gouverneur  de  Kiaou-Tchéou,  Meyer-Waldeck,  rendit  aux 
alliés  201  officiers  et  3  8M  sous-officiers  et  soldats. 
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Celte  .victoire  avait  été'  remporte'e  par  29  980  officiers  et 
soldats  japonais,  aicle's  de  142  canons,  et  1  3G0  Anglais,  comman- 
dés par  9  officiers  d'état-major.  Les  Alliés  subirent  des  pertes 
peu  élevées  en  considération  du  résultat  obtenu.  Les  pertes  bri- 
tanniques furent  de  12  tués  et  61  blessés,  celles  des  Japonais 
de  236  tués  et  1 280  blessés. 

* 
*    » 

En  résumé,  avec  Kiaou-Tchéou,  colonie  d'attente  au  seuil 
asiatique,  avec  les  archipels  du  Pacifique,  bases  importantes  aux 
carrefours  du  monde,  la  plus  riche  partie  de  l'Afrique  est 
tombée  aux  mains  des  Allies  :  le  Togo,  le  Cameroun,  le  Sud- 
Ouest  et  bientôt,  sans  doute,  il  en  sera  de  même  de  l'Est  africain. 
L'efflorescence  coloniale  développée  dès  1900  à  Berlin  sous  la 
poussée  de  M.  Stùbel,  prédécesseur  et  inspirateur  de  M.  Dern- 
burg,  est  réduite  à  néant.  Vaine  est  devenue  cette  dissolution 
bruyante  du  Reichstag,  en  1900,  pour  avoir  refusé  les  crédits 
du  Sud-Ouest.  Vain  le  résultat  des  élections  générales  de  1907,^ 
faites  sur  une  plate-forme  coloniale. 

Le  Togo,  le  Cameroun  et  le  Sud-Ouest,  sont  déjà  en  voie  de 
production.  Le  café,  le  tabac,  le  cacao,  sont  rémunérateurs.  La 
laine,  l'huile,  le  pétrole,  payent  largement.  Le  coton,  —  ce  coton 
dont  l'Allemagne  va  manquer,  —  se  développe  heureusement 
dans  ces  trois  colonies.  Le  cuivre  est  en  gisement  considérable 
dans  le  Sud-Ouest.  Voilà  de  grandes  réalités  passées  des  mains 
de  l'Allemagne  dans  les  nôtres. 

Ces  pages  écrites  sur  la  chute  des  colonies  allemandes 
seraient  incomplètes  si,  en  terminant,  nous  n'indiquions  pas 
brièvement  quelques  idées  qui  en  rossortent.  Et  d'abord,  que  sera 
le  sort  de  ces  colonies  arrachées  à  l'Allemagne  par  l'action 
concertée  des  Français,  des  Anglais  et  des  Belges? 

Après  la  conquête  du  Togo,  la  première  dans  l'ordre  chrono- 
logique, des  arrangemens  furent  pris  pour  l'administration  du 
pays.  Momentanément  tout  au  moins,  le  Togo  fut  divisé  en 
deux  zones  administratives,  l'une  française,  l'autre  britannique. 
Nous  en  avons  indiqué  les  limites.  En  les  fixant,  l'autorité  locale 
tint  compte  des  considérations  géographiques.  Elle  rangea  sous 
l'autorité  française  les  parties  de  cette  colonie  voisines  de  la 
frontière  du  Dahomey  et  soumit  aux  Anglais  les  territoires 
proches  du  Gold  Coast.  Mais  le  chemin  de  fer,  le  wharf  et  les 
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douanes,  compris  dans  la  partie  remise  à  l'Angleterre,  sont 
la  source  principale  des  revenus  du  pays.  Aussi,  en  ce  moment 
même,  entre  les  départemens  des  Affaires  étrangères  respectifs 
est  institue'e  une  discussion,  tout  amicale  d'ailleurs,  pour  déter- 
miner la  part  de  chacun  dans  ces  trois  exploitations  ferrée, 
douanière  et  maritime. 

Lorsqu'il  s'est  agi  du  Cameroun,  la  France  a  exprimé  le  désir 
qu'un  autre  modus  vivendi  fût  appliqué  ;  ce  qui  fut  fait.  Tandis 
qu'au  Togo  le  principe  de  la  séparation  était  admis,  au  Came- 
roun, au  contraire,  on  appliqua  un  condominium  absolu. 
Seules  font  exception,  vu  l'immensité  du  territoire,  les  parties 
immédiatement  voisines  de  laNigérie  anglaise,  confiées  à  l'auto- 
rité britannique,  et  les  régions  limitrophes  du  Congo  remises 
aux  soins  de  l'administration  française.  Quant  au  reste  du  Came- 
roun, c'est-à-dire  l'essentiel,  des  fonctionnaires  coloniaux  ont 
quitté  Paris  pour  aller  représenter  la  France  dans  l'adminis- 
tration commune  établie  dans  ces  régions  au  fur  et  à  mesure 
de  leur  conquête.  Bientôt,  la  saison  des  pluies  étant  passée, 
nos  vaillans  soldats  auront  terminé  leur  œuvre. 

En  ce  qui  concerne  la  destination  future  de  l'Empire  colonial 
allemand,  rien  de  ce  qui  est  admis  momentanément  pour  son 
administration  par  les  Alliés  ne  doit  faire  préjuger  des  décisions 
finales.  Ici,  point  de  beati  possidentes.  Il  importe  peu  de  savoir 
si  au  Togo,  au  Cameroun,  ou  ailleurs,  le  nombre  des  hommes 
engagés  de  part  et  d'autre  par  les  Alliés  aura  été  plus  grand 
pour  les  Anglais  que  pour  les  Français,  ou  réciproquement;  seul 
comptera  le  rôle  de  chacun  dans  le  conflit  tout  entier  en  Europe 
et  hors  d'Europe. 

Voilà  donc  l'Allemagne  repoussée  loin  du  but  qu'elle  pour- 
suivait dans  son  impérialisme  colonial,  à  savoir  son  approvi- 
sionnement en  matières  brutes  et  la  vente  de  ses  produits  sans 
subir  de  tarifs  différentiels.  Cependant,  si  elle  eût  modéré  ses 
appétits,  n'était-on  pas  à  la  veille  d'arrangemens  amiables  qui 
eussent  satisfait  son  désir  d'expansion?  L'Angleterre,  en  effet, 
n'a  rien  fait  pour  empêcher  l'établissement  des  Allemands  en 
tiers  dans  le  Nord-Est  de  la  Nouvelle-Guinée  et  dans  différens 
archipels  du  Pacifique.  Elle  leur  a  cédé  sa  colonie  de  la  baie 
d'Ambas,  fondée  sur  la  côte  du  Cameroun,  ne  se  réservant  que 
la  baie  de  Walfisch  et  les  iles  à  guano  sur  la  côte  de  l'Afrique 
Sud-occidentale.  Vers  1890,  elle  leur  a  facilité  l'acquisition  d'un 
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empire  dépassant  1600  000  kilomètres  carrés  pour  la  plupart 
situés  en  Afrique.  C'est  elle  encore  qui  leur  a  cédé  la  petite  lie 
d'Héligoland,  dont  la  valeur,  pour  la  défense  des  côtes  Nord- 
Ouest  de  l'Empire,  a  été  démontrée.  Mais  cela  ne  leur  suffisait 
pas,  et  les  yeux  du  Kaiser  se  fixaient  avec  obstination  sur 
l'Afrique  du  Nord.  L'épisode  du  Panther  à  Agadir  le  prouve. 
Ce  jour-là,  d'ailleurs,  les  Allemands  firent  preuve  d'un  bon 
jugement.  S'il  est  un  point  du  rivage  atlantique  du  Maroc  digne 
d'attention  plus  qu'aucun  autre,  n'est-ce  pas  la  baie  d'Agadir? 
C'est  le  seul  endroit  sur  cette  côte  où,  avec  des  frais  relati- 
vement modérés,  une  bonne  station  navale  peut  être  établie. 
Agadir,  en  outre,  est  la  porte  de  sortie  de  la  région  du  Sous  et 
de  certains  produits  des  montagnes  de  l'Atlas.  L'Allemagne 
visait  ainsi  les  gisemens  de  riches  minerais,  de  la  qualité  la 
meilleure  peut-être  pour  certains  usages.  Elle  voulait  aussi  les 
réserves  d'or  contenues  dans  les  vallées  du  Sous  et  de  la  Drau. 
Guillaume  II  pensait  que  l'Angleterre  et  la  France  ne  seraient 
pas  assez  audacieuses  pour  s'opposer  à  ses  vues.  Il  voulait 
édifier  un  autre  Tsing-Tao.  Ce  devait  être  le  premier  et 
solide  jalon  de  son  rêve  de  domination  dans  l'Afrique  du 
Nord. 

Comme  on  l'a  dit,  en  1911,  Essen  n'avait  pas  encore  produit 
ses  merveilles;  l'Allemagne  abandonna  son  projet  marocain,  — 
et  accepta  un  accroissement  considérable  de  son  domaine  du 
Cameroun,  qui  la  faisait  pénétrer  profondément  dans  le  bassin 
du  Congo.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  citer  cette  réflexion  de 
sir  Harry  Johnson,  si  connu  dans  le  monde  colonial  anglais. 
«  Dans  ses  projets  ambitieux,  comme  dans  sa  stratégie  militaire, 
l'Allemagne  n'a  point  recours  qu'à  un  seul  moyen  offensif  ou 
défensif.  Lorsqu'elle  est  rejetée  de  ses  positions  sur  la  Bzoura, 
on  découvre  qu'elle  a  établi  une  autre  forte  ligne  de  défense  sur 
la  Vistule.  Si  elle  ne  peut  avoir  A,  elle  prend  B.  Quand  elle 
ne  peut  pas  obtenir  de  nous  (les  Anglais)  la  Nouvelle- 
Guinée  britannique  ou  les  îles  Salomon,  au  moment  de  notre 
effort  dans  la  guerre  avec  les  Boërs,  elle  se  contente  de 
Samoa.  » 

D'autre  part,  la  paix  signée,  que  deviendront  ces  milliers 
d'hommes  qui,  durant  de  si  longs  mois,  auront  pris  l'habitude 
d'une  vie  mouvementée  jusqu'au  drame?  Ces  jeunes  gens  formés 
à  une  si  rude  école  conserveront-ils  l'idéal  bureaucratique  et 
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paisible  que  nourrissaient  leurs  aînés  avant  la  guerre?  C'est 
là  une  pre'occupation  que  j'ai  vu  exprimer  maintes  fois.  Nous 
ne  sommes  pas  les  seuls  à  nous  soucier  de  ce  problème.  Les 
Allemands  y  songent,  eux  aussi,  et  s'attribuant  la  victoire 
prochaine,  ils  concluent  que  la  guerre  peut  rapporter  immé- 
diatement ce  que  la  paix  n'aurait  probablement  donné  qu'au 
prix  de  longs  et  patiens  efforts  diplomatiques,  —  un  grand 
Empire  allemand  en  Afrique.  Tel  est  leur  rêve.  Paul  Rohrbach, 
une  autorité  berlinoise  en  matière  coloniale,  affirme,  dans  une 
brochure  récemment  imprimée  à  Stuttgart,  que  l'Allemagne 
s'annexera  demain  le  Congo  beige  et  l'Angola.  Il  ajoute  que 
«  ces  pays  off'rant  une  pâture  insuffisante  aux  millions  de  ses 
compatriotes  qui  seront  naturellement  amenés  à  exercer  leur 
activité  sur  le  continent  noir,  il  faudra  que  les  traités  leur 
attribuent  beaucoup  d'autres  lieux  et,  du  Sénégal  au  Nil,  des 
hauts  plateaux  propres  à  l'agriculture  ;  »  —  mais,  écrit-il,  «  ces 
visées-là,  nous  préférons  ne  pas  les  divulguer  encore.  » 

A  notre  tour,  nous  disons  que  vers  les  colonies  doivent 
s'orienter  nos  projets  d'avenir.  Dans  ces  contrées  immenses  et  si 
riches,  nos  activités  galvanisées  par  la  vie  militaire,  trouveront 
un  développement  bien  rémunéré.  Les  épreuves  que  nous  traver- 
sons auront  fortifié  chez  nous  l'esprit  d'entreprise.  En  sortant 
des  tranchées,  il  nous  faudra  un  horizon  plus  étendu.  Mais  ce 
sera  la  tâche  de  demain,  et  nous  pensons  qu'il  suffit  aujourd'hui 
de  la  laisser  entrevoir. 

Charles  Stiénon. 
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Les  finances  sont  un  des  côtés  essentiels  de  la  lutte  mondiale 
qui  se  poursuit.  On  le  dit  depuis  longtemps,  on  l'a  peut-être 
trop  dit.  Une  confiance  naturelle  dans  notre  supériorité  sur  co 
terrain  a  endormi  notre  prévoyance  dans  d'autres  domaines  :  à 
force  de  répéter  que  l'argent  est  le  nerf  de  la  guerre,  certains 
de  nos  hommes  d'Etat  ont  oublié  qu'il  n'en  est  pas  le  seul. 
Heureusement  que  nos  alliés  et  nous  sommes  en  voie  de 
regagner  le  temps  perdu  et  que  bientôt  notre  outillage  en  armes 
et  en  munitions  ne  le  cédera  en  rien  à  celui  de  nos  ennemis. 
La  qualité  de  nos  soldats  fera  le  reste.  Les  dramatiques  événe- 
mens  qui  se  déroulent  depuis  le  1"  août  1914  ont  justifié  ce  que 
nous  écrivions  ici  même  le  l^""  mai  1912,  lorsqu'en  étudiant  la 
force  financière  des  Etats,  nous  avertissions  nos  compatriotes 
de  la  nécessité  de  s'armer  pour  défendre  leurs  trésors  contre 
les  convoitises  d'un  adversaire  aux  aguets. 

Ceci  dit,  nous  nous  garderons  bien  de  ne  pas  estimer  à  sa 
juste  valeur  la  puissance  financière  de  la  Quadruple  Entente, 
au  sein  de  laquelle  l'Angleterre  et  la  France  tiennent,  sous  ce 
rapport,  le  premier  rang.  La  façon  dont  nous  avons  jusqu'ici 
fait  face  aux  dépenses  de  la  campagne,  est  la  preuve  indiscu- 
table des  ressources  pour  ainsi  dire  illimitées  de  notre  pays.  Ce 
n'est  qu'à  la  fin  du  seizième  mois  qui  suit  l'ouverture  des  hosti- 
lités que  nous  allons  procéder  à  l'émission  d'un  emprunt  conso- 
lidé. Depuis  août  1914  jusqu'en  décembre  1915,  nous  avons 
réussi  à  couvrir  tous  nos  besoins  au  moyen  des  impôts,  des 
avances  de  la  Banque  de  France,  des  Bons  et  des  Obligations 
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de  la  Défense  nationale.  Ce  résultat  est  d'autant  plus  remarquable 
qu'une  partie  de  notre  territoire  est  encore  envahie,  que 
quelques-uns  de  nos  départemens  les  plus  riches  et  les  plus 
industriels  sont  occupés,  que  nous  n'avons  encore  établi  aucun 
impôt  nouveau,  alors  que  l'Angleterre,  la  Russie  et  l'Italie  ont 
mis  en  vigueur  des  taxes  de  guerre  ou  bien  augmenté  le  taux 
d'un  certain  nombre  de  celles  qui  existaient  déjà.  Examinons 
donc  les  méthodes  employées  par  nos  ministres  des  Finances 
M.  Noulens  et  M.  Ribot,  qui  l'a  remplacé  au  Palais  du  Louvre 
depuis  la  fin  d'août  1914,  et  voyons  comment  notre  Trésorerie  a 
fonctionné  jusqu'à  ce  jour.  Dans  une  seconde  partie,  nous  expo- 
serons les  conditions  de  la  grande  opération  de  crédit  qui  se 
poursuit  à  l'heure  où  paraissent  ces  lignes  et  qui,  d'ici  à 
quelques  jours,  se  terminera,  nous  en  avons  la  certitude,  par  un 
éclatant  succès. 


I 

Nous  entrions  en  campagne  au  milieu  de  l'été  1914,  avec  un 
budget  de  5  800  millions,  qui  venait  à  peine  d'être  voté,  et  une 
Trésorerie  qui  devait  s'équilibrer  au  moyen  d'un  emprunt  de 
900  millions  de  francs  de  capital  nominal  3  1/2  pour  100,  émis 
le  1  juillet  au  cours  de  91.  Les  versemens  à  effectuer  par  les 
souscripteurs  étaient  échelonnés  jusqu'au  mois  de  novembre 
suivant,  de  sorte  que  les  sommes  encaissées  par  le  Trésor  le 
l^""  août  ne  représentaient  qu'une  fraction  du  capital  promis  à 
l'État.  Par  suite  de  circonstances  qu'il  serait  trop  long  de  rap- 
peler ici  et  de  certaines  maladresses  techniques  commises  lors 
de  l'ouverture  de  la  souscription,  ce  fonds  3  4/2  était  en 
majeure  partie  entre  les  mains  de  la  spéculation.  Rappelons 
que  ce  taux  était  presque  nouveau  dans  notre  histoire  finan- 
cière :  il  n^avait  figuré  que  pendant  9  ans  dans  notre  Grand 
Livre,  lorsque  le  5  pour  100  1871-72, une  première  fois  converti 
en  1883  en  4  1/2  pour  100,  le  fut  une  seconde  fois,  au  bout 
de  dix  années,  en  3  1/2  pour  100.  Celui-ci,  créé  en  1893, 
devint  en  1902  du  3  pour  100.  Au  mois  de  septembre  1914, 
M. Ribot  décida  très  sagement  que  les  souscripteurs  du  3  1/2  1914 
pourraient  employer  leurs  titres  à  la  libération  des  souscrip- 
tions de  rentes  et  d'obligations  à  court  terme  émises  par  le 
Trésor  avant  le  l^""  janvier  1917.  Grâce  à  cette  mesure,  qui  fai- 


l'emprunt    NATTOiNAL    5    O/q    DE    1915.  6^^ 

sait  de  ces  obligations  3  1/2  un  véritable  billet  de  banque,  le 
cours  n'en  a  pour  ainsi  dire  plus  varié  et  s'est  constamment 
maintenu  aux  environs  de  91  francs.  Les  425  millions  de  francs 
qui  correspondaient,  au  moment  de  la  déclaration  de  guerre,  aux 
sommes  dues  par  les  souscripteurs  pour  la  libération  de  leurs 
titres  ont  été  versés  au  Trésor., 

Pour  se  procurer  les  ressources  extraordinaires  dont  il  avait 
besoin,  le  gouvernement  a  obtenu  de  la  Banque  de  France  des 
avances,  dont  le  total  a  été  successivement  porté  à  9  milliards, 
sur  lesquels  il  n'a  encore  prélevé  que  7  milliards  et  demi 
environ.  La  Banque  de  l'Algérie  a  avancé  200  millions.  Il  a 
émis  des  Bons  de  la  Défense   nationale  à  3  mois,   6  mois  et 

4  an,  vers  lesquels  le  public  s'est  porté  avec  empressement  et 
qui  lui  ont  procuré  plus  de  8  milliards.  Il  a  émis  également 
des  Bons  sur  le  marché  de  Londres,  où  le  gouvernement  anglais 
s'est  engagé  à  en  escompter  pour  42  millions  de  livres  sterling 
(environ  1 060  millions  de  francs)  au  taux  qu'il  obtient  lui-même 
pour  ses  Bons  à  six  mois.  Les  Bons  français  sont  renouvelables, 
de  six  mois  en  six  mois,  jusqu'à  la  fin  de  l'année  qui  suivra  la 
conclusion  de  la  paix.  La  troisième  ressource  à  laquelle  le 
ministre  a  eu   recours  fut  l'émission  d'obligations  décennales 

5  pour  100,  autorisées  par  la  loi  du  10  février  1915.  Les  condi- 
tions de  création  de  ces  titres  ont  été  réglées  par  le  décret  du 
13  février  suivant.  Ils  portent  le  titre  d'obligations  de  la  Défense 
nationale,  sont  productifs  d'un  intérêt  de  5  pour  100  l'an, 
calculé  sur  le  capital  nominal  et  payable  par  fractions  égales  et 
d'avance,  les  16  février  et  16  août  de  chaque  année.  Le  prix 
d'émission  est  de  96,30  pour  100,  sous  déduction  des  intérêts 
correspondant  à  la  période  du  semestre  en  cours  non  écoulée 
lors  de  la  souscription.  Ces  obligations  sont  remboursables  le 
12  février  1925.  Toutefois,  à  partir  du  16  février  1920,  le  Trésor 
aura  la  faculté  de  les  rembourser  à  toute  date  et  au  pair,  sauf 
décompte  d'intérêts.  Elles  sont  exemptes  d'impôt  pour  toute 
leur  durée.  Elles  sont  délivrées  soit  au  porteur,  soit  à  ordre, 
avec  faculté  de  transmission  par  endossement.  Elles  pourront 
être  échangées  contre  des  titres  des  emprunts  de  l'Etat  qui 
seront  émis  avant  le  l^""  janvier  1918,  au  prix  d'émission  soit 
96,50  pour  100,  augmenté  de  la  portion  déjà  acquise  de  la 
prime  de  remboursement  et  sauf  déduction  des  intérêts  déjà 
payés  pour  la  portion  non  écoulée  du   semestre  en  cours.   Le 
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total  (les  obligations  de  la  Défense  nationale  souscrites  s'éle- 
vait au  commencement  de  novembre  1915  a  3  659  millions 
de  francs. 

La  quatrième  ressource  à  laquelle  s'est  alimentée  notre 
trésorerie  de  guerre  est  l'emprunt  aux  États-Unis.  Conjointement 
avec  l'Angleterre,  nous  avons  émis  à  New-York  un  emprunt 
de  500  millions  de  dollars,  dont  la  conclusion,  au  mois  de  sep- 
tembre 1915,  a  marqué  les  bonnes  dispositions  de  l'Amérique  à 
l'égard  des  Alliés  et  la  confiance  que  les  banquiers  américains 
ont  dans  la  signature  de  la  France  et  de  la  Grande-Bretagne. 
Cette  somme  représente  environ  2  600  millions  de  francs  au 
change  normal  de  5  fr.  18  par  dollar,  et  près  de  3  milliards 
au  change  d'aujourd'hui  qui  donne  au  dollar  une  valeur  d'à 
peu  près  6  francs.  Les  obligations,  qui  rapportent  intérêt  au 
taux  de  5  pour  100,  sont  remboursables  dans  cinq  ans,  ou 
bien  convertibles,  à  cette  échéance,  si  les  porteurs  en  font  la 
demande,  en  titres  4  1/2  pour  100,  remboursables  au  plus  tôt 
en  quinze  et  au  plus  tard  en  vingt-cinq  ans  comptés  à  partir 
de  1915  :  intérêt  et  capital  sont  garantis  conjointement  et  soli- 
dairement par  la  France  et  l'Angleterre.  Les  titres  ont  été  cédés 
à  96  à  un  syndicat  de  banques  américaines,  qui  les  ont  elles- 
mêmes  offerts  en  souscription  publique  à  98.  Le  taux  d'intérêt, 
en  tenant  compte  du  remboursement  dans  cinq  ans,  est  de 
5,46  pour  100  pour  le  public,  et  de  5,94  pour  les  emprun- 
teurs, à  cause  de  l'écart  de  2  pour  100  qui  sépare  les  cours  de 
cession  aux  banquiers  et  de  vente  par  ceux-ci  aux  rentiers.  Mais 
si  l'on  admet,  ce  qui  n'a  rien  d'improbable,  que  les  porteurs  amé- 
ricains demanderont  en  1920  la  conversion  de  leurs  titres 
en  un  fonds  4  1/2,  qui  aura  alors  une  durée  minimum  de  dix  ans 
et  maximum  de  vingt  ans,  on  trouve  que  le  taux  d'intérêt 
effectif  n'est  plus  que  de  5,14  dans  la  première  hypothèse  et 
d'un  peu  moins  de  5  pour  100  dans  la  seconde. 

Etant  donné  que  jusqu'ici  les  Américains  étaient  peu  fami- 
liers avec  les  emprunts  étrangers,  que  des  occasions  de  placer 
leur  argent  à  des  conditions  avantageuses  leur  sont  quotidien- 
nement offertes  dans  leur  propre  pays,  qu'il  était  urgent  d'arrêter 
la  hausse  menaçante  du  change  sur  New- York,  à  Paris  et  à 
Londres,  on  doit  considérer  que  cette  opération  n'a  pas  été 
désavantageuse* 
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Ces  diverses  ressources,  encaissement  du  solde  de  l'emprunt 
3  1/2,  avances  de  la  Banque  de  France  et  d'Algérie,  e'mission 
de  Bons  du  Trésor  en  France  et  h,  l'étranger,  émission  d'obliga- 
tions décennales  de  la  Défense  nationale,  emprunt  franco- 
anglais  à  New-York,  joints  au  produit  des  impôts,  ont  couvert 
nos  dépenses  ordinaires  et  extraordinaires  jusque  vers  la  fin  de 
1015.  Le  moment  était  venu  de  procéder  à  l'émission  d'un 
emprunt  consolidé  dont  l'objet  est  double  :  procurer  au  gouver- 
nement les  milliards  dont  il  a  besoin  pour  continuer  la  lutte  et 
provoquer  l'échange  d'une  partie  des  titres  de  la  Dette  flottante 
contre  ceux  d'une  rente  perpétuelle,  qui  n'impose  au  Trésor  que 
la  charge  des  intérêts  annuels  et  le  dégage  de  la  préoccupation 
d'avoir  éventuellement  à  faire  face  au  remboursement,  à  brève 
échéance,  de  nombreux  milliards  de  Bons.  Ceux-ci  étant  admis 
comme  monnaie  de  souscription  au  nouvel  emprunt,  il  est 
probable  qu'un  chiffre  important  va  en  disparaître  par  ce 
moyen. 

Quatre  questions  primordiales  se  posaient  devant  le 
ministre  au  moment  où  il  allait  arrêter  les  modalités  de  la  vaste 
opération  de  crédit  qui  se  déroule  en  ce  moment.  Quel  type  de 
rente  choisir?  à  quel  taux  d'intérêt  s'arrêter?  à  quel  prix 
fixer  l'émission?  Quel  montant  assigner  à  l'opération?  Les 
fonds  amortissables,  c'est-à-dire  qui  comportent,  à  la  minute 
même  de  leur  émission,  l'engagement  de  la  part  de  l'Etat  d'en 
rembourser  le  capital  à  une  date  fixe  ou  à  des  échéances  déter- 
minées, ont  été  très  en  faveur  depuis  quelque  temps.  Nous- 
mêmes,  lors  de  notre  dernier  emprunt  contracté  à  la  veille  de 
la  guerre,  avions  choisi  un  type  de  rente  3  1/2  amortissable 
par  tirages  au  sort  en  vingt-cinq  ans.  L'Angletefre  a  émis  ses 
deux  grands  emprunts  de  guerre  sous  la  même  forme  :  les 
9  milliards  de  3  1/2  pour  100,  créés  en  novembre  1914,  sont  rem- 
boursables au  plus  tôt  en  1925,  au  plus  tard  en  1928.  Les  15  mil- 
liards de  4  1/2  qui  ont  vu  le  jour  en  juillet  1915  sont  rembour- 
sables au  plus  tôt  en  1925,  au  plus  tard  en  1945.  Le  seul  titre 
nouveau  que  nous  ayons  créé  depuis  l'ouverture  des  hostilités 
a  été  celui  des  obligations  de  la  Défense  nationale,  rembour- 
sables, elles  aussi,  à  bref  délai.; 
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En  dépit  de  ces  précédens,  M.  Ribot  s'est  arrêté  à  une  rente 
perpétuelle,  c'est-à-dire  à  celle  dont  le  capital  n'est  jamais 
exigible  par  le  créancier,  tandis  que  le  débiteur  a  toujours,  sauf 
stipulation  contraire,  le  droit  de  le  rembourser.  Dans  l'espèce, 
afin  de  garantir  aux  souscripteurs  la  jouissance  de  l'intérêt 
attaché  au  titre  pendant  une  longue  période,  le  gouvernement 
français  a  renoncé  à  ce  droit  de  remboursement  jusqu'au 
1*'  janvier  1931.  Nous  approuvons  pleinement  le  choix  d'un 
type  de  rente  perpétuelle,  car,  en  présence  des  incertitudes  de 
l'avenir,  il  peut  être  téméraire  de  s'engager  à  restituer  aux 
souscripteurs  leur  capital  à  une  date  fixe.  D'autre  part,  si  les 
conditions  d'émission  de  l'emprunt  eussent  comporté  un  amor- 
tissement annuel  par  tirage  au  sort,  il  n'eût  pas  été  possible 
de  procéder  à  des  conversions  qui  seront  sans  doute  possibles 
après  1930  et  qui  procureront  alors  un  allégement  sensible  de 
la  charge  annuelle  du  Trésor. 

La  détermination  du  taux  d'intérêt  à  offrir  aux  souscrip- 
teurs était  relativement  aisée.  Depuis  le  début  de  la  guerre,  le 
taux  d'escompte  de  la  Banque  de  France  n'est  pas  descendu  au- 
dessous  de  5  pour  100  ;  c'est  celui  qui  a  été  attaché  aux  Bons  de 
la  Défense  nationale  d'une  échéance  de  6  mois  à  1  an,  aux 
obligations  de  la  Défense  nationale.  Ce  fut  jadis  celui  des 
emprunts  de  la  libération  du  territoire,  émis  en  1871  et  en  1872 
et  souscrits  alors  avec  un  enthousiasme  qui  marqua,  pour 
notre  pays,  la  première  joie  du  relèvement  après  les  douleurs 
de  l'invasion  et  de  la  défaite.  «Le  5  pour  100,  »  dirons-nous  avec 
le  ministre  des  Finances,  qui  en  a  éloquemment  évoqué  l'his- 
toire, «  c'est  le  vieux  fonds  français  qu'on  trouvait  partout, 
dans  toutes  les  maisons,  j'allais  dire  dans  toutes  les  chau- 
mières, que  nos  pères  ont  connu,  qu'ils  ont  aimé,  parce  que 
c'était  quelque  chose  de  la  France,  un  souvenir  des  jours  qui 
ont  suivi  les  longues  guerres  qu'elle  avait  soutenues.  Le  nou- 
veau 5  pour  100  sera  bientôt  aussi  populaire  qu'a  été  celui  de 
la  Restauration;  nous  le  retrouverons  dans  les  tiroirs  les  plus 
modestes,  aussi  bien  que  dans  les  coffres-forts  des  grosses 
fortunes.  »  L'exemple  de  celui  de  nos  Alliés  dont  la  puissance 
financière  est  la  plus  grande  ajouterait,  s'il  était  nécessaire, 
un  argument  de  plus  à  tous  ceux  qui  militaient  en  faveur  de 
l'adoption  du  type  5  pour  100.  L'Angleterre,  qui  a  commencé 
par  un  3  1/2  en   novembre  1914,  a  émis  un  4  1/2  au  mois  de 
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juillet  1915  et  se  prépare,  dit-on,  à  mettre  en  souscription  un 
emprunt  5  pour  100. 

La  troisième  question  était  celle  du  prix  de  l'émission.  Elle 
a  été  résolue  dans  le  sens  le  plus  libéral  pour  les  souscripteurs. 
Il  n'eût  pas  été  impossible  de  fixer  un  prix  légèrement  plus 
élevé  que  celui  de  88  francs  auquel  s'est  arrêté  M.  Ribot. 
Nous  croyons  qu'il  a  été  bien,  inspiré  en  le  proposant  au  Parle- 
ment ;  si  le  cours  de  96,50  (en  réalité  94,  puisque  le  semestre 
d'intérêt  est  payé  d'avance)  auquel  se  vendaient  les  obligations 
de  la  Défense  nationale  pouvait  sembler  justifier  la  fixation 
d'un  prix  voisin  pour  la  rente  perpétuelle,  il  ne  faut  pas  oublier 
que  la  prime  de  remboursement  à  brève  échéance  de  ces  obliga- 
tions représente  un  revenu  additionnel  appréciable.  D'autre 
part,  l'opération  actuelle  est  destinée  à  provoquer  des  souscrip- 
tions considérables.  De  nombreux  milliards  doivent  affluer  au 
Trésor  :  il  convient  de  les  attirer  par  la  promesse  d'un  revenu 
très  rémunérateur  et  la  perspective  d'une  plus-value  en  capital; 
celle-ci  est  particulièrement  appréciée  par  le  rentier  français 
qui,  dans  l'espèce,  a  devant  lui  une  marge  de  12  francs  entre 
la  somme  qu'il  verse  et  le  pair  de  son  titre  ;  cette  marge  est 
presque  de  13  francs  pour  le  souscripteur  qui  libère  immédiate- 
ment :  il  lui  est  en  effet  accordé  une  bonification  de  75  centimes, 
qui  réduit  son  débours  à  87  francs  25  centimes. 

Un  quatrième  point  à  élucider  était  celui  de  savoir  s'il 
convenait  de  fixer  le  chiffre  de  l'emprunt  avant  l'ouverture  de 
la  souscription,  d'en  arrêter  le  total  avant  de  connaître  l'impor- 
tance des  demandes,  ou  bien  au  contraire,  en  s'inspirant  de 
l'exemple  anglais  de  l'été  dernier,  de  laisser  les  guichets  du 
Trésor  ouverts  pendant  une  période  indéterminée,  jusqu'à  ce 
que  la  clôture  de  l'opération  fût  prononcée.  C'est  à  ce  dernier 
parti  que  le  ministre  s'est  arrêté.  La  souscription  est  ouverte 
depuis  le  25  novembre  et  sera  close  au  plus  tard  le  15  décembre. 
Cette  solution  était  d'autant  plus  logique  qu'une  partie  de  la 
souscription  sera  effectuée  par  voie  de  conversion  des  titres  de  la 
rente  3  1/2  pour  100  acceptée  au  prix  de  91,  des  obligations 
décennales  admises  à  96  francs,  et  de  la  rente  3  pour  100  comptée 
au  cours  de  66.  Les  possesseurs  de  3  pour  100  ne  peuvent  toute- 
fois présenter  leurs  titres  comme  moyen  de  libération  de  leur 
souscription  que  jusqu'à  concurrence  du  tiers  de  celle-ci  :  un 
porteur  de  30  francs  de  rente   3  pour  100  par  exemple  devra 
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souscrire  au  minimum  90  francs  de  renie  nouvelle  5  pour  100 
et  verser  924  francs,  en  espèces,  ses  litres  étant  admis  pour 
660  francs,  ce  qui  complétera  la  somme  de  1  584  francs,  qui 
représente  le  prix  de  90  francs  de  rente  5  pour  100  à  88.  Des 
facilités  ont  été  données  aux  déposans  de  Caisses  d'épargne, 
pour  qui,  à  l'occasion  de  l'emprunt,  la  clause  de  sauvegarde, 
limitant  les  retraits  à  50  francs  par  mois,  a  été  supprimée  :  ils 
pourront  retirer  la  totalité  de  leur  dépôt,  à  condition  de  faire, 
en  espèces  ou  en  titres  assimilés  aux  espèces,  une  souscription 
double  de  ce  dépôt. 

Il  était  impossible  de  prévoir  dans  quelle  mesure  les  porteurs 
de  3  pour  100  useront  de  la  facilité  qui  leur  est  accordée,  quelle 
sera  l'importance  des  retraits  de  Caisses  d'épargne,  dans  quelle 
mesure  les  porteurs  de  Bons  et  d'obligations  de  la  Défense 
nationale  échangeront  leurs  valeurs  contre  la  nouvelle  rente.  Il 
eût  donc  été  imprudent  de  limiter  à  une  somme  fixe  le  mon- 
tant de  l'emprunt,  qui  sera  déterminé  le  jour  où  un  arrêté 
ministériel  déclarera  la  souscription  close  :  le  15  décembre 
marque  la  date  extrême  de  cette  clôture. 

Si  nous  ajoutons  que  le  versement  de  souscription  n'est  que 
de  10  francs  par  5  francs  de  rente,  et  que  les  trois  autres  termes 
de  26  francs  chacun  sont  échelonnés  le  15  janvier,  le  15  février 
et  le  15  mars  1916,  nous  aurons  indiqué  les  conditions  essen- 
tielles de  cette  émission  grandiose,  qui  est  destinée  à  constituer 
la  plus  vaste  opération  de  ce  genre  que  la  France  ait  encore 
jamais  exécutée.  «  Le  sort,  comme  l'a  dit  M.  Ribot,  en  est 
confié  au  pays  lui-même,  maître  de  ses  destinées,  qui  comprend 
que  sa  vie  est  en  jeu,  vie  nationale  et  vie  morale  de  la  Franco, 
en  présence  de  l'invasion  qui  la  menace  des  pires  retours  de  la 
barbarie.  Il  faut  le  dire  à  tous,  aux  plus  humbles,  aux  moins 
instruits  :  c'est  un  devoir  qu'ils  ont  à  remplir  envers  la  patrie; 
ils  n'ont  pas  le  droit  de  garder,  de  ne  pas  donner  à  la  défense 
nationale  leurs  économies.  Dans  une  lutte  sans  merci,  le  salut 
d'un  seul  ne  peut  être  trouvé  que  dans  le  salut  de  tous.  Celui 
qui  se  refuserait  ou  se  déroberait  s'il  a  été  éclairé,  si  on  lui  a 
dit  la  vérité,  celui-là  serait  coupable  envers  la  patrie.  Il  faut 
apporter  les  réserves  dont  on  dispose,  au  lieu  de  les  garder 
jalousement  comme  un  avare.  A  cette  heure,  l'égoïsme  n'est 
pas  seulement  une  lâcheté,  une  sorte  de  trahison,  mais  il  est 
la  pire  des  imprévoyances.  Que  deviendraient  ces  réserves  si  la 
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France  ne  devait  pas  être  victorieuse  ?  Elles  seraient  la  rançon 
de  la  défaite  au  lieu  d'être  le  prix  de  la  victoire.  Je  fais  appel 
à  tous  ceux  qui,  dans  le  cercle  oii  ils  vivent,  peuvent  dire  un 
mot  qui  éclaire  leurs  concitoyens.  Je  compte  sur  eux  tous,  sur 
les  Chambres  de  commerce,  sur  les  syndicats,  sur  les  associa- 
tions qui  m'ont  promis  leur  concours,  sur  les  banques,  sur  la 
presse,  qui  nous  a  donné  une  aide  si  puissante  pour  l'émission 
des  Bons  et  des  Obligations  de  la  Défense  nationale.  Je  fais 
appel  aux  riches  comme  aux  pauvres,  aux  humbles  comme 
aux  puissans.  Qu'ils  viennent  sceller  l'unité  de  la  nation,  qu'elle 
se  lève,  cette  armée  de  l'épargne  française  :  comme  celle  qui  se 
bat,  elle  est  l'armée  de  la  France,  ou  plutôt  elle  est  la  France 
elle-même.  Saluons-la  :  c'est  elle  qui  nous  aidera  à  combattre 
et  à  vaincre.  » 

Tout  commentaire  affaiblirait  ces  paroles.  Elles  ont  été 
affichées  dans  toutes  les  communes  du  territoire.  Tous  nos 
concitoyens  ont  pu  les  lire  et  les  méditer.  Nous  ne  doutons  pas 
qu'ils  n'agissent  comme  le  leur  conseille  le  ministre  des 
Finances,  dont  jamais  l'inspiration  n'a  été  plus  élevée.  Nous 
n'ajouterons  qu'un  mot  :  les  égoïstes  eux-mêmes  pourront 
répondre  à  l'appel  de  M.  Ribot  sans  faire  violence  à  leur  carac- 
tère, car  l'acte  patriotique  qu'ils  accompliront  sera  en  même 
temps  un  merveilleux  placement;  ils  auront  la  signature  de 
l'Etat  français  à  une  cote  double  de  ce  qu'elle  était  il  y  a  peu 
d'années.  Au  début  du  xx^  siècle,  notre  3  pour  100  dépassait  le 
pair;  aujourd'hui,  c'est  presque  du  6  pour  100  qui  est  donné 
aux  souscripteurs.  Le  crédit  de  la  France  n'est  pas  ébranlé;  il 
est  au-dessus  de  toute  discussion;  personne,  ni  dans  le  pays,  ni  à 
l'étranger,  ne  met  un  instant  en  doute  notre  puissance  financière. 
Mais,  en  présence  des  appels  énormes  qui  sont  adressés  de  toutes 
parts  à  l'épargne,  il  est  naturel  que  des  conditions  particuliè- 
rement avantageuses  lui  soient  consenties.  De  pareilles  occasions 
se  rencontrent  rarement.  Des  générations  ont  pu  passer  sans 
les  voir  s'offrir  à  elles.  Tous  les  hommes  avisés  voudront  en 
profiter  et  emploieront  une  partie  de  leur  fortune  à  souscrire 
à  l'emprunt  national  5  pour  100  de  1915., 

Raphaël-Georges  LiêvY» 


REVUE  LITrÉRAIRE 


LA  SCIENCE  FRANÇAISE 


Pour  affirmer  que  la  Belgique  a  impudemment  provoqué  l'Alle- 
magne, que  Louvain  n'a  pas  été  détruite  ni  la  cathédrale  de  Reims 
abîmée  et  que  les  soldats  allemands  sont  les  soldats  de  la  science,  les 
imposteurs  connus  sous  le  nom  d'  «  Intellectuels  allemands  ><  se  sont 
mis  à  quatre-vingt-treize;  pour  rédiger  un  autre  manifeste,  et  d'une 
autre  qualité,  les  deux  tomes  de  La  Science  française  que  le  ministère 
de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux- Arts  vient  de  publier,  il  a  suffi 
d'une  trentaine  d'écrivains  :  la  vérité  n'a  pas  besoin  d'autant  de 
signatures  que  le  mensonge. 

Au  surplus,  peut-être  ai-je  tort  de  rappeler  à  ce  propos  la  déri- 
soire impertinence  des  quatre-vingt-treize-  Il  n'est  pas  question  d'eux 
ni  de  leurs  acolytes,  dans  l'ouvrage  que  je  signale.  Mais  enfin,  depuis 
le  début  de  la  guerre,  les  savans  allemands  annoncent  éperdument 
«  au  monde  civilisé  »  que  la  science  est  l'invention,  le  privilège  et  le 
monopole  des  Germains.  Leur  professeur  Adolf  Las  son  déclare  : 
.<  ÎNous  sommes  intellectuellement  supérieurs  à  tous  et  hors  de  pair.  » 
Leur  professeur  Ostwald  :  «  Français  et  Anglais  sont  au  point  de 
développement  que  nous  avons  quitté  il  y  a  plus  de  cinquante  ans.  » 
Et  le  même  professeur  Ostwald  disait  sans  rire  :  «  Dieu  le  père 
est,  chez  nous,  réservé  à  l'usage  personnel  de  l'Empereur  ;  »  sans 
rire  davantage,  il  considère  que  la  science  est  réservée  à  l'usage  per- 
sonnel des  professeurs  allemands.  D'ailleurs,  ces  divers  savans  ou 
érudits  ont  proclamé  —  l'Empereur  aussi,  dans  maints  discours,  — 
la  parfaite  camaraderie,  l'intimité,  l'identité  de  leur  science  et  de  leur 
miUtarisme.  En  d'autres  termes,  les  Lasson,  les  Ostwald  et  les  quatre- 
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vingt-treize  cachent  leur  science  derrière  les  canons;  et  il  faudra, 
pour  les  ramener  à  une  décente  modestie,  la  défaite  de  l'Alle- 
magne. Patience  !  et,  en  attendant,  il  n'était  pas  indispensable,  mais 
il  n'était  pas  inopportun,  que  la  science  française  donnât  signe  de 
vie,  rappelât  «  au  monde  civilisé  »  qu'elle  existe  depuis  longtemps, 
qu'elle  continue  de  florir  et  que,  la  France  ôtée,  la  science  univer- 
selle perdrait,  disons,  beaucoup. 

Le  ministère  a  eu  l'heureuse  coquetterie  d'envoyer  à  l'exposition 
de  San  Francisco  plusieurs  centaines  de  volumes,  les  uns  vieux,  les 
autres  jeunes,;  qui  attestent  l'ancienneté,  la  durée,  l'activité  toujours 
fertile  de  nos  études.  Il  a  demandé  à  quelque  représentant  de  chaque 
science  une  notice  qu'il  a  jointe  à  chaque  série  de  volumes  ;  il  a 
recueilli  dans  les  deux  tomes  de  La  Science  française  tous  ces  résumés 
d'un  travail  immense  et  glorieux.  C'est,  à  la  date  de  1915,  le  bilan 
d'un  effort  qui,  depuis  des  siècles,  n'a  pas  eu  de  cesse  et  qui  ne  se 
ralentit  pas.  Les  auteurs,  je  l'indiquais,  ne  répondent  pas  à  la  provo- 
cation, trop  burlesque,  des  savans  allemands  ;  ils  ne  nomment  et  ne 
mentionnent  seulement  pas  les  professeurs  Ostwald  ou  Lasson,  ni  les 
autres  fantoches  du  pédantisme  pangermanique  :  et  ils  gardent  une 
sérénité  qui  est  une  leçon  de  jolie  tenue  pour  ces  mornes  gaillards 
involontairement  facétieux. 

Je  ne  vois,  dans  les  huit  cents  pages  de  La  Science  fimnçaise 
qu'une  allusion,  et  flatteuse,  non  pas  à  eux,  mais  à  leurs  devanciers 
plus  recommandables.  M.  Ch.-V.  Langlois  écrit  :  «  La  renaissance 
des  études  historiques  en  France  s'est  dessinée  dès  la  seconde  moitié 
du  XIX*  siècle  :  elle  s'est  opérée  en  partie,  au  début,  sous  l'influence 
de  l'Allemagne.  »  Il  ajoute  :  «  La  présente  notice  a  été  écrite  pendant 
la  guerre  qui  met  aux  prises  ce  pays  avec  l'Europe  (1914-1915);  mais 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  ne  pas  parler  de  ces  choses  tranquille- 
ment, et  en  vérité.  »  Certes  !  Et  l'on  n'ignore  pas  la  gratitude  infinie, 
excessive  et  beaucoup  trop  confite  en  politesse  que  plusieuss 
Français  ont  professée  à  l'égard  de  la  savante  Allemagne.  Notons, 
avec  M.  Langlois,  qu'au  temps  où  nos  historiens  se  mettaient  à 
l'école  de  l'Allemagne,  la  savante  Allemagne  «  faisait  fructifier 
l'héritage  de  la  vieille  France,  délaissé  et  incompris  par  la  France 
post-révolutionnaire.  »  Ce  n'est  pas  l'Allemagne,  c'est  la  France  qui 
la  première  a  pratiqué  «  ces  industries  préparatoires,  auxiliaires  de 
l'œuvre  historique,  modestes  et  difficiles,  »  que  les  «  frivoles  »  ont 
l'air  de  dédaigner  et  que  les  érudits  ont  l'air  d'emprunter  aux  Ger- 
mains. Fions-nous  à  M.  Langlois  ;  u  On  n'aurait  peut-être  plus  au- 
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jourd'hui  le  courage   d'entreprendre  ni  la  patience  d'exécuter    cer- 
tains répertoires  français  du  xvii»  et   du  xviii'  siècle  qui,  n'ayant 
jamais  été  imprimés,  sont  conservés  aujourd'hui  soit  aux  Archives 
nationales,    soit    au    Cabinet   des    manuscrits   de    la    Bibliothèque 
nationale,  ou  les  tables  justement  célèbres  qui  forment  le  tome  V  de 
la  Bibliothèqne  historique  de  la  France  du  P.  Lelong.   La  diligence 
éclairée  des  grands   transcripteurs,   extracteurs,  collectionneurs  et 
lexicographes  français   du  xvi",  du  xvii=  et  du  xviii'  siècle,  qui  se 
sont  proposé  d'aménager  les  innombrables  documens  relatifs  à  nos 
antiquités  nationales,  les    Pithou,  les  du  Chesne,  les    du  Puy,  les 
Godefroy,   les   Sainte-Marthe,    Baluze,  du  Gange,    Brussel    et  tant 
d'autres,  n'a  jamais  été  surpassée...  »  Quant  à  l'organisation  du  tra- 
vail collectif,  elle  a  son  modèle  en  France,  dès  le  siècle  de  Louis  XI, 
dans     la    congrégation    dés     Bénédictins     de     Saint-Maur.     Sous 
Louis  XV,  notre  Académie  des  Inscriptions  «  rivalise  d'activité  »  avec 
les  Bénédictins.  Et,  en  1764,  Barthélémy  écrivait  à  Pacciaudi  :  «  Je 
doute  que  chez  aucun  peuple    on  fasse  à  présent   d'aussi  grandes 
.entreprises  que  chez  nous...  »  Alors,  ces  érudits  qui,  vers  le  milieu 
du  siècle  dernier,  se  sont  mis  à  l'école  de  l'Allemagne,  c'est  une 
singuUère  idée  qu'ils  ont  eue.  Ce  qu'ils  allaient  chercher  en  Alle- 
magne, la  règle  d'un  méticuleux  travail  et  l'organisation  méthodique 
du  travail,  ils  l'avaient  chez  nous.  L'erreur  qu'ils  ont  commise  a  eu 
des  conséquences  :   elle  a  fait  prendre  pour  une  invention  de  nos 
éternels  ennemis  ce  qui  est  une  invention  française,  confisquée  par 
eux  ;   et  elle  a  fait  décerner  aux  historiens  allemands  un  brevet  de 
loyauté  qu'ils  ne  méritent  pas,  si  (comme  le  disait  ici  même  Fustel 
de  Coulanges  en  1872)  «  l'intérêt  de  l'Allemagne  est  la  fin  dernière 
de  ces  infatigables  chercheurs  »  et  si  (comme  on  le  voit  aujourd'hui 
le  mieux  du  monde)  ces  laborieux  personnages  ont  tous  été,  dans  la 
mesure  de  leurs  moyens,  les  auxiliaires  du  pangermanisme  sournois. 
Ce  qui  vient  d'Allemagne,  ce  n'est  pas  l'érudition,  —  même  si  elle  est 
un  jour  revenue  d'Allemagne,  après  y  être  venue  de  la  France;  — ce 
qui  vient  d'Allemagne,  c'est  l'abus  de  l'érudition,  c'en  est  la  manie  et, 
pour  ainsi   parler,  la  maladie.    Ce  qui   vient  d'Allemagne,    c'est  la 
superstition  ridicule  de  la  méthode  et  c'en  est  la  consécration  quasi 
rehgieuse.  C'est  aussi  l'orgueil  intraitable    et  c'est  la  hauteur  des 
bibliographes,  gens  incommodes  et  tout  dépourvus  d'aménité.  Prin- 
cipalement, c'est  la  folie  de  croire  que  les  petites  sciences  et  «  indus- 
tries »  destinées  à  aider  l'historien  sont  l'histoire.  Ces  gens  dressent 
les  échafaudages  qui  ser^draient  à  édifier  le  monument;  et  ils  pren- 
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nent  les  échafaudages  pour  le  monument,  si  bien  que,  le  monument, 
ils  ne  songent  pas  à  l'édifier  :  il  faut  les  voir,  dans  leurs  chantiers, 
farouches  et  terriblement  revêches  !... 

Au  chapitre  de  l'hellénisme,  M.  Alfred  Croiset  note  que,  durant  le 
XVII*  siècle,  on  vit  malheureusement  se  séparer  le  goût  httéraire  et 
l'érudition;  celle-ci  paraissait  «  trop  éloignée  de  la  poUtesse.  »  Or,  en 
ces  dernières  années,  pareillement,  divers  lettrés  ont  protesté  avec 
beaucoup  de  zèle  contre  l'érudition  forcenée.  Lettrés,  ils  ne  devaient 
pas  traiter  mal  l'érudition,  qui  protège  la  littérature  ;  la  philologie, 
pieuse  et  qui  restitue  aux  belles  œuvres  du  passé  leur  beauté  pre- 
mière; la  précieuse  adresse  des  chercheurs  qui,  dans  le  fatras  et  la 
poussière,  trouvent  des  merveilles  imprévues  ;  la  patience  des  com- 
mentateurs qui  nous  permettent  d'entendre  mieux  la  pensée  ancienne 
et  qui  multiplient,  de  cette  façon,  nos  plaisirs.  Mais  ils  ont  bien  fait 
de  réagir  contre  les  fureurs  de  l'inutile  érudition.  Et  il  est  incontes- 
table que  l'inutile  érudition  commençait  de  nous  envahir.  Si  l'on  en 
doute,  qu'on  hse,  dans  La  Science  française, \e  chapitre  intitulé:  «Les 
études  sur  la  httérature  française  moderne,  »  par  M.  Gustave  Lan- 
son,  dont  le  mérite  n'est  pas  en  cause.  «  L'esprit  qui  a  organisé  le 
travail  des  trente  ou  quarante  dernières  années  a  été  analysé  par 
M.  Gustave  Lanson,  La  méthode  de  l'histoire  littéraire,  dans  le  volume 
publié  sous  la  direction  de  M.  E.  Borel,  qui  a  pour  titre  :  De  la 
méthode  dans  les  sciences,  2®  série,  19H.  »  Qu'on  hse  La  méthode  de 
Vhistoire  littéraire.  On  y  remarquera  les  sages  conseils  que  donne  le 
professeur  à  son  disciple:  «  Connaître  un  texte,  c'est  d'abord  savoir 
son  existence...  Connaître  un  texte,  c'est  ensuite  s'être  posé  à  son 
sujet  un  certain  nombre  de  questions...  »  Il  y  a  neuf  questions  ;  etc. 
Sages  conseils,  anodins  en  général,  et  formulés  avec  une  rigueur 
excessive.  Qu'on  hse  La  méthode  de  Vhistoire  littéraire  ;  et  l'on 
connaîtra  les  fureurs  de  l'inutile  érudition.  Sans  érudition,  le  goût 
httéraire  s'anémie  ;  et,  refuser  l'érudition,  c'est  se  priver  de  mille 
aubaines.  Mais  l'érudition  qui  s'évertue  est  cocasse;  et  l'érudition 
toute  seule  est  absurde.  On  voudrait,  en  outre,  que,  jointe  à  la  htté- 
rature, elle  fût  un  peu  gracieuse,  un  peu  aimable,  un  peu  amusante 
et  ne  néghgeât  pas  de  considérer  que  la  httérature  et  elle,  sa  ser- 
vante, n'ont  pas  de  meilleur  objet  que  notre  divertissement.  Une 
érudition  qui  attriste  la  httérature  ou  la  renfrogne,  c'est  pitié. 

Si  quelque  pédanlisme  a  pénétré  dans  nos  «  études,  »  je  ne  crois 
pas  qu'il  ait  encore  fait  de  dégâts  ;  et  l'intrus  sera  -sate  éhminé.  Ce  qui 
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reste,  c'est  l'œuvre  immense  que  nos  savans  ont  accomplie.  Très 
souvent,  la  France  a  eu  le  rôle  d'initiatrice.  «  Toute  la  philosophie 
moderne  dérive  de  Descartes,  »  dit  M.  Bergson.  La  sociologie,  née  en 
France,  demeure  «  essentiellement  française,  »  dit  M.  Durkheim. 
Lamarck  a  été  «  le  père  de  la  biologie,  »  dit  M.  Le  Dantec.  Les  mathé- 
matiques ?  «  En  tête  de  l'arithmétique  moderne  doit  s'inscrire  en  pre- 
mier heu  le  nom  d'un  génial  Français,  Fermât...  En  algèbre  moderne, 
il  faut  citer  en  premier  lieu  Lagrange...  La  découverte  de  la  géomé- 
trie analytique  est  due  à  un  Français,  René  Descartes...  Mécanique  : 
Lagrange...  »  dit  M.  Paul  AppelL  «  Rôle  capital  de  la  science  française 
dans  la  création  et  l'évolution  de  la  physique  moderne,  »  dit 
M.  Edmond  Bouty.  «  Lavoisier  est  considéré  à  juste  titre  comme  le 
fondateur  de  la  chimie  moderne,  »  dit  M.  André  Job.  «  L'égyptologie 
est  née  en  France,  »  dit  M.  Maspéro.  La  sinologie  «  date  du  xvm*  siècle 
et  a  eu  pour  promoteurs  des  jésuites  français,  »  dit  M.Chavannes.  Etc. 
Voilà  des  faits,  et  garantis  par  de  bonnes  signatures;  des  faits  qu'il  a 
été  plus  agréable  sans  doute  à  nos  savans  de  signer  qu'aux  quatre- 
vingt-treize  l'imposture  commandée  par  le  gouvernement  de  Berlin. 
D'ailleurs, nos  savans  ne  se  contentent  pas  d'affirmer  ;  ils  ajoutent  des 
preuves  à  leurs  dires.  Que  Louvain  n'ait  pas  été  saccagée  ni  la  cathé- 
drale de  Reims  endommagée,  c'est  une  affirmation  catégorique  ;  et  le 
Zarathoustra  qui  la  lance  n'insiste  pas.  Que  toute  la  philosophie  mo- 
derne dérive  de  Descartes,  cela  peut  se  démontrer;  M.  Bergson  le  dé- 
montre comme  suit.  Le  cartésianisme  est  premièrement  la  philoso- 
phie des  idées  claires  et  distinctes  ;  U  n'admet  d'autre  marque  de  la 
vérité  que  ré\ddence  :  il  a  «  définitivement  délivré  la  pensée  moderne 
du  joug  de  l'autorité.  »  Deuxièmement,  ces  mots  «évidence,  clarté, 
distinction  »  correspondent  à  une  «  théorie  de  la  méthode  ;  »  géo- 
mètre et  philosophe.  Descartes  a  fourni  les  «  procédés  généraux  de 
la  recherche.  «  Troisièmement,  Descartes  nous  mène,  par  la  géomé- 
trie, à  une  théorie  générale  de  la  nature,  mécanisme  régi  par  des  lois  ; 
et  toute  la  physique  moderne  travaille  là-dessus  :  toute  conception 
mécanistique  de  l'univers  a  son  type  originel  dans  la  géométrie  carté- 
sienne. Quatrièmement,  par  sa  théorie  de  la  pensée  ou  de  l'esprit, 
lequel  existe  d'abord,  la  matière  étant  un  surcroît,  le  monde  matériel 
pouvant  n'exister  que  comme  représentation  de  l'esprit,  Descartes  a 
préparé  «  tout  l'idéalisme  moderne  et,  en  particulier,  l'idéalisme  alle- 
mand. »  Enfin,  la  théprie  cartésienne  de  l'esprit  réunit,  du  moins  en 
quelque  manière,  la  pensée  et  la  volonté  ;  le  cartésianisme  est  une 
philosophie  de  la  liberté  :  «les  philosophies  volontaristes  du  xix* siècle 


REVUE    LITTERAIRE. 


C'Jl 


se  rattachent  ainsi  à  Descaites.  »  Et,  donc,  les  principales  doctrines 
de  la  philosophie  moderne  proviennent  de  Descartes.  Biot  disait  de  la 
géométrie  cartésienne  :  «  proies  sine  maire  creata.  »  M.  Bergson  le  dit 
de  la  philosophie  cartésienne  qni,  malgré  de  petites  analogies  avec 
telles  ou  telles  doctrines  antiques  ou  médiévales,  ne  doit  rien  d'essen- 
tiel à  aucune  philosophie  antérieure  :  mater,  non  sine  proie  defuncta. 
Géométrique,  la  philosophie  de  Descartes  a  fondé  le  rationalisme  :  et 
la  philosophie  moderne  est  rationaliste.  Elle  n'est  pas  uniquement 
rationaliste  et,  de  nos  jours,  fait  à  l'intuition  la  place  plus  grande. 
Cette  nouveauté,  si  elle  ne  dérive  pas  de  Descartes,  elle  a  eu  son  pré- 
curseur en  Pascal  qui  intronise  le  «  sentiment  »  et  qui,  par  l'esprit  de 
finesse,  corrige  le  raisonnement  géométrique.  Mais,  dans  le  carté- 
sianisme, l'intuition  n'est  pas  rien,  si  la  première  é\ddence,  le  cogita, 
ergo  sum,  a  le  caractère  d'une  certitude  intuitive. 

Les  sciences  qui  ne  sont  point  absolument  d'origine  française,  le 
génie  français  les  a  cultivées,  enrichies  et  bien  des  fois  renouvelées 
de  telle  sorte  que  la  collaboration  de  nos  savans  y  apparût  comme  une 
création.  L'égyptologie,  avec  ChampolUon,  Mariette  et  Maspéro  ;  la 
sinologie,  avec  nos  jésuites  et  avec  Abel  Rémusat,  Stanislas  Julien, 
Chavannes  et  Pelliot  (ce  ne  sont  pas  tous  les  noms  qu'il  faudrait 
citer)  :  voilà  deux  sciences  très  exactement  françaises.  La  philologie 
latine  et  hellénique  n'appartient  à  personne  en  particulier,  date  de 
Rome  et  d'Athènes.  Mais  enfin,  le  moyen  âge  en  a  maintenu  la  tradi- 
tion perpétuelle  ;  et  Paris  a  été,  pendant  le  moyen  âge,  le  centre  de  la 
pensée  universelle.  Dès  le  début  de  la  Renaissance,  lorsque  l'anti- 
quité s'épanouit,  elle  a  chez  nous  les  soins  des  Simon  de  Colines  et  des 
Budé,  Turnèbe,  ScaUger,  Estienne.  Dans  les  âges  suivans,  elle  est 
vivifiée,  nourrie  par  nos  intelhgens  et  fervens  humanistes  ;  plus  tard, 
le  nombreux  détail  de  son  culte  est  sans  relâche  assuré  par  nos 
archéologues,  épigraphistes,  linguistes  et  grammairiens.  En  nul  pays 
la  critique  verbale  n'est  plus  attentivement  pratiquée  que  chez  nous 
par  un  Thurot,  par  un  Tournier.  Nulle  part,  hellénisme  et  latinité 
n'ont  de  plus  parfaits  interprètes  que  ne  sont  chez  nous  les  Henri 
WeUl  et  les  Croiset,  les  Boissier. 

Certaines  études  ont  assez  naturellement  leur  foyer  dans  certains 
pays  ;  et  les  études  hispaniques,  l'Espagne  les  préfère.  Mais,  en 
France,  les  Bénédictins  de  Gluny  et  de  Cîteaux  ne  les  négligeaient  pas. 
Et  puis,  «  c'est  d'après  Brantôme  qu'on  a  parlé  du  friand  espagnol  et 
Antonio  Perez  n'a  fait  tout  son  tapage  qu'en  venant  à  la  Cour  de 
notre  Henri  IV.  »  Dès  le  xvii^  siècle,  on  imprime  à  Paris  des  méthodes 
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et  dialogues  pour  apprendre  l'espagnol  ;  maints  traducteurs,  comme 
les  Oudin,  les  d'Audiguier,  mettent  en  français  romans  et  nouvelles 
d'au  delà  des  Pyrénées  :  «  Cervantes  n'aurait  pas  sitôt  conquis  sans 
eux  sa  gloire  universelle.  »  Au  xviii«  siècle,  une  revue  française, 
fondée  par  La  Dixmerie,  a  pour  titre  U Espagne  littéraire.  Et  nos  voi- 
sins des  Pyrénées  accordent  aux  Allemands  l'honneur  d'avoir,  au 
commencement  du  xix^  siècle,  «  mis  en  valeur  »  l'Espagne  et  sa  litté- 
rature. C'est  une  erreur.  Les  romantiques  allemands  suivaient,  à  ce 
propos,  la  tradition  française  :  «  Le  poème  de  Herder,  Der  Cid,  n'est 
pas  tiré  du  Romancero  espagnol,  mais  de  la  version  française  de  la 
Bibliothèque  des  romans  ;  A.  W.  Schlegel  n'a  pas  inventé  le  culte  de 
Calderon,  il  l'a  trouvé  dans  la  préface  du  Théâtre  espagnol  de  Linguet.  » 
Les  études  hispaniques  sont  grandement  redevables  à  notre  Mérimée  ; 
elles  ont  aujourd'hui,  dans  nos  universités  françaises,  des  dévots  et 
des  maîtres  tels  que  Morel-Fatio,  Cirot  et  le  signataire  du  chapitre 
que  je  résume,  Ernest  Martinenche. 

Dans  les  différens  ordres  de  la  science,  la  France  a  les  deux  sortes 
d'hommes  qu'il  faut  :  les  grands  génies,  les  instigateurs  qui  prennent, 
au  bon  moment,  les  initiatives  déterminantes  ;  et  les  équipes  d'ou- 
vriers laborieux  qui,  dociles  à  une  forte  discipline,  assument  l'im- 
mense et  méticuleuse  besogne.  Un  Pasteur,  un  Henri  Poincaré,  un 
Gaston  Paris  dominent  la  science  universelle.  On  ne  connaît  presque 
pas  ou  on  ne  connaît  pas  du  tout  la  foule  des  travailleurs  qu'ils  ont 
groupés  autour  d'eux,  autour  de  leur  idée,  autour  de  leur  durable 
mémoire,  et  qui  complètent  leur  idée,  parfois  la  modifient,  la  trans- 
forment et  ainsi  préparent  les  nouvelles  tentatives.  La  Science  fran- 
çaise rappelle  ou  révèle  ces  noms  modestes  et  admirables,  mentionne 
les  oeuvres,  indique  en  peu  de  mots  les  trouvailles,  les  résultats 
obtenus,  et  va  très  vite,  parce  qu'il  y  a  des  centaines  et  des  centaines 
de  travailleurs  dans  nos  ateliers  de  science.  Quelques  lignes  pour  les 
tâches  les  plus  marquantes,  un  mot  dans  une  longue  et  dense  énumé- 
ration  :  voilà  tout  le  résumé  de  vies  entières  et  le  symbole  de  leur 
abnégation.  Vies  dévouées  et  consacrées,  qui  sont  à  elles-mêmes  leur 
récompense  et  que  gouverne  l'humilité  :  l'orgueilleuse  humilité  de 
servir.  Que  de  vertus  simplement  dépensées,  la  fatigue  endurée, 
l'ambition  restreinte,  la  cupidité  aboUe,  une  assiduité  constante  et, 
dans  un  emploi  qui  demande  le  perpétuel  éveil  de  l'esprit,  la  fière 
obéissance,  jusqu'au  renoncement  I  Lorsque  le  vieU.  Augustin  Thierry 
eut  lentement  usé  ses  yeux  à  lire  tant  d'archives  et  de  paperasses, 
malade  ot  encore  à  vingt  ans  de  mourir,  le  10  novembre  1834,  il  dicta 
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ce  testament  pathétique  de  sa  rêverie  :  «  Si,  comme  je  me  plais  à  le 
croire,  l'intérêt  de  la  science  est  compté  au  nombre  des  grands  inté- 
rêts nationaux,  j'ai  donné  à  mon  pays  tout  ce  que  lui  donne  le  soldat 
mutilé  sur  le  champ  de  bataille.  Quelle  que  soit  la  destinée  de  mes 
travaux,  cet  exemple,  je  l'espère,  ne  sera  pas  perdu...  »  Il  admoneste 
les  mélancolies  :  «  L'étude  sérieuse  et  calme  n  est-elle  pas  là?  et  n'y 
a-t-il  pas  en  elle  un  refuge,  une  espérance,  une  carrière  à  la  portée  de 
chacun  de  nous  ?  Avec  elle,...  on  use  noblement  sa  vie.  Voilà  ce  que 
j'ai  fait  et  ce  que  je  ferais  encore  si  j'avais  à  recommencer  ma  route  ; 
je  prendrais  celle  qui  m'a  conduit  où  je  suis.  Aveugle  et  souflrant 
sans  espoir  et  presque  sans  relèche,  je  puis  rendre  ce  témoignage, 
qui  de  ma"  part  ne  sera  pas  suspect  :  il  y  a  au  monde  quelque  chose 
qui  vaut  mieux  que  les  jouissances  matérielles,  mieux  que  la  fortune, 
mieux  que  la  santé  elle-même,  c'est  le  dévouement  à  la  science.  »  Un 
tel  évangile,  tombé  d'une  âme  illustre,  est  celui  qui  mène  à  leur 
achèvement  des  cenlaines  d'existences  très  obscures  et  en  secret  illu- 
minées, utiles  à  force  de  désintéressement  et,  dans  leur  solitude, 
fécondes,  et  anonymes,  et  glorieuses  dans  leur  silence.  On  a  marqué 
de  traits  vigoureux  l'antinomie  de  la  morale  et  de  la  science;  il  est 
sans  doute  vain  de  chercher  par  le  moyen  de  la  science  les  principes 
d'une  morale  :  mais  la  pratique  de  la  science  compose  la  réahté  d'une 
morale  et  souvent  aboutit  à  l'héroïsme  quotidien,  à  la  pureté  men- 
tale, à  des  formes  singulières  et  exquises  de  sainteté,  dans  l'ombre, 
dans  la  pauvreté,  dans  la  sérénité.  Une  hagiographie  des  savans 
serait  un  hvre  déhcieux  et  auquel  notre  pays  donnerait  beaucoup  de 
figures  variées,  touchantes,  attendrissantes,  bizarres  quelques-unes, 
toutes  dignes  de  l'auréole. 

Ainsi,  la  France  a  procuré  à  la  science  universelle  et  de  grands 
génies  et  une  quantité  de  travailleurs  diUgens.  Elle  a  défriché  ;  elle 
laboure  et  sème.  Beaucoup  de  champs  sont  à  elle;  et,  dans  tous  les 
champs,  elle  a  des  ouvriers.  Mais,  par  la  science  française,  n'enten- 
dons pas  seulement  la  somme  des  efiforts  que  nos  savans  ont  accom- 
plis et  de  leurs  découvertes  :  il  y  a  une  science  française,  et  qu'on 
reconnaît  pour  telle  à  ses  caractères,  et  qui,  dans  la  science  univer- 
selle,! a  son  heureuse  originaUté.  L'on  se  trompe,  si  l'on  croit  que  la 
science,  étant  la  recherche  de  la  vérité,  est  impersonnelle  comme  la 
vérité  elle-même.  Parcourez,  en  Grèce,  les  fouilles  qu'ont  menées  à 
bien  les  différentes  écoles  archéologiques,  les  fouilles  françaises  de 
Delphes  ou  de  Délos,  les  fouilles  anglaises  de  Sparte,  les  fouilles 
allemandes  d'OIympie  :  vous    y   remarquerez  des    différences  très 
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significatives.  A  Olympie,  entrez  dans  le  musée  où  l'on  a  réuni  les 
fragmens  de  sculpture  tirés  du  sol  :  et  parfaitement  installés,  éti" 
quetés,  catalogués.  Restaurés,  en  outre  !  Si  habile  qu'on  la  suppose, 
une  telle  restauration  n'est  qu'une  hypothèse  d'archéologues.  Il  était 
facile  de  présenter  l'hypothèse,  non  sur  les  originaux,  mais  sur  des 
moulages,  et  de  laisser  les  originaux  tels  qu'ils  furent  exhumés.  Avec 
une  désinvolture  étonnante,  les  archéologues  allemands  ont  employé 
à  la  confection  de  leur  hypothèse  les  fragmens  du  marbre  antique* 
Et  c'est,  à  mon  avis,  l'indice  d'un  travers  qui  ne  caractérise  pas  mal 
la  science  allemande.  Ces  archéologues  ont  estimé  que  rien  n'était 
trop  beau,  précieux  et  auguste  pour  servir  à  l'exhibition  de  leur  hypo- 
thèse. Ils  préfèrent  leur  hypothèse  à  l'objet  de  la  recherche.  L'objet 
qu'Us  ont  trouvé,  dans  le  sol  d'Olympie,  c'est  un  reste  de  l'art  antique; 
leur  hypothèse,  c'est  la  science.  Et  ils  préfèrent  la  science  à  l'objet 
même  de  la  science.  Il  y  a  là  un  monstrueux  renversement  des 
valeurs  :  et  la  faute  résulte  de  l'orgueil  des  savans.  Tout  est  faussé, 
lorsque  les  savans  confondent  les  moyens  et  la  fm.  Le  travail  des 
savans  ne  doit  être  que  moyens  :  et,  la  fin,  c'est  la  vérité.  Mais  on 
divini^  la  recherche,  qui,  sans  humiUté,  devient  quasi  grotesque  ;  on 
la  divinise,  au  détriment  de  lobjet.  Cet  énorme  contresens  a  pour 
effet  de  tourner  la  science  à  la  caricature  d'elle-même  et  d'en  faii'e 
une  idole  extraordinaire.  C'est  un  inconvénient  que  la  science  évite 
peu,  en  Allemagne,  où  elle  a  ses  adorateurs  les  plus  imprudens. 

Je  ne  crois  pas  que  la  science  française  mérite  un  pareil  reproche. 
Elle  ne  tombe  pas  dans  le  péché  d'outrecuidance  ;  elle  conserve  élé- 
gamment sa  modestie  :  elle  se  soumet  à  son  œuvre.  Les  caractères  de 
la  science  feançaise,  M.  Lucien  Poincaré  les  note,  dans  la  préface 
qu'il  a  écrite  pour  les  volumes  que  j'examine.  Ce  sont  premièrement, 
dit-n,  «  l'ordre,  la  netteté,  la  précision.  »  C'est  la  clarté:  elle  exige 
l'évidence.  Il  ne  lui  suffit  pas  de  poser  des  définitions  abstraites  et 
d'en  conclure  ceci  ou  cela  :  elle  veut,  «  à  chaque  pas  qu'elle  fait,  con- 
fronter ses  progrès  avec  la  réaUté.  »  En  somme,  elle  est  positive  et 
ne  substitue  pas  à  la  vérité  concrète  la  dialectique.  Cependant,  elle 
«  généraUse,  »  mais  avec  tranquilhté.  «  Telle  autre...  »  dit  M.  Lucien 
Poincaré;  cette  autre-là,  c'est  la  science  allemande.  Pour  recueilhr  les 
petits  faits,  pour  les  ranger  et  pour  n'y  plus  toucher,  les  Allemands 
ont  la  réputation  de  n'avoir  point  au  monde  leurs  pareils.  Et  l'Alle- 
magne est  renommée  comme  le  pays  de  la  métaphysique.  Seulement, 
leur  métaphysique  et  leurs  petits  faits  n'ont  pas  de  contact  :  leurs 
petits  faits  sont  dans  des  tiroirs,  et  leur  métaphysique  est  dans  les 
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nuages.  D'ailleurs,  ils  semblent  renoncer  à  la  métaphysique.  Ils  la 
remplacentpar  la  psycho-physique,  une  science  exacte,  et  qui  fournit 
des  chiffres,  des  tableaux,  des  courbes,  et  qui  ne  donne  rien  du  tout. 
Ne  confondons  point  l'art  des  idées  générales,  —  celles-ci,  pour  ainsi 
parler,  les  fleurs  des  petits  faits  qui  ont  germé,  qui  s'épanouissent, 
—  et  la  fabrication  des  systèmes  :  les  systèmes,  dans  la  métaphysique 
allemande,  sont  dédaii;neux  de  toute  réalité. 

M.  Bergson,  au  chapitre  de  «la  philosophie,  »  dédaigne,  lui,  les 
systèmes.  Il  loue  Maine  de  Biran,  lequel  «  a  conçu  l'idée  d'une  méta- 
physique qui  s'élèverait  de  plus  en  plus  haut,  vers  l'esprit  en  général,  à 
mesure  que  la  conscience  descendrait  plus  bas,  dans  les  profondeurs 
de  la  vie  intérieure  :  »  et  Maine  de  Biran  développe  son  idée  «  sans 
s'amuser  à  des  jeux  dialectiques,  sans  bâtir  un  système.  «  Nos  philo- 
sophes, dit  M.  Bergson,  ont  soin  de  vérifier  qu'Qs  ne  révent  pas  ou  ne 
se  livrent  pas  «  à  une  manipulation  de  concepts  abstraits.  »  Notre  phi- 
losophie «  serre  de  près  les  contours  delà  réalité;  »  par  là  même» 
«  elle  répugne  le  plus  souvent  à  prendre  la  forme  d'un  système.  «  Elle 
refuse  le  dogmatisme  à  outrance  et  le  criticisme  radical,  Hegel  et 
Kant.  Elle  ne  renonce  pas  à  «  unifier  le  réel,  »  si  tel  est  le  but  de  la 
philosophie.  Mais  elle  ne  prétend  pas  faire  entrer,  de  gré  ou  de  force, 
«  la  totalité  des  choses  »  dans  une  idée.  «  Une  idée  est  un  élément  de 
notre  intelligence,  et  notre  intelligence  est  un  élément  de  la  réalité  : 
comment  donc  une  idée,  qui  n'est  qu'une  partie  d'une  partie,  embras- 
serait-elle le  Tout?...  La  pensée  humaine,  au  heu  de  rétrécir  la  réalité 
à  la  dimension  d'une  de  ses  idées,  devra  se  dilater  elle-même  au 
point  de  coïncider  avec  une  portion  de  plus  en  plus  vaste  de  la 
réalité...  »  On  reconnaît  ici  les  principes  d'une  philosophie  qui  est 
particulièrement  celle  de  M.  Bergson.  Mais  aussi  la  philosophie  de 
M.  Bergson  continue  cette  philosophie  française  dont  les  caractères 
sont  bien  ceux  qu'il  a  discernés.  Et  la  science  française  a  les  mêmes 
caractères  :  elle  redoute  les  systèmes  autant  qu'elle  méprise,  entre 
les  petits  faits,  ceux  qui  ne  sont  point  des  germes  et  qui  sont  de  la 
-^  oussière;  les  idées  qu'elle  favorise,  —  et  qu'elle  n'écartèle  pas  et 
dont  elle  aime  le  bel  éploiement,  —  naissent  de  la  réalité  que  l'esprit 
féconde. 

Les  deux  tomes  de  La  Science  française  ont  un  ^^f  attrait.  Ils  nous 
mènent  partout,  dans  tous  les  cantons  delà  pensée,  trop  vite;  et  ils 
nous  procurent  les  meilleurs  guides. 

Au  surplus,  dit  le  préfacier,  l'ouvrage  est  imparfait  :  le  temps  était 
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mesuré  ;  les  circonstances  n'étaient  pas  faciles.  Et  il  avoue  des  lacunes, 
des  redites  ;  il  nous  invite  aussi  à  trouver  certaines  imperfections 
«  légitimes  et  nécessaires,  »  si  elles  coïncident  avec  l'inachèvement 
de  la  science.  Ajoutons  que  plusieurs  chapitres  ne  sont  pas  tout  à  fait 
dignes  de  leurs  voisins  les  meilleurs  ;  un  ou  deux  sont  faibles  :  c'est 
dommage. 

On  n'a  point  essayé  de  classer  les  chapitres  en  vertu  de  quelque 
théorie.  Je  crois  qu'il  ne  le  fallait  pas.  La  classification  des  sciences 
est  une  \4e01e  entreprise,  qui  a  tenté  Ampère,  Auguste  Comte  :  une 
entreprise  des  plus  séduisantes  et  des  plus  dangereuses.  Il  y  a  plaisir 
à  mettre  de  l'ordre  dans  l'énorme  travail  de  la  pensée  moderne,  à 
organiser  son  efîort,  à  distribuer  la  besogne.  Il  y  a  péril  à  se  figurer 
qu'on  a,  en  quelque  sorte,  loti  l'inconnu.  C'est  qu'alors  on  guette  le 
moment  où  le  travaO,  dans  les  difîérens  lots,  sera  terminé,  où  l'in- 
connu tout  entier  sera  bâti.  Aucune  illusion  n'est  plus  pernicieuse  ;  et 
jamais  elle  ne  fut  moins  conforme  que  de  nos  jours  aux  espérances 
que  la  science  peut  donner.  A  mesure  que  de  nouvelles  conquêtes 
agrandissent  le  connu,  l'inconnu  s'étend  davantage.  Surtout,  il 
apparaît  de  plus  en  plus  nettement  que  l'inconnu  et  le  connu  ne  sont 
pas  séparés  par  une  frontière  ou  démarcation.  Les  positivistes  accor- 
daient qu'autour  du  terrain  de  la  science,  il  y  eût  l'inconnaissable,  un 
océan,  dit  Littré,  pour  lequel  nous  n'avons  ni  barques  ni  voiles.  Et  ils 
se  cantonnaient  dans  l'île.  Mais  l'inconnaissable  n'est  pas  autour  de 
l'île  seulement  :  il  pénètre  dans  l'île,  toute  pleine  des  brumes  de  cet 
océan.  L'inconnaissable  et  l'inconnu  sont  au  sein  même  de  nos 
connaissances  positives. 

Il  apparaît  de  moins  en  moins  évidemment  que  les  sciences  parti- 
culières soient  les  diverses  provinces  d'un  empire,  le  Cosmos  ou  le 
Tout;  et  que  leur  achèvement  doive  réahser  enfin  leur  réunion;  et 
que  leur  réunion  doive  réahser  la  vérité  complète.  Une  classification 
des  sciences  est  toujours  le  signe  de  ces  créduUtés  anciennes  et  aban- 
données. Or,  depuis  qu'on  a  renoncé  à  une  telle  prétention,  des 
sciences  nouvelles  tendent  à  se  constituer.  EUes  n'y  parviennent  pas 
toutes  bien  aisément.  Si  la  sociologie  est  une  science,  elle  n'a  point 
encore  fixé  les  Umites  entre  lesquelles  il  lui  convient  de  travailler  ; 
elle  travaille  de  tous  les  côtes,  elle  travaille  chez  les  autres  et,  comme 
ce  garçon  que  Jules  Renard  a  dessiné,  faute  d'un  bon  métier  qu'elle  ait 
choisi,  elle  bricole.  La  géographie  est  sortie  de  son  ancien  domaine, 
qui  n'était  pas  large  ;  elle  est  dehors  et  elle  a  des  incidens  de  fron- 
tières avec  la  géologie,  avec  la  climatologie,  avec  la  biologie.  Et 


REVUE    LITTEIWIRE. 


091 


qu'est-ce,  à  présenv,  que  la  philosophie?  Notamment,  tout  ;  ou  rien. 
L'idée  de  la  Science  devient  de  plus  en  plus  vague,  à  mesure  que 
les  sciences  deviennent  plus  précises.  Et,  l'idée  de  la  Science,  les 
savans  y  renoncent,  tandis  que  leurs  sciences  progressent.  Les  États- 
Unis  de  la  Science,  est-il  permis  de  les  présager  plus  que  les  États- 
Unis  de  l'Europe?  Cependant  le  nom  de  la  Science  a  un  prestige  tel 
que  parfois  on  dirait  qu'il  reconstitue  l'ambition  surannée.  Quelle 
étude  ne  réclame  point  l'honneur  d'être  une  science  et  de  collaborer 
à  l'œuvre  commune?  à  l'œuvre  qu'on  a  tort  de  supposer  commune? 
C'est  ce  dont  témoignent,  d'une  façon  peut-être  inquiétante,  les  deux 
tomes  de  La  Science  française.  On  a  représenté  là  des  études  qui  n'ont 
ensemble  nulle  analogie  d'objet  ni  de  méthode.  Soyons  raisonnables  : 
consentons  que  les  études  littéraires  ne  sont  pas  des  sciences;  n'est-ce 
pas  à  vouloir  être  des  sciences,  qu'elles  se  dénaturent  le  plus  triste- 
ment? La  pédagogie  est-elle  une  science?  J'en  doute,  si  l'auteur  du 
chapitre  intitulé  «  la  science  de  l'éducation  »  professe  qu'au  xvu^  et  au 
xviii®  siècle  «  ce  ne  sont  pas  les  représentans  des  idées  françaises 
qui  sont,  en  France,  les  maîtres  de  l'éducation.  »  Qui,  ces  maîtres  ?  Les 
Jésuites  :  des  intrus  et  des  étrangers  !  Et  ainsi  l'ancienne  France  aurait 
été  fort  dépourvue  d'idées  françaises...  Ah!  préservons  la  science 
française  ou,  pour  mieux  dire,  les  sciences  qui  sont  cultivées  chez 
nous,  ou  les  études  que  nous  aimons,  préservons-le.s  de  la  manie  et 
des  systèmes;  gardons-leur  une  de  nos  vertus,  la  bonhomie. 

André  Beaunier. 
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SCIENCE  ET  GUERRE 


Dans  le  rapport  qu'il  a  adressé  récemment  au  Président  de  la 
République  et  qui  a  amené  Tinstitution  d'un  «  ministère  des  Inven- 
tions »  intéressant  la  défense  nationale,  incorporé  à  celui  de  l'Instruc- 
tion publique,  M.  Painlevé  s'exprimait  ainsi  :  «  La  guerre  à  mesure 
qu'elle  se  prolonge  prend  de  plus  en  plus  le  caractère  d'une  lutte  de 
SCIENCE  et  de  machines...  »;  et  plus  loin  :  «  la  mobilisation  indus- 
trielle doit  être  complétée  par  la  mobilisation  scientifique.  » 

C'est  la  première  fois,  à  ma  connaissance,  que  dans  un  document 
gouvernemental  on  admet  officiellement  la  science  à  jouer  un  rôle 
dans  les  affaires  de  l'État. 

Jusqu'ici  la  «  nouvelle  idole  »  n'avait  été  admise  que  comme  une 
parente  pauvre  autour  des  tapis  verts  sur  lesquels  se  jouent  les  des- 
tinées du  peuple.  La  Science  n'était  guère  considérée  par  les  pouvoirs 
publics,  et  par  le  public  dont  ils  sont  le  miroir,  que  comme  une  chose 
un  peu  nuageuse  et  extra-terrestre  quoique  digne  assurément  de  la 
plus  grande  révérence,  et  à  qui  en  conséquence  on  consacrait  bon  an 
mal  an  quelques  centaines  de  mille  francs  dans  les  budgets.  Elle  était 
une  sorte  de  luxe  national,  et  sans  utilité  générale  reconnue 
C'étaient  là  des  panaches  coûteux  et  sans  autre  profit  que  d'élégance, 
dont  la  République  aimait  à  parer  son  bonnet  phrygien  parce  qu'elle 
'était...  du  moins  on  le  dit...  athénienne.  L'Institution  d'un  organisme 
national  destiné  exclusivement  à  faire  participer  la  science  aux  né- 
cessités de  l'heure,  n'est  donc  rien  moins  qu'une  sorte  de  révolution, 
encore  qu'elle  consacre  seulement  un  état  de  choses  existant  depuis 
longtemps.  Et  cette  révolution  qm,  à  rencontre  de  tant  d'autres, 
aura  des  lendemains,  nous  impose  quelques  réflexions,  les  unes 
d'ordre  philosophique,  les  autres  d'ordre  pratique.  C'est  par  les  pre- 
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mières  que  nous  voudrions  commencer,  car,  avant  de  conclure,  il  faut 
considérer. 

Il  suffisait  d'un  coup  d'œil,  bien  longtemps  avant  le  guerre,  pour 
apercevoir  que  la  société  moderne  est  tout  entière  dominée  par  la 
science  dans  la  catégorie  des  choses  temporelles.  (Je  ne  parle  point 
ici  des  choses  spirituelles  et  morales,  bien  que  cela  ne  soit  pas  moins 
vrai  pour  elles,  mais  cela  nous  écarterait  de  notre  sujet.) 

En  tournant  le  commutateur  de  sa  lampe  électrique ,  en  télépho- 
nant ou  en  télégraphiant,  lorsqu'il  prenait  un  auto,  un  train  ou  le 
métropolitain,  lorsqu'il  Usait  son  journal,  lorgnait  au  théâtre  les 
somptuosités  des  fauteuils  de  balcon,  ou  se  faisait  opérer  par  son 
chirurgien,  en  un  mot  dans  tous  les  actes  qui  le  distinguaient  de 
l'homme  antique,  l'homme  ci\'ihsé  de  4914,  d'avant  la  guerre,  n'était 
qu'un  modeste  tributaire  de  la  science. 

Ce  n'est  en  effet  ni  par  ses  arts,  sa  sculpture,  se  peinture  oii  son 
architecture,  sa  philosophie,  son  éloquence,  sa  poésie,  sapoUtique, 
ou  sa  jurisprudence,  que  le  monde  moderne  se  distingue  de  l'antiquité. 
Dans  tous  ces  domaines  en  effet,  celle-ci  n'a  pas  été  dépassée;  les  mo- 
dèles qu'elle  nous  en  a  laissés,  il  y  a  deux  mille  ans,  restent  pour  nous 
les  étalons  par  excellence. Au  contraire,  les  cinquante  dernières  années 
nous  ont  apporté  plus  de  progrès  dans  la  science,  c'est-à-dire  dans 
notre  connaissance  de  la  nature  et  notre  emprise  sur  elle,  que  tous  les 
siècles  antérieurs. 

J'entends  bien  que  pour  beaucoup  de  gens  il  faut  distinguer  la 
science  de  ses  applications,  le  «  savant  »  qui  scrute  avec  désintéres- 
sement l'ombre  mystérieuse  des  phénomènes  et  1'  «  inventeur  »  qui 
les  applique  à  des  fins  utiUtaires  et  pratiques.  Mais  cette  distinction 
est  fallacieuse,  et  l'expérience  montre  que  les  principales  inventions 
appliquées  sont  sorties  tout  armées,  comme  fit  Minerve  du  cerveau 
jovien,  de  recherches  désintéressées  et  purement  scientifiques  :  par 
exemple  la  télégraphie,  la  téléphonie  et  toute  l'industrie  électrique,  des 
travaux  d'Ampère,  d'Arago,  d'OErstedt,  les  phares,  des  travaux  de 
Fresnel,  la  télégraphie  sans  fil,  de  ceux  de  Maxwell,  de  Hertz,  de 
Branly,  qui  tous  étaientdes  «  savanspurs,  »  insoucieux  d'applications. 
Nous  pourrions  multiplier  les  exemples. 

La  Science  avait  donc,  dès  le  temps  de  paix,  une  domination  certaine 
dans  le  monde  moderne  ;  elle  était  l'agent  à  peu  près  exclusif  de  cette 
barbarie  confortable  qu'on  appelle  «  civilisation,  »  et  qui  consiste 
d'une   part,  en  une  meilleure  utiUsation  des  phénomènes  naturels, 
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d'autre  part,  en  une  connaissance  plus  profonde  de  ceux-ci.  C'est  en 
effet  uniquement  dans  ces  ordres  d'idées  que  nous  pouvons  nous  pré- 
valoir d'une  supériorité  sur  nos  lointains  aïeux;  ce  n'est,  hélas!  pas 
dans  le  domaine  ni  de  l'esthétique  ni  de  l'éthique,  —  les  tragiques  tu- 
multes de  l'heure  ne  le  prouvent  que  trop.  Si  donc  le  mot  civilisation 
a  un  sens,  —  ce  qui  n'est  pas  sûr  après  tout,  —  ce  ne  peut-être  que 
celui  que  nous  avons  défini  ci-dessus. 

Comment  se  fait-il  donc  que  cette  importance  effective  de  la 
science  n'ait  pas  été  reconnue  encore  par  la  majorité  des  peuples  qui 
ne  la  subissent  qu'inconsciemment?  Comment  se  fait-il  que  dans  le 
gouvernement  et  l'organisation  des  sociétés,  les  hommes  et  les  mé- 
thodes de  la  science  aient  continué  à  n'avoir  qu'une  part  infime? 
C'est  un  problème  qui  est  vivement  agité  en  ce  moment,  surtout  chez 
nos  voisins  britanniques.  Et  la  cause  en  est  simple  :  la  terrible  expé- 
rience que  l'humanité  subit  a  démontré  que  le  rôle  de  la  science 
n'était  pas  moins  grand  dans  la  guerre  que  dans  la  paix.  Les  avantages 
passagers  de  l'Allemagne  proviennent  évidemment,  et  pour  la  plus 
grande  part,  de  ce  que,  ayant  dès  le  temps  de  paix  et  en  \Tie  des  œuvres 
de  la  paix,  mobiUsé  mieux  que  ses  rivaux  les  ressources  de  sa 
science  (1),  il  lui  ^a  suffi  de  transposer  cette  méthode  aux  œuvres 
de  la  guerre  pour  s'assurer  momentanément  des  élémens  importans 
de  succès. 

Il  n'est  pas  douteux,  en  effet,  et  cela  éclate  aujourd'hui  aux  yeux 
les  plus  daltoniens,  à  ceux  mêmes  qui  se  cachent  derrière  les  besicles 
fumeuses  de  la  routine, —  il  n'est  pas  douteux  que  la  monstrueuse 
Bellone  qui  préside  au  tueries  d'oii  sortira  un  monde  rénové  et 
affranchi,  a  pris  aujourd'hui  les  traits  de  la  science.  Science,  l'inven- 
tion et  l'extraction  des  explosifs  qui  propulsent  les  projectiles  et  en 
multiplient  la  puissance  en  mille  éclats  meurtriers;  science,  la  fabrica- 
tion des  aciers  spéciaux  d'où  jaillissent  les  obusiers,  les  canons,  les 
fusils,  les  mitrailleuses,  tous  les  engins  mortels;  science,  la  transmis- 
sion instantanée  par  le  téléphone,  le  télégraphe  avec  ou  sans  fil,  des 
ordres  et  des  renseignemens,  qui  he  et  scelle  au  cerveau  des  chefs 
tous  les  membres  épars  de  l'immense  armée  en  campagne  ;  science, 

(1)  On  sait  qu'en  Allemagne  la  plupart  des  grandes  industries,  pourne  citer 
que  cet  exemple,  ont  depuis  longtemps,  à  leur  service,  des  hommes  de  science, 
physiciens  ou  chimistes,  dont  le  seul  rôle  est  de  se  livrer  à  des  recherches  et  à 
des  estais  purement  scientifiques,  dont  les  résultats  seront  ensuite  exploités 
pratiquement  par  les  techniciens.  C'est  à  cette  organisation  qu'est  due,  pour  une 
bonne  part,  le  progrès  prodigieux  de  l'industrie  chimique  allemande  dans  ces  der- 
nières années. 
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tous  les  procédés  de  topographie,  de  cartographie,  de  télémétrie,  de 
repérage,  qui  font  découvrir  les  objectifs  cachés  et  permettent  de  les 
détruire;  science,  l'emploi  des  avions  de  guerre,  munis  de  tous  les 
perfectionnemens  qui  les  lient  à  travers  l'espace  à  leur  point  d'attache 
et  assurent  leur  marche  et  la  justesse  de  leur  tir  ;  science,  le  sauve- 
tage opératoire  et  le  traitement  de  nos  blessés  et  de  nos  malades 
qui  chaque  jour  restitue  de  nouveaux  bataillons  à  la  France.  On  pour- 
rait multipHer  ces  exemples.  Il  n'en  est  pas  besoin. 

Pour  ne  parler  que  de  notre  front,  le  seul  dont  la  situation  n'ait  rien 
à  voir  avec  la  diplomatie,  qui  n'est  point  de  notre  ressort,  —  tout  le 
monde  a  compris  aujourd'hui  que,  si  les  Allemands  arrivent  à  tenir  en 
équihbre  notre  supériorité  numérique  et  morale,  c'est  par  une  supé- 
riorité technique,  qui,  chaque  jour  d'ailleurs ,  tend  à  leur  échapper.  Le 
fait  qu'un  nombre  relativement  faible  de  soldats  arrive  à  en  contenir 
un  nombre  beaucoup  plus  grand,  parce  que  les  premiers  sont  plus 
abondamment  pourvus  de  mitrailleuses  et  d'engins  de  toute  sorte,  a 
apporté  la  preuve  définitive  que  la  technique  n'est  pas  moins  impor- 
tante que  le  matériel  humain.  L'emploi  des  gaz  asphyxians  et  des 
liquides  enflammés  a  continué  la  démonstration.  Nos  savans  n'ont  d'ail- 
leurs pas  été  en  peine  pour  riposter  à  tout  cela  par  des  trouvailles  non 
moins  efficaces,  et  l'institution  du  Ministère  des  Inventions  qui  va  sti- 
muler et  coordonner  leurs  efforts  apporte  la  preuve  définitive  qu'on  a 
enfin  compris  le  rôle  essentiel  dévolu  à  la  science  dans  cette  guerre. 

A  l'heure  où  la  science  française  a  l'honneur  de  voir  convier  à  la 
défense  de  la  patrie  ses  bataillons  serrés  autour  des  maîtres  dans  les 
laboratoires,  et  aussi  ses  tirailleurs,  les  petits  chercheurs  isolés,  il 
n'est  point  sans  intérêt  de  rechercher  quelles  furent,  au  lendemain  de 
nos  désastres  de  1870,  les  réflexions  des  hommes  qui  représentaient 
alors  la  science  française. 

Dans  les  pensées  de  ces  grands  ancêtres  qui  souffrirent  comme 
nous  des  plaies  de  la  France  ensanglantée,  et  n'eurent  pas,  comme 
nous  l'aurons,  la  joie  consolatrice  de  la  Victoire,  nous  puiserons 
d'utiles  leçons. 

Pasteur,  qui  était  alors  le  plus  illustre  et  le  plus  grand  des  savans 
français,  attribue  catégoriquement  nos  désastres  à  la  négligence,  dans 
laquelle  l'Empire  avait  tenu  en  France  les  hautes  études.  Dans  une 
lettre  à  Rauhn,  qu'a  citée  M.  Vallery-Radot,  il  s'écriait  :  «...  La  cause 
vraie  de  tout  nos  malheurs  actuels  est  là.  Ce  n'est  pas  impunément, 
on  le  reconnaîtra  peut-être  un  jour,  mais  bien  trop  tard,  qu'on  laisse 
une  grande  nation  déchoir  intellectuellement.  Mais,  comme  vous  le 
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dites,  si  nous  nous  relevons  de  ces  désastres,  nous  verrons  encore  nos 
hommes  d'État  se  perdre  dans  des  discussions  sans  fm  sur  des  ques- 
tions abstraites  de  politique,  au  lieu  d'aller  au  fond  des  choses.  Nous 
portons  la  peine  de  cinquante  ans  d'oubli  profond  des  sciences,  des 
conditions  de  leur  développement,  de  leur  immense  influence  sur  la 
destinée  d'un  grand  peuple  (1)..-  » 

Dans  un  opuscule  qu'il  a  intitulé  :  Pourquoi  la  France  n'a  pas 
trouvé  d'hommes  supérieurs  au  momeut  du  péril,  Pasteur  constate 
avec  tristesse  «  l'oubli,  le  dédain  que  la  France  avait  eu  pour  les 
grands  travaux  de  la  pensée,  particulièrement  dans  les  sciences 
exactes  :  »  Et,  autre  part,  il  écrivait  :  «  Victime  sans  doute  de  son 
instabilité  politique,  la  France  n'a  rien  fait  pour  entretenir,  propager, 
développer  le  progrès  des  sciences  dans  notre  pays;  elle  s'est  conten- 
tée d'obéir  à  une  impression  reçue  ;  elle  a  vécu  sur  son  passé,  se 
croyant  toujours  grande  par  les  découvertes  de  la  science,  parce  qu'elle 
leur  devait  sa  prospérité  matérielle,  mais  ne  s'apercevant  pas  qu'elle 
en  laissait  imprudemment  tarir  les  ressources,  alors  que  des  nations 
voisines,  excitées  par  son  propre  aiguillon,  en  détournaient  le  cours  à 
leur  profit,  et  les  rendaient  fécondes  par  le  travail,  par  des  efforts  et 
des  sacrifices  sagement  combinés. 

«  Tandis  que  l'Allemagne  multipliait  ses  universités,  qu'elle  éta- 
blissait entre  elles  la  plus  salutaire  émulation,  qu'elle  entourait  ses 
maîtres  et  ses  docteurs  d'honneurs  et  de  considération,  qu'elle  créait 
de  vastes  laboratoires,  dotés  des  meilleurs  instrumens  de  travail,  la 
France,  énervée  par  les  révolutions,  toujours  occupée  de  la  recherche 
stérile  de  la  meilleure  forme  de  gouvernement,  ne  donnait  qu'une 
attention  distraite  à  ses  établissemens  d'instruction  supérieure.  » 

Et  le  grand  chimiste  Sainte-Claire  Deville  résumait  à  la  même 
époque,  d'un  mot,  la  pensée  qui  hantait  alors  tous  les  savans  de  notre 
pays  :  «  C'est  par  la  science  que  nous  avons  été  vaincus.  » 

Quand,  en  regard  de  ces  tristes  souvenirs,  de  ces  évocations  dou- 
loureuses dont  la  leçon  ne  doit  jamais  être  oubliée,  nous  mettons  ce 
que  la  France  a  fait  depuis  la  dernière  guerre  pour  la  science,  et  aussi 
ce  que  la  science  a  fait  pour  la  France  assaillie,  ce  dont  mes  récentes 
chroniques  sur  les  explosifs  ont  donné  des  exemples,  on  a  le  droit 
d'être  réconforté  vraiment,  et  de  ne  point  douter  du  progrès. 

La  marche  ascendante  de  nos  efforts  récens  pour  répondre  à  la 
mobilisation  scientifique  de  nos  ennemis,  l'impulsion  que  va  leur 

(I)  C'est  moi  qui  souligne.  —  C.  N. 
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donner  le  nouveau  ministère,  sont  bien  faites  pour  nous  montrer  le  che- 
min parcouru  depuis  nos  désastres  de  1870.  Grâce  à  eux,  «  c'est  par  la 
science  que  nous  serons  victorieux,  »  si  j'ose  transposer  le  mot  de 
Sainte-Claire  Deville.  Elle  sera  un  des  élémens  de  triomphe  comme 
eUe  l'a  été  déjà  à  une  époque  si  semblable  à  la  nôtre  à  tant  d'égards, 
et  riche  d'espoirs  comme  eUe,  sous  la  Révolution. 

Déjà  les  Arago  et  les  J.-B.  Dumas  l'avaient  remarqué  :  si,  en  1792, 
la  France  put  faire  face  à  ce  que  Sa  Majesté  Guillaume  II  appelle  «  un 
monde  d'ennemis,  »  si  elle  les  battit  glorieusement,  c'est  qu'elle  fit 
appel  au  cerveau  de  tous  ses  savans  ;  c'est  que  Lavoisier,  Guyton 
de  Morveau,  Berthollet,  donnèrent  de  nouveaux  moyens  d'extraire 
le  salpêtre  et  de  fabriquer  la  poudre  ;  c'est  que  Monge  trouva  l'art  de 
fondre  rapidement  les  canons  ;  c'est  que  le  chimiste  Glouet  rénova  la 
métallurgie  des  armes  blanches.  Il  n'est  pas  jusqu'au  ballon  captif 
qui,  grâce  au  physicien  Charles,  et  à  la  suite  de  la  découverte  de  Mont- 
golfier,  a  jailU  alors  du  cerveau  national,  comme  un  nouvel  instru- 
ment de  combat  qui  contribua  à  la  victoire  de  Fleurus.  Si  le  général 
Meusnier  avait  eu  alors  un  moteur  suffisant,  le  dirigeable  dont  il  avait 
conçu  et  calculé  toutes  les  caractéristiques  eût  apparu  cent  ans  plus  tôt. 

Comme  il  faut  à  tout  tableau  ses  ombres,  les  savans  de  la  Révolu- 
tion connurent  aussi  les  persécutions  :  c'est  Lavoisier  guillotiné  sur 
la  dénonciation  de  Marat.  Le  grand  mathématicien  Lagrange  disait  le 
lendemain  :  «  Il  ne  leur  a  fallu  qu'un  moment  pour  faire  tomber  cette 
tète,  et  cent  années  peut-être  ne  suffiront  pas  pour  en  produire  une 
semblable.  «C'est  qu'un  bon  cerveau  vaut  autant  que  des  milliers  de 
baïonnettes  pour  bouter  dehors  l'ennemi,  aujourd'hui  même  beau- 
coup plus  qu'alors,  car  la  science  a  grandi  depuis.  Si  Danton  revenait 
parmi  nous,  son  cri  fameux  deviendrait  celui-ci:  «  Pour  vaincre  les 
ennemis  de  la  Patrie,  que  faut-U?  De  la  science,  encore  de  la  science, 
toujours  de  la  science,  et  la  France  est  sauvée  !  » 

Et  comme  pour  montrer  que  le  plus  âpre  patriotisme  se  marie 
harmonieusement  à  la  sereine  ataraxie  de  l'homme  de  laboratoire,  à 
Berthollet  qui  lui  disait  :  «  Dans  huit  jours,  nous  serons  arrêtés,  jugés, 
condamnés  et  exécutés,  »  Monge  répondait  en  souriant  :  «  Tout  ce 
que  je  sais,  c'est  que  mes  fabriques  de  canons  marchent  à  merveille.  » 

Comment  tous  les  modestes  soldats  de  la  science  française  ne 
brùleraient-ils  pas  de  marcher  sur  la  trace  de  ces  ancêtres  dont  la 
pure  grandeur  ne  peut  être  évoquée  sans  faire  palpiter  nos  cœurs 
d'enthousiasme  ! 

Il  est  un  homme  qui  a  admirablement  compris  dès  l'abord,   et 
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bien  qu'il  en  fût  éloigné  par  sa  carrière,  l'importance  et  la  grandeur 
(le  la  science,  c'est  Bonaparte.  Il  voulut  et  il  sut  en  faire  un  instru- 
ment de  gouvernement.  Lors  de  son  départ  pour  l'Egypte,  il  se  fit 
accompagner  d'un  état-major  de  savans,  d'où  émergeaient  les  têtes 
brillantes  de  Monge  et  de  Berthollet.  Plus  tard,  U  ne  cessa  de  donner 
les  marques  les  plus  vives  de  sa  vénération  pour  les  sciences.  Il 
donna  à  un  savant,  le  grand  Laplace,  la  présidence  de  son  Sénat. 
Et  Laplace  dut  parfois  sourire  de  la  haute  fonction  qu'il  occupait  dans 
un  petit  palais  de  «  cette  planète  déjà  si  petite  dans  le  système 
solaire,  et  qui  disparaît  entièrement  dans  l'immensité  des  cieux  dont 
ce  système  n'est  qu'une  partie  insensible.  » 

D'où  Aient  donc  que  dans  le  public,  l'importance  du  rôle  qu'ont  et 
pourraient  avoir  les  hommes  de  science  soit  complètement  méconnue? 

C'est,  nous  l'avons  dit,  une  question  très  agitée  depuis  quelques 
semaines  dans  les  milieux  pensans  de  l'Angleterre.  Elle  se  pose  avec 
plus  d'acuité  là  qu'aOleurs,  parce  que  des  trois  grandes  Puissances 
civilisées  en  présence,  c'est  elle  qui  a  le  moins  utilisé  la  science 
dans  son  organisation,  ù  l'opposé  de  l'Allemagne,  qui  a  jusqu'ici  fait 
les  plus  grands  pas  dans  cette  voie,  la  France  étant  à  cet  égard  à  mi- 
chemin  de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne. 

Comme  les  Anglais  sont  des  gens  pratiques,  qui  aiment  à  remonter 
des  effets  aux  causes  pour  en  tirer  de  nouveaux  effets,  ils  ont  apporté 
à  cette  question  des  réponses  très  franches,  qui  constituent  de  leur 
part  un  mea  culpa  fort  méritoire,  et  dont  nous  pourrons  peut-être 
aussi  tirer  quelque  profit. 

Wells,  le  célèbre  écrivain,  a  attaché  le  'grelot  dans  une  lettre  au 
Times  qui  a  fait  quelque  tapage.  Il  se  croyait  qualifié  pour  l'écrire, 
parce  que  tout  Anglais  se  croit  le  droit  de  discuter  librement  les 
affaires  de  son  pays;  il  l'était  vraiment,  parce  qu'il  possède  une 
haute  culture  scientifique,  parce  que  ses  romans  scientifiques,  qui 
ont  fait  de  lui  un  second  Jules  Verne,  sont  souvent  des  anticipa- 
tions merveilleuses,  et  qu'en  particulier,  il  a  prévu  et  prédit  dans 
tous  ses  détails  le  caractère  de  guerre  de  tranchées  de  la  lutte  actuelle. 
Ces  passages  suivans  de  la  lettre  de  Wells  sont  particulièrement 
caractéristiques. 

((  Il  y  a  une  question  extérieure  au  domaine  des  discussions  de 
parti,  qui  semble  mériter  qu'on  l'examine  de  près  et  qui  a  été  négligée 
d'une  façon  extraordinaire  au  cours  de  la  discussion  d'où  est  sorti  le 
ministère  de  coahtion  :  c'est  le  rôle  très  réduit  que  nous  donnons  aux 
hommes  de  science,  et  le  faible   intérêt  que  nous  montrons  pour  les 
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méthodes  scientifiques  dans  la  conduite  de  cette  guerre.  Je  sou- 
tiens qu'il  est  d'une  nécessité  urgente  de  mettre  l'imagination  des 
inventeurs  et  les  dernières  ressources  de  notre  science  au  service  des 
énergies  nouvelles  mises  en  œuvre  par  la  coalition  ;  qu'on  ne  l'a  pas 
encore  fait,  et  que  tant  qu'on  ne  le  fera  pas,  cette  guerre  traînera  et 
sera  infiniment  plus  coûteuse  et  moins  décisive  qu'elle  ne  pourrait 
et  ne  devrait  être. 

«  La  guerre  moderne  est  essentiellement  une  lutte  de  matériel  et 
d'inventions.  Elle  ne  se  développe  pas  dans  des  conditions  qui 
demeurent  les  mêmes.  Sous  ce  rapport,  elle  diffère  entièrement  des 
guerres  prénapoléoniennes.  Ce  doit  être  une  lutte  perpétuelle  d'in- 
ventions et  de  surprises  où  c'est  à  qui  sera  le  plus  rusé.  Depuis  le 
début  de  cette  aruerre,  les  Allemands  ont  sans  cesse  changé  leurs 
méthodes  de  combat.  Ils  ont  été  d'invention  en  invention,  et  chacune 
d'elles  a  plus  ou  moins  épargné  les  leurs  et  de  façon  inattendue  détruit 
les  nôtres.  De  notre  côté,  nous  n'avons  presque  rien  trouvé.  Il  est 
temps  que  nos  législateurs  et  notre  nation  reconnaissent  que  la 
réunion  de  grandes  masses  de  jeunes  gens  vêtus  de  kaki  n'est  qu'une 
introduction  à  la  poursuite  de  la  guerre...  Il  y  a  eu  de  belles  prouesses 
individuelles  et  une  merveilleuse  utihsation  du  peu  de  matériel  dont 
on  disposait,  mais  nul  progrès  sérieux...  »  Suivent  des  exemples.  — 
«  En  n'importe  quel  genre  d'activité  guerrière,  nous  sommes  restés 
jusqu'à  ce  jour  des  conservateurs,  des  imitateurs,  des  amateurs, 
quand  pour  la  \ictoire  il  faut  utiUser  intensivement  toutes  nos  connais- 
sances scientifiques  relatives  à  tous  les  besoins  et  à  tous  les  objets 
ou  instrumens,..  »  Et  Wells  cite  comme  exemple  l'emploi  intensif, 
par  les  Allemands,  des  mitrailleuses  qui  permettent  à  un  très  petit 
nombre  d'hommes  d'arrêter  des  masses  d'infanterie  lancées  contre 
elles.  )< 

Voici  maintenant  la  conclusion  :  «  Ces  imperfections  ne  sont  point 
sans  remède.  Mais  elles  dureront  tant  que  nous  n'aurons  pas  créé  un 
pouvoir  directeur  supplémentaire,  une  sorte  de  conseil  où  les  agens 
créateurs  de  notre  vie  nationale,  en  particulier  nos  industriels,  nos 
techniciens  des  armées  de  terre  et  de  mer  se  rencontreront,  et  pour- 
ront jouir  d'une  plus  grande  influence  sur  le  gouvernement.  Ce  n'est 
pas  une  œuvre  à  laquelle  une  grande  carrière  au  barreau  ou  dans  la 
politique  prépare  un  homme.  Un  grand  politicien  n'a  pas  plus  d'ap- 
titude spéciale  pour  diriger  la  guerre  moderne  que  pous  faire  le  dia- 
gnostic des  maladies  ou  le  plan  d'un  chemin  de  fer  électrique.  Tout 
est  l'affaire  des  techniciens.  Nous  avons  besoin  d'un  sous -gouverne- 
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ment  d'hommes  scientiGquement  et  techniquement  compétens  pour 
cette  tâche  spécialisée  à  un  haut  degré. 

«  Un  tel  sous-gouvernement  existe  en  fait  en  Allemagne.  Il  est  de 
plus  en  plus  manifeste  que  ce  contre  quoi  nous  luttons,  ce  n'est  plus 
la  rhétorique  archaïque,  et  tout  le  système  de  vieilles  prétentions  que 
symboUse  le  Kaiser.  En  Flandre,  nous  nous  heurtons  à  la  vraie  puis- 
sance de  l'Allemagne,  à  la  WestphaUe  et  aux  jeunes  gens  de  la  maison 
Krupp.  L'Angleterre  et  la  France  doivent  mettre  en  hgne  l'éUte  de 
leurs  jeunes  ingénieurs  et  chimistes  pour  venir  à  bout  de  cette 
éclatante  organisation.  » 

Ces  fortes,  dures  et  franches  paroles,  qui  sont  bien  dans  la  manière 
anglaise,  dans  la  manière  d'un  peuple  qui  n'a  pas  peur  de  la  vérité,  fût- 
elle  brutale,  parce  qu'il  y  puise  des  raisons  plus  fortes  d'agir,  ont  un 
retentissement  intense  dans  tout  le  Royaume-Uni.  Espérons  que 
quelques  échos  emportés  par  la  brise  en  parùendront  au  delà  du 
Canal...  en  Russie  par  exemple. 

Quelles  sont  les  causes  de  cette  indifférence,  envers  la  science,  du 
public  et  du  pouvoir  (je  rappelle  qu'il  s'agit  toujours  du  public  et  du 
pouvoir  anglais,  lesquels  sont  d'ailleurs,  à  certains  égards,  frères  des 
nôtres)  ? 

Au  cours  d'une  lecture  donnée  par  lui  il  y  a  quelques  jours  à 
rUniversity  Collège  de  Londres,  l'un  des  plus  grands  savans  de  l'An- 
gleterre, M.  Fleming,  a  analysé  ces  causes  avec  beaucoup  de  finesse. 

Tous  ceux  qui  étudient  la  philosophie  politique,  —  qui  est,  entre 
parenthèses,  une  chose  bien  plus  amusante  que  la  politique,  —  ont 
depuis  longtemps  reconnu  que  toutes  les  formes  de  gouvernement 
ont  leurs  défauts  particuhers,  et  que  les  gouvernemens  démocratiques 
ou  parlementaires  eux-mêmes,  —  horresco  referensl  — n'échappent 
pas  à  cette  règle.  Un  des  principaux  défauts  de  ces  derniers  gouver- 
nemens est,  d'après  M.  Fleming,  que  les  hommes  qui  obtiennent  la 
haute  main  sur  les  choses,  sont  trop  souvent  les  parleurs  coulans  et 
persuasifs,  ou  ceux  qui  savent  manier  les  assemblées  et  sont  doués 
pour  l'éloquence  et  la  discussion  pubHque. 

Par  suite,'^comme  M.  Oliver  le  remarque  dans  son  volume  si  sug- 
gestif, l'Épreuve  par  la  Bataille,  dans  tous  les  pays  à  gouverne- 
ment représentatif,  les  orateurs  exercent  une  influence  [considérable 
et  prédominante  dans  les  affaires  publiques.  11  s'ensuit  qu'on  y  attache 
une  importance  démesurée  aux  phrases  et  aux  mots.  Le  succès  y 
dépend  beaucoup  de  la  manière  dont  une  chose  est  présentée,  et  la 
forme  de  l'expression  prime  souvent  le  sujet  lui-même.  Mais  l'objet  de 
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la  science  est  la  découverte  de  la  vérité  et  non  son  obscurcissement  ; 
il  s'ensuit  que,  pour  elle,  la  certitude  d'un  fait  ou  d'un  principe  a 
infiniment  plus  de  valeur  que  la  forme  des  termes  qui  l'expriment.  Il 
s'ensuit  qu'il  y  a  une  certaine  incompatibilité  entre  l'état  d'esprit  des 
hommes  politiques  et  celui  des  hommes  de  science. 


A  ces  raisons,  si  finement  exposées  par  les  auteurs  anglais,  il  faut 
ajouter  l'éducation  et  l'instruction,  qui  continuent,  un  peu  partout,  à 
être  beaucoup  plus  littéraires  que  scientifiques.  On  trouvera,  dans  le 
public,  beaucoup  plus  de  gens  versés  sur  les  guerres  puniques  que  sur 
la  cause  des  saisons;  une  majorité  qui  serait  capable  de  vous  réciter 
beaucoup  plus  par  cœur  du  Virgile,  que  de  vous  dire  pourquoi  et 
comment  éclaire  une  lampe  électrique  à  incandescence.  Dans  la  plu- 
part des  administrations  (je  parle  toujours,  bien  entendu,  de  l'An- 
gleterre), on  recrute  les  fonctionnaires  sur  des  programmes  archaïcjues 
et  qui  négUgent  la  connaissance  des  méthodes  scientifiques  exigées 
par  un  État  moderne.  Ne  serait-il  pas  temps  de  comprendre  qu'aucun 
homme  ne  devrait  pouvoir  être  considéré  comme  ayant  reçu  une  in- 
struction suffisante  s'il  n'a  pas  eu  quelque  contact  avec  les  principes  et 
les  méthodes  de  la  science,  et  si  les  œuvres  de  Pasteur  nelui  sont  aussi 
famiUères  que  celles  de  Victor  Hugo,  celles  de  Faraday  aussi  connues, 
que  celles  de  Shakspeare?  Une  éducation  qui  se  borne  à  la  culture 
littéraire,  sans  toucher  à  la  science,  est  aussi  incomplète  que  celle  qui 
n'aborde  que  la  science,  sans  y  joindre  la  puissance  de  l'expression 
claire. 

Un  écrivain  bien  connu  a  dit  :  »  L'homme  de  science  est,  semble- 
t-il,  le  seul  homme  qui  ait  quelque  chose  à  dii'e.  et  il  est  le  seul  qui  ne 
sache  pas  comment  le  dire.  »  J'ignore  si  notre  auteur  a  voulu  insinuer 
par  là  qu'il  y  a  des  hommes  de  lettres  qui  n'ont  parfois  rien  à  dire  et  le 
disent  très  longuement.  En  ce  cas,  il  aurait  eu  tort. 

Il  est  aussi  devenu  commun  d'associer  la  science  avec  tout  ce  qui 
est  froid  et  mécanique  dans  notre  être  et  d'attribuer  le  développement 
spirituel  de  l'âme  à  l'autre  département  de  notre  activité.  En  faisant 
ainsi  de  la  science  une  sorte  de  Cendrillon  effacée  et  humble,  à  côté 
de  sa  brillante  sœur,  on  a  contribué  un  peu  à  créer  l'état  d'esprit 
que  déploraient  les  auteurs  anglais  cités  plus  haut. 

On  s'exphque  d'ailleurs  très  bien  que  le  vulgaire  soit  plus  attiré 
par  les  beautés  oratoires  ou  httéraires  que  par  les  sciences,  et  qu'il, 
préfère  les  mots  aux  choses,  aux  réalités  les  fictions,  aux  objets  leur 
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image  réfléchie  dans  l'âme  miroitante  d'un  poète.  La  prétention  scien- 
tifique de  ne  se  soumettre  qu'à  l'évidence  et  de  limiter  ses  assertions 
à  celles  que  l'on  peut  dûment  justifier  est  plus  fatigante  que  de 
laisser  libre  cours  à  l'imagination,  mais  eUe  est  la  seule  qui  permette 
d'atteindre  la  vérité.  Or  celle-ci  est  le  pic  le  plus  haut  et  le  plus 
beau  dont  l'escalade  puisse  tenter  l'esprit  humain.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment Henri  Poincaré  qui  l'a  pensé, lorsqu'il  écrivait  que  «la  recherche 
de  la  vérité  est  la  seule  fin  digne  de  notre  activité,  »  c'est  aussi  un 
écrivain,  qui  est  même  le  pédagogue  des  écrivains  : 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable. 

Boileau  aussi  fut,  ce  jour-là,  aimable. 

Aujourd'hui,  la  vérité  est  mieux  qu'une  chose  aimable;  elle  est  la 
base  matérielle  et  morale  sur  laquelle  nous  édifierons  la  victoire. 

Pour  terminer,  je  crois  que  l'influence  considérable  des  femmes 
dans  la  société  est  pour  beaucoup  dans  le  penchant  qui  attire  plus 
la  généralité  des  gens  vers  les  choses  littéraires  et  oratoires,  que 
vers  les  scientifiques.  Les  premières  flattent  en  effet  davantage  leur 
sensibiUté  supérieure;  en  outre,  comme  elles  sont  essentiellement 
subjectives,  elles  ne  trouvent  que  peu  de  satisfaction  aux  sciences,  qui 
sont,  ou  du  moins  s'efforcent  d'être  purement  objectives;  enfin,  elles 
s'intéressent  moins  que  les  hommes  aux  idées  générales,  qui  sont 
scientifiques  et  plus  aux  particuhères,  qui  sont  littéraires,  parce  qu'elles 
sont  plus  sensibles  et  moins  raisonneuses. 

En  somme,  on  ne  se  douterait  point  que  c'est  Eve  qui  goûta  la 
première  au  fruit  de  l'Arbre  de  la  Science. 

Avant  d'examiner  comment  pourra  se  faire  l'utiUsation  de  la 
science  mobilisée  en  vue  de  la  guerre,  il  me  reste  encore  à  examiner 
diverses  petites  polémiques  qui  ont  été  soulevées  depuis  quelques 
mois,  tant  en  France  que  de  l'autre  côté  du  Rhin,  à  savoir  si  la  science 
allemande  est  vraiment  prépondérante,  et  si  sa  prétendue  prépondé- 
rance est  liée  à  celle  du  miUtarisme  allemand,  si  la  réponse  positive 
que  certaines  personnes  ont  cru  pouvoir  donner  à  ces  questions  est 
de  nature  à  discréditer  la  science,  dont  l'Allemagne  serait  le  cham« 
pion  contre  les  disciplines  adverses  que  défendraient  les  Alliés? 

Ce  sera  l'objet  d'une  prochaine  chronique. 

Charles  Nordmann. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 


La  situation  commence  à  s'éclaircir  du  côté  d'Athènes,  mais  elle 
demeure  obscure  à  Salonique.  Les  Puissances  alliées  ont  remis  au 
gouvernement  hellénique  une  note  destinée  à  lui  faire  connaître  les 
conditions  indispensables  à  leur  sécurité  à  Salonique  et  à  lui  de- 
mander des  garanties  à  ce  sujet.  Cette  note  n'a  pas  encore  été 
rendue  publique,  non  plus  que  la  réponse  qui  lui  a  été  faite  avec  une 
rapidité  de  bon  augure,  mais  on  assure  que  cette  réponse  est  satis- 
faisante. Nous  n'aurons  donc  plus  rien  à  redouter,  du  moins  du  côté 
des  Grecs,  à  Salonique  :  il  reste  seulement  à  savoir  ce  que  nous  y 
ferons.  Quelques  lumières  sur  ce  point  ne  seraient  pas  inutiles, 
mais  peut-être  y  aurait-il  inconvénient  à  les  demander  dès  mainte- 
nant trop  précises.  Aussi  nous  contenterons-nous  de  raisonner  avec 
celles  du  simple  bon  sens. 

Peut-être  faut-il  remercier  M.  Dragoumis,  ministre  des  Finances 
du  royaume  hellénique,  de  l'indiscrétion  avec  laquelle  il  a  parlé  le 
premier  du  désarmement  éventuel  des  Serbes  et  même  des  Alliés 
si,  à  la  suite  d'une  action  militaire,  ils  étaient  refoulés  sur  le  ter- 
ritoire grec.  M.  Dragoumis  a-t-il  prévu  la  tempête  qu'il  a  soulevée? 
Probablement  non,  sans  quoi  il  s'y  serait  pris  avec  plus  de  ménage- 
mens.  M.  Skouloudis  lui-même,  quoiqu'il  soit  diplomate,  a  parlé  avec 
la  même  imprévoyance  et  il  a  expliqué  ensuite,  pour  s'excuser,  qu'il 
l'avait  fait  en  quelque  sorte  in  abstracto,  sans  qu'il  y  eût  dans  sa 
pensée  aucune  intention  de  viser  les  Serbes  et  les  Alliés.  Il  n'y  pen- 
sait même  pas.  C'est,  à  la  vérité,  un  principe  du  droit  des  gens  que, 
lorsque  des  troupes  armées  entrent,  en  temps  de  guerre,  sur  un  ter- 
ritoire neutre,  elles  y  sont  désarmées  et  internées  ;  mais  il  n'y  a  pas 
de  règle  sans  exception,  et  les  circonstances  dans  lesquelles  nous 
sommes  allés  à  Salonique  sont  elles-mêmes  si  exceptionnelles  que  les 
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suites  n'en  sauraient  être  strictement,  judaïquement  soumises  au 
droit  commun.  Il  ne  faut  pas  oublier  en  effet  que,  si  nous  sommes 
à  Salonique,  c'est  que  nous  y  avons  été  appelés  par  le  gouvernement 
grec,  pour  concourir  avec  lui  à  la  défense  de  la  Serbie.  Il  a  depuis 
changé  d'avis  ;  c'est  peut-être  son  droit;  mais  à  côté  du  sien,  le 
nôtre  subsiste,  et,  quoi  qu'il  arrive  demain,  nous  ne  pouvons  pas  être 
traités  sur  le  territoire  grec  comme  des  réfugiés  et  presque  des  intrus. 
Aussi,  lorsque  nous  avons  été  menacés  de  l'être,  lorsque  des  paroles 
inconsidérées  ont  fait  croire  que  le  gouvernement  hellénique  pou- 
vait avoir  quelque  vague  intention  de  ce  genre,  notre  conscience 
s'est-elle  révoltée.  La  presse  française  et  anglaise  a  protesté  avec 
énergie,  avec  indignation.  Désarmer  les  Serbes  !  Désarmer  les  Alliés  ! 
Les  interner!  L'acte  aurait  été  monstrueux, s'il  avait  pu  être  accom- 
pli; mais,  certainement,  il  ne  pouvait  pas  l'être,  car  ni  les  Alliés  ni  les 
Serbes  ne  s'y  seraient  prêtés  :  ils  auraient  résisté  par  la  force,  et  aucun 
gouvernement  hellénique  n'aurait  pris  la  responsabilité  d'un  pareil 
conflit.  Il  ne  l'aurait  pu,  ni  moralement,  ni  matériellement.  Mais, 
comme  le  dit  le  titre  d'une  des  pièces  de  théâtre  du  regretté  Paul 
Hervieu  :  u  Les  paroles  restent.  »  Celles  de  MM.  Skouloudis  et 
Dragoumis  continuaient  de  peser  sur  la  situation.  La  moindre  impru- 
dence aurait  pu  devenir  fatale.  Le  gouvernement  grec  l'a  compris  et 
il  a  senti  le  besoin  de  pousser  au  superlatif  les  protestations  de  sa 
bienveillance  envers  nous.  Des  démarches  dans  ce  sens  ont  été  faites 
par  ses  ministres  auprès  des  Puissances  alliées  :  nous  avons  repro- 
duit, il  y  a  quinze  jours,  la  note  qui  nous  a  été  remise.  Mais  les 
protestations  ne  pouvaient  plus  suffire  :  il  fallait  autre  chose. 

Ce  n'est  pas  que  nous  ayons  douté  de  la  sincérité  du  gouverne- 
ment hellénique.  On  ne  rompt  pas  du  jour  au  lendemain  avec  une 
longue  tradition  d'amitié.  La  Grèce  sait  fort  bien  ce  qu'elle  doit  à  la 
France,  à  l'Angleterre,  à  la  Russie,  et  nous  lui  rendons  la  justice 
qu'elle  se  plaît  à  le  reconnaître.  Nous  travaillons  d'ailleurs  pour  elle, 
quand  nous  luttons  pour  l'indépendance  des  Balkans.  D'où  viennent 
donc  ses  hésitations,  ses  réserves,  ses  réticences?  D'où  vient  qu'elle 
affirme  sa  neutraUté  sur  un  ton  tragique  et  presque  éperdu  ?  Nous 
l'avons  déjà  dit,  c'est  qu'on  a  peur  à  Athènes.  Le  Cabinet  Zaïmis  écri- 
vait déjà  qu'en  intervenant,  la  Grèce  s'exposerait  aux  pires  dangers 
sans  le  moindre  espoir  de  sauver  la  Serbie,  et  il  ajoutait  :  «  La  Serbie 
ne  saurait  é\idemment  souhaiter  un  pareil  résultat.  »  Attendez, 
disait-il  encore,  «  l'intérêt  commun  commande  que  les  forces  grecques 
soient  tenues  en  réserve   en  vue  d'une  meilleure  utiUsation  ulté- 
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rieiire.  »  Que  valent  ces  demi-promesses?  L'avenir  le  dira,  s'il  se 
présente  dans  des  conditions  où  la  Grèce  n'aura  plus  rien  à  craindre. 
Pour  le  moment,  elle  craint  tout,  M.  Zaïmis,  qui  parlait  officielle- 
ment, s'exprimait  avec  une  modération  étudiée.  Depuis,  M.  Rhallys, 
dans  une  interview  avec  le  correspondant  du  Daily  Mail  à  Athènes, 
n'a  sans  doute  rien  retiré  de  ces  promesses,  mais,  dans  l'épanche- 
ment  d'un  langage  qui  n'avait  plus  rien  d'officiel,  il  a  laissé  voir 
toute  son  épouvante.  M.  Rhallys,  ministre  de  la  Justice,  est,  aAec 
M.  Skouloudis,  l'homme  le  plus  important  du  Cabinet  :  ses  paroles 
ont  donc  un  intérêt  particulier.  Comme  son  interlocuteur  invoquait 
le  vœu  du  pays  :  «  Le  vœu  du  pays,  s'est-il  écrié,  je  vais  vous  dire 
ce  qu'il  est  :  attendez  !»  Et  il  sortit  précipitamment  de  la  pièce  où 
avait  lieu  l'interview.  Il  y  rentra  une  minute  après  avec  un  vieux 
numéro  de  V Illustration,  où  une  image  représentait  des  cadavres  de 
Grecs  décapités  et  mutilés,  et  des  décombres  de  villages  mis  à  sac 
par  les  Bulgares.  «  Voilà,  dit-il  avec  émotion  :  le  vœu  du  pays  est 
d'éviter  cela.  Nous  ne  voulons  pas  devenir  une  autre  Belgique,  une 
autre  Serbie.  La  Serbie,  nous  l'aimons!  Mais,  quand  votre  père,  ou 
votre  femme,  ou  votre  frère,  ou  quelqu'un  qui  vous  est  cher  se  noie, 
vous  voudriez  bien  sauter  à  l'eau  vous-même  ;  mais  vous  devez 
cependant  vous  assurer  d'abord  que  l'eau  n'est  pas  trop  profonde  et 
que  votre  effort  n'aboutira  pas  à  un  sacrifice  inutile.  »  Ce  que 
M.  Zaïmis  avait  dit  en  style  diplomatique,  M.  Rhallys  le  répète  en 
style  mélodramatique  :  au  fond  de  leur  pensée,  leurs  sentimens  sont 
les  mêmes.  La  Grèce  se  trompe  d'ailleurs  sur  l'inefficacité  à  laquelle 
son  intervention  était  irrémédiablement  condamnée.  Et  nous  en 
dirons  autant  de  la  Roumanie.  Rien  n'est  plus  imprudent  que  l'entre- 
prise des  Austro-Allemands  dans  les  Balkans,  même  avec  l'appui 
des  Bulgares.  Si  la  Roumanie  et  la  Grèce  avaient  annoncé  la  résolu- 
tion de  s'y  opposer  avec  celui  des  Alliés,  leur  succès  était  aussi 
assuré  que  les  choses  humaines  et  militaires  peuvent  l'être.  Bien 
mieux  :  jamais  les  Austro-Allemands  n'auraient  tenté  l'aventure. 
Malheureusement,  ils  ne  l'ont  pas  fait.  Là  est  la  faute  initiale,  la  dé- 
faillance qui  a  entraîné  tout  le  reste.  Pour  l'éviter,  il  aurait  suffi 
d'un  peu  plus  de  cœur  :  mais  le  cœur  a  manqué. 

Aussi  ne  pouvons-nous  pas  plaindre  la  Grèce  de  l'embarras  où 
elle  se  trouve.  Une  situation  fausse  est  toujours  embarrassante,  et 
c'est  pourquoi  il  ne  faut  pas  s'y  mettre  :  la  Grèce  s'y  est  mise,  les 
conséquences  suivent  avec  cette  logique  immanente  des  choses  contre 
laquelle  rien  ne  prévaut.  Nous  avons  notifié  à  Athènes  que  nous  ne 


^12  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

laisserions  désarmer  ou  interner  ni  les  Serbes,  ni  nous.  On  assure 
que  M.  de  Jagow,  ministre  des  Affaires  étrangères  d'Allemagne,  a 
notifié  à  son  tour  au  ministre  de  Grèce  à  Berlin  que,  dans  le  cas  où 
les  troupes  alliées,  refoulées  sur  le  territoire  hellénique,  n'y  seraient 
pas  désarmées,  les  troupes  allemandes  seraient  obligées  de  les  y 
poursuivre.  Il  fallait  s'attendre  à  cette  déclaration.  Tout  ce  que  nous 
pouvons  dire  au  gouvernement  hellénique  est  que  nous  ferons  notre 
possible  pour  lui  épargner  l'épreuve  qu'il  redoute,  et  que  nous 
espérons  y  parvenir.  A  bout  de  prodiges,  l'armée  serbe  paraît  être 
en  voie  de  se  réfugier,  non  pas  en  Grèce,  mais  en  Albanie  et  au  Mon- 
ténégro. Quant  à  nous,  nous  sommes  à  Salonique,  et  nous  avons  l'in- 
tention d'y  rester.  Au  surplus,  notre  droit  de  le  faire  n'est  pas  con- 
testé, puisque  M.  Rhallys,  dans  sa  conversation  avec  le  rédacteur  du 
Daily  Mail,  a  repoussé  avec  force  toute  idée  de  nous  inquiéter  Le 
contraire,  a-t-il  dit,  «  serait  fou.  »  Et  il  a  ajouté  que  les  troupes 
alliées  pourraient  «  creuser  des  tranchées  et  se  défendre  comme  en 
France.  »  Nous  ne  pourrions,  en  effet,  nous  contenter  à  moins.  Le 
port  de  Salonique,  le  territoire  adjacent,  les  voies  d'accès  doivent 
rester  à  notre  disposition.  Ce  n'est  pas  tout  :  nous  demandons  que 
les  troupes  grecques  qui  ont  été  concentrées  et  comme  accumulées  à 
plaisir  autour  de  Salonique,  en  soient  éloignées,  car  elles  n'y  peuvent 
faire  rien  d'utile,  ni  pour  elles,  puisque  nous  répondons  delà  place, 
ni  pour  nous,  qu'elles  ne  peuvent  que  gêner. 

Ici,  nous  serons  tout  à  fait  franc.  Le  gouvernement  hellénique  ne 
cesse  pas  de  protester  de  sa  bonne  volonté  à  notre  égard  et,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  nous  croyons  à  sa  parole.  Ce  n'est  pas  une 
raison,  parce  que  le  gouvernement  bulgare  s'est  conduit  à  noire 
égard  avec  une  ruse  perfide  et  grossière,  pour  que  nous  soupçonnions 
tous  les  autres  d'en  faire  autant,  et  jusqu'ici,  rien,  dans  la  conduite 
de  la  Grèce  à  notre  égard,  ne  nous  permet  de  la  confondre  avec  sa 
voisine.  Elle  est,  en  somme,  autrement  civilisée.  Mais,  si  nous  ne  nous 
méfions  pas  de  sa  loyauté,  comment  ne  prendrions-nous  pas  des 
précautions  contre  ses  faiblesses?  N'a-t-elle  pas  montré,  ne  montre- 
t-elle  pas  encore  aujourd'hui,  qu'il  y  a  des  situations  plus  fortes  qu'elle, 
où  sa  volonté  hésite,  tâtonne,  se  dément?  Quand  elle  a  si^né  son 
traité  d'alUance  avec  la  Serbie,  elle  avait  indubitablement  l'intention 
d'y  rester  fidèle.  L'a-t-elle  fait?  Le  gouvernement  grec  s'est  montré, 
pour  le  moins,  très  mobile  depuis  quelque  mois  :  où  sont  nos 
garanties  contre  cette  mobilité?  Nous  aurions  pu  en  trouver  dans  la 
constitution  du  royaume,  si  elle  avait  été  respectée,  mais  elle  ne  l'a 
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pas  été  et,  pour  tout  dire,  elle  n'existe  plus.  Nous  aurions  incon- 
testablement le  droit  de  dire,  avec  la  presse  anglaise,  que  les  trois 
Puissances  protectrices  de  la  Grèce,  dont  nous  sommes,  n'ont 
reconnu  et  garanti  en  elle  qu'un  gouvernement  constitutionnel  ;  mais 
c'est  une  question  délicate  à  laquelle  nous  ne  toucherons  que  si  on 
MOUS  y  oblige.  Laissons  le  Roi  s'entendre  avec  son  peuple  et  son 
peuple  s'entendre  avec  lui  comme  ils  voudront,  nous  contentant  de 
leur  demander  d'être  envers  nous  ce  qu'ils  doivent  être.  Par  malheur, 
la  crise  qu'il  traverse  a  si  fort  augmenté  l'instabilité  du  gouverne- 
ment grec  que  nous  ne  saurions  songer  au  lendemain  sans  préoccu- 
pation. Si  le  sort  d'un  pays  dépend  de  lui-même  et  d'un  ensemble 
d'institutions  qui  se  font  mutuellement  équiUbre,  on  peut  avoir 
confiance  qu'il  persévérera  dans  un  certain  ordre  d'idées  ;  mais,  s'il 
dépend  d'un  seul  homme,  l'histoire  nous  apprend  que  tout  est  incer- 
tain. 

On  aurait  sans  doute  tort  de  voir  dans  le  roi  Constantin  un 
ennemi  de  la  France,  et  si  la  terrifiante  pensée  de  l'Allemagne 
n'agissait  pas  sur  lui  comme  une  tête  de  Méduse,  on  s'expliquerait 
mal  pourquoi  ce  Danois  aurait  contre  nous  une  prévention  quel- 
conque. Son  pays  d'origine  n'a-t-il  pas  souffert  de  l'Allemagne 
comme  le  nôtre,  et  son  pays  actuel  en  a-t-il  jamais  tiré  le  moindre 
bienfait?  M.  Venizelos  vient  de  faire,  sur  lui,  une  révélation  qui  a 
fait  réfléchir.  Causant  avec  un  rédacteur  de  l Écho  de  Paris,  il  lui 
a  raconté  qu'au  mois  d'août  1914,  au  moment  où  les  Allemands 
marchaient  sur  Paris  et  où  rien  ne  faisait  prévoir  l'issue  de  l'évé- 
nement, il  s'était  rendu  auprès  du  ministre  français  à  Athènes  et  que, 
«  avec  l'assentiment  du  Roi,  »  U  l'avait  prié  de  faire  savoir  à  Paris 
«  que  la  Grèce,  amie  de  la  France,  était  prête  à  l'aider  dans  la 
mesure  de  ses  forces  et  de  ses  moyens.  »  Eh  quoi  !  le  même  roi 
Constantin,  qui  depuis...  Oui  sans  doute  :  il  faut  le  croire,  puisque 
M.  Venizelos  le  dit.  Et  ce  n'est  pas  tout  :  n'avons-nous  pas  appris 
que,  par  la  suite,  le  lendemain  même  de  la  chute  de  M.  Venizelos,  son 
successeur  M.  Gounaris,  lui  aussi  avec  l'assentiment  du  Roi,  avait  fait 
faire  à  la  France  de  nouvelles  propositions  d'action  commune?  Que 
conclure  de  là,  sinon  que  le  roi  Constantin,  la  seule  autorité  qui  reste 
provisoirement  debout  en,  Grèce,  s'il  n'est  pas  hostile,  est  du  moins 
rersatile.  Le  flux  l'apporte,  le  reflux  le  remporte.  11  est  donc  naturel 
que  la  présence  autour  de  Salonique  d'une  partie  importante  de 
l'armée  grecque  nous  ait  paru  plus  inquiétante  que  rassurante,  et  que 
nous  ayons  désiré  avoir  un  peu  plus  d'air  autour  de  nous.  En  somme, 


714  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

que  faisait  cette  armée?  Que  pouvait-elle  y  faire  ?  Sa  présence  était  un 
danger  pour  elle  encore  plus  peut-être  que  pour  nous.  Elle  risquait, 
en  effet,  placée  au  centre  d'opérations  militaires  qui  se  poursuivaient 
entre  les  Alliés  d'ane  part  et  les  Germano-Bulgares  de  l'autre,  de  s'y 
trouver  mêlée  malgré  elle  et  d'être  entraînée  dans  cette  guerre  dont 
la  seule  image  a  causé  à  M.  Rhallys  une  si  impressionnante  ettaque  de 
nerfs.  Mieux  vaut  à  tous  égards  mettre  une  assez  grande  distance  et 
comme  une  large  marge  entre  les  troupes  grecques  et  les  nôtres.  Nous 
pensons  bien  que  c'est  ce  qu'a  nettement  demandé  la  note  des  Puis- 
sances et  ce  à  quoi  la  réponse  hellénique  a  consenti. 

Telle  était  la  situation  entre  la  Grèce  et  nous,  telles  étaient  les 
questions  que  nous  a\dons  à  résoudre  ensemble.  Fidèles  à  la  vieille 
tradition  qui  a  dominé  notre  histoire  commune,  nous  n'avions  que  de 
bonnes  intentions  pour  elle,  mais  il  fallait  lui  faire  comprendre  que  ses 
imprudences  passées  nous  obligeaient  à  lui  demander  pour  l'avenir 
des  garanties  tout  à  fait  sûres.  Le  gouvernement  de  la  République  a 
cherché  et  a  trouvé  un  moyen  de  tout  concilier.  Un  de  ses  membres, 
M.  Denys  Cocliin,  en  tous  temps  et  sous  toutes  les  formes,  n'a  pas 
cessé  de  témoigner  à  la  Grèce  la  plus  vive,  la  plus  ardente  sym-. 
pathie.  Il  y  a  beaucoup  de  philhellènes  en  France,  aucun  ne  l'est  plus 
que  lui,  et  les  Grecs  le  savent  si  bien  que,  depuis  plusieurs  années 
déjà,  ils  ont  donné  son  nom  à  une  des  rues  d'Athènes.  M.  Denys  Cochin 
était  d'ailleurs,  par  sa  bonne  grâce  naturelle  et  son  charmant  esprit, 
tout  à  fait  à  même  de  soutenir  la  bonne  réputation  qu'il  s'était  faite. 
Il  devait  plaire  et,  puisqu'on  n'avait  pas  l'intention  de  rompre  avec 
la  Grèce,  puisqu'on  voulait  au  contraire  la  ramener  à  nous  par 
un  mélange  de  bienveOlance  et  de  fermeté,  c'était  une  pensée  heureuse 
de  lui  envoyer  M.  Denys  Cochin  avec  un  rameau  d'obvier.  Cette  pensée 
a  été  comprise.  L'accueil  que  M.  Cochin  a  reçu  à  Athènes  a  été  enthou- 
siaste. Bien  qu'il  y  soit  arrivé  la  nuit,  à  onze  heures  du  soir,  toute 
la  ville  était  debout  pour  l'attendre  ;  on  se  pressait  à  la  gare,  on  chan- 
tait la  Marseillaise,  on  criait  à  tue-tête  :  Vive  la  France  !  Un  grand 
nombre  de  maisons  avaient  été  illuminées.  On  a  beau  se  tenir  en 
garde  contre  ces  manifestations  populaires  qui,  quelle  qu'en  soit  la 
sincérité,  n'expriment  parfois  que  le  sentiment  d'un  jour,  comment 
ne  serions-nous  pas  touchés  de  cet  hommage  spontané  rendu  à  la 
France  dans  la  personne  d'un  de  ses  fils  dont  on  savait,  à  la  vérité, 
qu'il  aimait  profondément  la  Grèce  ?  Ces  élans  du  cœur  ne  déter- 
minent sans  doute  pas  la  marche  des  événemens,  mais  ils  ont  leui- 
prix.  La  population  d'Athènes  a  voulu  marquer  qu'en  dépit  des  dif- 
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Acuités  présentes,  elle  avait  le  souvenir  du  passé  et  qu'elle  désirait  5- 
rattacher  l'avenir. 

Puis,  la  politique  a  eu  son  tour,  et  nous  n'avons  pas  besoin  de 
dire  que  M.  Denys  Cochin  n'a  pas  oublié  un  seul  instant  l'objet 
sérieux  de  sa  mission.  Il  a  (Tailleurs  trouvé  à  Athènes  un  ministre 
français  qui,  bien  que  nouveau  dans  ce  poste,  a  su  déjà  y  faire  appré- 
cier ses  intentions  et  son  caractère.  M.  Guillemin  a  donné  à  M.  Cochin 
tous  les  renseignemens  qui  devaient  lui  être  utiles  et  il  a  parlé  lui- 
même,  au  nom  de  son  gouvernement,  de  manière  à  se  faire  écouter. 
L'un  et  l'autre  ont  préparé  les  esprits  à  recevoir  la  note  que  les  Alliés 
étaient  occupés  à  rédiger.  Entre  temps,  lord  Kitchener,  dont  nous 
avons,  il  y  quinze  jours,  annoncé  le  départ  pour  l'Orient,  est  arrivé, 
lui  aussi,  à  Athènes  et  y  a  été  accueitU  avec  le  respect  que  mérite  le 
plus  grand  soldat  de  l'Angleterre.  Il  ne  pouvait  pas  être  reçu  comme 
M.  Denys  Cochin  ;  il  n'est  pas  un  philhellène  notoire;  sa  visite  a  eu 
un  caractère  plus  austère,  mais  elle  n'a  pas  eu  moins  d'importance,  et 
son  séjour  à  Athènes,  qui  a  été  bref,  a  exercé  sur  les  esprits  une 
influence  très  efficace.  La  Grèce  n'était  d'ailleurs  pas  l'objet  spécial 
de  sa  mission.  D'après  les  renseignemens  donnés  par  le  gouverne- 
ment à  la  Chambre  des  Communes,  il  est  allé  en  Orient  faire  une 
enquête  générale  sur  la  situation  et  plus  spécialement  sur  la  question 
des  Dardanelles.  Le  général  Monro,  qui  a  remplacé  sir  J.  Hamilton, 
n'a  pas  hésité  à  en  conseiller  l'évacuation,  el  sans  doute  il  a  eu  raison  ; 
les  troupes  des  Dardanelles  seraient  probablement  mieux  employées 
à  Salonique  ;  il  y  a  là  toutefois  une  très  grave  détermination  à 
prendre,  et  on  comprend  sans  peine  que  le  gouvernement  britannique 
n'ait  A^oulu  rien  décider  avant  que  la  plus  haute  autorité  militaire  du 
pays  ait  été  mise  à  même  de  se  prononcer. 

Les  négociations  d'Athènes  n'ont  pas  été  sans  quelques  difficul- 
tés. Il  semblait  impossible  que  l'accord  final  ne  se  produisît  pas, 
mais  U  a  été  précédé  d'explications  assez  laborieuses.  A  un  certain 
moment,  les  gouvernemens  alhés  ont  dû  faire  sentir  toute  l'impor- 
tance qu'ils  attachaient  à  une  bonne  et  prompte  solution  des  questions 
en  cause  et  la  légation  d'Angleterre  a  communiqué  à  la  presse  une 
note  qui  a  produit  une  impression  profonde. 

«  En  présence, y  Usait-on,  de  l'attitude  adoptée  parle  gouvernement 
hellénique  au  sujet  de  certaines  questions  concernant  la  sécurité  des 
troupes  alliées  et  la  Uberté  d'action  à  laquelle  elles  ont  droit  en  vertu 
des  conditions  mises  à  leur  débarquement  en  territoire  grec,  les 
Puissances  alUées  ont  jugé  nécessaire  de  prendre  certaines  mesures 
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ayant  pour  objet  d'interrompre  les  facilités  d'ordre  commercial  dont, 
jusqu'à  présent,  la  Grèce  jouissait  de  leur  part...  Dès  que  leurs  doutes 
à  cet  égard,  dus  peut-être  à  un  malentendu,  auront  été  dissipés,  les 
Puissances  alliées  seront  heureuses  de  lever  les  obstacles  qu'elles 
opposent  actuellement  à  l'arrivée  des  marchandises  à  destination  de  la 
Grèce  et  d'accorder  derechef  à  cette  dernière  toutes  les  faciUtés  qui 
déco\ilent  naturellement  des  relations  normales.  » 

Quelles  étaient  les  mesures  prises?  Le  bruit  a  couru  que  l'Angle- 
terre avait  mis  l'embargo  sur  les  navires  grecs  en  partance  dans  ses 
ports.  Il  n'en  était  rien;  l'Angleterre  n'avait  eu  aucune  intention 
de  ce  genre;  les  navires  grecs  ont  toujours  pu  partir,  mais  vides  ;  or 
la  Grèce  n'a  pas  de  ressources  suffisantes  pour  son  alimentation,  et 
elle  ne  peut  vivre  qu'à  la  condition  de  les  recevoir  du  dehors.  Tout 
le  monde  sait  d'ailleurs  qu'elle  est  un  pays  essentiellement  commer- 
çant et  que  presque  tout  son  commerce  est  maritime;  c'est  par  la 
mer  que  la  Grèce  importe  et  exporte  ;  c'est  par  la  mer  qu'elle  res- 
pire. Elle  a  dès  lors  un  intérêt  vital  à  entretenir  de  bons  rapports 
avec  les  Puissances  qui  en  sont  maîtresses.  Elle  ne  peut  pas 
rompre  avec  ces  Puissances,  car  toute  la  machinerie  allemande  ne 
la  protégerait  pas  contre  leur  hostihté.  Mais  il  ne  s'agissait  pas 
d'hostilité  :  les  Puissances  ont  voulu  seulement  rappeler  la  Grèce 
au  sentiment  de  ses  vrais  intérêts,  et  elles  l'ont  fait  très  doucement. 
Il  leur  aurait  été  facile,  si  la  situation  s'était  aggravée,  de  procé- 
der à  des  démonstrations  successives  et  graduées  qid  auraient  donné 
la  preuve  de  leur  force.  La  Grèce,  en  efîet,  est  aussi  insulaire  que 
continentale.  Ses  îles  qui,  dans  ces  derniers  temps,  ont  augmenté 
en  nombre  et  en  importance,  sont  une  grande  partie  de  sa  richesse,  et 
son  avenir  est  sur  l'eau  beaucoup  plus  sûrement  que  celui  de  l'Alle- 
magne. Mais  aussi,  par  ses  îles,  elle  est  continuellement  accessible  et 
vulnérable.  Comment  ces  pensées  ne  seraient-elles  pas  venues  en 
foule  à  l'esprit  des  Grecs,  lorsqu'ils  ont  vu  prendre  à  leur  sujet  une 
mesure  qui  pouvait  sembler  un  commencement  de  rigueur  ?  Ils  se 
sont  émus  ;  ils  se  sont  demandé  ce  qu'on  attendait  d'eux  et  si,  par 
exemple,  les  Alliés  n'avaient  pas  pour  intention  finale  de  les  obhger  à 
sortir  de  la  neutrahté  et  à  participer  au  conflit  qui  ensanglante  l'Eu- 
rope. La  note  de  la  légation  d'Angleterre  aurait  cependant  dû  les 
rassurer,  car  elle  protestait  contre  tout  projet  de  ce  genre.  En  tout 
cas,  s'ils  en  avaient  encore  l'appréhension,  elle  a  été  dissipée  par  les 
déclarations  que  notre  ministre,  M.  GuUlemin,  a  faites  à  un  rédac- 
teur du  journal  Patris.  «  La  Grèce,  a-t-il  dit,  a  le  droit  de  disposer  à 
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son  gré  de  son  sort  et  de  son  avenir.  Les  Puissances  alliées  lui  ont 
offert  de  participer  à  la  victoire  et  à  la  récolte  des  fruits.  Elle  a 
refusé.  Les  Puissances  de  l'Entente,  qui  ont  huit  ou  dix  millions 
d'hommes  sous  les  armes,  remporteront  la  victoire  sans  la  Grèce.  La 
seule  chose  qu'elles  lui  ont  demandée  est  de  conserver  à  sa  neu- 
traUté,  le  caractère  bienveillant  qu'elle  a  promis  formellement  et  de 
continuer  à  accorder  les  facilités  spéciales  qu'elle  s'est  engagée  à 
donner..  En  somme,  la  situation  se  résume  en  ceci  :  que  chacun  soit 
fidèle  à  ses  promesses  et  toutes  les  difficultés  seront  écartées.  »  A 
lire  les  remerciemens  chaleureux  que  le  journal  Patris  a  adressés  à 
M.  Guillemin,  après  avoir  reçu  de  lui  ces  explications  rassurantes, 
on  peut  juger  combien  avait  été  vive  l'alarme  de  l'opinion  hellé- 
nique. Les  Grecs  d'aujourd'hui  sont  les  plus  pacifiques  des  hommes. 
Nous  ne  les  entraînerons  pas  de  force  dans  une  guerre  dont  la  seule 
pensée  les  fait  tomber  en  syncope.  Nous  leur  demandons  seulement 
de  nous  laisser  largement  ouverte  la  porte  où  ils  nous  ont  appelés 
eux-mêmes  et  qui  ne  peut  plus  être  fermée  qu'avec  notre  consen- 
tement. Mais  il  faut  qu'elle  soit  ouverte  et  non  pas  seulement  entre- 
bâillée. 

C'est  à  nos  alliés  et  à  nous  de  juger  de  ce  que  nous  avons  à  faire 
àSalonique,  et  sur  ce  point,  comme  nous  l'avons  dit  en  commençant, 
la  lumière  n'est  pas  encore  faite  :  il  y  aurait  toutefois  quelque  chose 
de  déconcertant  et  qui,  confessons-le,  ne  serait  pas  de  nature  à 
faire  prendre  nos  gouvernemens  au  sérieux  si,  après  la  négociation 
que  nous  venons  de  poursuivre  obstinément  à  Athènes,  après  le 
voyage  de  M.  Denys  Cochin,  après  celui  du  maréchal  Kitchener, 
après  notre  note  au  gouvernement  hellénique  pour  lui  demander 
notre  pleine  liberté  d'action,  nous  Amenions  dire  que  cette  liberté,  nous 
n'avons  pas  l'intention  d'en  user  et  que,  satisfaction  nous  ayant  été 
donnée  sur  le  principe,  nous  nous  en  allons  comme  nous  sommes 
venus.  Un  pareil  dénouement  ne  donnerait  pas  une  très  haute  idée  de 
notre  consistance  morale,  et  nous  espérons  qu'il  n'aura  pas  lieu,  car 
il  risquerait  d'être  sifflé.  Nous  savons  bien  que  le  but  principal  de 
notre  expédition  à  Salonique  était  de  secourir  la  Serbie  et  que  notre 
effort,  trop  tardivement  opéré,  trop  mesquinement  mesuré,  est  resté 
impuissant.  Nous  avons  assisté,  avec  l'angoisse  au  cœur,  à  la  retraite 
des  Serbes  qui  se  sont  une  fois  de  plus  couverts  de  gloire,  mais 
dont  la  vaillance  n'a  pas  été  récompensée.  Elle  le  sera  un  jour  sans 
nul  doute  ;  un  peuple  qui  a  montré  d'aussi  hautes  vertus  militaires 
et  politiques  a  l'avenir  pour  lui;  il  n'a  pas  voulu  périr,  il  ne  périra 
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pas.  Mais  le  présent  est  douloureux  et  nous  en  partageons  l'amer- 
tume avec  nos  alliés.  Il  en  est  cependant,  toute  proportion  gardée, 
de  la  Serbie  comme  de  la  Russie  :  l'ennemi  a  occupé  son  territoire,  il 
n'a  pas  détruit  son  armée.  Ce  qui  en  reste  est  "une  force  redoutable, 
et  les  Austro-Allemands,  aussi  bien  que  les  Bulgares,  ont  pu  s'en 
apercevoir  encore  ces  derniers  jours.  Le  sanglier  acculé  a  retourné 
contre  eux  ses  défenses  et  leur  a  fait  des  blessures  cruelles.  Où  que 
soient  les  Serbes,  s'Qs  ne  sont  pas  anéantis,  il  y  aura  toujours  en 
eux  des  ressources  de  vie.  C'est  pour  cela  que  nous  devons,  non 
seulement  rester  à  Salonique,  mais  nous  y  renforcer.  Nous  le  devons, 
le  ferons-nous?  Comment  pourrions-nous  résoudre  la  question  à 
nous  seuls?  Les  Anglais,  les  Italiens,  les  Russes  y  ont  un  intérêt 
direct  incontestablement  supérieur  au  nôtre  :  qu'ont-ils  fait  jus- 
qu'ici pour  y  pourvoir?  Nous  avons  indiqué  la  voie  ;  nous  nous  y 
sommes  engagés  hardiment,  sans  regarder  si  nous  étions  suivis  ; 
mais,  aujourd'hui,  il  faut  bien  que  nous  le  regardions  et,  jusqu'à 
présent,  nous  ne  le  voyons  pas  clairement. 

II  n'y  a  plus  d'indiscrétion  à  dire  ce  qui  s'est  passé  en  Angleterre  : 
sir  Edward  Carson  a  déchiré  tous  les  voiles  en  pleine  Chambre  des 
Communes,  et  nul  ne  peut  plus  ignorer  que  le  Cabinet  britannique  a 
commencé  par  décider  qu'il  n'enverrait  pas  de  troupes  à  Salonique. 
II  s'est  heureusement  ravisé  depuis,  mais  un  mois  a  été  perdu,  et 
le  retard  est  difficile  à  réparer.  Faut-U  rappeler  que,  parlant  à  un 
journahste  anglais,  M.  Rhallys  a  excusé  l'inertie  de  la  Grèce  en  invo- 
quant celle  de  l'Angleterre?  «Vous  voulez,  lui  a-t-il  dit,  que  nous 
venions  à  votre  aide  quand  aucun  soldat  anglais  n'a  encore  versé  son 
sang  en  Serbie,  quand  il  n'a  pas  tiré  un  seul  coup  de  fusU,  pour  ainsi 
dii'e.  Votre  gouvernement,  aj^ant  accumulé  fautes  sur  fautes  et 
retards  sur  retards,  et  n'ayant  envoyé  que  quelques  milliers  d'hommes 
capables  de  nous  aider,  veut  nous  forcer  à  marcher  et  à  mourir  !  » 
En  reproduisant  ces  paroles,  nous  en  repoussons  la  profonde  injus- 
tice. L'Angleterre  n'a  nullement  demandé  à  la  Grèce  de  venir  à  son 
secours,  ni  de  sortir  de  la  neutralité  où  elle  se  complaît.  Il  n'est  pas 
vrai  non  plus  qu'aucun  soldat  anglais  n'ait  versé  son  sang  en  Serbie. 
Mais  toute  passionnée  qu'est  l'algarade  de  M.  Rhallys,  la  conscience 
anglaise  jugera  si  elle  ne  contient  pas  quelque  partie  de  vérité. 

En  revanche,  nous  avons  rarement  éprouvé,  depuis  quelques 
mois,  une  satisfaction  plus  complète  qu'en  hsant  l'admirable  discours 
que  M.  Orlando,  ministre  italien  de  la  Justice,  a  prononcé  récemment 
à  Palerme.  Ce  n'est  qu'un  discours,  sans  doute,  mais,  comme  il  a  été 
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prononcé  devant  M.  Salandra  qui  le  sanctionnait  par  sa  présence, 
devant  un  très  grand  nombre  de  députés  et  de  sénateurs,  enfin 
devant  une  foule  immense  venue  de  tous  les  côtés  pour  l'entendre  et 
pour  l'applaudir,  si  ce  n'est  pas  encore  un  acte,  c'en  est  l'annonce  et 
nous  ne  mettons  pas  en  doute  qu'il  viendra  bientôt.  Jamais  la  solida- 
rité qui  unit  tous  les  Alliés  dans  une  même  cause  n'avait  été  affirmée 
avec  plus  do  force.  «  Aucune  personne  de  bon  sens,  s'est  écrié 
l'orateur,  ne  croira  que  notre  victoire  puisse  être  isolée  et  indépen- 
dante de  la  victoire  de  nos  alliés,  et  aussi  que  nous  puissions  envi- 
sager une  paix  isolée.  La  formule  :  «  Tous  pour  un,  un  pour  tous!  » 
ne  s'appuie  pas  seulement  sur  des  raisons  de  dignité  nationale  ni  sur 
de  hauts  sentimens  ethniques,  mais  encore  sur  des  réalités  qui 
apparaissent  chaque  jour  plus  puissantes.  »  Quoi  de  plus  vrai?  Il 
faudrait  plaindre  autant  que  flétrir  celui  des  Alliés  qui,  manquant  au 
pacte  signé  par  tous,  croirait  pouvoir  faire  une  paix  séparée.  Cette 
paix  lui  attribuerait  peut-être  des  avantages  appréciables,  mais,  certes, 
elle  ne  les  lui  assurerait  pas,  car  ils  lui  seraient  enlevés  un  jour,  à 
l'applaudissement  de  tous  ceux  qu'il  aurait  abandonnés  et  trahis. 
Dieu  merci,  rien  de  pareil  n'est  à  craindre.  En  outre,  l'Italie  proteste 
contre  l'idée  que  son  intervention  pourrait  être  déterminée  par  ses 
intérêts  exclusifs  dans  les  champs  où  elle  s'exerce.  «  Notre  absten- 
tion, comme  notre  intervention  aux  Balkans,  a  dit  M.  Orlando,  ne 
saurait  dépendre  d'une  autre  raison  que  de  l'appréciation  de  ce 
qui  convient  le  mieux  pour  atteindre  le  but  essentiel  d'une  com- 
mune victoire  par  la  solidarité  la  plus  absolue,  la  plus  étroite,  la 
plus  cordiale  avec  les  ennemis  de  nos  ennemis.  »  Ce  sont  là  de 
nobles  paroles  :  elles  ont  retenti  dans  tous  les  pays  alliés  et  nous 
en  attendons  l'effet  avec  confiance.  Rien,  en  effet,  n'obligeait  le 
gouvernement  italien  à  prendre  devant  le  monde  un  engagement 
aussi  solennel  :  s'U  l'a  fait,  c'est  après  réflexion  et  à  bon  escient. 
La  parole  de  l'orateur  de  Palerme  a  été  f^omme  échauffée  et  même 
enfiévrée  par  la  pensée  du  dernier  crime  que  l'Allemagne  a  commis, 
le  torpillage  de  VAncona.  Nous  disons  l'Allemagne  plutôt  que 
l'Autriche,  parce  que,  quand  bien  même  un  sous-marin  autricliien 
aurait  été  l'instrument  de  l'attentat,  —  ce  que  nous  ne  croyons 
d'ailleurs  pas,  —  c'est  l'Allemagne  qui  a  créé  la  méthode  et  donné 
l'exemple. On  sait  que  VAncona  était  un  paquebot  itaUen  qui  transpor- 
tait en  Amérique  quelques  centaines  d'émigrans  pauvres,  hommes, 
femmes,  enfans  inoffensifs,  dont  les  cadavres  sont  maintenant  au 
fond  des  flots.  Soit  dit  entre  parenthèses  et  sans  commentaires  inu- 
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tiles,  c'est  à  la  veille  du  jour  où  l'acte  féroce  a  été  perpétré,  que  le 
président  Wilson,  avec  une  opportunité  douteuse,  a  cru  le  moment 
venu  d'adresser  à  l'Angleterre  une  note  comminatoire  contre  les  abus 
d'un  blocus  des  côtes  allemandes,  qu'il  ne  juge  pas  effectif.  «  Nous» 
de  Palerme  qui  n'a  jamais  connu  la  peur,  nous  répondons,  a  dit 
M.  Orlando,  à  cette  nouvelle  infamie  de  nos  ennemis  en  renouvelant 
le  serment  que  l'assassin  n'obtiendra  pas  le  prix  de  son  crime.  Nous 
combattions,  jusqu'ici,  sans  haine  et  non  par  vengeance,  mais  main- 
tenant... nous  combattrons  par  haine  et  par  vengeance,  jusqu'à  notre 
dernier  centime,  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  notre  sang;  nous  ne 
combattrons  pas  seulement  pour  vaincre  un  ennemi,  mais  pour 
dompter  une  bête  fauve  et  nous  vaincrons  !  » 

On  est  heureux  de  voir  qu'il  y  a  encore  des  pays  et  des  hommes 
chez  lesquels  les  abominations  de  cette  guerre  sauvage  ne  produisent 
pas  un  effet  de  terreur  qui  les  paralyse  et  les  glace,  mais  bien  d'indi- 
gnation et  de  colère  qui  les  porte,  non  seulement  à  crier  vengeance 
et  justice,  mais  à  en  assurer  l'exécution.  L'abstention,  s'est  écrié 
M.  Orlando,  aurait  été  une  défaite  acceptée  d'avance,  une  défaite 
honteuse,  car  «  il  est  moins  grave  d'être  battu  que  d'être  considéré 
comme  incapable  de  se  battre,  »  La  A^oix  de  l'ItaUe.a  dominé  toutes 
les  autres,  ces  derniers  jours  :  nous  l'avons  entendue,  nous  l'accep- 
tons comme  une  espérance. 

L'article  que  nous  avons  publié  plus  haut  nous  dispense  de  parler 
de  l'emprunt  dans  cette  chronique.  On  l'a  appelé  l'emprunt  de  la 
Défense  nationale  et  aussi  l'emprunt  de  la  Victoire  :  il  méritera 
sûrement  cette  double  appellation.  Que  chacun  y  concoure  suivant 
ses  moyens  :  c'est  un  devoir  envers  la  patrie  et,  s'il  peut  y  avoir 
quelque  chose  au-dessus  de  la  patrie,  c'en  est  un  envers  la  civilisa- 
tion et  l'humanité. 

Francis  Charmes. 

Le  Directeur-Gérant, 
Francis  Charmes 
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Michel  poursuivait  ses  études  avec  une  ardeur  singulière. 
Depuis  trois  mois,  l'axe  de  son  esprit  avait  sensiblement  changé 
de  place  ;  ses  idées  étaient  moins  arrêtées,  ses  partis  pris  moins 
absolus.  Il  commençait  à  se  convaincre  qu'avant  de  se  faire 
une  philosophie  de  la  vie,  un  homme  de  vingt-trois  ans,  si 
mûr  qu'il  soit  déjà,  doit  écouter  beaucoup  de  voix  diverses, 
comparer  beaucoup  d'opinions  en  lutte.  Il  était  arrivé  à  Mont- 
pellier avec  un  schéma  tout  tracé  et  qu'il  s'était  fait  lui-même  ; 
maintenant  il  élargissait  ses  vues,  il  prenait  du  champ.  Gom- 
ment eût-il  pu  en  être  autrement  d'ailleurs  ?  Ses  maîtres, 
chaque  jour,  exposaient  devant  sa  raison  des  théories  tout  à 
fait  contraires,  selon  la  doctrine  scientifique  à  laquelle  ils 
appartenaient  ;  car  maintenant  l'unité  avait  cessé  d'exister 
entre  eux.  Il  y  avait  l'ancienne  Ecole,  spiritualiste  et  dogma- 
tique, celle  du  «  vitalisme  hippocratique,  »  qui,  jusqu'au  siècle 
dernier,  avait  été  seule  en  vigueur  à  l'Université  de  Montpel- 
lier; puis  la  nouvelle,  celle  des  «  Organiciens,  »  apportée  du 
dehors  et  qui  s'efforçait  de  trouver  dans  l'anatomie  des  organes 
les  raisons  de  tous  les  phéùomènes  qui  se  passent  dans  l'être 
humain;   l'une  cherchait    les  causes,   toutes  les  causes,  aussi 

(1)  Copyright  by  Jean  Bertheroy,  1915. 
{^)  Voyez  la  Revue  du  1"  décembre. 
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bien  les  invisibles  que  les  visibles  ;  l'autre  ne  s'occupait  que 
des  mate'rielles  et  négligeait  l'inaccessible.  Michel  n'avait  pas 
tardé  à  s'apercevoir  que  ces  deux  doctrines  s'incarnaient,  avec 
une  autorité  presque  égale,  dans  deux  de  ses  maîtres  que, 
parmi  tous  les  autres,  il  aimait  le  plus  à  entendre  :  le  docteur 
Dubail  et  le  docteur  Pellier  ;  elles  se  faisaient  vivantes  à  ses 
yeux,  se  disputaient  ses  préférences;  l'une  après  l'autre,  elles 
le  sollicitaient,  le  tentaient...  Mais  il  ne  prenait  pas  parti 
encore  ;  il  trouvait  un  plaisir  meilleur  à  se  réserver  pour  plus 
tard,  pour  l'heure  des  définitives  synthèses.  En  attendant,  il  tra- 
vaillait, toujours  davantage;  il  passait  souvent  des  nuits, courbé 
sur  ses  gros  livres,  alors  qu'il  avait  passé  ses  journées  penché 
sur  un  traumatisme  ou  sur  une  expérience  de  laboratoire. 

Trois  fois  par  semaine,  il  se  rendait  à  l'Institut  de  Bota- 
nique, guettant  là  aussi  le  mystère  de  l'être  et  se  passionnant 
pour  la  recherche  de  la  vérité,  que  l'axiome  de  Bernard  Palissy 
lui  rappelait  sans  cesse  :  «  La  vérité  se  donne  à  qui  la  cherche; 
mais  il  faut,  pour  la  trouver,  être  veuillant,  agile  et  laborieux.  » 
A  l'aller  et  au  retour,  il  traversait  le  Jardin  Royal,  et  c'était  à 
peu  près  la  seule  promenade  qu'il  s'accordât.  Ce  jardin  si  vaste 
gardait  en  toute  saison  un  charme  délicieux  et  secret.  Ses 
grands  arbres,  parés  de  leur  feuillage,  versaient  une  ombre 
bleuâtre  sur  les  allées  profondes,  mêlées  de  ciel.  Et  toujours 
cette  odeur  des  essences,  chauffée  par  le  soleil,  multipliée  par 
le  vent...  Michel  s'arrêtait  parfois  pour  humer  cette  odeur  de 
miel  et  d'encens,  de  poivre  et  de  cinnamome,  qui  lui  donnait 
soif,  une  soif  intense  de  quelque  volupté  plus  forte,  plus  com- 
plète que  celles  qu'il  avait  connues  jusqu'alors.  Il  ouvrait  les  bras 
et  renversait  la  tête  en  arrière.  Il  aspirait  parle  nez,  par  la  bouche, 
CCS  effluves  salubres  qui  purgeaient  ses  poumons  de  la  puanteur 
de  l'hôpital  et  de  l'amphithéâtre.  Puis  il  continuait  sa  route. 

Un  après-midi,  —  c'était  le  jeudi  qui  avait  suivi  le  premiei 
jour  de  l'an,  —  il  avait  trouvé  l'Institut  fermé.  Cette  courte 
période  de  vacances  durait  encore  ;  il  l'avait  oublié  I  Cepen- 
dant il  ne  voulait  pas  perdre  sa  journée  ;  il  se  dirigea  vers  le 
Nord  du  jardin,  où  l'on  cultivait  ies  plantes  officinales.  Le  lieu 
était  retiré,  presque  désertique  ;  ainsi  que  l'avait  dit  Sébastien 
Lepic  à  Michel,  il  n'y  avait  guère  que  les  ctudians  étrangers 
qui  profitaient  des  admirables  collections  réunies  là  depuis  des 
siècles  et  savamment  classifiées;  mais,  aujourd'hui,  personne  ne 
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s'avisait  de  leur  venir  rendre  visite.  Michel  avait  pris  par  l'une 
des  alle'es  majestueuses  qui  devaient  aboutir  à  cet  endroit;  il 
marchait  rapidement,  n'étant  préoccupé  que  de  son  but.  Ce 
but,  toujours  le  même,  il  le  voyait  maintenant  plus  précis 
devant  ses  yeux  ;  chaque  pas  qu'il  faisait,  chaque  effort  qu'il 
accomplissait,  l'en  rapprochait  davantage.  Et  il  ne  regrettait 
aucun  des  sacrifices  que  lui  coûtait  sa  volonté  de  parvenir.  11 
souriait,  —  il  souriait  à  la  Gloire;  aucun  visage  de  femme 
n'aurait  pu  exercer  sur  lui  cette  séduction,  cette  attirance 
directe.  Il  aimait  la  Gloire,  comme  un  mystique  aime  Dieu, 
—  sans  discussion  et  sans  partage,  —  et,  de  mêm.e  qu'un  mys- 
tique tend  à  la  possession  du  ciel,  il  tendait  à  la  possession  de 
ce  qu'il  considérait  comme  le  point  le  plus  élevé  de  son  ascen-. 
sion  terrestre. 

Un  gros  bouquet  de  violettes  dans  les  mains,  Enimie  se 
dirigeait  vers  cette  même  partie  du  Jardin  Royal.  Il  la  ren- 
contra, comme  il  venait  de  quitter  la  grande  allée  et  de 
s'engager  dans  un  sentier  étroit  que  bordait  une  double  rangée 
de  saxifrages  déjà  en  fleurs.  Eùt-il  voulu  se  dérober,  qu'il  n'en 
eût  plus  trouvé  le  temps.  Mais  il  n'avait  aucune  raison  de  fuir 
la  femme  du  docteur  Pellier  ;  sans  être  devenu  un  intime  de 
la  maison,  il  avait  eu  l'occasion  d'aller  plusieurs  fois  chez  elle, 
et  toujours  elle  lui  était  apparue  maternelle  et  douce,  comme 
le  premier  soir  oîi  il  l'avait  vue  au  gala  des  étudians.  Elle 
était  toujours  la  même  ;  l'expression  de  ses  traits  ne  changeait 
point  ;  sa  face  longue  et  pensive  de  madone  paraissait  sculptée 
dans  un  marbre  lisse;  ses  paupières  lourdes  battaient  toujours 
sur  des  prunelles  aussi  transparentes.  En  ce  moment,  éclairée 
par  un  rayon  de  soleil,  qui  venait  auréoler  son  front  et  mettait 
autour  de  ses  cheveux  un  éparpillement  de  flèches  d'or,  elle 
était  semblable  à  quelque  Pietà  florentine  peinte  par  un  pieux 
primitif,  qui  aurait  eu  souci  surtout  de  faire  surgir  sur  ses  traits 
son  âme.  Michel  la  salua  très  bas.  Puis,  sans  qu'il  l'eût  fait 
exprès,  son  regard  glissa  sur  les  violettes  aux  largespétales  qu'elle 
tenait  entre  ses  mains.  Elle  surprit  ce  regard  et  simplement  : 

—  Elles  sont  belles,  n'est-ce  pas  ?  Je  les  porte  sur  une 
tombe. 

Michel  s'étonnait  que,  dans  ce  vaste  jardin  fleuri,  on  pût 
s'occuper  de  la  mort.  Ici,  au  contraire,  tout  parlait  de  la  vie, 
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tout  s'exaltait  dans  l'universelle  monte'e  des  sèves.  Énimie  elle- 
même,  dans  ses  vêtemens  clairs  et  ce  frais  bouquet  entre  les 
mains,  e'voquait  une  vie  splendide,  arrive'e  presque  à  sa  matu- 
rité', mais  glorieuse  et  verdissante  encore.  II  dit,  en  posant  les 
yeux  sur  elle  : 

—  Vous  n'avez  pas  eu  de  deuil  re'cent  ? 

—  Nonl  et  je  n'ai  même  pas  connu  la  petite  morte  à  qui  je 
de'die  cet  hommage.  C'est  une  pauvre  petite  morte  bien  oubliée... 

Cette  fois,  Michel  ne  put  dissimuler  qu'il  était  curieux  d'en 
connaître  davantage.  Quel  pouvait  être  ce  mystère? 
Enimie  sourit  doucement  : 

—  Venez  avec  moi  I 

En  deux  minutes,  ils  furent  à  l'extrémité  septentrionale  du 
jardin.  Il  y  avait  là  une  voûte  adossée  aux  anciennes  fortifica- 
tions de  la  ville,  —  une  sorte  de  grotte  encombrée  de  plantes 
grimpantes  et  de  feuillages  et  que  fermait  une  grille  surmontée 
d'une  plaque  de  marbre  où  se  lisait  cette  inscription  : 

Placandis  Narcissse  mânibus. 

Enimie  avait  attaché  son  bouquet  à  la  grille,  puis  elle  se 
pencha  un  peu  sur  l'épaule  de  Michel  : 

—  Vous  avez  lu?  C'est  ici  le  tornbeau  de  Narcissa,  la  fille 
du  poète  Young,  morte  à  dix-huit  ans,  et  que  son  père  enterra 
de  ses  propres  mains  dans  cet  endroit  écarté. 

Et,  comme  Michel  l'écoutait  avec  le  reflet  d'un  doute  dans 
ses  yeux  bleu  sombre,  elle  s'anima  : 

—  Il  est  impossible  que  vous  ignoriez  entièrement  les 
Nuits  de  Young,  ce  chef-d'œuvre  de  la  littérature  anglaise, 
l'une  des  plus  profondes  méditations  de  l'esprit  humain.  Il  les 
écrivit,  ces  poèmes  des  Nuits,  en  souvenir  de  Narcissa,  et  il  y 
raconte,  en  plusieurs  endroits,  cette  douloureuse  aventure. 
Presque  vieux  déjà  et  pasteur  protestant  dans  le  Hertfordshire, 
il  épousa  la  veuve  du  colonel  Lee  qui  avait  deux  enfans,  dont 
cette  Narcissa,  pour  laquelle  il  se  sentit  pris  tout  de  suite 
d'une  tendresse  aussi  vive  que  s'il  eût  été  son  propre  père, 
—  plus  vive  même  peut-être!  Comme  elle  était  d'une  santé 
fragile,  et  qu'elle  toussait  fréquemment,  il  résolut  de  l'enlever 
au  climat  brumeux  de  l'Angleterre  pour  l'emmener  dans  le 
Midi  de  la  France.  Il  choisit  Montpellier,  avec  l'espoir   pro- 
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babic  de  consulter  les  médecins  de  cette  Faculté,  depuis 
longtemps  célèbre.  Mais  ni  la  science,  ni  le  soleil  ne  purent 
guérir  la  jeune  malade.  Elle  mourut  à  dix-huit  ans,  et  là 
commença  un  seeond  drame  plus  poignant  encore  que  le 
premier  :  Narcissa  étant  protestante,  la  sépulture  lui  fut 
refusée  dans  le  cimetière  catholique.  Alors  Young,  désolé, 
affolé,  pris  aussi  sans  doute  d'une  idée  romanesque  de  poète, 
gagna  la  complicité  d'un  gardien  et  vint  nuitamment  apporter 
le  corps  de  sa  fille  dans  cette  grotte.  Plus  tard,  le  grand  acteur 
Talma,  en  représentations  à  Montpellier,  s'émut  de  l'abandon 
où  on  laissait  ce  triste  tombeau,  et,  de  concert  avec  Gandolle 
qui  était  à  cette  époque  directeur  du  Jardin  Royal,  il  fit  poser 
cette  grille  et  cette  plaque  commémorative...  Mais  qui  donc 
maintenant  songe  à  Young  et  à  la  pauvre  Narcissa? 

Michel  se  sentait  remué;  cette  histoire,  si  invraisemblable 
qu'elle  pût  lui  paraître,  plaisait  à  son  imagination  soudain 
éveillée;  puis  l'accent,  la  conviction  d'Enimie  ne  laissaient  pas 
que  de  l'impressionner.  Il  demanda  : 

—  Vous  venez  souvent  apporter  des  fleurs  sur  ce  tombeau? 

—  Souvent,  oui  I  C'est  pour  moi  une  occupation  très  douce. 
Je  reste  quelquefois  longtemps  à  méditer  devant  cette  inscrip- 
tion funèbre... 

Elle  reprit  : 

—  Il  y  a  tant  de  solitude  dans  la  journée  d'une  femme  1 
Puis,  j'ai  une  autre  raison,  ou,  si  vous  le  voulez,  une  autre 
excuse.  J'ai  eu,  moi  aussi,  une  fille  qui  est  morte  toute  jeune, 
et  qui  maintenant  aurait  à  peu  près  l'âge  de  celle  qui  repose 
ici.  Elle  s'appelait  Cecilia.  C'était  une  belle  petite  fille.  Elle 
est  morte  en  une  nuit.  Nous  n'avons  rien  pu  contre  le  mal 
subit  et  traître  qui  l'a  emportée  comme  un  loup  emporte  un 
agneau...  Oh!  mon  cher  enfant,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est 
que  le  cœur  d'une  mère  ! 

Pourquoi  «Michel  avait-il  des  larmes  aux  yeux?  Etait-ce 
l'aventure  tragique  du  poète  anglais,  ou  la  fin  précoce  de 
Cecilia?  Mais  non!  C'était  cette  femme  jeune  et  palpitante,  qui 
venait  de  l'appeler  :  «  Mon  cher  enfant.  »  —  Depuis  si  long- 
temps, personne  ne  l'avait  appelé  ainsi!...  Et  cela  lui  faisait 
passer  un  petit  frissonnement  dans  le  cœur,  une  secousse  dans 
ses  nerfs  tendus  par  un  travail  excessif. 

11  dit  quelques  mois  sans  suite  et  s'éloigna. 
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IX 

Gabriel  d'Artissac  élaborait  quelque  original  poème, 
entre  une  dissertation  de  droit  et  une  étude  physiologique, 
lorsque  Michel  frappa  à  la  porte  de  sa  «  tour  d'ivoire.  »  En 
réalité,  le  logement  de  l'étudiant  périgourdin,  situé  au  plus 
haut  d'une  maison  qui  était  une  sorte  de  cité  ouvrière  dans  un 
quartier  populeux,  entre  le  canal  du  Verdanson  et  la  place  de 
l'Abattoir,  n'avait  rien  de  particulièrement  biblique  ;  il  se  com- 
posait d'un  vaste  atelier  où  était  son  lit,  et  d'un  belvédère  qui 
dominait  le  panorama  de  la  ville  et  des  faubourgs  enclos  de 
touffus  jardins.  Il  y  avait  de  tout  dans  ce  studio  arrangé  à  la 
façon  artiste  :  des  fleurs  et  des  livres,  des  instrumens  de 
musique  et  des  panoplies  d'armes,  des  dessins  non  encadrés 
épingles  au  mur,  des  masques  japonais  grimaçans  et  des  pho- 
tographies d'hommes  célèbres.  Michel  traversa  l'atelier  et  se 
rendit  tout  droit  dans  le  belvédère,  où  son  ancien  camarade  de 
collège  avait  installé  une  table  de  travail. 

—  Je  te  dérange  ? 

—  Naturellement!  J'étais  en  conversation  intime  avec  la 
Muse.  Mais  c'est  une  aimable  personne;  elle  reviendra  au  pre- 
mier signe.  —  Tandis  que  toi,  tu  es  plutôt  rare... 

—  Tu  sais  bien  que  je  ne  m'accorde  aucun  loisir  ;  je  tra- 
vaille ;  je  voudrais  doubler  les  minutes... 

—  Oui,  c'est  la  période  de  grande  activité  cérébrale  ;  nous 
avons  tous  passé  par  là,  —  plus  ou  moins  I  Mais  cela  ne  dure 
pas  toujours  ;  l'homme  n'est  pas  seulement  un  cerveau.  Assieds- 
toi,  et  raconte  ce  qui  t'amène. 

Michel  ne  se  fit  pas  prier  ;  il  arrivait  chargé  d'une  curiosité 
exigeante  et  inquiète.  Mais,  cette  fois,  ce  n'était  pas  un  pro- 
blème scientifique  qui  l'agitait.  Il  demanda,  sans  préambule  * 

—  Dis-moi,  mon  ami,  qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cette 
histoire  de  la  fille  du  poète  Young  qui  aurait  été  enterrée  au 
Jardin  Royal? 

Un  léger  rire  secoua  les  épaules  de  Gabriel  d'Artissac  : 

—  Toi  aussi!  Tu  vas  devenir  amoureux  de  la  blanche 
Narcissa?  Tu  vas  faire  du  roman  avec  cette  aventure  douteuse? 
Attends  au  moins  de  connaître  les  pièces  du  procès! 

—  Alors,  ce  serait  une  pure  légende? 
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—  Je  ne  soutiens  pas  cela;  il  y  a  le  pour  et  le  contre  :  si  la 
crédulité'  est  un  défaut  regrettable,  l'acharnement  à  tout  nier, 
qui  est  une  caractéristique  de  notre  temps,  est  peut-être  plus  à 
de'plorer  encore.  Mais  le  cas  de  la  fille  de  Young  est  un  de 
ceux  qui  prêtent  le  plus  aux  divagations  de  l'esprit;  et  la  preuve 
en  est  dans  l'extraordinaire  mouvement  passionnel  qu'il  sou- 
leva, à  l'époque  du  romantisme,  parmi  plusieurs  générations 
de  jeunes  hommes;  à  cette  époque,  tous  les  étudians  s'occu- 
paient de  Narcissa;  il  y  eut  des  duels  entre  ceux  qui  croyaient  à 
la  véritable  sépulture  dans  la  grotte  du  Jardin  Royal  et  ceux  qui 
n'y  croyaient  point.  Puis  cette  effervescence  s'est  calmée  peu  à 
peu;  aujourd'hui,  il  n'y  a  guère  que  les  nouveaux  venus, 
comme  toi,  qui  s'attachent  à  chercher  le  mot  de  l'énigme. 

—  Mais,  insista  Michel,  quel  a  été  le  point  de  départ  de 
tout  ceci? 

—  D'abord  le  récit  de  Young  lui-même  ;  —  et,  à  moins  de 
le  traiter  d'halluciné...  Puis  ceci  encore  :  quelque  temps  avant 
la  Révolution,  on  avait  fouillé  à  cette  place  et  on  y  avait  bien 
trouvé  en  effet  un  squelette  de  jeune  fille.  Mais  il  y  eut  des 
gens  pour  prétendre  que  c'étaient  les  étudians  en  médecine 
qui,  par  mystification,  l'y  avaient  apporté...  Ce  fut  précisément 
pour  empêcher  de  nouvelles  profanations  qu'une  trentaine 
d'années  plus  tard  Talma  et  GandoUe  firent  poser  une  grille 
devant  cette  tombe  avec  l'inscription  touchante  :  «  Placandis 
Narcissœ  mânibiis.  »  —  Que  les  mânes  de  Narcissa  soient 
apaisés!...  La  pauvre  fille!  Elle  a  bien  gagné  le  repos  éternel.) 

Michel,  debout  devant  son  ami,  semblait  attendre  un  sur- 
croît d'informations;  mais  Gabriel  d'Artissac  se  leva,  fit  le 
tour  de  la  table  et  dit  avec  un  peu  d'ironie  : 

—  G'est  tout.  Je  ne  sais  rien  de  plus!  Nous  pourrions  peut- 
être  parler  d'autre  chose  ? 

—  Encore  un  mot!  Possèdes-tu  les  Nuits  de  Young?  Je 
confesse,  à  ma  honte,  que  je  ne  les  ai  jamais  lues,  pas  même 
dans  la  traduction  française. 

—  Décidément,  cela  tourne  à  l'idée  fixe,  ce  qu'en  médecine 
nous  appelons  l'obsession  pathologique.  Je  vais  te  prêter  le 
bouquin,  mais  tu  me  laisseras  tranquille.  Tu  vas  me  jurer  de 
ne  remettre  les  pieds  ici  que  lorsque  tu  seras  définitivement 
libéré. 

Tout  en  plaisantant,  il  était  allé  prendre  dans  l'atelier,  au 
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milieu  d'un  tas  de  vieux  livres  rangés  en  pyramide,  un  volume 
relie'  d'un  cuir  vert  à  filets  d'or  qui  sentait  le  règne  de 
Louis  XVI.  Il  l'ouvrit  et  le  tendit  à  Michel  : 

—  Voilà  !  Il  y  a  même  des  gravures  du  temps  assez  curieuses  : 
tu  verras  le  poète  agenouille',  de'posant  le  corps  de  sa  fille  dans 
la  fosse  qu'il  a  fait  creuser  pour  elle.  Regarde  cette  petite  tète 
fine  et  glabre  de  lord  anglais,  coiffée  d'un  turban.  Délecte-toi 
à  lire  ses  aspirations  vers  l'infini.  En  voici  une  qui  n'est  pas 
sans  beauté  et  qui  paraphrase  assez  élégamment  le  Sunt  lacrymœ 
rerum  de  Virgile,  qu'il  a  pris  pour  épigraphe  :  «  Savez-vous, 
ô  Lorenzo,  le  prix  d'un  soupir?  Avez-vous  jamais  étudié  la 
philosophie  des  larmes?  Ce  n'est  pas  dans  les  écoles  qu'elle 
s'apprend.  La  science  n'est  pas  la  sagesse,  »  Et  celle-ci  qui 
rappelle  les  centons  funèbres  de  l'anthologie  grecque,  —  je 
l'ai  marquée  d'un  signet  :  «  Chère  Narcissa,  tu  es  fraîche  et 
pure  comme  la  rosée  du  matin;  tu  n'as  brillé  comme  elle  que 
l'espace  d'une  aurore.  Comme  elle,  tu  es  montée  de  la  terre  dans 
le  ciel  aux  premiers  rayons  du  jour.  0  ma  fille,  ton  père  en 
cheveux  blancs  est  devenu  ton  disciple;  que  ta  jeunesse  et  ta 
mort  prématurée  l'instruisent!  » 

Michel  avait  sai^i  le  livre  et  le  feuilletait  à  son  tour.  Douce- 
ment, Gabriel  d'Artissac,  qui  s'était  ému  une  minute,  le  poussa 
par  les  épaules  : 

—  Et  maintenant,  bonsoir I  Ma  Muse  à  moi  s'impatiente;  je 
l'entends  qui  tape  aux  carreaux  du  belvédère.  Peut-être  es-tu 
cause  que  l'humanité  sera  privée  d'un  nouveau  chef-d'œuvre. 

Il  avait  repris  le  mode  ironique. 

—  Bonsoir,  vieux I  dit  Michel  en  lui  serrant  la  main. 

Il  était  pressé  de  regagner  la  maison  ;  il  coupa  au  plus  court 
par  les  étroites  rues  vieillottes,  de  façon  à  ne  rencontrer 
personne.  Mais  il  lui  fallait  bien  quand  même  franchir  l'une 
des  longues  avenues  nouvelles  qui  fermaient  le  centre  de  la 
ville.  Comme  il  allait  traverser  le  boulevard  Pasteur,  il  aperçut 
le  professeur  Dubail,  qui  devait,  lui  aussi,  rentrer  chez  lui. 
Arlata  l'accompagnait.  Elle  marchait  à  côté  de  son  père,  du 
même  pas;  mais  ce  pas  semblait  plus  alerte  et  avait  quelque 
chose  d'immatériel  et  d'aérien.  Ils  s'éloignèrent.  Cependant, 
Michel  avait  eu  le  temps  de  remarquer  qu'elle  portait  à  la  cein- 
ture un  gros  bouquet  de  ces  violettes  ^  larges  pétales,  pareilles 
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à  celles  qu'Énimie  avait  déposées  sur  le  tombeau  de  Narcissa.' 
Cette  coïncidence  le  troubla  un  instant;  puis  il  se  gronda  d'être 
devenu  si  sensible.  Toutes  les  femmes  ne  chérissent-elles  pas 
également  les  fleurs,  les  unes  pour  les  offrir  aux  autels  ou  aux 
cimetières,  les  autres  pour  en  parer  leur  beauté?  Arlata  laissait 
derrière  elle  comme  un  sillage  lumineux;  son  éclatante  jeunesse 
paraissait  délier  la  souffrance  et  la  mort...  Peut-être  demain 
serait-elle  fauchée  à  son  tour  par  cette  mort  impitoyable  qui 
aimait  à  choisir  ses  victimes  parmi  les  plus  belles  vies  de  la 
terre?  Michel  se  la  figurait  déjà,  comme  Narcissa,  comme 
Cecilia,  couchée  dans  un  étroit  sépulcre  et  «  belle  encore  dans 
les  bras  de  la  mort,  »  comme  avait  dit  le  poète.  Ces  trois  viçrges 
charmantes  auraient-elles  le  même  destin?  Une  telle  pensée 
lui  était  insupportable.  Il  marchait  vite,  pour  essayer  d'y  échap- 
per. Arrivé  rue  du  Four-Saint-Eloi,  il  monta  en  courant  les 
deux  étages  de  la  maison  et  s'enferma  dans  son  cabinet.  Là 
peut-être  serait-il  tranquille?  Il  allait  retrouver  d'autres  images, 
d'autres  idées,  et  alimenter  son  esprit  avec  des  réalités  plus 
saines.  Le  volume  de  Young  était  dans  sa  poche;  il  le  posa  sur 
la  table  sans  le  rouvrir;  il  redoutait  l'obsession  que  lui  avait 
prédite  son  camarade  d'Artissac.  Il  comprenait  que,  quoi  qu'il 
fit,  cette  journée  marquerait  dans  son  existence;  il  y  a  ainsi  de 
ces  hasards,  —  malencontreux  ou  heureux,  —  qui  vous  guettent, 
vous  empoignent  et  vous  tirent  hors  de  votre  chemin. 

Que  de  rêves  il  avait  déjà  faits  dans  ce  silencieux  cabinet  de 
travail,  dont  il  avait  bloqué  la  fenêtre  pour  empêcher  que  le 
bruit  du  dehors  parvint  jusqu'à  lui!  Tous  les  rêves  qu'un 
homme  peut  faire,  il  les  avait  faits,  sauf  celui  de  l'amour., 
L'amour  n'était  jamais  entré  ici,  même  à  l'état  d'illusion...  Il 
l'avait  toujours  tenu  à  l'écart,  comme  un  gêneur  dont  on  redoute 
la  présence.  Mais  que  savait-il  de  cette  force  qui  soulève  les 
mondes?  Que  connaissait-il  de  la  femme?  S'imaginait-il  avoir 
tout  compris  de  l'une  et  de  l'autre  par  les  quelques  aventures 
banales  qu'il  avait  eues  à  Paris?  En  réalité,  il  en  était  encore  à 
redouter  le  coup  de  foudre  d'une  première  passion  pour  un 
objet  qui  vraiment  en  vaudrait  la  peine.  La  vraie  femme,  il 
l'ignorait  totalement,  celle  que  l'on  désire  autrement  que  pour 
la  satisfaction  d'un  instant,  et  que  l'on  possède  sans  rien  avilir 
de  son  âme;  une  vraie  femme,  une  pure  jeune  fille,  une  de  ces 
vierges  charmantes  comme  devait  être  Narcissa...; 
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Mais  était-ce  possible  ?  Est-ce  que  l'ide'e  de  la  mort  l'aurait 
conduit  à  l'ide'e  de  l'amour?  Est-ce  que  l'amour  serait  entré  par 
fraude  aujourd'hui  dans  cette  demeure,  porté  sur  les  ailes 
blanches  de  la  poésie  et  de  la  mort?  Et  d'où  venait  qu'il  ne  se 
rebellait  plus?... 


X 

Le  docteur  Peilier,  suivi  des  internes,  des  infirmières  et  delà 
longue  file  de  ses  élèves,  venait  d'achever  sa  visite  à  l'hôpital 
suburbain,  quand  il  fit  dire  à  Michel  de  le  rejoindre  vers  la 
sortie.  Débarrassé  de  l'austère  blouse  blanche,  et.  la  cape  de 
feutre  sur  la  tête,  il  reprenait,  dès  le  service  fini,  cet  air  d'élé- 
gance, de  bravoure  et  de  hardiesse  qui  le  faisait  ressembler  à  un 
Maure  d'Espagne.  Les  façons  cordiales  qu'il  affectait  à  l'égard 
des  étudians  se  nuançaient  pour  Michel  Sorguier  de  quelque 
chose  de  plus  personnel;  car  il  avait  déjà  aperçu  en  lui  les 
deux  qualités  maîtresses,  qui,  lorsqu'elles  sont  réunies  chez  un 
même  sujet,  le  mènent  presque  toujours  au  succès  définitif  :  la 
souplesse  de  l'intelligence  et  l'assiduité  au  travail. 

Dehors,  il  lui  tendit  la  main  : 

—  Je  vous  félicite.  Vous  avez  enlevé  brillamment  votre 
examen  de  pathologie  expérimentale,  l'un  des  plus  difficiles., 
Maintenant,  vous  n'avez  qu'à  suivre  la  filière.  Dans  deux  ou 
trois  ans,  vous  pourrez  retourner  à  Paris  avec  le  bonnet  carré 
du  docteur. 

Michel  éprouva  de  ce  compliment  une  fierté  légitime;  mais, 
presque  aussitôt,  il  se  souvint  que  son  autre  maître,  son  premier 
«  patron,  »  le  professeur  Dubail,  l'adjurait  sans  cesse  de  ne  point 
se  presser  et  de  joindre  à  ses  études  indispensables  d'autres 
branches  adjacentes.  Il  répondit  : 

—  J'ai  l'intention  de  poursuivre  aussi  l'agrégation  en 
sciences  naturelles. 

—  Bravo!  cela  ne  peut  pas  faire  de  mail  Mais  croyez- 
moi  :  la  clinique  d'abord,  la  clinique  avant  touti  Faites-vous 
un  répertoire  de  tous  les  cas  intéressans  qui  passeront  sous  vos 
yeux...;  Un  bon  praticien  n'a  jamais  assez  d'observations  dans 
son  sac, 

Il  s'était  mis  en  marche  le  long  de  l'avenue  qui  reliait  entre 
eux  les  deux  grands  hôpitaux  de  la  ville.  Michel  s'avançait  à  sa 
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gauche,  heureux  de  cette  bonne  fortune  qui  lui  permettait  de 
causer  familièrement  avec  un  des  hommes  les  plus  considé- 
rables de  la  Faculté.  Bien  qu'il  n'acceptât  pas  tout  de  ses  théories 
nettement  «  organiciennes,  »  il  subissait  quand  même  l'ascen- 
dant, le  prestige,  que  le  mari  d'Enimie  exerçait  sur  la  jeunesse, 
sur  les  femmes,  sur  les  gens  du  monde,  et  sur  les  patiens  les 
plus  éprouvés.  Un  sentiment  fait  de  curiosité  et  d'admiration  le 
subordonnait  à  ce  grand  seigneur  de  la  Médecine,  qui  «  gagnait 
ce  qu'il  voulait  »  comme  un  chanteur  à  la  mode,  et  se  donnait 
plus  volontiers  les  allures  d'un  artiste  que  celles  d'un  savant. 
"  Nous  sommes  des  artistes,  répétait  le  docteur  Pellier  de  sa 
voix  vibrante,  des  virtuoses  de  la  vie  humaine,  et  nous  avons 
deux  cordes  à  notre  luth  :  le  diagnostic  et  le  traitement.  Que 
ferions-nous  de  la  science  pure  au  chevet  d'un  homme  qui 
souffre?  Le  soulager,  lui  insuffler  l'espoir  et  la  volonté  de  guérir, 
voilà  ce  qui  importe.  —  Le  reste  est  vanité  1  » 

Tout  à  coup  il  s'arrêta  et  posa  sa  main  sur  le  bras  de  Michel, 
de  ce  geste  péremptoire  qui  lui  était  fréquent. 

—  Vous  savez,  je  compte  sur  vous  à  notre  prochain  dîner 
des  thérapeutes.  Chaque  mois,  j'invite,  avec  plusieurs  de  mes 
confrères,  deux  ou  trois  de  nos  futurs  Esculapes.  C'est  votre 
tour.  Lepic  viendra  aussi.  Je  tiens  à  ce  que  tous  les  âges  soient 
représentés. 

—  Vous  me  faites  beaucoup  d'honneur,  balbutia  Michel, 
qui  se  sentait  à  la  fois  content  et  gêné  un  peu. 

—  Alors,  c'est  convenu  :  jeudi  prochain,  à  sept  heures  et 
demie.  Ne  mettez  pas  votre  habit,  c'est  inutile;  nous  serons 
entre  hommes,  — exclusivement! 

La  table  était  ornée  avec  somptuosité  de  vaisselles  à  décors 
polychromes  et  de  Heurs  arrangées  par  grosses  touffes  sur  une 
nappe  à  entre-deux  de  guipure.  D'ailleurs,  dans  l'hôtel  privé  du 
docteur  Pellier,  le  luxe  était  partout,  et  il  se  manifestait  même 
avec  une  abondance  excessive.  Trop  de  bronzes,  —  qui  tous 
n'étaient  pas  du  meilleur  style,  —  trop  de  glaces,  trop  de  dorures, 
et  surtout  trop  d'effigies  du  maître  placées  aux  bons  endroits  et 
sollicitant  le  regard.  Ces  ostentations  n'éblouissaient  pas  Michel, 
habitué  à  de  plus  sobres  élégances  :  n'avait-il  pas  grandi  auprès 
d'un  père  qui,  par  goût  et  par  métier,  vivait  au  milieu  des 
œuvres  d'art?  —  Avant  le  dîner,  il  avait  à  peine   prêté  une 
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attention  distraite  aux  tableaux  expose's  sur  les  murs  du  grand 
salon;  cependant  un  portrait  d'Énimie,  accroclié  modestement 
dans  un  angle  sous  une  marine  de  Ziem,  lui  avait  souri  tout  à 
coup,  de  ce  sourire  doux  et  maternel  qui  plus  d'une  fois  déjà 
avait  re'conforté  son  âme.  Et  cela  lui  avait  fait  plaisir.  Puis  on 
avaitpassédans  la  salle  à  manger,  e'claire'e  à  profusion  d'ampoules 
électriques,  et  où  séjournait  une  vague  odeur  d'épices,  de  fruits 
exotiques  et  de  vins  précieux.  Et  tout  de  suite,  bruyante,  sac- 
cadée, la  conversation  s'était  établie  entre  ces  hommes  d'âge 
différent, ^mais  de  profession  semblable,  et  qui  tous  apportaient 
avec  eux  les  mêmes  préoccupations  ou  les  mêmes  ambitions. 
Michel,  assis  h  l'un  des  bouts  de  la  table,  —  Sébastien  Lepic 
lui  faisait  vis-à-vis  à  l'autre  bout,  —  avait  d'abord  éprouvé  une 
sorte  de  repliement  sur  soi-même;  mais  il  s'était  vite  mis  à 
l'unisson.  Le  menu,  placé  à  la  portée  de  sa  main,  l'amusait 
par  son  aspect  archaïque;  il  était  composé  sur  une  feuille  de 
parchemin  et  portait  en  lettres  onciales  la  liste  «  des  victuailles 
et  de  la  beuverie.  »  On  ne  pouvait  douter  que  l'ombre  du  plus 
illustre  parmi  les  illustres  médecins  de  la  Faculté  de  Montpellier 
ne  planât  sur  ces  agapes.  En  effet,  dès  que  le  potage  eut  été 
enlevé,  le  docteur  Pellier,  avant  de  vider  son  verre,  salua  la 
mémoire 

Du  bon  Rabelais  qui  buvait 
Toujours,  ce  pendant  qu'il  vivait. 

Ce  toast  était  d'usage  à  chacun  de  ces  dîners  pantagrué- 
liques, et  c'était  comme  le  signal  d'une  plus  grande  levée  de 
saillies  et  d'anecdotes  grivoises;  on  jetait  loin  de  soi  le  masque 
gênant  des  conventions  officielles,  et  l'on  ne  résistait  plus  au 
naturel  plaisir  de  laisser  monter  à  la  surface  la  lie  profonde  de 
l'être,  détente  conforme  aux  traditions  de  l'Ecole  de  Salerne  et 
aux  lois  salutaires  de  l'hygiène.  Les  plus  âgés  parmi  les 
convives  étaient  les  plus  désinvoltes  dans  leurs  propos,  les  plus 
convulsifs  dans  leurs  rires,  les  plus  pressés  de  cueillir  le  jour; 
—  tel  le  vieillard  d'Anacréon  qui  se  couronnait  de  roses  et  dan- 
sait au  son  des  flûtes  obliques  avant  que  de  retourner  dans 
l'Hadès.  Ainsi  de  service  en  service,  et  à  mesure  que  passaient 
les  viandes  et  les  vins,  la  gaîté  montait,  se  propageait  comme 
une  contagion  foudroyante.  Quelqu'un  qui  fût  entré  dans  cette 
salle  surchauffée  et  pleine  d'un  incessant  tumulte  eût  cru  sans 
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doute  se  trouver  au  milieu  d'une  assemblée  de  démens;  mais 
les  sages  étaient  peut-être  ceux-lè  mêmes  qui  noyaient  en  cette 
heure  brève  les  inévitables  dégoûts  d'une  existence  vouée  au 
soulagement  de  la  misère  humaine.  Ce  fut  l'opinion  qu'émit  en 
termes  élégans  l'un  des  invités  notoires  du  docteur  Pellier;  et, 
comme  preuve  à  l'appui,  il  fit  le  tableau  de  ce  qu'il  avait  vu, 
entendu,  touché  depuis  le  matin...  Ce  récit  véridique  fut  ac- 
cueilli par  d'unanimes  bravos.  On  but  davantage.  Le  piquepoul 
et  le  vin  de  Lunel  arrosèrent  les  gosiers  excités.  On  cita  de 
nouveaux  passages  de  Pantagruel  et  de  Gargantua  :  —  «  Et 
tout  pour  la  tripe!  »  cria  une  voix  claironnante.  C'était  celle 
d'un  spécialiste  pour  les  maladies  d'estomac,  célèbre  par  la 
sévérité  des  régimes  qu'il  imposait  à  ses  cliens.  «  Tout  pour  la 
tripe  I  »  Debout  et  avec  un  art  consommé,  il  déclamait  l'apo- 
strophe fameuse  qu'il  savait  par  cœur,  et  dont  il  faisait  ressortir 
les  multiples  beautés,  pierres  précieuses  et  éclatantes  incrustées 
dans  le  plomb  vil  d'un  réalisme  outrancier  :  «  Et  tout  pour  la 
tripe  I  Pour  servir  Messer  Gaster  tout  le  monde  est  empêché, 
tout  le  monde  laboure;  les  bêtes  les  plus  dénuées  de  ressources 
font  des  prodiges  pour  atteindre  la  nourriture  dont  va  se  repaître 
leur  ventre  affamé  :  «  Même  aux  animaux  brutaux,  il  apprend 
actes  déniés  par  Nature.  Les  poissons  tant  de  mer  que  d'eau 
douce,  baleines  et  monstres  marins,  sortir  il  fait  des  bas  abîmes; 
les  loups  jette  hors  des  bois;  les  ours  hors  des  roches,  les 
renards  hors  des  tanières...  Les  aigles,  gerfauts,  faucons,  oiseaux 
agnards,  essors  rapineux,  sauvages,  il  domestique  et  apprivoise, 
de  telle  façon  que  les  abandonnant  en  pleine  liberté  du  ciel 
quand  bon  lui  semble,  tant  haut  qu'il  voudra,  tant  qu'il  lui 
plaît,  les  tient  suspens,  errans,  volans,  planans  au-dessus  des 
nuées...  et  soudain  les  fait  du  ciel  en  terre  fondre...:  Et  tout 
pour  la  tripe  1...  » 

Cette  fois  le  délire  était  à  son  comble.  Toutes  les  mains 
applaudissaient. 

—  C'est  aussi  beau  qu'une  page  d'Homère  I  cria  le  docteur 
Pellier  en  congratulant  son  convive. 

L'idée  de  cette  comparaison,  si  burlesque  qu'elle  parût 
d'abord,  ne  lui  appartenait  pas  en  propre;  elle  avait  été  reprise 
souvent,  depuis  que  dans  le  Mercure  galant  un  écrivain  du 
xviii^  siècle  l'avait  osée  le  premier.  Cependant  on  discuta;  on 
fit  valoir  le  pour  et  le  contre.  Si  le  monument  social  qu'avait 
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établi  Rabelais  était  par  certains  côtés  tellement  différent  de 
l'œuvre  d'Homère,  c'était  que  les  époques  du  monde  où  ces 
prodigieux  esprits  avaient  vu  le  jour  difTéraient  de  même,  sensi- 
blement. Mais  n'avaient-ils  pas  l'un  et  l'autre  l'abondance 
magnifique  du  style,  l'amour  du  détail  précis,  l'imagination 
créatrice  et  le  sens  profond  de  la  Nature?  Oui,  on  pouvait  sans 
manquer  de  respect  au  plus  grand  des  poètes  grecs  lui  comparer 
le  plus  lyrique  des  prosateurs  français.  On  se  mit  d'accord  en 
allumant  des  cigares. 

Dans  le  salon  où  l'on  était  retourné,  la  conversation  prit  un 
tour  plus  trépidant  encore.  On  était  entre  hommes.  On  pouvait 
aborder  tous  les  sujets.  On  les  aborda.  Et  comme  l'esprit  et  la 
verve  gauloise  ne  manquaient  point  à  ces  personnages  cultivés 
et  de  mentalité  libre,  ce  fut  un  feu  d'artifice  aux  fusées  étince- 
lantes.  Le  rire  homérique,  le  rire  rabelaisien,  montait  jusqu'au 
plafond,  faisait  frémir  les  frêles  ampoules  de  cristal,  où  le  filon 
électrique  émettait  une  intarissable  lumière.  Michel  plaçait  son 
mot  et  s'égayait  aux  franches  saillies;  tout  à  coup  il  se  contint  : 
le  portrait  d'Enimie  venait  de  nouveau  de  lui  sourire,  et  son 
image,  —  la  vraie,  —  s'imposait  de  nouveau  à  lui.  Sans  doute, 
la  femme  de  son  hôte,  qui  avait  dîné  à  l'écart,  entendait  cette 
immense  gaîté  masculine,  cette  gaîté  débridée  et  sans  gêne,  qui 
se  répandait  autour  d'elle  et  insultait  à  sa  solitude.  Comme  elle 
devait  les  trouver  grossiers,  tous,  et  les  mépriser  dans  le  secret 
de  son  cœur,  elle  si  délicate,  si  subtilement  sensible,  et  de  qui 
la  vie  intérieure  devait  être  si  nuancée  et  si  profonde!  Michel  se 
sentit  mal  à  l'aise;  il  n'écouta  plus  que  d'une  oreille  indifférente 
ces  hilarans  propos.  Son  second  cigare  achevé,  comme  onze 
heures  venaient  de  sonner  à  un  cartel  Louis  XV,  placé  au- 
dessus  de  la  cheminée,  il  jugea  qu'il  pouvait  décemment  prendre 
congé,  et  il  alla  furtivement  serrer  la  main  du  docteur 
Pellier. 

Dans  l'antichambre,  Sébastien  Lepic  se  hâta  de  le  rejoindre. 

—  On  étouffe  ici  !  Sortons  I 

Ensemble  ils  descendirent  l'escalier  et  gagnèrent  le  dehors. 
Le  vent  pur  et  frais  leur  causa  une  ivresse  bienfaisante,  qui 
dissipa  les  fumées  de  ce  copieux  repas.  Certes,  on  n'y  avait  point 
dépassé  les  limites  de  la  bienséance,  et,  ni  l'un  ni  l'autre,  ils 
ne  pouvaient  se  montrer  choqués  de  l'honnête  gaîté  de  leurs 
maîtres.  Mais  leur  jeunesse  gardait  encore,  malgré  tout,  à  ira- 
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vers  tout,  ce  pollen  le'ger,  cette  étamine,  cette  fleur  de  l'âme  qui 
ne  se  dissipe  que  plus  tard  au  frottement  répété  de  la  vie  bru- 
tale. Alors  ils  avaient  besoin  de  grand  air;  ils  étaient  heureux 
de  s'en  aller  côte  à  côte  vers  les  hauteurs,  là  où  plus  d'espace, 
plus  de  ciel,  plus  de  clarté  se  révèle  aux  regards  inquiets  des 
apôtres  du  lendemain. 

Ils  s'étaient  dirigés  vers  le  plateau  du  Peyrou;  la  grille  de  la 
terrasse  supérieure  était  depuis  longtemps  fermée.  Ce  leur  fut 
un  jeu  de  l'escalader.  Ils  étaient  souples  et  forts,  entraînés  nor- 
malement aux  exercices  des  muscles.  Le  terre-plein  gagné,  ils 
continuèrent  leur  marche  le  long  de  ce  promenoir  admirable 
jusqu'à  l'aqueduc  qui  amenait  au  cœur  de  la  cité  les  eaux  abon- 
dantes du  Lez;  puis  ils  revinrent  sur  leurs  pas.  La  nuit  était 
assez  lumineuse  pour  que  le  paysage,  dans  ses  grandes  lignes, 
dans  son  étendue  profonde,  se  révélât  à  leurs  yeux.  La  Méditer- 
ranée, au  ras  de  l'horizon,  formait  une  tache  sombre  sous  le 
scintillement  des  étoiles;  et,  vers  l'Occident,  les  Gévénnes 
toutes  blanches,  comme  une  suite  de  temples  aux  architectures 
cyclopéennes,  s'étageaient  sous  un  firmament  plus  clair 
qu'elles  semblaient  soulever  de  leurs  épaules  de  marbre.i 

Sébastien  se  tourna  de  ce  côté  : 

—  C'est  la  région  de  l'enchantement  et  du  mystère.  Vous 
doutez-vous  que,  dans  les  grottes  qui  s'ouvrent  aux  flancs  de  ces 
montagnes,  on  pratique  encore  le  culte  des  fées  et  qu'il  y  a  là 
des  hommes  de  notre  âge  qui  croient  aux  sortilèges  des  esprits  ? 

—  Pourquoi  pas?  dit  tranquillement  Michel. 

En  ce  moment,  cela  ne  lui  paraissait  pas  si  absurde.  Il  accep- 
tait le  merveilleux  comme  un  contrepoids  nécessaire  à  l'en- 
trainement  de  la  matière  aveugle  et  lourde.  Mais  Sébastien 
reprenait  avec  plus  de  force  : 

—  J'ai  passé  une  partie  de  mon  enfance  à  courir  dans  ces 
causses  et  dans  ces  garrigues  désertes,  peuplées  de  maigres  fari- 
goules.  Ce  pic  du  Saint-Loup,  qui  domine  les  autres  hauteurs 
et  qui  n'est  qu'un  volcan  éteint,  je  l'ai  pratiqué  en  tous  sens.: 
Dans  ce  temps-là,  moi  aussi,  je  croyais  aux  fées,  aux  miracles, 
à  tout  ce  que  l'imagination  crée  et  abolit  tour  à  tour.  Comme 
on  change,  cependant! 

Il  s'était  arrêté,  et  promenait  ses  regards  sur  ce  panorama 
grandiose,  d'oii  accouraient  vers  lui  tant  de  souvenirs.  Michel 
le  sonda  de  ses  yeux  investigateurs  ; 
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—  Cela  vous  revient  encore  parfois,  avouez-le?  On  ne  se 
débarrasse  jamais  tout  à  fait  du  passé! 

Mais  Sébastien  hocha  la  tête,  et  l'expression  mâle  de  son 
visage  s'affermit  davantage,  tandis  qu'il  disait  : 

—  Non,  mon  cher,  tout  cela  est  fini,  tout  cela  est  éteint, 
comme  la  lave  refroidie  de  ce  volcan.  Je  né  crois  plus  qu'aux 
choses  positives. 

Et  il  ajouta  de  la  voix  nette  dont  il  eût  exposé  le  résultat 
d'une  équation  géométrique  : 

—  Le  but  de  la  vie,  c'est  la  vie. 

Ils  redescendirent  ensemble  vers  la  ville.: 

XI 

En  rentrant,  Michel  fut  surpris  de  ne  pas  voir  du  dehors  la 
faible  lumière  qui  aurait  dû  à  celte  heure  éclairer  le  cabinet 
de  travail  de  son  oncle.  Les  douze  coups  de  minuit  n'avaient 
pas  encore  sonné,  et  c'était  un  événement  presque  incroyable 
que  l'oncle  Cléophas  eût  changé  quelque  chose  à  des  habitudes 
qui  formaient  le  réseau  étroit  de  sa  vie.  Tout  en  mettant  le 
passe-partout  dans  la  serrure,  il  eut  un  léger  frisson  d'inquié- 
tude :  —  tandis  qu'il  se  récréait  au  festin  pantagruélique  du 
docteur  Pellier,  le  malheur,  subrepticement,  se  serait-il  intro- 
duit dans  la  maison?  Mais  non!  Le  calme  régnait  du  haut  en 
bas  de  l'escalier  sombre  ;  aucun  bruit  suspect,  aucune  allée  et 
venue  des  serviteurs...  Il  monta  sur  la  pointe  des  pieds,  et, 
comme  il  passait  devant  le  palier  du  premier  étage,  il  entendit 
la  voix  de  l'oncle  Cléophas  qui  scandait  les  deux  syllabes  de 
son  nom  : 

—  Michel  1 

Alors  il  pénétra  dans  la  chambre. 

L'oncle  était  couché.  Sa  tête  aux  lignes  classiques  reposait 
à  plat  sur  le  traversin  de  crin  dur;  il  avait  mauvaise  mine,  les 
joues  ternes,  les  yeux  trop  brillans.  C'était  la  première  fois  que 
Michel  le  voyait  au  lit,  et  il  en  éprouva  une  sorte  d'étonnement 
pénible.  Un  tel  homme  semblait  fait  pour  vivre  debout,  et, 
comme  ces  philosophes  stoïciens  qu'il  s'était  donnés  pour 
modèles,  la  mort  même  devait  le  surprendre  dans  ce^tte  attitude 
énergique,  le  corps  soumis  à  l'esprit,  l'esprit  tendu  vers  la 
recherche  de  la  vérités 
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Cependant,  le  vieillard  expliquait  doucement  que  c'était  là 
un  incident  dont  il  ne  convenait  pas  de  s'alarmer.  Durant  la 
soire'e,  comme  il  mettait  de  l'ordre  dans  ses  notes,  il  s'était  senti 
pris  de  vertige;  et,  tout  à  coup,  il  avait  éprouvé  une  douleur 
violente  dans  le  côté  droit  de  l'encéphale.  Alors,  il  avait  achevé 
le  travail  commencé,  éteint  sa  lampe,  et  il  s'était  allé  coucher 
ainsi  que  les  autres  soirs,  s'abandonnant  à  la  volonté  directrice 
qui  gouverne  chaque  destinée. 

Inquiet,  Michel  s'était  penché  sur  lui  : 

—  Vous  souffrez  encore?  Voulez-vous  que  j'aille  demander 
à  votre  vieil  ami,  le  docteur  Dubail,  de  venir  vous  voir? 

—  Il  sera  sans  doute  temps  demain,  dit  Gléophas  Sorguier, 
laissant  un  sourire  passer  sur  ses  lèvres  minces.  J'ai  voulu  seu- 
lement te  prévenir,  afin  que,  si  la  vie  m'échappait  brusquement, 
tu  saches  comment  agir  sans  précipitation  et  sans  trouble.  Cette 
maison  t'appartiendra;  elle  te  revient  de  droit.  Mes  autres 
dispositions  sont  écrites  sur  un  papier  que  tu  trouveras  dans  le 
tiroir  de  ma  table. 

—  Ne  parlons  pas  de  cela.  Avez-vous  de  la  fièvre? 

Il  lui  avait  pris  le  poignet;  et,  attentif,  exercé  déjà  dans  la 
pratique  du  coup  d'oeil  médical,  il  examinait  les  signes  par  quoi 
la  nature  se  trahit. 

—  Je  pense  que  cela  ne  sera  rien,  déclara-t-il ;  avec 
quelques  soins,  vous  serez  vite  remis  de  cette  secousse. 

—  Merci,  mon  garçon.  Va  te  reposer  maintenant.  Et  surtout, 
ne  te  laisse  pas  abattre,  quoi  qu'il  arrive.  Que  sommes-nous, 
chacun  dans  notre  vie  individuelle,  depuis  l'heure  de  notre 
naissance  jusqu'à  celle  de  notre  mort?  —  Que  sommes-nous?  Le 
plus  puissant  d'entre  nous,  qu'est- il?  Le  philosophe  l'a  dit  j 
Une  petite  âme  portant  un  cadavre. 

Michel,  cependant,  voulait  rester  là  dans  un  fauteuil;  il  y 
serait  fort  bien,  assurait-il.  Mais  l'oncle  Cléophas  déclara  que 
ce  serait  le  désobliger.  Maintenant,  il  voulait  dormir.  Avait-il 
vraiment  sommeil?  ou  feignait-il  cette  disposition  pour  que 
Michel  allât  prendre  quelque  repos?  Celui-ci  céda  enfin  et  dou- 
cement remonta  chez  lui. 

Il  fut  longtemps  avant  de  s'assoupir;  cette  soirée  brillante 
se  précipitait  dans  l'inquiétude.  Certes,  l'indisposition  de  l'oncle 
ne  présentait  aucun  caractère  de  gravité.  —  Mais  sait-on  jamais 
quelle  tournure  peut  prendre  le  mal  chez  un  homme  qui  a  déjà 
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posé  un  pied  sur  le  seuil  de  la  vieillesse?  Et  puis  il  y  avait  ce 
détachement  de  la  vie,  ce  désintéressement,  cette  sérénité  qui 
constituent  un  état  peu  favorable  aux  utiles  réactions.  Michel 
n'était  pas  tranquille  ;  il  écoutait,  souhaitant  qu'un  bruit,  un 
indice  léger  lui  permissent  de  redescendre.  Le  grand  silence 
qui  emplissait  la  maison  l'oppressait.  Il  lui  tardait  d'être  au 
lendemain  pour  aller  chercher  le  docteur  Dubail  et  fortifier  son 
jugement  de  celui  de  ce  savant  éprouvé. 

Arlata  s'était  constituée  la  gardienne  du  malade,  obligé  pour 
quelque  temps  à  un  sévère  repos.  Sa  présence  dans  cette  maison 
privée  de  femmes  créait  une  atmosphère  d'élégance  et  de  joie.i 
Elle  venait  aux  heures  où  Michel  était  obligé  do  sortir  pour 
assister  à  ses  cours.  Souvent  elle  laissait  son  ouvrage,  ou 
quelque  lecture  commencée.  Une  émanation  d'elle  restait  dans 
la  chambre,  dans  le  cabinet  de  travail,  partout  où  elle  avait 
passé.  Parfois,  elle  mettait  une  fleur  fraîche  dans  un  vase,  ou 
bien,  parmi  les  livres  empilés  elle  déposait  ses  gants  de  peau 
fine  qui  fleuraient  l'indéfinissable  parfum  de  ses  dix-huit  ans. 
Michel,  en  rentrant,  retrouvait  ces  féminins  effluves  ;  il  se  sou- 
venait de  les  avoir  respires  jadis,  chaque  fois  qu'il  ouvrait  une 
ancienne  boîte  en  laque  incrustée  d'ivoire  qui  avait  appartenu 
à  sa  mère.  Cette  boîte,  longtemps,  avait  été  pour  lui  une 
relique,  quelque  chose  d'intime  et  de  sacré,  où  il  aimait  réfugier 
son  âme  :  puis  peu  à  peu  il  avait  délaissé  ce  pieux  souvenir  ;  — 
tout  ne  s'oublie-t-il  pas,  petit  à  petit?  Tout  ne  meurt-il  pas  une 
seconde  fois  par  l'oubli,  les  choses  comme  les  êtres?  Arlata 
rapportait  ici  ces  subtils  émois  du  passé.  Elle  était  pure,  har- 
monieuse et  douce.  Elle  savait  demeurer  silencieuse,  ou 
répondre  avec  adresse  quand  il  le  fallait.  Les  Pensées  de  Marc- 
Aurèle  étaient  là,  toujours,  à  portée  de  la  main  du  convales- 
cent; c'était  son  livre  de  chevet,  sa  Bible,  son  Evangile;  il  y 
trouvait  tout  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  rêver  ou  pour 
méditer...  Arlata  eût  voulu  l'incliner  vers  une  doctrine  plus 
nettement  chrétienne;  mais  elle  était  séduite  elle-même  par 
cette  philosophie  si  large,  si  sereine,  où  l'idée  du  divin  planait 
comme  une  colombe  aux  ailes  mystiques  au-dessus  des  abîmes 
de  la  conscience. 

Le  jour  de  Pâques,  l'oncle  Gléophas  avait  déjeuné  à  table 
avec  son   neveu;    il  était  tiré   d'affaire;   il   pouvait  reprendre 
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toutes  ses  habitudes.  Pourquoi  ce  repas,  qui  aurait  dû  être  gai, 
se  passa-t-il  dans  une  atmosphère  assez  morne?  Les  cloches 
sonnaient  l'Alleluia  de  la  Résurrection  ;  elles  semblaient 
re'pandre,  avec  leurs  tintemens  prolongés,  l'immense  joie  de  la 
terre  qui  se  reprenait  à  l'espoir.  On  eût  dit  que  ce  jour-là  le 
soleil  se  fût  levé  plus  glorieux,  que  l'air  fût  plus  doux  à  respi- 
rer... Cependant,  les  deux  hommes,  assis  en  face  l'un  de  l'autre, 
ne  trouvaient  à  échanger  que  d'insignifians  monosyllabes. 
Tout  à  coup,  l'oncle  exprima  ce  qui  leur  manquait  : 

—  Sais-tu,  Michel?  Je  regrette  de  n'avoir  pas  invité  Dubail 
et  sa  fille  à  venir  déjeuner  avec  nous  ce  matin. 

Et  Michel  s'empressa  de  répondre  : 

—  En  effet,  c'eût  été  une  manière  heureuse  de  les  remercier 
de  toutes  leurs  sollicitudes  envers  vous. 

Il  y  eut  un  silence,  et  l'oncle  reprit  : 

—  Je  suis  sûr  qu'ils  sont  allés  à  la  grand'messe,  à  l'église 
Notre-Dame-des-Tables.  Dubail  n'est  pas  fervent  catholique, 
mais  c'est  un  spiritualiste  convaincu.  Quant  à  Arlata,  elle  garde 
la  piété  angélique  de  son  enfance;  les  études  un  peu  dessé- 
chantes qu'elle  poursuit  auprès  de  son  père  ne  lui  ont  rien 
enlevé  de  la  fraîcheur  de  ses  sentimens. 

—  Oui,  approuva  Michel;  c'est  une  de  ces  âmes  au  fond 
desquelles  il  semble  qu'une  source  limpide  doive  couler. 

lisse  turent.  Le  repas,  rapidement  conduit, touchait  à  sa  fin. 
Dans  la  pièce  voisine,  où  ils  se  transportèrent,  une  fenêtre  ouverte 
laissait  entrer  toute  la  claire  vivacité  de  ce  dimanche  d'avril. 

—  Que  fais-tu  aujourd'hui?  demanda  l'oncle. 

—  Je  reste  avec  vous,  dit  Michel,  mû  par  un  élan  spontané 
.d'affection  pour  ce  vieillard  qui  était  devenu  pour  lui  un  second 

père. 

—  Brave  garçon  !  Je  ne  suis  pourtant  pas  une  compagnie 
bien  agréable...  Mais  je  ne  veux  pas  faire  de  toi  un  prisonnier. 
Sortons  1  Voilà  bien  des  semaines  que  je  n'ai  pas  respiré  l'air 
du  dehors. 

—  Ne  craignez-vous  pas  que  ce  ne  soit  un  peu  imp'rudent? 

—  Non  I  Je  me  sens  assez  solide  pour  aller  au  moins  jusque 
chez  Dubail.  Je  lui  dois  bien  ma  première  visite.  Prends  ton 
chapeau,  et  donne-moi  ton  bras. 

Le  trajet  était  court  ;  ils  le  firent  à  petits  pas  coordonnés. 
Michel  se  sentait  des  ailes  aux  talons:  sa  jeunesse  prenait  les 
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(levans;  mais,  respectueux  et  circonspect,  il  supportait  le  poids 
de  celte  vie  de'clinante  qui  s'appuyait  à  la  sienne.  Quand  ils 
furent  introduits  dans  le  salon  vert  aux  lourdes  tentures,  où 
Michel  avait  été  reçu  pour  la  première  fois  par  le  Maître,  l'oncle 
s'assit  et  dit  à  voix  basse  : 

—  Ils  sont  encore  à  table.  Nous  les  dérangeons... 
Presque  aussitôt  Arlata  parut.  Brillante  comme  ce  jour  de 

printemps,  elle  avait  orné  ses  cheveux  roux  d'une  grappe  de 
lilas.  Elle  souriait,  insouciante,  heureuse. 

—  Quelle  surprise  charmante  1 

C'était  à  l'oncle  qu'elle  s'adressait,  paraissant  à  peine  s'aper- 
cevoir que  Michel  était  là  et  attendait  sans  doute  qu'elle  lui 
tendît  la  main.  Elle  lui  lit  un  petit  signe  de  la  tète  et  continua  : 

—  Il  ne  faut  pas  rester  ici.  C'est  trop  solennel  I  Père  me  fait 
l'amitié  de  prendre  le  café  aujourd'hui  dans  mon  petit  salon 
intime. 

Elle  les  précéda  à  travers  la  vaste  antichambre.  Puis  elle 
ouvrit  une  porte  et  les  fit  passer  devant  elle  dans  ce  petit  salon 
intime,  qui  était  le  lieu  où  elle  se  tenait  d'ordinaire  quand  elle 
était  seule.  Là,  plus  de  coquetterie,  plus  d'élégance  imprévue,... 
des  meubles  d'art  agréablement  choisis,  quelques  jolies  estampes 
coloriées  du  xviii^  siècle,  des  draperies  de  soie  de  Chine  ;  tout 
cela  se  composant  dans  une  gamme  claire,  caressante  aux  yeux. 
Au  milieu  de  ce  petit  temple,  Arlata,  sa  grappe  de  lilas  dans  la 
chevelure,  se  révélait  comme  une  jeune  déesse  du  printemps, 
comme  une  Flore  nouvelle  en  qui  l'efïort  contenu  des  sèves  eût 
trouvé  sa  parfaite  réalisation.  Ce  fut  du  moins  ainsi  qu'elle 
apparut  à  Michel  dans  l'éclair  de  cette  minute  rapide.  Mais  déjà 
le  docteur  Dubail,  avec  son  grand  air  simple  et  doux,  accueil- 
lait ses  visiteurs.  Il  félicitait  son  vieil  ami  de  sa  guérison  et 
l'invitait  à  prendre  place  à  côté  de  lui  sur  uae  bergère  qui 
semblait  faite  pour  d'aimables  confidences. 

Presque  tendre,  il  ajouta  à  voix  basse  : 

—  Je  puis  te  le  dire  maintenant  :  tu  nous  as  fait  une  rude 
peur.  —  N'est-ce  pas,  Arlata? 

Elle  sourit  : 

—  Moi,  je  savais  que  monsieur  Sorguier  guérirait  rapide- 
ment. Je  l'avais  placé  sous  la  protection  de  son  saint  patron.) 
Et,  vous  voyez,  c'est  précisément  en  ce  jour  de  Pâques,  où  l'on 
faisait  autrefois  la  procession  de  Saint  Gléophas,   qu'il    a    pu 
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sortir,  venir  ici,  et  constater  que  toutes  ses  forces  lui  étaient 
rendues. 

—  Voilai  conclut  le  docteur  Dubail,  et  si  tu  n'étais  pas  un 
ingrat,  tu  irais  t'agenouiller  devant  la  châsse  en  laquelle  on 
conserve  les  restes  de  ce  puissant  Itiaumaturge,  —  l'un  de  ses 
bras  au  moins,  qu'à  l'époque  des  Croisades,  le  comte  Guilhem  V 
rapporta  de  Jérusalem  à  Montpellier,  où  il  fut  l'objet  d'un  culte 
touchant  et  fidèle.  Ah  I  nous  sommes  traditionalistes  ici  !  Nous 
conservons  le  respect  des  vieilles  coutumes,  alors  même  qu'elles 
sont  abolies!  —  Quel  spectacle  pittoresque  devait  être  cette 
procession  de  la  châsse  de  «  Monseigneur  Saint  Cléophas,  » 
délilant  à  travers  nos  vieilles  rues  gothiques,  ménétriers  en  tête, 
tandis  que  les  consuls,  les  officiers  municipaux  et  les  notables 
de  la  ville  portaient  des  torches  et  des  bannières  dont  les  vives 
couleurs  flottaient  dans  le  rutilement  du  soleil.  S'imagine-t-on 
la  joie  du  peuple,  l'exaltation  des  esprits,  surtout  dans  un  jour 
comme  celui  de  Pâques,  où  les  moins  croyans  d'entre  nous 
éprouvent  comme  un  petit  renouveau  de  foi  et  un  besoin  de 
mystère  ? 

—  Oui,  dit  l'oncle  Cléophas,  ce  fut  ainsi  de  tout  temps  :  de 
tout  temps,  les  hommes  ont  aimé  à  illustrer  leur  idéal  de  formes 
tangibles  ;  bien  peu  se  contentent  de  le  fêter  dans  le  secret  de 
leur  vie  intérieure  et  de  lui  tisser  là  les  plus  immortelles 
couronnes.  ♦ 

Tandis  qu'ils  échangeaient  ces  propos  sur  la  bergère  Louis XV 
où  voisinaient  leurs  têtes  grises,  Michel,  penché  sur  Arlata, 
l'interrogeait  avec  plus  de  curiosité  qu'il  n'en  manifestait 
d'habitude  pour  les  particularités  locales. 

—  Figurez-vous  I  J'ai  longtemps  ri  de  ce  prénom  de  mon 
oncle  Sorguier;  je  ne  concevais  pas  que  l'on  pût  s'appeler 
ainsi  ;  cela  me  paraissait  d'un  provincialisme  outré.  —  Mais, 
que  faisait-il  donc  dans  le  monde,  ce  saint  Cléophas,  auquel  on 
conserve  une  si  grande  vénération  ? 

Arlata  le  considéra  avec  surprise  : 

—  Vous  n'avez  donc  jamais  lu  l'Evangile  ?  Peut-être  du  moins 
connaissez-vous  saint  Luc,  qui  est  le  patron  de  tous  les  médecins? 
Eh  bien,  Cléophas  était  son  ami,  et  tous  deux  étaient  disciples 
du  Christ. 

Elle  réfléchit  un  instant;  une  flamme  claire  voltigeait  dans 
ses  yeux. 
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—  Et  l'histoire  des  pèlerins  d'Emmaûs^  vous  ne  la  connaissez 
pas  non  plus  ?  Ce  fut  précisément  à  Gléophas  et  à  Luc  qu'elle 
arriva.  Ils  cheminaient  sur  la  route  après  la  mort  de  Jésus,  et 
ils  causaient  de  la  douleur  qu'ils  ressentaient  d'avoir  perdu  le 
divin  maître,  —  cette  grande  douleur  que  l'on  doit  ressentir 
lorsqu'on  a  perdu  quelqu'un  que  l'on  aime  plus  que  tout  au 
monde.  —  Je  suppose  que  leur  marche  était  pénible  et  pesante, 
et  qu'ils  devaient  se  heurter  les  pieds  aux  durs  cailloux  de  cette 
route  de  Judée.  Tout  à  coup  un  homme  les  rejoignit,  qui  se 
mit  à  leur  parler  de  choses  familières  et  communes  ;  ainsi  il 
les  accompagna  jusqu'au  bourg  d'Emmaûs  où  ils  se  rendaient, 
et  ensemble  ils  entrèrent  dans  une  auberge  ;  alors  l'étranger 
rompit  le  pain  avec  eux,  puis  aussitôt  il  disparut.  —  Mais 
Gléophas  et  son  compagnon  avaient  senti  leur  tristesse  se  muer 
en  une  immense  joie,  car  ils  avaient  reconnu  dans  cet  étranger 
Jésus  de  Nazareth,  leur  doux  maître;  et  ils  se  disaient  l'un  à 
l'autre,  —  il  me  semble  que  j'entends  d'ici  leurs  voix,  —  ils  se 
disaient  l'un  à  l'autre  :  u  C'était  lui,  c'était  lui-même!  Notre 
cœur  n'était-il  pas  embrasé  d'amour  lorsqu'il  nous  parlait  dans 
le  chemin  ?  » 

Arlata  s'était  tue,  et  Michel  la  regardait,  l'écoutait  encore  ; 
il  lui  trouvait  maintenant  une  autre  sorte  de  beauté,  une 
beauté  spirituelle  et  secrète,  qui  de  son  âme  montait  à  ses 
traits.  Elle  ajouta,  en  levant  les  yeux  sur  lui  : 

—  N'est-ce  pas  une  très  belle  histoire? 
Puis  elle  s'éloigna  de  son  pas  léger. 

Les  cloches  recommençaient  à  tinter  avec  ce  fracas  qui  sem- 
blait vouloir  forcer  la  porte  des  cœurs.  Et  le  docteur  Dubail 
continuait  à  expliquer  à  son  vieil  ami  : 

—  Il  n'y  a  pas  grand'chose  de  changé  depuis  l'époque  des 
Croisades.  Malgré  tant  de  réformes  apparentes,  je  gage  que  si 
un  bouleversement  venait  à  se  produire,  un  de  ces  cataclysmes 
que  l'on  ne  peut  prévoir  mais  qui  sont  dans  l'ordre  historique 
des  nations,  on  verrait  autant  de  monde  derrière  la  châsse  du 
bienheureux  qu'au  temps  où  on  allait  la  prendre  à  l'église  Saint- 
Firmin  pour  la  porter  en  grande  pompe  au  faubourg  de  la 
Saunerie. 

Cléophas  Sorguier  cherchait  quelque   argument  optimiste. 

—  Pourtant  le  monde  marche  ;  il  ne  peut  faire  machine  en 
arrière.  Ce  serait  nier  le  progrès  humain... 


VERS    LA    GLOIRE.i  143 

—  Ehl  eh!  dit  doucement  le  docteur  Dubail,  secouant  sa 
belle  tête  pythagoricienne  ;  on  ne  recule  pas,  c'est  entendu  ;  on 
tourne  en  rond  seulement.  Et  l'antique  adage  qui  compare 
l'humanité  à  un  serpent  qui  se  mord  la  queue  me  paraît  être, 
toujours,  ce  qui  exprime  le  mieux  notre  condition  terrestre. 

XII 

Le  Jardin  Royal  avait  gagné  de  ce  printemps  une  nouvelle 
splendeur;  autour  du  tombeau  de  Narcissa,  c'était  un  fouillis 
délicieux  de  tendres  verdures  et  de  jeunes  pousses  où  se 
cachaient  encore  des  milliers  de  fleurs  à  naître.  Michel  man- 
quait rarement  de  passer  par  là,  en  sortant  de  l'Institut  de  Bota- 
nique. Jamais,  autant  que  cette  année,  il  n'avait  éprouvé 
l'ivresse  de  la  nature  et  le  charme  troublant  de  cette  explosion 
des  sèves. 

Presque  chaque  fois,  dans  ce  rapide  pèlerinage,  il  rencon- 
trait Enimie;  assise  près  de  la  grille,  que  la  piété  de  deux 
hommes  illustres  avait  placée  Ikpour  protéger  les  mânes  de  la 
fille  de  Young,  elle  brodait  ou  lisait,  toujours  repliée  sur  elle- 
même,  dans  cette  attitude  recueillie  qui  imposait  le  respect  et 
empêchait  qu'on  vînt  troubler  sa  méditation.  Cependant  Michel 
s'approchait  d'elle,  et  ils  échangeaient  quelques  mots  ;  c'était 
le  plus  souvent  de  Narcissa  qu'ils  parlaient,  car  Michel  n'igno- 
rait point  qu'ils  évoquaient,  en  même  temps  que  cette  mémoire, 
celle  de  la  petite  Gecilia  que  cette  mère  affligée  venait  pleurer 
jusqu'ici.  Cela  créait  entre  eux  une  intimité  sereine  et  douce, 
un  genre  d'affection  à  part  dont  l'un  et  l'autre  savaient  tout  le 
prix.  Michel  pressentait  que,  si  un  jour  il  avait  un  chagrin,  une 
déception,  quelque  blessure  trop  douloureuse,  il  ne  saurait 
mieux  faire  que  de  les  confier  au  cœur  indulgent  d'Enimie;  et 
sans  doute  comprenait-elle  à  son  tour  quelle  salutaire  influence 
elle  pourrait  exercer  sur  cet  orphelin  à  la  fois  raisonnable  et 
exalté  et  encore  ignorant  de  soi-même. 

Quand  il  la  quittait,  il  se  retrouvait  meilleur  et  plus  fort,  plus 
calme  aussi  dans  les  profondeurs  insondables  de  son  être.  Il  se 
hâtait  de  retourner  au  travail,  avec  l'impérieux  désir  de  ne  rien 
laisser  dissiper  des  valeurs  qui  étaient  en  lui.  S'il  apercevait  u^ 
camarade,  généralement  il  l'évitait...  Cependant,  comme  il 
sortait  du  jardin,  le  dernier  jour  de  cette  semaine  de  Pâques,  il 
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se  rencontra  face  à  face  avec  Béhémond,  qui  bondit  sur  lui, 
les  mains  tendues  : 

—  On  ne  vous  voit  plus,  mon  cher.  C'est  ridicule  1  Plus 
jamais  le  soir  à  la  Brasserie  !  Vous  vous  isolez. 

Michel  allégua  la  maladie  de  son  oncle,  qui  l'avait  contraint 
à  garder  la  maison  le  plus  possible  depuis  quelque  temps.  Mais 
Béhe'mond,  peu  convaincu,  roulait  ses  yeux  ronds  dans  sa  face 
obscure  : 

—  C'est  fini,  maintenant,  cette  maladie  I  La  preuve,  c'est  que 
vous  ne  vous  privez  pas  de  flâner  sous  ces  ombrages.  Je  vous  tiens 
cette  fois,  je  ne  vous  lâche  plus.  Justement  cet  après-midi,  nous 
fêtons  ma   huitième  inscription.   Je  vous  emmène   avec  moi. 

Michel  sentit  qu'il  serait  inutile  de  protester.  La  poigne  de 
l'étudiant  exotique  ne  le  lâchait  plus.  Puis  il  savait  que, 
Parisien,  on  l'avait  déjà  accusé  quelquefois  de  faire  bande  à 
part,  de  dédaigner  les  plaisirs  un  peu  trop  tapageurs  de  cette 
jeunesse  méridionale  en  laquelle  d'autres  élémens  tout  aussi 
tumultueux  venaient  se  fondre.  Il  ne  voulut  pas  se  donner  des 
allures  revêches  qui  n'étaient  ni  dans  son  caractère,  ni  dans  ses 
sentimens. 

—  Allons!  dit-il.  Je  vous  appartiens. 

Ils  passèrent  ensemble  devant  la  Faculté  de  Médecine  et 
contournèrent  le  porche  de  la  Cathédrale.  Béhémond,  loquace 
et  impétueux,  ne  regardait  rien  autour  de  soi  et  s'animait  à 
raconter  les  aventures  de  l'un  ou  l'autre  de  ses  camarades.  Il 
était  au  courant  de  tout  ce  qui  se  passait  dans  l'Université  ;  et 
même  les  faits  et  gestes  des  autres  étudians  de  Droit  ou  de 
Lettres  qui  frayaient  peu  avec  les  carabins,  il  les  connaissait 
dans  le  détail.  Mais  c'étaient  les  femmes  qui  tenaient  la  plus  large 
place  dans  ses  préoccupations.  Il  s'était  promis  de  les  avoir 
toutes,  —  toutes  celles,  ajoutait-il,  dont  les  cœurs  ne  sont  par 
farouches,  —  et  il  se  vantait  d'en  être  déjà  à  sa  quatre-vingt- 
dix-neuvième  bonne  fortune.  Ces  confidences  impatientaient 
Michel,  qui  les  trouvait  indiscrètes  et  offensantes  pour  celles 
qui  en  étaient  l'objet.  Il  y  a  peu  de  temps  encore,  il  en  aurait 
ri  ;  il  savait  bien,  parbleu  I  qu'avec  de  l'or,  —  et  le  Guadeloupien 
était  riche,  —  on  parvenait  aisément  à  conquérir  les  faveurs  de 
ces  créatures  faciles  qui  tournent  autour  de  la  jeunesse  des 
Écoles  dans  tous  les  pays  du  monde,  et  passent  avec  la  même 
désinvolture  d'une  intrigue  galante  à  une  autre  selon  les  hasards 
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de  leur  précaire  existence.  Mais  Béliémond,  malgré  l'élégance  de 
sa  tenue  et  le  soin  qu'il  avait  de  lui-même,  exhalait  une  odeur 
insupportable,  cette  odeur  sid  generis  des  hommes  de  couleur 
qui  rappelle  presque  toujours  l'huile  du  cocotier  natal.  La  déli- 
catesse raffinée  de  Michel  s'offensait  à  la  pensée  de  ce  contact 
que,  seuls,  les  brillans  cadeaux  dont  Béhémond  était  prodigue 
pouvaient  faire  accepter  aux  <(  friches  dames,  »  ses  victimes  pas- 
sagères. «  Pouah  !  se  disait  Michel,  mieux  vaut  encore  s'abstenir 
que  de  prendre  la  succession  du  nègre;  »  et  ce  lui  était  une 
raison  de  plus,  parmi  tant  d'autres,  de  raffermir  sa  sagesse. 

A  la  Brasserie,  il  fut  accueilli  par  des  huées  de  reproches, 
sous  lesquelles  perçait  aisément  la  sympathie.  On  l'aimait.  On 
le  savait  capable  d'obliger  discrètement  un  camarade  dans 
l'embarras;  et  on  avait  aussi  pour  lui  cette  sorte  d'estime 
qu'inspire  parmi  les  jeunes  gens  voués  aux  mêmes  études  une 
mentalité  au-dessus  du  niveau  moyen.  Béhémond  le  fit  asseoir 
près  de  lui,  et  aussitôt  la  bière  commença  de  couler  ;  à  la  troi- 
sième tournée,  Sébastien  Lepic,  qui,  jusque-là,  avait  tenu  presque 
à  lui  seul  les  dés  de  la  conversation  avec  cette  faculté  oratoire 
qui  lui  était  naturelle,  se  leva  et  sortit.  Il  devait  retourner  h 
l'hôpital  prendre  son  tour  de  garde,  et  il  se  préoccupait  d'au- 
tant plus  d'être  exact  que,  dans  la  salle  où  il  était  affecté,  se 
trouvaient  plusieurs  malades  graves  qui  sans  doute  auraient 
besoin  de  son  secours.  Personne  ne  s'étonna.  Chacun,  dans 
son  for  inl^érieur,  pouvait  se  rendre  celle  justice  qu'il  eût  fait 
de  même,  simplement.  Cependant,  quand  la  haute  silhouette  do 
Sébastien  se  fut  éloignée  sur  l'Esplanade,  on  le  dénigra,  par 
habitude,  par  esprit  d'ironie  : 

—  Quel  ambitieux,  ce  Lepic  I  II  s'arrange  de  façon  à  se 
mettre  bien  avec  tous  les  chefs  de  service.  Il  n'y  en  a  pas  un 
dont  il  ne  conquière  les  faveurs. 

—  Oui,  il  soigne  son  prochain  examen  d'internat,  c'est 
visible.  Après  cela,  la  grande  clientèle,  l'agrégation,  le  profes- 
sorat. La  richesse  et  les  honneurs  tout  ensemble.  Tels  sont  ses 
desseins,  dont  l'épais  réalisme  saute  aux  regards. 

Michel,  spontanément,  défendit  l'absent  : 

—  L'ambition  n'est  pas  un  défaut.  Ambitieux,  nous  le 
sommes  tous.  C'est  le  meilleur  moyen  que  nous  ayons  de  nous 
tirer  de  notre  faiblesse  poi;r  nous  élever  plus  haut. 

Avec  autorité,    Bernard    Dureval,    qui    de    plus    en    plus 
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s'engageait  dans  les  ide'es  humanitaires,  lui  coupa  la  parole  : 

—  Et  le  devoir  social,  qu'en  faites-vous?  Ce  n'est  pas  pour 
soi  seulement  que  l'on  travaille,  c'est  pour  la  collectivité  tout 
entière.  Nous  ne  sommes  que  des  rouages  dans  l'ensemble  d'une 
machine,  qui  doit  fonctionner  toujours  mieux,  toujours  plus 
parfaitement. 

—  Allons  donci  II  n'y  a  de  force  que  dans  l'individualisme, 
soutint  Albe'ric  Gouvion,  le  «  futur  grand  chirurgien,  »  dont 
l'opinion  était  écoutée.  Il  faut  se  développer  pour  soi  d'abord, 
se  cultiver  soi,  se  préoccuper  de  se  faire  soi-même  sa  place 
au  soleil,  qui,  dit-on,  luit  pour  tout  le  monde.  Après  cela,  si 
l'on  peut  se  rendre  utile,  tant  mieux  I  Mais,  en  fait  de  devoir 
social,  j'estime  que  le  plus  pressant  est  de  ne  pas  trop  compter 
sur  les  autres,  et,  sous  prétexte  de  solidarité,  de  ne  pas  laisser 
ses  contemporains  s'accrocher  sans  cesse  à  vos  trousses^ 

Bernard  Dureval  lui  jeta  un  regard  de  mépris  : 

—  Vous  ne  serez  jamais  un  vrai  bienfaiteur  de  l'humanité  1 

—  Je  m'en  fiche  !  cria  Albéric  Gouvion  en  enflant  la  voix. 
On  nous  a  assez  fatigués  avec  cette  balançoire  I  Les  vrais  bien- 
faiteurs de  l'humanité  sont  avant  tout  les  bienfaiteurs  d'eux- 
mêmes.  S'il  en  existe  de  véritablement  désintéressés,  de  volon- 
tairement anonymes,  faites-les-moi  connaître,  que  j'aille  leur 
baiser  les  mains. 

Pierre  Brizuela  avait  assisté  à  la  discussion,  en  tiraillant  sa 
fine  moustache;  il  essaya  de  concilier  les  deux  adversaires  : 

—  La  science  est  vin  métier  comme  un  autre,  il  y  a  longtemps 
qu'on    l'a  dit,  et  pour  moi,  je  n'y  vois  pas   d'inconvénient... 

Mais  des  interruptions  bruyantes  lui  imposèrent  silence;  ii 
avait  dépassé  le  but  en  mettant  tout  le  monde  d'accord. 

—  La  science,  un  métier  comme  les  autres  1  Jamais  de  la 
vie!  Quel  est  le  crétin  qui  a  pu  dire  cela  le  premier?  Alors, 
entre  un  épicier  et  un  savant  illustre,  vous  ne  faites  pas  de 
différence  ? 

—  Pardon!  répliqua  l'Aragonais  sans  se  troubler;  il  y  a 
cette  différence  que  le  premier,  on  ne  lui  élève  pas  de  statue,  et 
qu'on  ne  le  fait  pas  de  son  vivant  entrer  dans  l'immortalité.  Il 
n'y  a  pas  d'Académie  d'épiciers. 

Cette  boutade  et  le  ton  innocent  dont  elle  fut  dite  soulevè- 
rent les  rires.  Aussi  bien  elle  répondait  aux  tendances  secrètes 
de  tous  ces  jeunes  amoureux   de    la  Gloire  qui,   plus    que  la 
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richesse  insipide,   prisaient  l'amère  odeur  des   lauriers.  Béhé- 
mond  saisit  la  parole  à  son  tour  : 

—  Il  est  donc  convenu  que  nous  ne  jetterons  plus  la  pierre 
à  notre  camarade  pour  ce  qui  est  de  son  légitime  désir  de  par- 
venir. Et  même  je  vous  invite,  afin  de  racheter  nos  fâcheux 
propos  de  tout  à  l'heure,  à  boire  au  succès  de  son  futur  éta- 
blissement. 

Michel,  étonné,  posa  la  chope  qu'il  tenait  dans  sa  main. 

—  Comment!  Sébastien  Lepic  se  marie? 

—  Pas  tout  de  suite!  Ce  n'est  qu'un  projet  d'avenir,  duquel 
d'ailleurs  il  ne  fait  aucun  mystère.  Si  vous  ne  viviez  pas  aussi 
à  l'écart,  vous  en  seriez  informé  comme  nous  tous. 

—  Sans  doute  !  et,  ou  je  me  trompe  fort,  ou  il  a  dû  fixer 
judicieusement  son  choix. 

—  Mais  oui,  judicieusement...  S'il  parvient  à  se  faire  agréer, 
on  pourra  dire  qu'il  aura  mis  là  une  jolie  corde  à  son  arc  : 
jeune  fille  charmante,  dot  appréciable  et,  par-dessus  tout,  milieu 
exactement  approprié  à  ce  qu'il  rêve  d'accomplir  plus  tard. 

Les  chopes  vidées,  une  quatrième  tournée  fut  commandée. 
Albéric  Gouvion  dit,  sans  y  apporter  de  malice  : 

—  Je  donnerais  ma  meilleure  pipe  pour  savoir  si  Lepic  est 
amoureux  une  fois  de  plus,  ou  si  c'est  seulement  par  ambition 
pure  qu'il  a  jeté  les  yeux  sur  la  fille  du  professeur  Dubail. 

—  Un  peu  l'un  et  un  peu  l'autre  sans  doute,  suggéra  Pierre 
Brizuela,  avec  ses  façons  de  n'y  pas  toucher. 

Michel  tout  à  coup  avait  changé  de  visage  ;  il  restait  immo- 
bile et  comme  pétrifié  par  la  surprise. 

Cependant  Béhémond,  brutalement,  ajoutait  : 

—  Après  tout,  on  peut  croire  que  l'amour  y  est  pour  quelque 
chose.  Elle  n'est  pas  mal,  cette  petite.  C'est  un  assez  friand 
morceau... 

Il  s'arrêta,  car  une  main  menaçante  se  levait  devant  sa 
bouche  : 

—  Insolent  !  On  ne  parle  pas  ainsi  d'une  fille  honnête. 

—  Quoi  donc?  fit  Béhémond,  étourdi  par  la  promptitude  du 
geste.  Où  prenez-vous  le  droit  de  m'imposer  silence?  Je  suis 
libre  de  parler  comme  il  me  plaît. 

—  Et  moi,  je  vous  défends  de  continuer  sur  ce  ton. 

—  C'est  bien!  dit  le  mulâtre,  les  yeux  injectés  de  sang. 
Nous  nous  retrouverons.  Aujourd'hui,  vous  êtes  mon  invité... 
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Je  prie  seulement  ces  messieurs  de  constater  que  la  provoca- 
tion vient  de  vous. 

—  A  votre  disposition  quand  vous  voudrez  ;  dès  demain,  si 
vous  voulez;  le  plus  tôt  ne  sera  que  le  mieux. 

Ils  se  regardaient  avec  une  agitation  excessive.  Évidemment 
ils  avaient  envie  de  se  prendre  à  la  gorge  et  de  vider  tout  do 
suite  leur  querelle.  Albéric  Gouvion  et  Bernard  Dureval  inter- 
vinrent. Etait-il  possible  que  deux  excellens  camarades,  qui  ne 
devaient  avoir  que  de  l'estime  l'un  pour  l'autre,  songeassent  à 
s'aligner  sur  le  terrain,  comme  des  e'coliers  dans  le  Prè-aux- 
Clercs?  Déjà  l'offensé,  débonnaire,  tendait  la  main  à  Michel; 
mais  celui-ci  hésitait  à  la  prendre  ;  une  rancune  demeurait  au 
fond  de  son  âme.  Il  se  leva,  salua  tout  le  monde,  et  dit  à 
Béhémond,  en  passant  devant  lui  : 

—  Alors,  il  est  entendu  que  cet  incident  est  clos;  mais 
ayez  soin  une  autre  fois  de  mieux  respecter  les  femmes  de  chez 
nous. 

Et  il  sortit  sans  lui  avoir  serré  la  main. 

Directement,  il  rentra  à  la  maison.  Il  marchait  si  vite  que 
ses  genoux  en  tremblaient.  Maintenant  il  avaitpeur  de  rencontrer 
Arlata  au  bras  de  son  père,  ou  quelque  autre  personne  de  leur 
entourage.  Que  leur  eût-il  dit  et  quelle  figure  leur  aurait-il 
faite?  Il  était  encore  soulevé  par  toutes  sortes  de  remous 
véhémens,  qu'il  ne  cherchait  même  pas  à  analyser.  Avant  Jde 
reprendre  son  sang-froid,  il  lui  faudrait  user  ce  reste  de  frémis- 
sement qui  était  en  lui;  et  cela  serait  long  sans  doute.  Il 
s'enferma  dans  son  cabinet  de  travail  et  se  mit  à  déambuler 
à  grands  pas  en  élevant  les  bras  rythmiquement,  comme  il  en 
avait  l'habitude  lorsque,  après  un  travail  prolongé,  il  ressentait  le 
besoin  de  remettre  ses  muscles  en  place.  Qu'éprouvait-il  donc? 
Sa  querelle  avec  Béhémond  le  secouait-elle  à  ce  point,  lui  qui 
n'était  ni  vindicatif,  ni  batailleur,  et  qui  volontiers  oubliait  les 
dissentimens  inévitables  entre  camarades?  Il  y  avait  autre  chose; 
une  grandecolère,  un  agacement  dont  il  commençait  àcomprendre 
la  cause  :  que  Sébastien  eût  la  prétention  d'épouser  Arlata,  cela 
lui  semblait  dépasser  les  limites  des  hardiesses  permises.  Ces 
deux  êtres  devaient  être  dans  l'impossibilité  de  se  comprendre; 
ils  se  tournaient  le  dos  moralement,  —  elle  si  pure,  si  liliale, 
fraîche  comme  une  aube,  etl'àmc  toute  pleine  d'émerveillemens; 
lui  si  résolument  ennemi  de  toute  sentimentalité,  et  repoussant 
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avec  obstination  les  moindres  velléités  de  mysticisme.  Cependant 
ce  mariage  aurait  lieu  très  probablement,  car  Sébastien  était 
assez  éloquent  et  assez  habile  pour  faire  triompher  sa  cause;  il 
appartenait  exactement  à  celte  catégorie  d'hommes  qui  régnent 
sur  le  cœur  des  femmes;  et  les  plus  simples,  les  plus  candides 
d'entre  elles  devaient  être  celles-là  mêmes  qui  se  laissent  le  mieux 
subjuguer.  Si  la  fille  du  professeur  Dubail  devenait  M"^  Sébastien 
Lepic,  à  qui  en  serait  la  faute,  et  à  quel  titre  Michel  en  serait-il 
responsable?...  Il  s'arrêta  net  et  sentit  une  chaleur  lui  monter 
aux  tempes  :  Avait-il  oublié  le  roman  qu'il  s'était  forgé  à  lui- 
même  quelque  temps  après  son  arrivée  à  Montpellier?  L'oncle 
Cléophas  l'appelant  ici  avec  des  vues  matrimoniales,  et  lui 
faisant  connaître  Arlata,  afin  de  le  retenir  dans  cette  ville, 
et  de  le  forcer  à  y  renouer  la  tradition  d'une  paisible  existence 
provinciale,  dans  la  maison  natale  des  Sorguier.  Ah!  comme 
il  s'était  rebellé  contre  ce  complot  dont  maintenant  il  compre- 
nait l'inanité!  Est-ce  que  l'oncle  Cléophas  avait  jamais  songé  à 
cela?  Est-ce  qu' Arlata  avait  jamais  fait  attention  à  lui?  Peut-être 
aimait-elle  déjà  Sébastien,  et  alors  tout  s'arrangerait  par  la 
force  surnaturelle  de  l'amour.  Et  lui,  Michel,  n'aurait  qu'à  ne 
pas  s'occuper  des  affaires  des  autres  et  à  suivre  tout  droit  son 
chemin,  le  beau  chemin  qu'il  s'était  tracé... 

Pourtant  quelques  sursauts  l'agitaient  encore.  Il  était 
mécontent,  inquiet;  il  avait  l'impression  d'un  grand  vide  ouvert 
devant  lui;  et  il  continuait  à  marcher  autour  de  l'étroite  pièce, 
sans  rien  trouver  à  s'offrir  pour  endiguer  le  désordre  de  son 
imagination.  Pais  il  pensa  que  le  lendemain  serait  le  jour  de 
son  cours  à  l'Institut  de  Botanique,  et  qu'en  sortant,  il  irait 
retrouver  Enimie  auprès  du  tombeau  de  Narcissa.  Et  cette 
pensée  le  calma  soudain.; 

XIII 

«  Heureux  l'homme  qui,  dégoiàtc  des  factices  plaisirs  d'un 
monde  tumultueux  et  do  tous  les  vains  objets  qui  s'interposent 
entre  son  âme  et  la  Vérité,  s'enfonce  de  son  plein  gré  sous 
l'ombre  silencieuse  des  cyprès,  visite  les  voûtes  sépulcrales  que 
le  flambeau  du  trépas  éclaire,  interroge  les  épitaphes  des  morts, 
pèse  leur  poussière  et  se  plaît  au  milieu  des  tombeaux... 
Suis-moi,  Lorenzo  I  Allons   ensemble  lire  sur   la    pierre   qui 
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recouvre  le  corps  de  Narcissa.  Quel  traité  de  morale  sublime 
s'y  trouve  inscrit  I  Que  son  langage  muet  est  pathétique  1 
Demandons-lui  si  la  beauté,  si  la  jeunesse,  si  tout  ce  qui  nous 
charme,  dure...  Homme,  ose  donc  désormais  compter  sur  la 
vie  :  à  peine  peux-tu  rencontrer  un  tombeau  qui  ne  te  crie  : 
«  Viens!  »  —  et,  dans  le  monde  entier,  que  trouverais-tu  qui  te 
rappelle  et  t'attache?...  » 

Cette  méditation  de  la  cinquième  Nuit  de  Young,  —  le 
Remède  contre  la  crainte  de  la  mort,  —  avait  paru  à  Michel  de 
la  plus  sublime  beauté;  il  y  trouvait  des  accens  qui  répondaient 
à  la  lassitude  momentanée  de  son  âme.  Et  il  se  proposait  de  la 
relire  avec  Énimie,  lorsque  tout  à  l'heure  il  irait  la  rejoindre 
au  Jardin  Royal. 

Le  volume  sous  le  bras,  —  ce  beau  volume  relié  de  vert  que 
lui  avait  prêté  Gabriel  d'Artissac,  —  il  était  sorti  plus  tôt  que 
d'habitude;  il  avait  l'espoir  de  rencontrer  Énimie,  avant 
d'entrer  à  l'Institut  de  Botanique  pour  son  cours  ;  il  était 
pressé  de  la  revoir.  En  s'éveillant  le  matin,  c'était  à  cela  qu'il 
avait  pensé  d'abord,  et  le  souvenir  de  sa  querelle  avec  Béhé- 
mond  ne  s'était  présenté  qu'ensuite  à  son  esprit.  Il  avait  tra- 
vaillé nerveusement,  puis  il  avait  ouvert  le  livre  de  Young, 
et  là  encore  il  avait  cherché  à  se  rapprocher  d'elle,  à  se  mettre 
au  même  niveau  moral,  afin  que  leur  causerie  eût  un  caractère 
d'intimité  plus  étroite.  Il  se  rendait  cette  justice  que,  s'il  nour-t 
rissait  en  lui  une  méfiance  hostile  contre  l'amour,  il  avait 
toujours  aimé  et  respecté  l'amitié  ;  il  la  regardait  comme  la 
meilleure  certitude  sur  laquelle  un  cœur  inquiet  pût  se 
reposer;  —  et  quelle  amitié  plus  noble,  plus  belle  que  celle 
de  cette  femme  vertueuse  et  sensible  qui  voulait  bien  se  pencher 
sur  lui  et  lui  communiquer  un  peu  de  sa  vaillance  inté- 
rieure?... Il  courait  vers  elle  avec  une  confiance  toujours  gran- 
dissante; mais  jamais,  autant  qu'aujourd'hui,  il  n'avait  eu 
besoin  de  son  secours. 

Cependant,  Enimie  n'était  pas  encore  à  sa  place  accoutumée, 
et  Michel  en  éprouva  une  déception  très  vive;  au  lieu  de  se 
rendre  au  devoir  qui  l'attendait,  il  resta  là  debout  devant  la 
grille  du  tombeau,  dont  machinalement  il  lisait  et  relisait 
l'inscription  :  «  Placandis  Narcissœ  mânibus.  »  Il  ne  songeait 
même  pas  à  se  demander  si,  au  fond  de  son  âme,  il  croyait 
réellement  que  la  fille  de  Young  fût  enterrée  là  ;  il  se  berçait  de 
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cette  romanesque  histoire,  et,  comme  tant  d'autres,  il  venait 
chercher  dans  ce  lieu  délicieusement  évocatcur  la  parcelle 
d'idéal  et  de  poésie  nécessaire  à  tous  ceux  qui  n'acceptent  pas 
de  vivre  seulement  avec  les  sèches  matérialités  du  siècle  ;  et  il 
se  surprenait  à  rêver  de  cette  Narcissa,  blonde  et  douce,  à  qui 
un  destin  si  douloureux  avait  été  dévolu  ;  il  écoutait  les  san- 
glots du  poète  et  ses  cris  déchirans  qui,  à  travers  les  siècles, 
avaient  encore  des  échos  dans  les  âmes  :  «  0  Narcissa,  plaie 
récente  de  mon  cœur,  tous  mes  chagrins  passés  se  sont 
abîmés  dans  le  sentiment  de  ta  perte  ;  ni  mes  larmes  ni  celles 
de  mes  amis  ne  peuvent  suffire  ;  je  communiquerai  ma  tris- 
tesse à  l'univers;  je  t'obtiendrai  les  pleurs  du  genre  humain. 
Partout  011  mes  vers  rediront  ta  mort  funeste,  tu  recevras  les 
soupirs  des  cœurs  sensibles;  le  jeune  homme  dans  la  fougue  de 
l'âge  et  des  plaisirs  suspendra  sa  joie  pour  s'attendrir  sur  ton 
sort;  il  ira,  mélancolique  et  pensif,  rêver  à  toi,  au  milieu  des 
Ombres.  » 

Michel  referma  le  livre  qu'il  tenait  ouvert:  une  robe  de 
femme  rasait  le  sable  de  l'allée  voisine  ;  il  reconnaissait  cette 
robe  d'une  couleur  gris-perle  si  douce  aux  regards  ;  et  bien  que 
l'ombrelle  ouverte  lui  cachât  encore  le  visage  de  celle  qui  la 
portait,  il  était  sûr  de  voir  Enimie  apparaître  dans  un  instant, 
et  déjà  il  croyait  l'entendre  répondre  à  son  salut  par  les  mots 
dont  elle  se  servait  d'habitude  : 

—  Bonjour,  mon  cher  enfant! 

Gela  fut  ainsi. 

Mais  Enimie  elle-même  paraissait  aujourd'hui  triste  ou 
inquiète.  Michel  remarqua  qu'elle  avait  dû  pleurer,  et  tout  de 
suite  il  oublia  l'indéfinissable  angoisse  qui  pesait  sur  lui,  pour 
ne  plus  penser  qu'à  ce  qui  avait  pu  la  faire  souffrir.  Il  s'en 
doutait  bien  un  peu...  N'était-il -pas  au  courant,  comme  tout  le 
monde,  des  frasques  extra-conjugales  du  docteur  Pellier.?  Il  était 
impossible  que  sa  femme,  si  résignée  qu'elle  fût,  n'en  eût  pas 
le  cœur  abreuvé  d'amertume,  et  que  cette  coupe  trop  pleine  ne 
vint  à  déborder  parfois  sous  l'irruption  de  quelque  nouvelle 
ofiense.  Probablement  Enimie,  se  croyant  seule  encore  pour 
quelques  momens,  n'avait  pas  pris  la  peine  de  changer  l'expres- 
sion de  sa  physionomie;  il  la  surprenait  telle  qu'elle  était  dans 
son  particulier,  lorsque  personne  ne  se  trouvait  là  pour  péné- 
trer le  douloureux  secret    qu'elle  cachait  en   soi.  Ainsi    cette 
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sérénité,  cette  résignation  n'existaient  que  dans  l'apparence. 
Enimie  éprouvait  plus  profondément  peut-être  que  toute  autre 
épouse  dédaignée  la  douleur  de  ce  dédain  dont  elle  ne  semblait 
pas  tenir  compte. 

Mais  peut-être  était-ce  seulement  le  souvenir  de  Cecilia  qui 
avait  ainsi  rougi  ses  paupières?  Une  mère  se  console-t-elle 
jamais  de  la  perte  de  son  enfant?  Surtout  lorsque,  comme 
celle-ci,  elle  n'a  aucune  compensation,  rien  qui  vienne  atténuer 
sa  longue  détresse.  Car  enfin,  qu'avait-elle  dans  sa  vie,  cette 
créature  d'élite?  Avec  quoi  réussissait-elle  à  se  soutenir  parmi 
le  néant  de  ce  foyer  vide  ?  La  foi  sans  doute,  l'espoir  en  Dieu  ?...i 
Michel  se  disait  que  ce  miracle  de  vertu,  fréquent  aux  époques 
de  grande  exaltation  religieuse,  devenait  bien  problématique  en 
cette  treizième  année  du  xx^  siècle,  où  tant  d'attraits  positifs, 
tant  de  jouissances  concrètes  sollicitaient  les  êtres  à  se  jeter 
dans  le  plaisir  lorsqu'ils  n'avaient  pas  rencontré  le  bonheur.  Et 
il  n'en  respectait  que  davantage  cette  femme  au  pur  visage  de 
Madone  qui  maintenant  lui  souriait  doucement. 

Elle  avait  deviné  que,  s'il  était  venu  l'attendre  bien  avant 
l'heure  à  laquelle  il  passait  par  là  ordinairement,  c'était  qu'il 
devait  avoir  quelque  ennui,  quelque  trouble  furtif  à  lui  confesser 
comme  un  enfant  au  cœur  pusillanime,  —  l'enfant  qui  survit 
dans  chaque  homme  longtemps  après  l'adolescence.  —  Il  était 
un  peu  pâle,  et  ne  portait  plus  sur  lui  cet  air  d'insouciance 
heureuse  qui  seyait  si  bien  à  sa  jeunesse;  et,  au  lieu  de  lui 
parler  simplement,  il  restait  en  face  d'elle,  contrit  et  muet. 
Alors  elle  l'interrogea  : 

—  Qu'avez-vous ?  que  se  passe-t-il  en  vous?  On  dirait  que 
vous  êtes  sous  le  coup  d'une  révélation  extraordinaire. 

—  En  effet,  répondit  Michel.  J'ai  compris  aujourd'hui  pour 
la  première  fois  le  charme  que  l'on  peut  trouver  dans  l'idée 
prochaine  de  la  mort. 

Elle  le  regarda;  sans  doute  exagérait-il  son  mal  pour  se 
faire  plaindre  et  consoler  davantage.  Elle  se  disposait  à  lui 
sourire...  Mais  il  reprit  avec  un  grand  geste  égaré  : 

—  Comment  ne  pas  songer  à  la  mort  près  de  ce  tombeau, 
fùt-il  vide,  et  lorsqu'on  a  devant  son  esprit  l'image  défaillante 
de  Narcissa? 

—  Les  autres  jours,  remarqua  Énimie,  vous  ne  portiez  pas 
ici  de  pareilles  pensées. 
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' — C'est  vrai;  mais  elles  existaient  quand  même  au  fond  de 
ma  conscience.  Voyez-vous,  malgré  notre  parti  pris  d'insou- 
ciance, nous  sommes  une  génération  de  tristes,  moi  et  les 
jeunes  gens  de  mon  âge.  Nous  ne  sommes  pas  venus  trop  tard 
dans  un  monde  trop  vieux,  comme  les  contemporains  de  Rolla; 
mais  il  nous  manque  trop  de  choses  pour  être  tieureux;  nous 
avons  été  imprégnés  de  cette  philosophie  à  la  mode,  de  cette 
philosophie  désolante  que  l'on  respire  partout,  qui  nous  vient 
de  je  ne  sais  oii  et  qui  nous  déprime  au  lieu  de  nous  exalter. 
Ah  1  j'envie  souvent  mon  oncle  Sorguier,  qui  s'en  tient  à 
l'exacte  pratique  du  stoïcisme;  lui,  du  moins,  il  est  impassible 
devant  les  taquineries  du  Destin  ;  il  sait  qu'on  ne  doit  pas  compter 
sur  grand'chose  dans  ce  pauvre  monde  où  nous  vivons. 

—  Il  a  tort.  Nous  avons  beaucoup  de  choses  à  attendre  de 
la  vie.  Il  faut  l'aimer.  Il  faut  souhaiter  qu'elle  vienne  à  nous  les 
mains  pleines.  Et  la  plus  grande  leçon  que  nous  tirions  de  la 
mort,  c'est  précisément  d'apprendre  à  faire  un  bon  usage  de  la  vie. 

—  Ah  !  dit  Michel  en  l'enveloppant  d'un  regard  scrutateur, 
est-ce  donc  pour  cela  que  vous  venez,  vous  aussi,  méditer 
devant  cette  tombe  ? 

Elle  accepta  sans  se  fâcher  qu'il  osât  la  dévisager  ainsi,  et 
reprit  maternellement  : 

—  Ce  n'est  point  de  moi  qu'il  faut  s'inquiéter,  mais  de 
vous.  Moi,  je  ne  suis  ni  stoïcienne  ni  pessimiste,  et  ma  philo- 
sophie est  beaucoup  plus  simple  que  tout  cela.  Mais  vous  I  Vous 
en  êtes  à  la  période  d'incertitude  où  l'intelligence  ne  s'est  pas 
polarisée  encore,  et  où  il  importe  de  ne  pas  la  tapisser  s'égarer 
en  de  vains  flottemens.  Je  vous  croyais  la  volonté  assez  ferme 
pour  vous  tenir  à  l'abri  de  ces  fluctuations  dangereuses.  Me 
serais-je  trompée? 

—  Non  I  avoua  tout  bas  Michel.  Je  ne  sais  pourquoi,  en 
vérité,  je  traverse  cette  crise  de  découragement  stupide. 

Son  orgueil  viril  le  redressait  tout  à  coup;  il  eut  honte 
d'avoir  montré  tant  de  faiblesse  devant  cette  femme  plus  sage, 
plus  énergique,  que  lui.  Il  voulut  s'éloigner;  elle  le  retint  : 

—  Allons  I  dit-elle  avec  ce  ton  d'autorité  douce  qui  la  ren- 
dait si  séduisante  ;  allons  I  mon  cher  enfant,  videz  votre  cœur, 
cela  vaudra  mieux.  Parlez-moi  comme  vous  parleriez  à  votre 
maman,  si  Dieu  ne  vous  l'avait  pas  reprise  trop  vite. 

Une  place  restait  à  côté  d'elle  sur  le   banc  où   elle  s'était 
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assise;  Michel  s'y  laissa  doucement  glisser.  Il  sentait  combien 
lui  serait  bon  ce  moment  de  confidence  qu'il  avait  si  ardem- 
ment souhaité,  et  qu'un  scrupule  de  respect  humain  avait  failli 
lui  faire  perdre;  il  redevenait  petit;  il  se  sentait  humble  et 
soumis  d'avance,  état  délicieux  que  les  plus  intrépides  parmi  les 
hommes  ont  cherché  au  milieu  des  tempêtes  de  leurs  âmes  : 
—  obéir  au  lieu  de  commander,  trouver,  comme  Dante,  son 
guide  qui  vous  mène  par  la  main  vers  les  célestes  clartés... 
Cependant  Michel  s'abandonnait  à  cette  douceur  nouvelle  pour 
lui  de  se  raconter  soi-même;  —  il  disait,  sans  en  rien  omettre, 
les  incidens  de  la  veille,  sa  querelle  avec  Béhémond  et  les 
propos  qui  l'avaient  suivie.  Ce  fut  à  peine  si  sa  voix  s'émut  un 
peu  quand  il  parla  des  audacieux  projets  de  Sébastien  Lepic, 
Puis  il  se  tut, 

Enimie,  la  tête  inclinée,  les  mains  croisées  sur  sa  robe, 
l'écoutait  encore.  Enfin,  elle  dit  : 

—  Je  connais  depuis  longtemps  Arlata  Dubail,  et  je  serais 
bien  surprise  si,  lorsque  le  moment  sera  venu  pour  elle  de 
prendre  un  mari,  elle  ne  restait  pas  maîtresse  absolue  de  son 
choix.  C'est  une  jeune  fille  qui,  sous  des  dehors  enjoués  et  faciles, 
garde  une  sensibilité  peu  accessible.  Auprès  de  son  père,  elle 
s'est  habituée  à  cette  indépendance  morale,  qui  est  bien  notre 
plus  grande  noblesse  lorsqu'elle  s'associe  à  l'intégrité  de  la 
conscience. 

Elle  leva  les  yeux  sur  Michel.  Maintenant,  il  se  sentait  libéré 
de  toute  vaine  inquiétude  ;  il  s'étonnait  même  d'avoir  pu 
éprouver  une  agitation  si  vive,  alors  que  rien  dans  ses  sentimens 
ne  la  justifiait.  Avait-il  cédé  à  un  obscur  mouvement  de  jalousie 
envers  un  camarade  brillant,  séduisant  et  dans  lequel  il  avait 
cru  un  instant  trouver  un  rival  pour  l'avenir?  Mais,  pour  cela, 
il  eût  fallu  qu'il  nourrît  les  mêmes  projets  que  Sébastien  Lepic. 
Et,  certes,  il  en  était  loin,  très  loin...  Que  s'était-il  donc  passé 
en  lui?... 

Quoi  qu'il  en  fût,  Michel  se  sentait  délivré  du  tourment  de 
vouloir  expliquer  l'inexplicable  mystère  de  sa  psychologie.  La 
paix  était  faite  dans  son  âme  ;  une  fraîcheur  y  coulait,  une 
sensation  d'eau  limpide  et  torrentielle  emportant  les  dernières 
irritations  cuisantes.  Il  s'était  laissé  tomber  aux  genoux 
d'Énimie  et  il  lui  couvrait  les  mains  de  petits  baisers  rapides. 
Maternelle,  indulgente,  elle  le  laissait  faire  en  souriant.  Quand 
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il  se  releva,  il  s'aperçut  que  l'heure  de  son  cours  à  l'Institut 
de  Botanique  était  depuis  longtemps  passe'e;  c'était  la  première 
fois  qu'un  pareil  manque  d'exactitude  se  produisait  dans  son 
existence  laborieuse,  et,  en  d'autres  circonstances,  il  en  eût  été 
morfondu;  mais  aujourd'hui,  il  n'en  éprouvait  aucun  ennui,  au 
contraire.  Pour  des  momens  comme  celui  qu'il  venait  de  vivre, 
il  eût  donné  beaucoup  plus;  — il  eût  donné  ce  qu'il  possédait 
de  force,  d'intelligence  et  de  sourde  et  tenace  ambition. 

XIV 

Michel  venait  d'achever  sa  toilette;  tout  en  replaçant  ses 
flacons  dans  l'ordre  méticuleux  où  il  les  rangeait  chaque  jour, 
il  fredonnait.  Il  s'était  levé  avec  un  rayon  de  soleil  dans  le 
cœur;  il  fredonnait  de  sa  voix  de  baryton  légère  un  vieux 
refrain  qui,  de  très  loin,  lui  revenait  à  la  mémoire. 

Sans  qu'il  eût  entendu  frapper,  la  porte  s'ouvrit,  et  Gabriel 
d'Artissac  pénétra  jusqu'au  milieu  de  la  chambre. 

—  Bonjour!  Tu  es  bien  gai,  ce  matin!  Je  suis  heureux  de  te 
voir  si  gai. 

—  Je  n'ai  aucune  raison  de  m'aflliger,  dit  Michel  en  lui 
serrant  la  main. 

Et  il  ajouta  sur  le  mode  ironique  dont  ils  avaient  gardé 
l'habitude  entre  eux  : 

—  Qu'est-ce  qui  me  vaut  l'honneur  de  ta  visite? 

C'était  la  première  fois,  en  effet,  que  son  ancien  condisciple 
de  Bollin  venait  dans  la  maison  depuis  son  désaccord  avec 
l'oncle  Sorguier.  Le  jeune  gentilhomme  périgourdin  avait 
l'épiderme  sensible  et,  jusqu'ici,  il  avait  évité  une  rencontre  qui 
aurait  pu  renouveler  ses  rancunes. 

—  Assieds-toi,  dit  Michel.  Veux-tu  une  cigarette? 

—  Merci!  Je  ne  fume  pas. 

—  C'est  vrai!  Tu  n'as  aucun  défaut  :  pas  de  tabac,  pas  de 
liaisons  dangereuses;  et  buveur  d'eau  par-dessus  le  marché.  — 
A  propos,  ta  ligue?  As-tu  fait  beaucoup  d'adeptes? 

—  Les  temps  ne  sont  pas  encore  révolus,  déclara  Gabriel 
prophétiquement. 

Il  s'était  assis,  et,  sans  y  prendre  garde,  il  avait  posé  sa 
main  sur  la  reliure  verte  du  volume  de  Young  qui  se  trouvait 
sur  la  table.  Tout  de  suite,  il  la  retira  : 
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—  Tu  dois  en  avoir  fini  avec  ce  bouquin?  Les  méditations 
des  Nuits,  le  Tombeau  de  Narcissa,  tout  cela,  mon  cher,  pourrait 
l'avoir  conduit  un  peu  trop  loin... 

Michel  s'agitait  déjà  ;  il  sentait  dans  la  voix  de  son  ami  un 
blâme  qui  ne  cherchait  qu'à  prendre  corps  et,  bien  que  sa 
conscience  ne  lui  reprochât  rien,  —  absolument  rien,  —  il 
redoutait  quelque  explication  délicate. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Rien  que  tu  ne  saches  mieux  que  moi  1  Mais  ce  que  tu 
ignores  sans  doute,  c'est  qu'on  jase  déjà  sur  ton  aventure  senti- 
mentale, et  qu'il  serait  grand  temps  d'y  mettre  une  sourdine. 

Cette  fois,  Michel  avait  pâli.  Il  voyait  vaguement  s'esquisser 
devant  ses  yeux  une  chose  formidable  et  qui  lui  paraissait 
impossible.  Cependant  il  essaya  de  garder  son  sang-froid. 

—  Je  ne  comprends  pas  du  touti 

—  Chérubin  1  dit  Gabriel  d'Artissacavecun  peu  d'agacement. 
Es-tu  donc  si  innocent?  Tu  ne  comprends  pas  que  le  premier 
devoir  d'un  homme  d'honneur  est  de  ne  pas  compromettre  une 
femme,  lorsqu'il  a  eu  la  chance  heureuse  de  lui  plaire? 

—  Gabriel,  qu'est-ce  que  cela  signifie?  Es-tu  fou?  ou  bien 
est-ce  moi  qui  le  deviens  ? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre.  Tâche  de  m'écouter  sans  bondir. 
Notre  amitié  est  assez  éprouvée  pour  que  je  puisse  me  risquer  à 
t'ouvrir  les  yeux.  C'est  une  de  ces  opérations,  peu  agréables, 
mais  nécessaires,  pour  lesquelles  il  faut  d'abord  l'immobilité 
complète  du  patient. 

Il  regarda  Michel  et  lui  vit  une  face  si  tragique  que  tout  à 
coup  il  en  eut  pitié. 

—  Tu  l'aimes  donc  à  ce  point? 

Il  s'attendait  à  quelque  vague  protestation,  comme  il  en  eût 
fait  lui-même  en  pareil  cas  ;  mais  Michel  l'avait  saisi  aux 
poignets  et  lui  criait  douloureusement  : 

—  De  qui  veux-tu  parler?  Ce  n'est  pas  de  Madame  Pallier,  je 
suppose?  Ce  serait  absurde  1  Ce  serait  inimaginable  I  As-tu 
songé  à  tout  ce  qui  nous  sépare  ?  Son  âge  d'abord  :  elle  pourrai 
presque  être  ma  mère. 

—  Je  te  répondrai  quand  tu  m'auras  lâché  les  mains,  assura 
Gabriel  avec  douceur. 

Il  donna  à  son  ami  le  temps  de  se  remettre  et  dit  ensuite  : 
^-  L'âge  en  ces  matières  n'empêche  rien  ;   —  on  en  a  de 
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nombreux  exemples  :  et,  sans  vouloir  te  comparer  à  Jean- 
Jacques  Rousseau,  je  pourrai  te  rappeler  ce  que  fut  son  intimité 
avec  M""  de  Warens,  que  ce  sentimental  impénitent  appelait  : 
«  Maman,  »  et  auprès  de  qui  il  goûta  des  joies  qui  n'étaient 
pas  toutes  filiales.  D'ailleurs,  la  femme  du  professeur  Pellier, 

—  la  vertueuse  Enimie,  comme  nous  la  nommions  jusqu'à  ce 
jour,  —  n'a  guère  plus  de  trente-six  ans,  et  je  me  demande  par 
quel  prodige  de  la  nature  elle  aurait  pu  te  mettre  au  monde... 
Mais  je  n'offenserai  pas  tes  frilosités  d'âme  :  ce  qui  se  passe 
entre  elle  et  toi  ne  me  regarde  point;  il  ne  s'agit  pas  en  ce 
moment  du  fond,  mais  de  la  forme;  et  là  tu  seras  bien  obligé 
de  convenir  que  tu  as  agi  avec  une  imprudence  assez  regrettable.^ 

—  II  y  a  certaines  sortes  de  confidences  qu'on  n'échange  pas  en 
plein  air;  on  ne  s'agenouille  pas  devant  une  femme  dans  un  lieu 
public,  fût-ce  dans  un  endroit  aussi  romantique  que  cette  grotte 
du  Tombeau  de  Narcissaoù,  d'après  certains  bruits  qui  courent, 
vous  poursuivez  vos  doux  entretiens... 

—  Ah  I  dit  Michel  en  frappant  du  pied,  tu  te  fais  l'écho  de 
propos  indignes  I  Tu  ajoutes  foi  à  des  commérages  de  brasserie  I 
Je  n'aurais  pas  cru  cela  de  toi,  mon  vieux  camarade  d'enfance, 
mon  meilleur  ami  I  Le  mal  que  tu  viens  de  me  faire,  jamais  je 
ne  pourrai  l'oublier. 

—  Tu  aurais  tort  ;  je  ne  pouvais  au  contraire  te  donner  une 
preuve  plus  sincère  de  mon  attachement.  J'ai  rempli  un  devoir 
pénible  en  essayant  de  t'empêcher  d'aller  plus  loin  dans  ton 
déplorable  aveuglement.  Tu  feras  maintenant  ce  que  tu  vou- 
dras. J'ajouterai  seulement  un  bon  conseil  :  quand  on  ne  peut 
absolument  se  passer  de  ces  épanchemens  naturels  dans  le  sein 
des  femmes,  il  vaut  mieux  s'adresser  à  celles  dont  la  réputa- 
tion n'a  plus  rien  à  perdre.  C'est  mon  système.  Je  m'en  suis 
toujours  bien  trouvé. 

Il  sortit,  comprenant  que  son  ami  devait  avoir  besoin  d'être 
seul. 

Cette  journée  avait  été  intolérable  à  Michel.  Il  l'avait  usée 
en  longues  courses  dans  les  faubourgs  de  la  ville.  Travailler 
lui  eût  été  impossible  ;  à  peine  réussissait-il  à  suivre  les  bonds 
de  sa  pensée  frémissante.  Le  soir,  il  avait  pris  le  prétexte  d'un  mal 
à  la  tète  subit,  pour  ne  pas  diner  en  face  des  yeux  clairvoyans 
de  l'oncle  Cléophas  ;  puis  il  s'était  retiré  à  son  étage,  et,  cédant  èi 
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une  irrésistible  impulsion,  il   s'était   mis  à  écrire  à  Enimie. 

Ne  fallait-il  pas  qu'il  la  prévînt?  Il  lui  devait  trop  pour  ne 
pas  lui  devoir  aussi  la  vérité  tout  entière.  Puisqu'il  était  décidé 
à  ne  retourner  jamais  plus  auprès  du  Tombeau  de  Narcissa, 
puisque  jamais  plus  il  n'aurait  avec  elle  ces  lumineuses  inter- 
locutions d'âme  à  âme,  il  était  nécessaire  qu'elle  sût  au  moins 
les  raisons  de  son  sacrifice.  Il  ne  se  disait  pas  qu'une  telle 
lettre  était  un  tour  de  force  d'une  réalisation  terriblement 
périlleuse;  qu'un  homme  aussi  jeune  et  aussi  inexpérimenté 
que  lui  ne  pouvait  le  tenter  sans  risquer  de  blesser  ce  qu'il  y  a 
de  plus  vulnérable  dans  le  cœur  féminin.  Il  avait  pris  la  plume 
et  la  laissait  courir  sur  le  papier;  et  à  chaque  phrase  jetée  ainsi, 
comme  on  parle  sans  reprendre  haleine, il  éprouvait  un  indicible 
soulagement. 

Quand  ce  fut  fini,  il  se  relut  avec  curiosité.  Savait-il  seule- 
ment ce  que  contenaient  ces  lignes,  tracées  dans  un  tel  élan  de 
sincérité  éperdue  ? 

<(  Madame, 

«  Je  viens  simplement  vous  dire  adieu.  Ce  n'est  point  que 
je  quitte  cette  ville,  où  j'ai  maintenant  la  certitude  d'avoir  été 
amené  par  un  destin  jaloux  de  me  faire  faire  l'expérience  des 
pires  désillusions  qui  peuvent  confondre  le  cœur  d'un  homme. 
Mais  je  dois  vous  dire  adieu,  —  et  je  dois  aussi  vous  demander 
pardon. 

«  Je  n'avais  pas  le  sentiment  d'avoir  été  coupable  à  votre 
égard;  je  l'ai  été  cependant,  non  point  d'après  le  code  de  la 
morale  éternelle,  auquel  seul  nous  devrions  obéir,  mais  d'après 
les  conventions  de  cette  morale  hypocrite  du  monde,  qui  tolère 
le  mal  pourvu  qu'il  se  cache,  et  qui  n'accepte  pas  que  ce  qui 
est  beau,  incorruptible  et  pur  s'étale  au  grand  jour.  En  allant 
respirer  auprès  de  vous,  en  de  rapides  haltes  parmi  mes  jour- 
nées d'étudiant  laborieux,  l'atmosphère  sereine  qui  s'exhale  de 
votre  âme,  en  essayant  de  devenir  meilleur  à  votre  contact,  je 
ne  pensais  pas  mal  faire.  Je  me  trompais;  et  je  voudrais  laver 
de  tout  mon  sang  l'odieux  soupçon  qui  pèse  sur  ces  innocentes 
rencontres. 

«  Ce  que  vous  avez  été  pour  moi,  vous  ne  pouvez  pas  le 
savoir;  je  ne  m'en  doutais  pas  moi-même  jusqu'à  aujourd'hui. 
Il  faudrait,  pour  bien  le  comprendre,  connaître  le  désert  aride 
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et  brûlant  qui  s'étendait  dans  les  profondeurs  de  ma  vie.  J'étais 
un  enfant  sans  mère!  Tout  petit,  je  n'ai  eu  d'autre  désir,  d'autre 
ambition  que  d'atteindre  à  ces  sommets  nus  et  abrupts  oij  l'in^ 
telligence  établit  peu  à  peu  son  règne.  Dans  cet  effort,  ma 
sensibilité  se  desséchait,  le  meilleur  de  moi  se  llétrissait  !  Mais 
je  vous  ai  vue,  j'ai  entendu  votre  voix,  musique  céleste  ;  vous 
m'avez  souri  ;  —  et  ce  désir  d'ambition  et  de  gloire  est  devenu 
un  grand  songe  peuplé  d'images  tendres  et  consolatrices... 

<(  Il  faut  renoncer  à  cette  douceur;  je  marcherai  seul,  tout 
seul  désormais,  sur  mon  chemin,  et  je  ne  me  retournerai  pas, 
de  peur  de  faiblir  en  apercevant  le  reflet  de  cette  grande  lumière 
perdue.  Le  glaive  de  l'ange  est  sur  mes  épaules  ;•  j'en  ai  senti  le 
froid  glacial  et  coupant  ;  oui,  j'ai  senti  peser  sur  moi  une  malé- 
diction que  je  n'ai  point  méritée.  —  Peut-être  ai-je  commis  le 
péché  d'orgueil  des  adolescens  avides,  qui  les  prive  durant  leur 
vie  entière  des  autres  joies  promises  aux  humbles  et  aux 
simples...  Alors  je  n'ai  qu'à  m'obstiner  dans  mon  péché,  à 
vouloir  escalader  toujours  plus  haut  le  sommet  abrupt  où  l'air 
est  rare  aux  poitrines,  et  où  le  souffle  humain  s'épuise  en  de 
courts  halètemens. 

«  Que  serai-je  demain  ?  Je  ne  veux  pas  envisager  les  hypo- 
thèses du  mystère.  «  L'avenir  est  un  enfant  qui  dort  sur  les 
genoux  des  dieux.  » 

Michel  avait  achevé  la  lecture  de  cette  lettre  mal  écrite, 
dont  tous  les  mots  se  heurtaient,  dont  quelques-uns  tremblaient 
de  colère.  «  Jamais  je  n'oserai  lui  envoyer  cela,  »  se  dit-il.  Il 
froissa  le  papier  entre  ses  mains. 

La  nuit  était  venue  ;  il  ouvrit  la  fenêtre  de  sa  chambre,  où 
si  souvent  il  s'était  accoudé  pour  méditer  ou  rêver  dans  l'exal- 
tation magnifique  de  sa  jeunesse.  Et  il  pleura  devant  les 
étoiles. 

Jean  Bertheroy. 

(La  troisième  partie  au  prochain  numéro.) 


LES  DERNIÈRES  ANNÉES 

DE 

LA  DICTATURE  DE  BISMARCK 

(NOTES  ET  SOUVENIRS) 
1890-1898 


APRÈS    LA    CHUTE 


I 

Après  avoir  suivi  le  prince  de  Bismarck,  à  travers  les  mul- 
tiples pe'ripéties  de  la  fin  de  sa  dictature,  il  est  de  toute  néces- 
sité, sous  peine  de  laisser  inachevée  l'étude  que  nous  lui  avons 
consacrée,  de  l'accompagner  dans  sa  retraite  et  aux  diverses 
étapes  qui  le  séparent  de  la  mort.  Elles  s'espacent  sur  huit 
années  durant  lesquelles  il  conservera  une  attitude  militante  et, 
dans  le  rôle  nouveau  qui  lui  est  dévolu  par  sa  volonté,  se  révé- 
lera violemment  haineux  et  aussi  combatif  que  lorsque,  au 
sommet  du  pouvoir,  il  avait  à  se  défendre  contre  des  ennemis 
acharnés.  Si,  dans  son  existence  nouvelle,  il  avait  fait  litière 
de  ses  vieilles  rancunes,  s'il  se  fût  soumis  et  résigné  à  son  destin 
et  condamné  au  silence,  il  eût,  à  ce  moment,  échappé  à  l'histoire  ; 
elle  n'aurait  plus  eu  à  s'occuper  de  lui.  Mais  tel  qu'il  a  été,  il 
lui  appartient  ;  l'historien  manquerait  à  son  devoir  s'il  fermait  les 
yeux  sur  des  épisodes  dont  l'Allemagne  et  l'Europe  ne  pouvaient 
se  désintéresser  et  oîi  le  personnage  nous  apparaît  avec  une 
figure  d'opposant  et  de  révolté,  lui  qui,  durant  sa  longue  car- 
Ci)  Voyez  la  Revue  des  1"  septembre,  15  octobre  et  15  novembre. 
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rière,  a  maté  toutes  les  oppositions  et  déjoue  toutes  leS  révoltes. 

Dans  sa  retraite  et  son  isolement,  il  est  la  victime  de  la 
sourde  colère  dont  son  âme  est  gonflée;  elle  lui  fait  perdre  le 
souci  de  sa  dignité.  A  toute  heure,  on  constate  qu'il  est  unique- 
ment possédé  du  désir  d'assouvir  cette  colère  et  de  se  venger  de 
l'impérial  disciple  auquel  il  doit  sa  déchéance.  Il  ne  conserve 
plus  aucune  illusion  quant  à  l'avenir;  il  sait  qu'il  ne  reviendra 
pas  au  pouvoir.  Entre  l'Empereur  et  lui,  des  paroles  irréparables 
ont  été  échangées  ;  le  souverain  a  coupé  court  à  leurs  querelles 
par  une  sentence  sans  appel  :  —  Je  veux  désormais  gouverner  seul. 

Bismarck  ne  peut  donc  attendre  des  jours  qui  vont  suivre 
d'autre  satisfaction  que  celle  de  la  vengeance,  et  c'est  à  se  la 
procurer  qu'il  se  donnera  tout  entier. 

Il  semble  cependant  que  la  cruelle  épreuve  qu'il  venait  de 
subir  aurait  dû  éveiller  en  lui  des  réflexions  salutaires  sur  cer- 
tains actes  de  son  bruyant  passé.  On  ne  serait  pas  surpris  de 
voir,  à  cette  aube  de  sa  vie  nouvelle,  s'élever  au-dessus  de  la 
haine  qui  sera  désormais  le  mobile  de  toute  ses  actions,  des 
remords,  ou  tout  au  moins  des  regrets,  et,  pour  tout  dire,  des 
velléités  de  repentir.  On  en  serait  d'autant  moins  surpris 
que,  treize  ans  avant,  alors  qu'il  jouissait  du  brillant  éclat 
de  sa  gloire  et  qu'il  pouvait  se  flatter  d'être  le  maître  de  l'Eu- 
rope, un  cri  significatif  s'est  échappé  de  sa  conscience  et  l'a 
révélé  tout  à  coup  accessible  à  ce  repentir  qui,  s'il  ne  répare 
pas  les  fautes,  les  condamne  par  la  bouche  même  de  celui  qui 
les  a  commises.  Il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  ce  souvenir; 
il  ajoute  un  trait  nouveau  à  la  physionomie  du  personnage. 

C'est  en  1877,  au  château  de  Varzin,  où  le  chancelier  est 
venu  passer  quelques  jours  après  avoir  fait  une  cure  à  Gastein. 
Plusieurs  de  ses  familiers  se  sont  réunis  autour  de  lui,  afin 
d'égayer  sa  solitude  et  les  journées  se  passent,  agrémentées  pour 
eux  par  les  récits  qu'il  se  plaît  à  leur  faire  des  événemens  sensa- 
tionnels auxquels  il  a  été  mêlé.  Ce  matin-là,  ses  courtisans  sont 
réunis  dans  le  grand  salon  autour  de  la  cheminée  monumentale 
que  surmonte  la-  devise  des  Bismarck  :  In  trinitate  robiir,  avec 
au-dessus,  sur  champ  d'or,  l'aigle  du  nouvel  empire  d'Alle- 
magne et  un  buste  en  plâtre  de  l'empereur  Guillaume  P""., 
Ceux-ci  sont  en  train  de  deviser  en  l'attendant,  lorsque  tout  à 
coup  il  apparaît.  Ils  sont  frappés  par  le  caractère  mélancolique 
de  sa  physionomie.  Est-ce  que  quelque  lugubre  pressentiment 
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hante  son  esprit  ou  bien  est-ce  qu'il  serait  fatigué  et  énervé  comme 
cela  lui  arrive  souvent,  nul  ne  saurait  le  dire.  Mais  ce  qui  est 
certain,  c'est  qu'ils  ne  l'ont  jamais  vu  en  un  pareil  état  d'abatte- 
ment, avec  un  regard  aussi  sombre  et  une  voix  aussi  plaintive. 
Leurs  regards  l'interrogent.  Comme  s'il  obéissait  à  un  entraî- 
nement impérieux,  il  leur  répond  : 

—  Je  me  sens  l'âme  triste.  Je  n'ai  jamais  dans  ma  longue 
vie  rendu  personne  heureux,  ni  mes  amis,  ni  ma  famille,  ni 
moi-même.  J'ai  fait  du  mal,  beaucoup  de  mal.  Je  suis  la  cause 
de  trois  grandes  guerres  ;  j'ai  fait  tuer  sur  les  champs  de 
bataille  quatre-vingt  mille  hommes  qui,  aujourd'hui  encore, 
sont  pleures  par  leurs  mères,  leurs  frères,  leurs  sœurs,  leurs 
veuves  1  Mais  tout  cela,  c'est  affaire  entre  moi  seul  et  Dieu.  Je 
n'en  ai  jamais  retiré  aucune  joie  et  je  m'en  sens  aujourd'hui 
l'âme  anxieuse  et  troublée. 

Cette  confession  inattendue,  que  souligne  une  larme  qui 
roule  sur  la  joue  du  chancelier,  tombe  dans  le  silence.  Ce  n'est 
qu'au  bout  d'un  moment  que  lui-même,  sans  insister  sur  ce 
sujet,  ranime  la  conversation. 

Quoique,  avec  ces  grands  acteurs,  on  ne  sache  jamais  très 
exactement  à  quoi  s'en  tenir,  il  paraît  difficile  de  ne  pas  croire 
à  la  sincérité  de  ce  cri  spontané  d'une  conscience  aux  abois. 
On  ne  voit  pas  quel  intérêt  aurait  eu  Bismarckà  jouer  devant  ses 
familiers  la  comédie  du  repentir.  Il  est  cependant  permis  de 
supposer  que  ce  repentir  a  été  accidentel  et  passager,  car, 
quelques  jours  plus  tard,  le  chancelier  s'en  montre  tout  à  fait 
libéré.  Parlant  des  guerres  qui  ont  assuré  le  triomphe  de  ses 
plans  politiques,  ce  n'est  plus  à  lui  qu'il  en  impute  la  respon- 
sabilité, mais  à  la  presse  dont  il  déplore  la  puissance  en  raison 
du  mal  qu'elle  peut  faire. 

—  Elle  a  été,  dit-il,  la  cause  de  trois  grandes  guerres  :  c'est 
la  presse  danoise  qui  a  forcé  le  roi  de  Prusse  à  annexer  le 
Schleswig-Holstein  ;  c'est  la  presse  autrichienne  qui  nous  a 
conduits  à  Sadova,  et  c'est  la  presse  française  qui  a  contribué  à 
prolonger  la  campagne  de  France. 

A  peine  est-il  besoin  de  faire  remarquer  combien  sont 
menteurs  ces  propos,  et  il  serait  aisé  de  le  prouver  en  lui 
empruntant  à  lui-même  les  divers  démentis  que  par  avance  il 
leur  avait  infliges.  Mais  il  est  autrement  intéressant  de  consta- 
ter qu'au  moment  où  il  les  tient,  ce  n'est  plus  lui  qu'il  accuse.. 
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Par  la  suite,  parmi  ceux  qu'il  a  tenus  à  ses  confidens,  on  ne 
retrouve  plus  un  écho  de  ceux  qu'ils  ont  entendus  à  Varzin  au 
mois  d'octobre  1877.  Si,  ce  jour-là,  des  remords  ont  hanté  sa 
conscience,  il  n'en  reste  plus  rien  lorsque,  treize  ans  plus  tard» 
commence  pour  lui  l'exil  de  Friedrichsruhe. 

Durant  les  semaines  qui  s'écoulent  après  son  arrivée  dans 
cette  résidence  où  il  a  résolu  de  se  fixer  définitivement,  il  se 
consacre  aux  soins  de  son  installation  et  au  classement  de  ses 
papiers.  Il  songe  à  écrire  ses  Mémoires.  A  cet  effet  il  a  amené 
avec  lui  son  secrétaire  ordinaire  le  fidèle  Bûcher,  ainsi  qu'un 
jeune  professeur,  qui  écrira  sous  sa  dictée  ou  copiera  ses 
manuscrits.  Il  compte  en  outre  faire  appel  à  son  historiographe 
Maurice  Busch,  à  qui  il  accorde  une  confiance  illimitée.  Quoique 
absorbé  par  ces  occupations,  il  ne  perd  aucune  occasion 
d'exhiber  son  ressentiment.  Il  tient  à  faire  comprendre  à 
l'Empereur  qu'il  ne  désarmera  pas.  N'osant  s'en  prendre  direc- 
tement à  lui,  c'est  contre  le  général  de  Caprivi,son  successeur  à 
la  chancellerie,  qu'il  excite  les  journaux  à  ses  gages.  Mais  sous 
cette  forme  indirecte  c'est  l'Empereur  qu'il  vise. 

A  la  suite  d'un  discours  prononcé  le  15  avril  au  Reichstag 
par  le  nouveau  chancelier,  il  inspire  au  journal  Hamburger 
Nachridilen  un  article  d'une  extrême  violence,  qui  soulève  de 
toutes  parts  la  plus  vive  indignation  :  «  C'est  une  véritable 
infamie,  écrit  Hohenlohe  ;  car  il  n'est  pas  dirigé  contre  Caprivi 
mais  contre  l'Empereur  lui-même.  »  Après  l'avoir  lu,  Guil- 
laume Ildéclare  à  sesintimes  que  Bismarck  l'a  gravement  offensé. 
Mais  il  se  contient  et,  affectant  de  dédaigner  l'attaque,  il  se 
refuse  à  croiserle  fer  et  même  à  sévir.  Ce  sera  son  attitude  jusqu'à 
la  fin  du  conflit  auquel  seule  la  mort  de  Bismarck  mettra  un  terme. 
—  Je  me  garderai  bien  de  le  poursuivre,  dit-il,  ni  d'user  de 
rigueur  envers  lui.  Je  ne  veux  pas  en  faire  un  martyr.  S'il  était 
emprisonné  à  Spandau  ou  ailleurs,  sa  prison  deviendrait 
bientôt  un  but  de  pèlerinage.  Et  il  ajoute  avec  amertume  :  — 
Les  méfaits  du  comte  d'Arnim  à  qui  il  les  a  fait  si  cruellement 
expier  ne  sont  rien  à  côté  des  siens. 

Nous  ne  savons  si  ces  propos  révélateurs  de  la  colère  impé- 
riale arrivèrent  jusqu'à  Bismarck.  Mais,  s'il  les  connut,  ils  ne 
pouvaient  changer  son  attitude  malveillante  et  irritée.  A  la 
même  époque,  on  en  eut  la  preuve  dans  le  langage  qu'il  tint  au 
grand-duc  de  Bade,  son  vieux  complice  de  la  guerre  de  1870.  Ce 
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prince  étant  allé  le  voir,  l'aborda  en  lui  disant  qu'il  venait 
prendre  congé  de  lui,  car  il  se  souviendrait  toujours  avec 
reconnaissance  du  temps  où  ils  avaient  travaillé  ensemble  au 
bien  de  l'Allemagne. 

A  ces  paroles  amicales  Bismarck  répondit  par  des  reproches. 

—  C'est  bien  par  votre  faute  que  je  m'en  vais  maintenant, 
fit-il  avec  humeur.  En  appuyant  les  lois  ouvrières  auprès  de 
l'Empereur,  vous  avez  contribué  à  me  brouiller  avec  lui. 

Le  grand-duc  protesta  en  rappelant  que,  si  le  différend  avait 
dégénéré  en  rupture,  c'était  par  suite  des  affaires  prussiennes 
dont  il  ne  s'était  jamais  mêlé.  Bismarck  s'emporta  et  devint  si 
grossier  que  son  interlocuteur  arrêta  l'entretien,  «  sa  dignité 
lui  défendant  d'en  entendre  davantage  :  » 

—  Je  veux  me  séparer  de  vous  en  paix,  déclara-t-il,  et  je 
m'en  vais  sur  ce  vœu  auquel  vous  ne  manquerez  pas  de  vous 
associer  :  Vive  l'Empereur  et  vive  l'Empire. 

Ainsi,  à  tout  instant  et  de  tous  côtés,  la  Cour  de  Berlin 
recueillait  des  témoignages  de  l'inimitié  dont  l'Empereur  était 
l'objet  de  la  part  de  Bismarck.  En  se  les  communiquant,  onles  exa- 
gérait et  on  les  envenimait  dans  l'espoir  de  déterminer  le  souve- 
rain à  châtier  les  intrigues  de  son  détracteur.  Mais  Guillaume  II, 
nous  l'avons  dit,  était  résolu  à  ne  pas  se  départir  de  son  appa- 
rente impassibilité,  soit  dédain,  soit  crainte  de  blesser  l'opinion 
nationale  en  sévissant  contre  l'auteur  de  l'unité  allemande. 

Vers  le  même  temps,  on  constatait  que  l'ex-chancelier  invi- 
tait fréquemment  à  venir  le  voir  divers  personnages  avec 
lesquels  il  avait  toujours  entretenu  des  relations  amicales.  Dans 
le  nombre  se  trouvait  le  cpmte  Schouwalof,  ambassadeur  de 
Russie  à  Berlin.  Intimement  lié  avec  Bismarck,  il  lui  avait 
promis  sa  visite  antérieurement  à  la  chute  et  peut-être  mainte- 
nant regrettait-il  de  s'être  engagé,  craignant  de  déplaire  à 
l'Empereur  en  allant  à  Friedrichsruhe.  Il  se  décida  néanmoins 
à  tenir  sa  promesse.  Lorsque,  à  la  Cour,  on  apprit  qu'il  était 
parti,  on  attendit  avec  impatience  son  retour,  les  courtisans 
étant  convaincus  que,  durant  son  séjour  à  Friedrichsruhe,  il 
recevrait  les  confidences  de  son  amphitryon  et  qu'ensuite  ,il  ne 
se  ferait  pas  faute  de  les  répéter. 

Mais  cette  attente  fut  trompée.  Rentré  à  Berlin,  l'ambassa- 
deur russe  resta  impénétrable  jusque  dans  son  entourage  le 
plus  familier.  Quand  on  l'interrogeait,  il  répondait  en  parlant 
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avec  enthousiasme  d'un  certain  vin  de  Champagne,  d'une  marque 
qui  précédemment  lui  était  inconnue,  que  l'ex-chancelier  lui 
avait  fait  boire  et  il  se  montrait  surtout  préoccupé  de  savoir  si 
cette  marque  existait  dans  les  restaurans  berlinois.  On  a 
raconté  dans  les  milieux  diplomatiques  qu'ayant  fini  par  la 
découvrir,  il  avait  invité  les  secrétaires  et  attachés  de  son  ambas- 
sade à  venir  déguster  ce  fameux  vin  en  cabinet  particulier. 

—  C'est  tout  ce  qu'il  nous  a  raconté  de  son  voyage  à 
Friedrichsruhe,  avouait  l'un  des  convives. 

La  curiosité  des  personnages  de  la  Cour  était  donc  déçue  et 
l'on  en  était  réduit  aux  conjectures  en  ce  qui  touchait  les 
desseins  de  l'ex-chancelier.  Du  reste,  à  Berlin,  un  esprit  nouveau 
semblait  s'être  emparé  du  monde  officiel.  Depuis  le  départ  de 
Bismarck,  on  y  respirait  plus  librement. 

«  Je  suis  frappé  de  deux  choses,  écrivait  dans  son  journal  le 
prince  de  Hohenlohe  :  premièrement,  c'est  que  personne  n'a  de 
loisirs  et  l'on  vit  dans  une  agitation  inconnue  auparavant; 
deuxièmement,  les  individus  sont  imbus  d'eux-mêmes.  Chacun 
se  sent  un  personnage,  tandis  qu'auparavant  les  individus 
étaient  rapetisses  et  comprimés  par  l'influence  indiscutée  de 
Bismarck.  Ils  se  gonflent  maintenant  comme  des  éponges 
trempées  dans  l'eau.  » 

Non  seulement  ils  se  gonflaient,  mais  ceux-là  mêmes  qui 
s'étaient  particulièrement  signalés  par  leur  platitude  et  leur 
servilité  devant  le  tout-puissant  chancelier  semblaient  tirer 
orgueil  d'avoir  oublié  les  services  dont  ils  lui  étaient  rede- 
vables et  d'afficher  leur  ingratitude  comme  s'ils  espéraient  y 
trouver  profit.  Elle  se  manifestait  à  tout  instant,  tantôt  par 
l'hostilité  venimeuse  de  leurs  propos  où  ils  reprochaient  à 
Bismarck  les  faveurs  dont  il  avait  comblé  ses  fils,  l'aîné  surtout 
qui,  sans  talent  au-dessus  de  la  moyenne,  était  à  trente-huit  ans 
secrétaire  d'Etat  aux  Afiaires  étrangères  et  morigénait  ses  col- 
lègues, tantôt,  par  des  procédés  de  goujat,  comme  par  exemple 
lorsque,  au  mois  d'août,  Herbert  de  Bismarck  étant  revenu 
à  Berlin  et  voulant  prendre  congé  des  principaux  de  ses 
anciens  subordonnés,  les  invitait  à  un  dîner  d'adieu.  Quatre 
d'entre  eux  qui  lui  devaient  leur  avancement,  refusaient  son 
invitation,  et  un  cinquième  n'y  répondait  même  pas.  Mais 
c'est  au  grand-duc  de  Bade  qu'était  réservé  l'honneur  de  lui 
donner  le  coup  de  pied  de  l'âne.  En  causant  avec  l'Empereur,  il 
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lui  révèle  que  l'ex-chancelier  est  morphinomane  et  que  telle  est 
la  cause  de  l'affaiblissement  de  ses  facultés.  L'Empereur  tombe 
des  nues;  il  reste  incrédule. Néanmoins,  il  s'informe  et  il  trouve 
un  homme,  ancien  collaborateur  de  Bismarck, plus  reconnaissant 
que  ses  collègues  et  assez  courageux  pour  lui  déclarer  que  ceux 
qui  ont  tenu  ces  propos  «  ne  peuvent  être  que  des  gales.  » 

Des  incidens  analogues  se  multiplient  durant  les  mois  qui 
s'écoulent  après  que  Bismarck  a  été  renversé.  Voici,  cependant 
que  vers  la  fm  de  1891,  on  signale  l'existence  d'une  coterie  qui 
s'est  formée  à  la  Cour  et  qui  se  donne  comme  objectif  de  le 
ramener  au  pouvoir.  Toutefois,  ce  n'est  pas  dans  l'intérêt  du 
chancelier  d'hier  qu'elle  s'agite  ;  c'est  pour  renverser  son  suc- 
cesseur le  général  de  Caprivi.  Ceux  qui  avaient  convoité  la 
succession  de  Bismarck  sont  maintenant  ligués  contre  Caprivi, 
non  pas  seulement  par-jalousie  et  par  envie,  mais  aussi  parce 
qu'il  apporte  dans  l'exercice  de  ses  hautes  fonctions  une  recti- 
tude, une  droiture  et  une  loyauté  auxquelles  Bismarck,  coutu- 
mier  de  la  ruse,  de  l'intrigue  et  du  mensonge,  ne  les  avait  pas 
accoutumés.  Quoique  docile  à  l'excès  à  la  volonté  du  maître, 
Caprivi  est  un  honnête  homme,  et  à  ce  point  que  lorsque, pour 
obéir,  il  est  tenu  de  dissimuler,  c'est  en  se  faisant  violence  qu'il 
s'y  résigne.  Un  trait  de  lui  nous  donne  la  mesure  de  sa  probité. 

Le  bruit  s'était  répandu  qu'une  atténuation  allait  être 
apportée  aux  sévérités  auxquelles  étaient  soumises  les  popula- 
tions d'Alsace-Lorraine,  et  notamment  que  la  formalité  des 
passeports  allait  être  supprimée.  Ayant  eu  vent  de  ces  rumeurs 
et  désirant  savoir  si  elles  étaient  fondées,  l'ambassadeur  de 
France  crut  devoir  en  entretenir  le  chancelier.  Il  allait  partir 
pour  Paris  et  eût  été  heureux  de  communiquer  à  son  gouver- 
nement la  bonne  nouvelle.  Il  interroge  donc  Caprivi,  mais 
celui-ci  répond  par  une  fin  de  non-recevoir. 

—  On  vous  a  trompé,  dit-il,  l'heure  n'est  pas  venue  de 
changer  ce  qui  est.  Pour  le  moment,  il  n'y  a  rien  à  faire. 

Quelques  jours  plus  tard,  en  l'absence  de  l'ambassadeur  de 
France,  il  fait  appeler  le  conseiller  de  l'ambassade  désigné 
comme  chargé  d'affaires  et  lui  annonce  que  les  provinces 
annexées  vont  enfin  jouir  d'un  traitement  moins  rigoureux. 

—  Vous  m'excuserez  auprès  de  votre  chef,  ajoute-t-il,  de  ne 
lui  avoir  pas  annoncé,  quand  il  est  venu  me  voir,  ce  que  je  vous 
apprends,  bien  que  déjà  tout  fût  décidé  par  l'Empereur.  C'est  en 
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allant  à  Francfort  où  je  l'accompagnais  que  Sa  Majesté  m'avait 
fait  part  de  sa  volonté,  mais  il  m'était  défendu  d'en  parler  sans 
son  ordre  ;  j'étais  engagé  par  serment.  J'ai  donc  été  obligé  de  men- 
tir, et  à  mon  grand  regret.  Je  n'aime  pas  à  ne  pas  dire  la  vérité. 
Il  est  bien  évident  qu'un  homme  qui  professait  de  tels  prin- 
cipes ne  pouvait  conserver  bien  longtemps  le  pouvoir,  et  c'est 
en  effet  pour  avoir  trop  souvent  dit  la  vérité  et  pour  avoir  voulu 
gouverner  loyalement  qu'un  peu  plus  tard,  Gaprivi  devait  suc- 
comber sous  les  intrigues  déchaînées  contre  lui.  Mais  l'heure  de 
sa  chute  n'était  pas  venue.  L'Empereur,  bien  que  sollicité  par 
les  amis  de  Bismarck,  devenus  les  ennemis  de  Gaprivi,  de  se 
réconcilier  avec  l'ex-chancelier,  s'y  refusait,  ne  voulant  pas  que 
la  réconciliation  s'opérât  au  détriment  du  chancelier  en  exer- 
cice. Puis,  comme  les  sollicitations  devenaient  plus  pressantes, 
il  déclarait  «  qu'il  ne  demandait  pas  mieux,  mais  que  ce  n'était 
pas  à  lui  de  faire  le  premier  pas,  »  réponse  astucieuse,  car  il 
savait  bien  que  ce  premier  pas,  Bismarck  se  refuserait  à  le 
faire.  Celui-ci,  en  effet,  était  bien  loin  d'y  être  disposé;  il  deve- 
nait de  plus  en  plus  agressif,  et  d'ailleurs,  il  se  préparait  à 
rendre  éclatant  et  public  son  ressentiment,  à  la  faveur  d'une 
circonstance  qui  allait  lui  en  fournir  l'occasion.  En  attendant, 
confiné  à  Friedrichsruhe  et  en  même  temps  qu'il  dictait  ses 
Mémoires,  il  y  recevait  fréquemment  des  politiciens  de  bas 
étage,  des  journalistes  plus  ou  moins  obscurs,  voire  des 
financiers  véreux,  pêcheurs  en  eau  trouble,  personnel  peu 
recommandable  auquel  il  confiait  ses  griefs  en  le  chargeant  de 
les  répandre. 

Dans  son  entourage  le  plus  intime,  on  déplorait  cette  alti- 
tude. Maurice  Busch  écrivait  : 

((  Les  journaux  publient  un  grand  nombre  de  choses  sur 
Friedrichsruhe,  que  je  ne  trouve  guère  agréables  à  lire.  Elles 
ne  concordent  pas  avec  la  conception  que  je  me  suis  faite  de  la 
randeur  et  de  la  supériorité  du  caractère  du  p  rince,  ni  même 
avec  les  opinions  qu'il  a  eu  maintes  fois  l'occasion  d'exprimer 
devant  moi.  Il  permet  à  n'importe  qui  de  l'approcher,  il  parle 
sans  faire  attention  à  qui  l'écoute,  et  pour  le  plus  grand  plaisir 
de  la  Cour  et  de  ses  adversaires.  Il  reçoit  un  tas  d'écouteurs  et 
d'espions  et  se  confie  à  eux  comme  s'ils  étaient  les  plus  intimes 
de  ses  amis.  » 

Le  secrétaire  particulier  Biicher  n'était  pas  plus  satisfait  de 
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la  conduite  du  chef;  il  constatait  avec  regret  l'affaiblissement 
de  ses  facultés  intellectuelles  : 

«  Il  mange  de  bon  appétit  et  dort  toute  la  nuit,  mais  sa 
mémoire  s'en  va  par  morceaux.  Il  ne  peut  plus  concentrer  ses 
idées,  il  ne  se  souvient  pas  exactement  des  détails.  Il  raconte 
un  jour  une  histoire  et  la  raconte  le  lendemain  tout  différem- 
ment. On  ne  peut  avoir  aucune  confiance  dans  ses  récits,  parce 
qu'il  croit  souvent  qu'il  a  dit  ou  fait  une  chose,  alors  qu'il  a  eu 
simplement  l'intention  de  la  dire  ou  de  la  faire.  Il  continue  à 
vouloir  donner  des  avertissemens  et  des  leçons  et  il  choisit  des 
sujets  qui  n'ont  rien  à  faire  avec  sa  propre  vie  et  que,  parfois,  il 
ne  connaît  même  pas  du  tout.  Il  devient  de  moins  en  moins  prudent 
dans  ses  confidences  aux  journaux.  Son  attitude  vis-à-vis  de  la 
Cour  n'est  pas  assez  digne  et  il  laisse  trop  percer  son  ressen- 
timent. Il  passe  tout  son  temps  à  lire  les  journaux.  A  part  cela, 
H  est  devenu  apathique,  indifférent  et  comme  rassasié  de  tout.  » 

On  ne  saurait  méconnaître  l'importance  de  ces  révélations 
où  nous  pouvons  voir  s'accuser  de  jour  en  jour  la  déchéance 
morale,  qui  a  été  pour  Bismarck  la  conséquence  de  la  chute  et 
de  l'exil  et  qui  lui  a  fait  considérer  la  vengeance  comme  le  but 
définitif  de  sa  vie.  Ce  n'est  plus  en  effet  que  pour  se  venger  que 
nous  allons  le  voir  retrouver  parfois  encore  son  ancienne  énergie 
et  la  perfide  ingéniosité  de  ses  combinaisons  ténébreuses. 

II 

Au  mois  de  mai  1892,  le  bruit  se  répandait  à  Berlin,  dans  le 
monde  de  la  Cour^  qu'Herbert  de  Bismarck  allait  se  marier., 
Bientôt  après,  lui-même  écrivait  à  l'Empereur  pour  lui  annoncer 
ses  fiançailles  :  il  épousait  une  riche  héritière,  la  jeune  comtesse 
Hoyos  dont  la  famille  résidait  à  Fiume  en  Autriche.  Guillaume  II 
répondit  à  cette  communication  par  un  télégramme  empreint 
de  cordialité  et  que  le  destinataire  ne  se  fit  pas  faute  de  faire 
lire  à  ses  amis.  Les  journaux  en  ayant  eu  connaissance 
signalèrent  l'amabilité  du  langage  impérial  comme  un  signe 
avant-coureur  de  la  rentrée  en  grâce  des  Bismarck,  et  laissèrent 
entendre  que  l'ancien  secrétaire  d'Etat  aux  Affaires  étrangères 
allait  être  de  nouveau  pourvu  d'un  grand  poste.  Ce  fut  dit  et 
répété  avec  tant  d'insistance  qu'un  personnage  de  la  Cour,  vou- 
lant en  avoir  le  cœur  net,  osa  interroger  l'Empereur  et  lui  de- 
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mander  ce  qu'il  y  avait  de  vrai  dans  ces  bruits.  On  a  raconté 
que  Guillaume  II  haussa  les  épaules  et  répondit  d'un  ton  d'im- 
patience :  «  Nous  n'avons  jamais  été,  Bismarck  et  moi,  plus 
éloignés  d'une  réconciliation.  » 

C'était  vrai  pour  lui  et  ce  n'était  pas  moins  vrai  pour  le  soli- 
taire de  Friedrichsruhe.  Sa  vieille  colère  le  possédait  toujours, 
et  la  réponse  de  l'Empereur,  à  supposer  qu'ill'eût  connue,  n'était 
pas  faite  pour  l'apaiser.  Elle  s'accrut  encore  par  suite  d'un 
procédé  discourtois  dont  il  fut  l'objet,  qui  le  blessaprofondément 
dans  son  intraitable  orgueil. 

Le  parti  national  wurtembergeois,  à  l'occasion  du  vingt- 
cinquième  anniversaire  de  sa  constitution,  avait  adressé  des 
dépêches  de  fidélité  à  Guillaume  II,  au  roi  de  Wurtemberg  et 
au  prince  de  Bismarck.  Mention  fut  faite  des  deux  premières 
dans  le  Journal  officiel  de  l'Empire;  mais  on  passa  sous  silence 
celle  qu'avait  reçue  l'ex-chancelier.  Donnant  carrière  à  son  irri- 
tation, il  démentit  brutalement,  dans  les  Nouvelles  de  Ham- 
bourg, ce  qui  avait  été  dit  sur  son  fils.  Le  rédacteur  de  cette 
note  s'indignait  qu'on  eût  osé  insinuer  que,  dans  les  circonstances 
présentes,  un  Bismarck  avait  sollicité  un  emploi. 

Il  est  piquant  de  constater  que  le  démenti  ne  convainquit 
personne.  Durant  un  certain  temps  encore,  le  bruit  persista 
d'une  réconciliation  prochaine,  que  consacrerait  une  visite  solen- 
nelle de  Bismarck  à  Berlin.  On  ajoutait,  il  est  vrai,  que  pour 
s'y  prêter,  l'Empereur  exigeait  une  lettre  de  soumission  et  que 
Bismarck  se  refusait  à  l'écrire.  Mais  ce  n'étaient  là  que  propos 
et  commentaires  de  courtisans, ou, pour  mieux  dire,  de  tous  ceux 
qui  s'étaient  coalisés  pour  essayer  de  renverser  Caprivi.  Tout 
ce  qu'ils  faisaient  et  tout  ce  qu'ils  firent  par  la  suite  pour 
rapprocher  Bismarck  de  l'Empereur  était  dirigé  contre  le 
nouveau  chancelier,  à  qui  d'ailleurs  son  prédécesseur  ne  pardon- 
nait pas  de  l'avoir  remplacé.  On  eut  même  ce  singulier  spectacle 
de  Bismarck  s'unissant  à  ses  ennemis  d'hier  et  notamment  au 
général  de  Waldersee  pour  précipiter  la  chute  de  son  successeur, 
ce  en  quoi  il  se  montrait  aussi  injuste  que  malhabile, puisque,  au 
même  moment,  Capinvi  plaidait  auprès  de  Guillaume  II  la  néces- 
sité d'une  réconciliation.  En  réalité,  les  cancans  qui  circulaient 
à  la  Cour  étaient  aussi  dépourvus  de  fondemens  que  de  vrai- 
semblance ;  on  allait  en  avoir  la  preuve  :  c'est  Bismarck  lui-même 
qui  se  préparait  à  la  donner  en  profitant  du  mariage  de  son  fils.. 
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En  bonne  règle,  la  cérémonie  aurait  dû  être  célébrée  à 
Fiume,  résidence  de  la  fiancée.  On  apprenait  tout  à  coup  qu'elle 
aurait  lieu  à  Vienne  et  qu'à  cette  occasion,  Bismarck  s'y  rendrait 
ainsi  qu'à  Dresde  et  à  Munich.  Étant  donné  ses  dispositions,  il 
n'était  pas  douteux  qu'au  cours  de  son  voyage,  il  prononcerait 
des  paroles  agressives.  C'en  était  assez  pour  provoquer  dans  le 
monde  officiel  la  plus  vive  agitation.  Les  amis  de  l'ex-chancelier 
s'étaient  émus  déjà,  dès  le  mois  de  mai,  du  projet  qu'on  lui 
prêtait;  ils  redoutaient  que  l'Empereur  ne  se  laissât  entraîner 
à  quelque  mesure  contre  lui.  Sur  ce  point,  ils  se  trompaient. 
L'Empereur  avait  déjà  compris  que  sévir  serait  une  faute,  peut- 
être  même  un  danger.  Le  prestige  que  Bismarck  exerçait  encore 
sur  les  masses  était  trop  grand  pour  qu'on  pût  le  frapper  sans 
s'exposer  à  accroître  sa  popularité. 

Néanmoins,  l'un  de  ses  amis,  le  banquier  Bleichrœder  qui, 
tout  en  lui  restant  fidèle,  était  bien  en  Cour,  partit  pour  Prie, 
drichsruhe,  afin  de  le  dissuader  d'aller  à  Vienne.  11  lui  montra 
les  périls  auxquels  il  s'exposait  en  rendant  public  son  ressen- 
timent; il  lui  apprit  que  deux  circulaires  étaient  parties  de  la 
chancellerie,  l'une  en  date  du  23  mai,  envoyée  à  toutes  les 
ambassades  de  l'empire,  dénonçant  la  campagne  que  Bismarck 
menait  dans  la  presse;  l'autre  en  date  du  5  juin,  destinée  aux 
agens  diplomatiques  de  Saxe,  de  Bavière  et  d'Autriche  et  leur 
prescrivant  l'attitude  qu'ils  devaient  observer  pendant  la  visite 
de  l'ex-chancclier  dans  les  villes  où  ils  étaient  accrédités.  Il  leur 
était  ordonné  de  ne  pas  le  recevoir  et  d'éviter,  dussent-ils 
s'absenter  momentanément,  de  se  rencontrer  avec  lui.  Mais  les 
objurgations  de  Bleichrœder  laissèrent  insensible  le  rageur  et 
entêté  vieillard  :  «  Mon  parti  est  pris,  déclara-t-il.  Herbert  m'a 
informé  que  l'empereur  d'Autriche  me  recevrait  et  j'entends 
donner  cette  satisfaction  à  ma  belle-fille  et  à  ses  parens.  » 

Il  se  déchaîna  ensuite  contre  Caprivi  auquel  il  imputait 
sans  raison  les  plus  noirs  griefs.  Bleichrœder  emporta  la 
conviction  que  toutes  les  démarches,  qui  auraient  pour  but  de 
ramener  le  châtelain  de  Friedrichsruhe  à  une  notion. plus  juste 
de  ses  intérêts  et  de  ses  devoirs,  resteraient  vaines. 

Le  18  juin,  Bismarck  se  mettait  en  route  pour  Dresde.  Un 
espion  chargé  de  l'observer  annonçait  téiégraphiquement  son 
départ  au  ministre  de  l'Intérieur.  Comme  le  train  par  lequel 
il  partait   devait  traverser  Berlin  et  faire  une   halte  de  vingt 
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minutes  à  la  gare  d'Anhalt,  la  police  évitait  de  laisser  propager 
la  nouvelle  et  prenait  des  mesures  pour  empêcher  les  rassem- 
blemens.  Ne'anmoins,  la  nouvelle  se  répandait  et  une  foule 
considérable  se  portait  à  la  rencontre  du  train.  Elle  accourait 
de  tous  côtés,  voire  des  quartiers  les  plus  lointains,  forçait  les 
grilles,  envahissait  les  quais.  Il  y  avait  là  des  gens  de  toutes 
les  conditions  et  une  multitude  d'officiers  en  uniforme.  Bousculés 
et  débordés,  les  agens  appelaient  des  renforts.  Mais  il  n'était 
plus  temps  d'empêcher  la  manifestation.  Elle  prenait  en 
quelques  minutes  des  proportions  formidables.  Lorsque  le  train 
entrait  en  gare,  unç  immense  acclamation  s'élevait  et  saluait 
le  voyageur.  Le  wagon,  dans  lequel  il  se  trouvait  avec  sa 
femme,  était  assailli  par  des  gens  qui  se  pressaient  pour  voir 
et  pour  être  vus.  Au-dessus  des  têtes,  des  mains  crispées  bran- 
dissaient des  bouquets  et,  bientôt,  les  tapis  du  wagon  étaient 
jonchés  de  fleurs.  Debout,  à  la  portière,  violemment  ému  et  les 
yeux  en  larmes,  Bismarck  saluait  à  droite  et  à  gauche,  bégayait 
des  r'emerciemens,  auxquels  la  foule  répondait  en  entonnant  des 
chants  patriotiques,  qui  étaient  interrompus  par  des  cris  : 
«   Vive  Bismarck  1  » 

On  le  vit  soudain  se  retourner  et  interroger  la  princesse,  qui 
sanglotait  derrière  lui. 

—  Faut-il  que  je  parle?  demandait-il  et,  sans  attendre  la 
réponse,  il  reprenait  en  s'adressant  à  ceux  qui  l'acclamaient  :  — 
Non,  mon  devoir  est  de  me  taire. 

Alors,  les  interpellations  se  croisaient. 

—  Vous  ne  voulez  pas  parler;  cela  ne  fait  rien,  les  pierres 
parient  pour  vous. 

—  Le  peuple  n'est  pas  comme  les  princes,  il  n'oublie  pas. 
Les  hourrahs  reprenaient  de  plus  belle  jusqu'au  moment  où 

le  train  se  remettait  en  marche;  et  la  foule  de  crier  : 

—  Revenez!  revenez  1 

Cette  imposante  manifestation  avait-elle  été  spontanée  ou 
n'était-elle  que  le  résultat  des  efforts  faits  par  les  amis  de  l'ex-chan. 
celier  à  l'effet  de  la  provoquer?  Il  est  difficile  de  se  prononcer. 
Mais,  telle  qu'elle  s'était  produite,  elle  constituait  un  acte  signi- 
ficatif d'opposition  à  la  politique  personnelle  de  l'Empereur. 

Ce  qui  s'était  passé  à  Berlin  allait  se  répéter  à  Dresde  où 
l'opinion  publique  pouvait  s'exprimer  avec  plus  d'indépendance 
et  où  elle  était  d'accord  avec  celle  du  souverain  saxon,  le  roi  Albert. 
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Quoiqu'il  eût  affecté  de  rester  neutre  alin  de  n'avoir  pas  l'air  de 
critiquer  les  actes  de  Guillaume  II,  on  lui  prêtait  ce  propos  : 

—  Je  veux  que  Bismarck  soit  convaincu  qu'il  est  toujours 
pour  nous  le  Vieux,  «  der  Aile.  » 

Aux  abords  de  la  gare  de  Bohême,  le  long  de  la  rue  de 
Prague  et  jusqu'à  l'hôtel  Bellevue  où  Bismarck  devait  descendre, 
on  avait  dressé  des  tribunes  sur  lesquelles  se  balançaient  des 
drapeaux  et  des  guirlandes  et  où  s'entassaient  les  spectateurs. 
A  l'entrée  de  la  ville,  le  bourgmestre  l'attendait  et  lui  adressa 
une  allocution.  Il  lui  rappelait  qu'en  1871,  la  ville  de  Dresde 
l'avait  nommé  citoyen  d'honneur.  «  Depuis  cette  époque,  vingt 
ans  se  sont  passés.  Quels  changemens  depuis!  1871-1892!  »  Pour 
finir,  il  lui  exprimait  la  reconnaissance  de  l'Allemagne. 

A  Berlin,  Bismarck  avait  gardé  le  silence;  mais,  à  Dresde, 
les  raisons  qui  le  lui  avaient  imposé,  n'existaient  plus.  Aussi 
ne  se  fit-il  pas  faute  de  répondre,  d'abord  par  des  remerciemens 
et,  ensuite,  par  des  paroles  qui  trahissaient  le  fond  de  son  âme  : 
«  On  m'a  préparé,  il  est  vrai,  bien  des  pilules  amères;  mais 
cela  me  réconforte  de  me  voir  d'aussi  nombreux  amis.  »  C'était 
comme  le  prologue  des  récriminations,  des  critiques  et  des 
plaintes  qu'il  devait  faire  entendre  dans  la  suite  de  son  voyage. 
Il  termina  en  disant  que  la  seule  chose  qui  pouvait  l'intéresser, 
c'était  la  prospérité  de  sa  patrie. 

Les  hommages  dont  il  était  l'objet  se  renouvelèrent 
dans  la  matinée  du  lendemain  jusqu'au  moment  de  son  départ, 
mais  n'empêchèrent  pas  les  personnes  qui  purent  l'approcher 
de  remarquer  qu'il  avait  beaucoup  vieilli  et  qu'il  était  très 
abattu.  Aussi,  ne  s'étonnait-on  pas  de  l'entendre  dire,  avec  des 
larmes  dans  la  voix,  que  son  rôle  était  terminé  et  qu'il  savait 
bien  que  jamais  plus,  il  ne  remplirait  de  fonctions  publiques.  Il 
le  répéta  dans  sa  dernière  harangue  en  rappelant  que,  depuis 
son  arrivée  aux  affaires,  l'Allemagne  était  devenue  un  grand 
pays,  l'égal  de  la  France,  de  l'Angleterre  et  de  la  Russie.  «  Mais, 
pour  cela,  nous  avons  lutté,  lutté  ensemble,  et  je  n'oublierai 
jamais  l'aide  que  m'a  donnée  le  roi  de  Saxe.  »  On  s'attendait  à 
ce  qu'avant  de  quitter  Dresde,  il  rendît  hommage  à  l'Empereur. 
JVlais  il  s'était  promis  de  ne  pas  parler  de  lui.  Lorsque,  au  bout 
de  quelques  jours,  après  avoir  passé  à  Vienne  et  à  Munich,  il 
rentrait  à  Friedrichsruhe,  il  se  vantait  malicieusement  de  n'avoir 
pas  prononcé  son  nom. 
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Il  avait  quitté  Dresde  dans  la  matinée  du  48  juin,  et,  quelques 
heures  plus  tard,  il  arrivait  à  Vienne,  principale  étape  du 
voyage  triomphal  qu'il  préparait  depuis  trois  mois.  Il  voulait 
des  ovations;  elles  ne  lui  manquèrent  pas.  Son  séjour  dans  la 
capitale  autrichienne  se  résume  en  une  longue  et  bruyante  accla- 
mation. Elle  commence  à  la  gare,  bien  qu'aucune  société 
constituée  n'y  eût  été  admise;  elle  se  continue  sur  le  chemin 
qui  le  conduit  au  palais  Pallfy,  où  l'attend  une  hospitalité 
somptueuse  et  où  il  doit  recevoir  les  hommages  de  l'aristocratie 
hongroise.  De  toutes  parts,  sur  son  passage,  s'élèvent  des 
((  hochi  »  bruyans  et  prolongés  et  il  ne  pourra  se  montrer  nulle 
part,  là  même  où  il  n'est  pas  attendu,  sans  être  l'objet  du  même 
enthousiasme.  II  en  sera  ainsi  à  l'Exposition  de  théâtre  et  de 
musique,  aussi  bien  qu'aux  abords  de  l'église  où,  le  lendemain,  est 
célébré  le  mariage  de  son  fils.  Il  salue  à  droite  et  à  gauche  avec 
des  airs  de  souverain,  il  vide  des  verres  de  bière,  il  répond  aux 
allocutions,  il  savoure  avec  volupté  l'accueil  qui  lui  est  fait. 

Les  organisateurs  de  ces  manifestations  appartenaient 
au  parti  national  allemand  hostile  à  l'Autriche  et  surtout 
antisémitique,  si  bien  qu'aux  cris  de  :  «  Vive  Bismarck  !  »  se 
mêlaient  ceux  de  :  «  A  bas  les  juifs  1  »  Parmi  les  manifestans, 
les  étudians  de  l'Université  se  faisaient  remarquer  par  la  vio- 
lence de  leurs  clameurs,  visiblement  hostiles  a  Guillaume  II, 
aussi  bien  qu'à  l'Autriche,  qui,  dans  sa  propre  capitale,  sem- 
blait être  l'objet  d'une  véritable  animadversion.  «  Personne, 
écrit  un  témoin,  n'a  paru  penser  à  elle,  à  son  souverain,  à  son 
passé,  à  son  avenir,  à  son  drapeau.  Le  scandale  a  été  tel  qu'un 
officier  en  retraite,  interpellant  la  foule,  s'est  écrié  :  «  —  Mais 
souvenez-vous  donc  que  vous  êtes  Autrichiens!  » 

En  réalité,  c'était  la  Hongrie,  alors  hostile  à  l'Autriche,  qui 
faisait  à  Bismarck  les  honneurs  de  Vienne.  Il  résidait  chez  le 
comte  Pallfy,  les  Zichy  ne  le  quittaient  pas,  et  la  comtesse 
Andrassy  donnait  pour  lui  une  soirée  où  tout  Vienne  fut  invité, 
ce  qui  ne  laissa  pas  de  mettre  dans  l'embarras  le  monde  diplo- 
matique et  le  monde  de  la  Cour.  Le  comte  Nigra,  ambassadeur 
d'Italie,  et  sir  A.  Paget,  ambassadeur  d'Angleterre,  y  firent  une 
apparition.  Mais  l'ambassadeur  de  Turquie,  Zia-Bey,  invité 
comme  eux,  resta  chez  lui.  Le  premier  ministre,  comte  Kal- 
nocky,  n'ayant  pas  cru  pouvoir  décliner  l'invitation,  manœuvra 
de   manière   à  n'échanger  avec   Bismarck  que   des    politesses 
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banales.  La  veille,  il  avait  eu  soin  de  ne  pas  se  trouver  au 
Ballplatz  lorsque  Bismarck  y  était  venu,  et  de  lui  rendre  sa 
visite  à  un  moment  où  le  tlot  des  visiteurs  rendait  impossible 
toute  conversation  confidentielle.  Du  reste,  en  apprenant  que 
Bismarck  devait  venir  à  Vienne,  il  avait  dit  : 

—  Il  se  fait  de  grandes  illusions,  s'il  croit  qu'il  pourra 
être  reçu  ici  par  le  monde  officiel  et  tourner  le  dos  à  son  sou- 
verain. 

La  prédiction  se  réalisait;  dans  le  milieu  qui  touchait  à  la 
Cour,  Bismarck  ne  rencontrait  qu'éloignement  et  froideur. 

L'ambassade  d'Allemagne  à  Vienne  était  alors  occupée  par  le 
prince  de  Reuss,  personnage  de  haute  naissance,  mais  réduit  aune 
honorable  pauvreté,  ce  qui  l'avait  obligé  d'accepter  ce  poste.  Il 
avait  reçu  de  Berlin  l'ordre  d'ignorer  le  voyageur  pendant  son 
séjour  à  Vienne.  Défense  lui  était  faite  de  le  recevoir  et  d'assister 
à  la  noce.  Lié  de  vieille  date  avec  lui,  il  s'était  décidé,  pour  se 
tirer  d'une  situation  difficile,  à  quitter  Vienne  momentanément. 
Mais,  prêt  à  partir,  il  s'était  trouvé  souffrant,  et,  Bismarck 
s'étant  présenté  à  l'ambassade,  il  n'avait  pas  voulu  lui  fermer 
sa  porte.  Ne  pouvant  lui  rendre  sa  visite,  il  avait  envoyé  sa 
femme  à  sa  place.  Lorsque,  quelques  jours  plus  tard,  la  chan- 
cellerie de  Berlin  lui  demanda  des  explications  sur  sa  conduite, 
il  refusa  fièrement  d'en  rendre  compte,  en  alléguant  que, 
comme  ambassadeur  d'Allemagne,  il  avait  rempli  son  devoir  et 
que,  comme  particulier,  il  ne  devait  obéissance  à  personne.  L'inci- 
dent n'eut  pas  de  suites  :  la  princesse  de  Reuss  était  la  fille  de 
la  duchesse  régnante  de  Saxe-Weimar  ;  elle  avait  rang  d'Altesse, 
et  il  convenait  d'user  de  ménagement  envers  son  mari. 

Les  détails  qui  précèdent  permettent  de  mesurer  à  quelles 
agitations  donnait  lieu  la  présence  de  Bismarck  à  Vienne.  Mais 
il  semblait  les  avoir  prévues  et  y  rester  complètement  insen- 
sible, soucieux  surtout  de  jouir  de  sa  popularité.  Cependant  une 
cruelle  déception  lui  était  réservée.  Son  fils  l'ayant  informé, 
avant  qu'il  ne  quittât  Friedrichsruhe,  que  l'empereur  François- 
Joseph  le  recevrait,  il  avait,  en  arrivant  à  Vienne,  demandé 
une  audience.  En  réponse  à  sa  demande,  il  reçut  un  refus  net 
et  péremptoire,  dicté  au  souverain  par  la  conduite  de  Bismarck, 
et  plus  encore  par  une  lettre  de  Guillaume  II,  lui  demandant, 
comme  un  service  personnel,  de  s'abstenir  de  tout  rapport  avec 
l'ex-chancelier.  La  vassalité  de  l'Autriche,  sous  le  joug  de  l'Ai- 
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lemagne,  s'affirmait  ainsi.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  et  ce 
ne  devait  pas  être  la  dernière. 

Dans  les  circonstances  que  nous  venons  de  résumer, 
Bismarck  avait  fait  preuve  de  plus  de  ténacité  dans  ses  des- 
seins que  de  prudence  dans  leur  exécution.  Un  dernier  trait 
allait  mettre  en  lumière  sa  maladresse  et  son  audace.  A  la 
veille  de  son  départ,  et  sous  prétexte  de  remercier  la  popula- 
tion viennoise  de  l'accueil  qu'elle  lui  avait  fait,  il  convoquait 
les  directeurs  des  principaux  journaux  de  Vienne  et  leur  faisait 
entendre  les  paroles  les  plus  extravagantes  et  les  plus  contraires 
à  la  vérité.  C'est  ainsi  qu'il  prédisait  au  rédacteur  dtj  la  Neiie 
freie  Presse  une  guerre  prochaine  entre  la  France  et  l'Alle- 
magne :  «  Elle  est  inévitable  ;  il  suffit  toujours  d'une  pincée  de 
poudre  pour  faire  bouillonner  ce  pays  comme  un  verre  d'eau; 
c'est  là  un  événement  que  l'Allemagne  évitera  à  peine  dans  le 
cours  de  l'année.  »  Il  profitait  de  l'occasion  pour  attaquer 
Caprivi.  Il  lui  reprochait  d'être  un  incapable,  d'avoir  renoncé  à 
la  politique  d'équilibre  et  de  bascule  que  lui-même,  quand  il 
était  chancelier,  n'avait  cessé  de  faire  prévaloir,  et  d'avoir  aigri 
les  rapports  de  l'Allemagne  avec  la  Russie.  Ces  reproches,  qui 
visaient  également  l'Empereur  sans  le  nommer,  ne  laissaient 
pas  d'être  injustes,  et,  dans  la  circonstance,  Bismarck  imputait 
à  autrui  ses  propres  fautes.  Dès  le  lendemain,  les  journaux  qui 
avaient  accueilli  et  publié  ses  confidences  les  critiquaient  avec 
vivacité.  L'un  d'eux  résumait  son  jugement,  en  disant  :  Ein 
grosser  Manji,  doch  kleiner  Mench.  (Un  grand  homme  et  pour- 
tant un  petit  homme.) 

En  quittant  Vienne,  il  se  rendit  à  Munich.  Dans  la  capitale 
de  la  Bavière,  l'accueil  revêtit  un  caractère  encore  plus  enthou- 
siaste que  celui  de  la  réception  faite  peu  de  temps  avant  à 
Guillaume  II.  Le  monde  officiel  s'effaça;  mais  le  peuple  témoi- 
gna bruyamment  de  son  antipathie  pour  la  Prusse.  Bismarck 
s'en  montra  heureux.  Il  savait  que  chaque  vivat  bavarois  était 
un  coup  de  poignard  pour  Guillaume.  Néanmoins,  le  voyage  se 
terminait  sans  lui  avoir  fait  honneur;  il  ne  faisait  honneur  à 
personne  et  avait  eu  pour  résultat  de  rendre  plus  éclatante  la 
haine  dont  étaient  animés  l'un  contre  l'autre  ces  deux  irré- 
conciliables adversaires. 
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C'est  au  retour  de  Bismarck  à  Friedrichsruhe  qu'on  voit 
surgir  autour  de  lui  un  nouveau  personnage,  le  pamphlétaire 
Maximilien  Harden.  Cet  ancien  acteur  ambulant,  n'ayant  pas 
réussi  sur  les  planches,  s'était  jeté  dans  le  journalisme.  Au  delà 
de  sa  trentième  année,  il  y  végétait  encore,  lorsque  quelques 
satires  politiques  signées  d^un  nom  d'emprunt  attirèrent 
l'attention  sur  ses  écrits.  Ils  tombèrent  sous  les  yeux  de  Bis- 
marck; il  fut  frappé  par  la  verve  agressive  qu'y  déployait 
l'auteur,  par  l'originalité  de  ses  appréciations,  la  logique  impi- 
toyable de  ses  raisonncmens,  l'audace  et  la  brutalité  de  ses 
attaques  et  enfin  par  la  forme  pittoresque  et  vivante  sous 
laquelle  il  exprimait  ses  idées.  Dans  ce  satiriste  encore  inconnu, 
véritable  condottiere  de  plume  dont  aucune  crainte  ne  paraly- 
sait les  élans,  il  devina  l'homme  le  mieux  fait  pour  devenir  sous 
son  inspiration  l'instrument  de  ses  rancunes  et  l'exécuteur  de 
ses  vengeances.  Il  se  mit  en  rapport  avec  lui,  le  manda  h 
PViedrichsruhe,  l'honora  de  ses  confidences  et  finalement 
l'enrôla  à  son  service. 

Bientôt  après,  sous  la  direction  de  Maximilien  Harden,  pa- 
raissait un  organe  nouveau,  la  Zukunft.  Ce  recueil  périodique 
rappelait  de  loin  la  fameuse  Lanterne  d'Henri  Rochefort,  qui 
fut  en  France,  vers  la  fin  du  second  Empire,  comme  une  pièce 
d'artillerie  incessamment  pointée  contre  l'empereur  Napoléon  III 
et  contre  le  monde  de  la  Cour.  Seulement,  dans  les  élucubrations 
souvent  calomnieuses  de  la  Lanterne,  Rochefort  ne  s'inspirait 
que  de  lui-même,  n'écoutait  que  sa  fantaisie,  sans  souci  de  la  jus- 
tice et  de  la  vérité,  tandis  que  derrière  le  pamphlétaire  de  la 
Zvktmft,  il  y  avait  un  inspirateur  inlassable  dont  l'expérience 
et  la  compétence  servaient  la  haine,  un  pointeur  habile  qui 
savait  vers  quel  but  devaient  être  dirigés  les  coups  pour  faire 
le  plus  de  mal. 

C'est  lui  qui  conseille  Harden,  qui  le  guide  à  travers  les 
intrigues  de  la  vie  publique  de  l'Empire,  qui  lui  fournit  des 
sujets  d'articles,  qui  discute,  rectifie,  écarte  ou  approuve  ceux 
dont  ce  collaborateur  improvisé  a  pris  l'initiative.  Jusqu'à  la 
mort  de  Bismarck,  Harden  a  été  son  porte-paroles  et,  depuis  sa 
mort,  le  défenseur  de  sa  mémoire.  S'étarit  engagé  à  la  défendre, 
il  a  tenu  sa  promesse,  parfois  même  au  prix  de  sa  liberté",  car 
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les  condamnations  judiciaires  ne  lui  ont  pas  manqué,  en  contri- 
buant, il  est  vrai,  à  le  rendre  populaire.  Tout  en  ne  cessant  pas 
d'attaquer  Guillaume  II,  et  peut-être  même  parce  qu'il  ne  lui  a 
pas  ménagé  les  coups,  il  a  exercé  en  Allemagne  une  influence 
qu'on  peut  qualifier  de  détestable  et,  quoique  encore  aujourd'hui 
il  n'ait  pas  désarmé  et  reproche  à  Guillaume  II  «  de  ne  pas 
savoir  s'arrêter,  »  il  a  été  l'un  des  principaux  artisans  de  la 
guerre,  nul  n'ayant,  au  même  degré  que  lui,  faille  jeu  du  mili- 
tarisme prussien  et  déchaîné  l'opinion  de  son  pays  contre  les 
Puissances  de  la  Triple-Entente.  Quand  on  veut  connaître  l'état 
d'àme  de  Bismarck  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  il  faut 
parcourir  la  volumineuse  collection  de  la  Zu/cimft  :  l'esprit 
bismarckien  y  coule  à  pleins  bords  (1). 

De  jour  en  jour,  cet  esprit  devenait  de  plus  en  plus  hostile 
à  Guillaume  II.  Dans  l'ardeur  de  son  ressentiment,  Bismarck 
foulait  aux  pieds  ses  opinions  passées,  brûlait  ce  qu'il  avait 
adoré  et  adorait  ce  qu'il  avait  brûlé.  C'est  ainsi  qu'au  mois  de 
juillet  1893,  oublieux  de  la  violence  avec  laquelle  il  avait  com- 
battu jadis  le  particularisme  des  pays  d'Empire,  il  affectait  d'en 
prendre  la  défense.  En  recevant  des  Délégations  du  Mecklem- 
bourg  et  du  Brunswick,  il  les  engageait  à  rester  fidèles  à  leurs 
opinions  particularistes.  «  Tenez  la  main,  leur  disait-il,  à  ce 
que  vos  représentans  à  Berlin  ne  laissent  pas  porter  atteinte 
aux  droits  des  confédérés.  » 

Tandis  qu'à  son  instigation,  se  déroulaient  d'une  manière 
ininterrompue  ces  manifestations  d'inimitié,  l'Empereur,  bien 
qu'il  en  fût  offensé,  affectait  publiquement  de  les  ignorer  ou 
tout  au  moins  de  les  considérer  comme  dépourvues  d'importance. 
Sauf  dans  l'intimité,  il  n'y  répondait  que  par  le  dédain.  Cette 
impassibilité  apparente  lui  était  imposée  par  la  nécessité  où  il 
se  trouvait  de  ne  pas  paraître  se  brouiller  avec  le  fondateur  de 
l'Unité,  alors  que  celui-ci,  vieux  et  malade,  semblait  avoir  déjà 
un  pied  dans  la  tombe.  On  n'aurait  pas  compris  que  lui,  le  petit- 
fils  de  Guillaume  I*"',  laissât  mourir  Bismarck  sans  l'avoir  revu,  et 
il  ne  pouvait  le  revoir  qu'en  feignant  de  ne  s'être  pas  offensé  de 
son  attitude  haineuse.  La  comédie  était  si  bien  jouée  qu'Herbert 
de  Bismarck  s'y  trompa.  Dans  sa  résidence  de  Schoenhausen  où 
il  s'était  fixé  après  son  mariage,  il   conçut  l'espoir  de  rentrer 

(1)  Le  Correspondant,  dans  ses  livraisons  du  25  octobre  1910  et  du  10  février  1915, 
en  a  donné  de  nombreux  extraits  sous  la  si;?nature  de  M.  André. 
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en  grûce  auprès  de  l'Empereur.  Comme,  pour  y  parvenir,  il  était 
de  toute  nécessité  qu'il  se  trouvât  en  sa  présence,  il  chercha 
l'occasion  de  le  rencontrer.  Elle  ne  tarda  pas  à  se  présenter. 

Le  21  janvier  1894,  devait  être  célébrée  à  Berlin  une  fête 
annuelle  et  commémorative,  dite  fête  des  Ordres,  instituée  en 
souvenir  de  leur  fondation.  Tout  membre  de  l'un  d'eux,  y 
occupant  une  haute  dignité,  avait  le  droit  d'assister  à  la  céré- 
monie religieuse  par  laquelle  commençait  la  fête  et  au  banquet 
par  lequelle  elle  se  terminait.  Herbert  de  Bismarck  était  dans 
ce  cas.  Il  annonça  donc  au  président  de  la  commission  des 
Ordres  son  intention  d'user  de  son  droit  d'être  invité.  Au  jour 
fixé  par  la  cérémonie,  on  le  vit  apparaître  dans  la  chapelle  du 
palais  impérial,  portant  l'uniforme  de  lieutenant-colonel  des 
dragons  de  la  Garde.  11  était  venu  au  palais  dans  un  carrosse  à 
huit  ressorts  appartenant  à  son  ami  Henkel  de  Donnersmarck, 
chez  qui  il  descendait  durant  ses  séjours  à  Berlin. 

Sa  présence  causa  d'abord  quelque  émotion,  mais,  le  service 
divin  ayant  commencé,  elle  s'apaisa,  et  c'est  seulement  dans  la 
salle  du  banquet  que  les  langues  se  délièrent  et  que  les  com- 
mentaires des  courtisans  purent  se  donner  libre  cours.  A  table, 
le  comte  Herbert  occupa  la  place  à  laquelle  il  avait  droit,  et  s'y 
trouva  dans  la  situation  d'un  pestiféré.  On  le  savait  en  disgrâce 
et  personne  n'avait  osé  l'aborder.  Mais,  le  banquet  fini,  le  bruit 
se  répandit  que  l'Empereur  l'avait  fait  prévenir  par  le  maître  des 
cérémonies,  le  comte  Kanitz,  qu'il  lui  parlerait.  Ce  fut  alors  un 
changement  à  vue.  Plusieurs  ministres  s'approchèrent,  et  avec 
eux  le  prince  Henri,  frère  de  l'Empereur.  L'Impératrice  elle- 
même  daigna  lui  adresser  la  parole.  C'en  était  assez  pour  faire 
croire  qu'une  réconciliation  était  imminente. 

Cependant,  tout  le  monde  n'y  croyait  pas.  Le  général  de 
Caprivi  s'était  prudemment  éclipsé,  comme  s'il  eût  prévu 
l'humiliation  qu'allait  subir  le  comte  Herbert  et  n'eût  pas  voulu 
en  être  le  témoin  ;  un]  autre  ministre,  le  baron  de  Marschall, 
disait  a  voix  basse  dans  un  groupe  : 

—  Il  faudrait  que  le  père  fût  bien  malade  pour  que  Sa 
Majesté  se  réconciliât  avec  le  fils.  Attendons  la  fin. 

Pendant  ce  temps,  le  comte  Kanitz,  secondé  par  les  rares 
amis  des  Bismarck,  se  livrait  à  de  savantes  manœuvres  pour 
amener  Herbert  sur  le  passage  de  l'Empereur.  Mais  à  tout 
instant,  les  allées  et  venues  de  celui-ci  déjouaient  ses  tentatives. 
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Il  semblait  que  Guillaume  II  n'eût  pas  remarqué  son  ancien 
ami.  Il  s'avançait  de  son  côté  en  jetant  à  droite  et  à  gauche  une 
parole  aimable  à  celui-ci  ou  à  celui-là  et,  alors  qu'Herbert  pou- 
vait croire  qu'il  allait  recevoir  la  même  aumône,  l'Empereur, 
arrivé  près  de  lui,  s'arrêtait  brusquement,  tournait  les  talons  et 
s'éloignait.  Il  faudrait  la  plume  d'un  Saint-Simon  pour  décrire 
cette  scène,  qui  se  renouvela  à  plusieurs  reprises.  L'illustre  et 
suggestif  mémorialiste  nous  montrerait  le  fils  de  l'ex-chancelier 
debout  parmi  les  groupes  qui  l'observent  malicieusement, 
conscient  du  rôle  ridicule  qu'on  lui  fait  jouer,  le  visage  baigné 
de  sueur  et  rouge  de  honte,  le  regard  fixé  devant  lui,  attendant 
en  vain  la  parole  bienveillante  qu'il  est  venu  chercher,  s'irritant 
intérieurement  du  supplice  qu'on  lui  impose  et  subitement 
effondré  sous  les  ruines  de  ses  espérances,  lorsqu'il  voit  le 
chambellan  de  service  s'approcher  de  l'Empereur  pour  le  pré- 
venir que  l'Impératrice  désire  se  retirer  et  le  souverain  quitter 
brusquement  le  salon  avec  elle,  sans  même  saluer. 

A  la  suite  de  cet  incident,  Herbert  de  Bismarck  ne  put  se 
défendre  d'une  vive  colère;  ce  soir-là  et  le  lendemain,  ses  amis 
en  recueillirent  les  échos.  Il  s'irritait  surtout  de  ce  que  l'Empe- 
reur, après  lui  avoir  fait  promettre  qu'il  lui  parlerait,  avait 
manqué  à  sa  parole.  Mais  l'Empereur  avait-il  promis  ?  Hohen- 
lohe  ne  le  croit  pas  :  «  L'Empereur  n'a  pas  coutume  de  morti- 
fier ainsi  les  gens  après  leur  avoir  fait  dire  cela.  On  espérait 
établir  un  rapprochement  et  ébranler  par  là  la  position  de 
Caprivi  ;  la  combinaison  a  échoué.  » 

D'autre  part,  on  lit  dans  un  rapport  diplomatique  :  «  En 
venant  à  la  fête  des  Ordres  sans  être  approuvé  par  l'autorité 
supérieure,  Herbert  a  surpris  l'Empereur  et  l'a  mécontenté.  Il 
n'est  pas  vrai  que  Sa  Majesté  eût  promis  de  lui  parler.  C'est  la 
clique  bismarckienne  qui  a  pris  cela  sons  son  bonnet.  J'ai  suivi 
activement  ces  manigances.  L'Empereur  a  marqué  qu'il  ne 
voulait  pas  se  laisser  forcer  la  main.  Il  veut  bien  rendre  hom- 
mage aux  services  du  père,  mais  il  se  refuse  à  être  dominé  par 
le  fils  dont  il  n'apprécie  ni  le  talent  ni  le  caractère.  »  Ce  lan- 
gage exprimait  la  vérité  et,  dès  le  lendemain,  on  allait  en  avoir 
une  preuve  éclatante. 

Le  jour  même  où  se  célébrait  à  Berlin  la  fête  des  Ordres, 
on  y  recevait  la  nouvelle  que  le  solitaire  de  Friedrichsruhe, 
après  avoir  subi  une  violente  attaque  d'influenza,  était  mainte- 
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nant  rétabli.  Quoique  résolu  à  ne  pas  le  prendre  pour  directeur, 
ni  même  pour  conseiller  de  sa  politique,  l'Empereur  estima  que 
l'occasion  était  propice  pour  se  réconcilier  avec  lui  et  pour  donner 
à  l'opinion  publique  cette  satisfaction.  Il  réparerait  ainsi,  par  une 
démonstration  flatteuse  auprès  du  père,  la  cruelle  déconvenue 
infligée  au  fils.  Le  22  janvier,  il  écrivait  à  l'ex-chancelier  une 
lettre  en  laquelle  il  le  félicitait  chaleureusement  de  sa  guérison. 

Il  l'invitait  en  même  temps  à  venir  passer  quelques  jours 
au  palais  impérial  où  il  serait  heureux  de  le  recevoir.  A  cette 
lettre  il  joignait  une  caisse  de  vieux  vins  et  chargeait  l'un  de 
ses  officiers  d'ordonnance,  le  comte  de  Moltke,  de  porter  le  tout 
à  son  ancien  ministre.  La  démarche  était  aussi  flatteuse  qu'inat- 
tendue. Personne  n'avait  pu  la  prévoir,  et  le  comte  Herbert  lui- 
même  l'ignorait  lorsque,  dans  la  matinée  du  même  jour, 
mécontent  et  déçu,  il  était  reparti  pour  Schoenhausen. 

Elle  fut  accueillie  par  Bismarck  avec  une  émotion  qu'il  ne 
chercha  pas  à  dissimuler.  Il  combla  d'égards  le  messager  de 
l'Empereur,  le  garda  à  diner,  et  lui  remit  une  lettre  de  remer- 
ciemens  où  il  promettait  d'aller  sous  peu  exprimer  de  vive  voix 
sa  gratitude.  Un  diplomate,  le  comte  Balny  d'Avricourt,  qui, 
quelques  jours  avant,  lui  avait  fait  une  visite,  laisse  entendre 
que  cette  promesse  dut  lui  coûter,  soit  que,  presque  octogénaire 
il  eût  conscience  de  son  afîaissement  physique  et  moral,  consé- 
quence de  l'âge  et  de  sa  longue  oisiveté,  et  redoutât  de  se  laisser 
voir  de  trop  près  à  Berlin,  soit  qu'il  ne  fût  pas  convaincu  de  la 
sincérité  des  sentimens  auxquels  semblait  avoir  obéi  l'Empe- 
reur en  faisant  vers  lui  les  premiers  pas.  Malgré  les  apparences 
contraires,  Bismarck  restait  défiant.  Peut-être  se  rendait-il 
compte  qu'il  n'y  avait  plus  place  pour  lui  dans  le  gouverne- 
ment. Le  jeune  Empereur  avait  pris  en  mains  les  rênes  de  l'État.: 
Il  gouvernait  eff'ectivement  et  n'eût  pas  toléré  qu'aucun  de  ses 
sujets,  quelque  illustre  qu'il  fût,  tentât  de  lui  imposer  ses  vues 
personnelles,  invoquât-il  son  expérience  et  l'idée  qu'il  se  faisait 
de  son  infaillibilité.  Aussi  Bismarck  mandait-il  à  ses  amis 
de  rester  calmes  et  de  ne  pas  attacher  trop  d'importance  à  l'évé- 
nement. «  Depuis  que  je  suis  parti,  on  n'a  fait  que  des  sottises; 
je  ne  suis  plus  de  force  à  les  réparer.  » 

Parmi  ces  sottises,  il  comprenait  la  maladresse  de  la  diplo- 
matie impériale,  qui  avait  laissé  se  nouer  l'alliance  franco- 
russe,  de  laquelle  il  avait  déclaré  si  souvent  qu'il  ne  la  permet- 
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trait  pas.  Après  le  Congrès  de  Berlin,  il  l'avait  dit  au  comte  de 
Saint- Vallier,  alors  ambassadeur  en  Allemagne;  depuis  il  l'avait 
répété  à  M.  Jules  Herbette.  Il  s'était  en  outre  efforcé  d'inspirer 
aux  Français  et  aux  Russes  une  défiance  réciproque. 

—  Vous  avez  bien  tort,  disait-il  à  ceux-ci,  d'encourager  les 
espérances  de  la  France.  Vous  n'en  tirerez  jamais  rien.  La 
forme  de  son  gouvernement  la  condamne  à  l'impuissance.  En 
lui  manifestant  vos  sympathies,  vous  ne  faites  que  l'exciter,  la 
pousser  à  la  guerre.  Elle  s'y  jettera  quelque  jour,  convaincue 
que  vous  êtes  derrière  elle,  et  vous  aurez  ainsi  encouru  des 
responsabilités  dont  l'Europe  vous  demandera  compte. 

Aux  Français,  c'était  un  autre  langage,  mais  tendant  au 
même  but  : 

—  Vous  commettriez  une  lourde  faute  si  vous  preniez  au 
sérieux  les  sourires  de  la  Russie.  Pour  elle  comme  pour  nous, 
vous  êtes  un  foyer  révolutionnaire.  Elle  vous  hait.  D'ailleurs, 
consentît-elle  à  s'allier  avec  vous,  il  faudrait  encore  compter 
avec  moi  et,  tant  que  je  serai  le  maître,  je  saurai  bien  l'empê- 
cher. Je  ne  veux  pas  m'exposer  à  me  trouver  un  jour  entre 
deux  ennemis. 

Cependant,  lui  parti,  la  sottise  avait  été  commise;  l'alliance 
franco-russe  existait.  Il  en  imputait  la  responsabilité  à  l'Empe- 
reur et  à  Gaprivi,  et  c'est  surtout  de  cette  faute  qu'il  parlait 
lorsqu'il  déclarait  qu'il  n'était  plus  en  son  pouvoir  d'y  remédier. 
Mais  ses  amis  se  refusaient  à  le  croire.  Malgré  ses  avertisse- 
mens,  ils  interprétaient  l'invitation  qu'il  venait  de  recevoir  de 
Guillaume  II  comme  la  preuve  qu'il  allait  recouvrer  son 
ancienne  influence.  Ils  dressaient  déjà  des  listes  de  proscription. 
Gaprivi,  les  ministres  Botticher  et  Marschall  avec  leurs  principaux 
collaborateurs  seraient  sacrifiés.  Le  comte  Botho  d'Eulenbourg 
était  leur  candidat  à  la  chancellerie.  Mais  leurs  espérances  allaient 
tomber  en  poussière;  il  suffit  d'une  journée  pour  les  dissiper. 

Après  s'être  engagé  à  venir  rendre  hommage  à  l'Empereur, 
sans  vouloir  préciser  la  date  de  sa  visite,  Bismarck  maintenant 
se  montrait  pressé  de  tenir  sa  promesse.  Les  pourparlers 
engagés  a  ce  sujet  entre  lui  et  le  cabinet  de  l'Empereur  eurent 
pour  résultat  de  fixer  au  25  janvier  sa  venue  à  Berlin.  Mais 
déjà  la  visite  perdait  de  son  importance.  Alors  qu'on  avait  cru 
que  Bismarck  passerait  plusieurs  jours  au  palais  impérial,  on 
apprenait  qu'il  n'y   resterait  que  quelques  heures.  Il  est  vrai 
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que  le  prince  Henri,  frère  de  Guillaume,  devait  aller  le  chercher 
à  la  gare  afin  de  le  conduire  au  palais.  Mais  ce  n'était  pas  assez 
pour  faire  croire  à  ses  partisans  que  l'Empereur  se  prêterait  à  des 
entretiens  sur  la  pojitique,  et  ils  commençaient  à  comprendre 
que  tout  se  bornerait  de  la  part  du  souverain  à  un  témoignage 
de  déférence  et  de  cordialité.  Néanmoins,  dans  le  monde  de  la 
Cour,  on  s'accordait  à  penser  que  la  visite  avait  ses  dangers  et 
qu'en  relevant  Bismarck,  elle  nuirait  au  prestige  monarchique. 
On  remarquait  d'autre  part  queCaprivi  n'en  avait  pas  été  averti. 
«  Il  supporte  la  chose  avec  résignation,  écrivait  Hohenlohe.  Il 
est  bon  qu'il  se  résigne  et  que  nous  le  gardions.  »  Il  craignait 
cependant  que  Bismarck  ne  le  rendit  suspect  à  l'Empereur. 

C'est  dans  ces  circonstances  que,  le  25  janvier,  l'ex-chance- 
lier  arrivait  à  Berlin,  à  une  heure  de  l'après-midi.  Un  carrosse 
de  gala,  escorté  par  un  détachement  de  cuirassiers,  l'attendait; 
il  y  prit  place  avec  le  prince  Henri.  Quelques  voitures  suivaient. 
Dans  l'une  d'elles  se  trouvait  le  comte  Herbert,  mais  il  quitta 
le  cortège  aux  portes  du  palais.  L'Empereur  était  descendu  sur 
le  seuil  pour  recevoir  le  visiteur  ;  il  l'embrassa  en  lui  souhaitant 
la  bienvenue.  Il  le  conduisit  ensuite  auprès  de  l'Impératrice  et 
l'on  se  mit  aussitôt  à  table  pour  déjeuner.  Aucun  personnage 
de  la  Cour  n'avait  été  invité  et  le  repas  fut  tout  intime.  L'Empe- 
reur guidait  l'entretien,  sans  permettre  qu'il  s'égarât  sur  les 
choses  dont  il  ne  voulait  pas  parler. 

En  quittant  la  table,  Bismarck  se  rendit  chez  la  veuve  de 
Frédéric  III.  Là  encore,  tout  se  passa  en  politesses  banales. 
Rentré  dans  ses  appartemens,  Bismarck  reçut  quelques  visites, 
celle  de  Caprivi  notamment,  et  celle  aussi  du  roi  de  Saxe,  venu 
à  Berlin  pour  le  rencontrer.  Pendant  ce  temps,  l'Empereur  se 
promenait  à  cheval  sous  les  Tilleuls.  Les  acclamations  dont  il 
fut  l'objet  lui  prouvèrent  qu'on  lui  savait  gré  d'avoir  fait  les 
frais  de  la  réconciliation.  A  la  fin  de  la  journée,  était  servi  dans 
l'appartement  de  Bismarck  un  diner  de  neuf  couverts  auquel 
étaient  conviés  ses  fils  et  quatre  officiers  du  régiment  de  cuiras- 
siers dont  il  était  colonel;  l'Empereur  n'y  fit  qu'une  courte  appa- 
rition. Quelques  instans  après,  il  ramenait  son  invité  à  la  gare» 
et  celui-ci  rentrait  le  même  soir  à  Friedrichsruhe.  Ainsi  se 
terminait  cette  visite  dont  à  l'avance  on  avait  tant  parlé.  Elle  se 
terminait  sans  avoir  justifié  les  craintes  des  uns,  ni  les  espé- 
rances des  autres.  L'ex-chancelier  avait  reçu  de  la  population 
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berlinoise  un  accueil  empressé,  mais  dans  lequel  rien  ne  rappelait 
le  caractère  enthousiaste  de  la  réception  de  1892.  Du  reste,  le 
lendemain,  les  journaux  constataient  qu'il  n'était  plus  en  état 
de  prendre  part  aux  alTaires.  Dans  les  milieux  politiques,  on 
regrettait  que  la  série  des  hommes  de  génie  fût  épuisée  : 

«  Bismarck  et  Moltke  ne  sont  pas  remplacés;  leurs  succes- 
seurs n'ont  que  des  qualités  secondaires  qui  n'inspirent  à 
l'Allemagne  ni  confiance  ni  orgueil.  » 

La  visite  n'avait  donc  pas  produit  ce  qu'on,  en  attendait.  Le 
comte  Szgyenyi,  ambassadeur  d'Autriche,  écrivait  :  «  Avant 
trois  semaines,  le  prince  de  Bismarck,  qui  s'aperçoit  déjà 
peut-être  qu'il  a  été  joué,  recommencera  de  nouveau  ses 
attaques;  ce  n'est  qu'une  trêve.  »  Les  bismarckiens  pensaient 
de  même,  ils  se  plaignaient  que  l'Empereur  n'eût  pas  devancé 
le  visiteur  en  allant  lui-même  à  Friedrichsruhe.  Hohenlohe, 
ayant  constaté  devant  lui  leur  mécontentement,  il  répliquait  : 

—  Je  le  sais  bien;  mais  ils  auraient  pu  attendre  longtemps. 
//  fallait  qu'il  vint  ici. 

L'épisode  que  nous  venons  de  raconter  est  le  seul  qui 
compte  dans  les  dernières  années  de  la  vie  de  Bismarck.  A 
dater  de  ce  moment,  et  bien  qu'il  laisse  Maximilien  Harden 
poursuivre  sa  campagne  contre  Guillaume  II,  il  semble  devenir 
indifférent  à  ce  qui  se  passe  autour  de  lui.  La  mort  de  sa 
femme,  survenue  au  mois  de  novembre,  n'est  sans  doute  pas 
étrangère  à  ce  changement.  Elle  avait  été  pour  lui  une 
compagne  fidèle  et  souvent  secourable,  uniquement  appliquée 
à  l'entourer  de  soins,  d'attentions  et  de  prévenances,  telle  une 
prêtresse  passionnée  pour  l'objet  de  son  culte.  Le  jour  où  elle 
lui  manqua,  le  solitaire  de  Friedrichsruhe  fut  désemparé, 
d'autant  plus  que  ses  amis  peu  à  peu  étaient  devenus  plus  rares 
et  qu'il  sentait  le  vide  se  faire  autour  de  lui. 

L'Empereur,  cependant,  toujours  insensible  en  apparence 
à  ces  dispositions  malveillantes,  continuait  à  lui  manifester  sa 
déférence  et  sa  sollicitude.  Au  commencement  de  1895,  il  le 
nomme  membre  du  Conseil  d'Etat,  en  lui  conférant  la  fonction 
de  vice-président  de  cette  assemblée.  C'est  le  prince  de 
Hohenlohe,  devenu  chancelier  à  la  place  de  Caprivi,  qui  va 
porter  à  Friedrichsruhe  la  nouvelle  de  cette  nomination,  que 
Bismarck  accueille  avec  une  apparence  de  gratitude  qu'on 
devine  toute  de  convention  et  dépourvue  de   sincérité.   Mainte- 
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nant,  le  silence  se  fera  de  plus  en  plus  autour  de  cet  homme  qui 
a  rempli  le  monde  du  bruit  de  son  nom  et,  lorsque  le  rideau 
tombe  sur  lui,  on  dirait  qu'il  est  oublie'. 

Nous  ne  trouvons  plus  rien  dans  ses  actes  ni  dans  son  lan- 
gage qui  vaille  d'être  retenu  par  l'Histoire,  si  ce  n'est  les  inci- 
dens  caractéristiques  qui  suivirent  son  trépas  et  qui  prouvèrent 
que,  même  à  l'approche  de  sa  fin,  sa  haine  ne  désarmait  pas. 

On  sait  qu'il  mourut  le  30  juillet  1898,  à  onze  heures  du 
soir,  entouré  de  ses  deux  fils  Herbert  et  Wilhelm,  de  sa  fille  la 
comtesse  de  Rantzau,  de  son  gendre  et  de  son  médecin,  le 
célèbre  professeur  Schwcninger.  Aussitôt  après  sa  mort,  la 
question  se  posa  entre  eux  de  savoir  sous  quelle  forme  elle  serait 
annoncée  à  l'Empereur.  Héritiers  de  ses  ressentimens,  ses 
en  fans  se  refusèrent  à  l'annoncer  eux-mêmes,  et  c'est  le  médecin 
qui  signa  le  télégramme  adressé  à  Guillaume  II.  Celui-ci  était 
à  Bergen,  en  route  pour  revenir  à  Kiel.  Il  envoyait  sur  l'heure 
une  dépêche  à  Herbert,  dans  laquelle  il  déplorait  «  la  disparition 
du  fondateur  de  l'empire  allemand  et  du  fidèle  serviteur  de  ses 
prédécesseurs.  »  Puis,  il  pressait  son  retour  à  Berlin,  ayant  hâte 
d'aller  en  personne  porter  à  Friedrichsruhe  ses  condoléances. 

Intérieurement,  il  se  félicitait  de  s'être  réconcilié  avec 
Bismarck  et  de  s'être  assuré  ainsi  la  possibilité  de  rendre  à  sa 
mémoire  un  hommage  éclatant.  Mais,  si  puissant  qu'il  fût,  il 
n'était  pas  le  maître  de  conjurer  les  témoignages  de  la  rancune 
posthume  du  défunt,  à  laquelle  s'associait  sa  famille.  Cette  ran- 
cune se  dresse  devant  lui,  et  c'est  par  une  suite  de  procédés  désobli- 
geans  que  la  famille  répond  à  ses  offres  empressées  et  flatteuses. 

Il  aurait  voulu  que  l'ex-chancelier  fût  enterré  au  Dôme  où 
un  monument  serait  élevé  à  sa  mémoire.  Mais,  au  désir  qu'il 
exprime,  les  fils  du  défunt  opposent  les  dispositions  testamen- 
taires de  leur  père.  Il  y  est  stipulé  qu'il  sera  inhumé  à 
Friedrichsruhe  à  côté  de  sa  femme  et  qu'on  gravera  sur  sa 
tombe  l'inscription  suivante  :  Prince  de  Bismarck^  mort  en  vrai 
Allemand  et  fidèle  serviteur  de  Guillaume  /"" .  En  annonçant  sa 
visite  à  Friedrichsruhe,  Guillaume  avait  demandé  à  faire 
prendre  un  moulage  de  la  tête  du  mort  et  exprimé  le  désir  de 
contempler  ses  traits  une  dernière  fois.  Mais  quand  le  mouleur 
envoyé  par  lui  se  présente,  on  lui  refuse  l'accès  de  la  chambre 
mortuaire  et,  quand  lui-même  arrive,  le  cercueil  est  déjà  cloué. 
Il  est  reçu,  d'ailleurs,  avec  une  froideur  marquée.  Contrairement 
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aux  usages  protocolaires  qui  veulent  que,  lorsque  le  souverain 
fait  à  des  particuliers  l'honneur  d'aller  chez  eux,  ils  le  reçoivent 
en  uniforme,  c'est  en  frac  que  les  lils  de  Bismarck  le  reçoivent. 
Enfin,  lorsque,  quelques  jours  plus  tard,  il  fait  célébrer  à  Berlin 
un  service  religieux  en  mémoire  du  prince  de  Bismarck,  les 
places  réservées  à  la  famille  restent  vides. 

Ainsi,  jusque  du  fond  de  sa  sépulture,  l'ex-chancelicr  laissait 
encore  éclater  son  ressentiment  et  proclamait  que  la  réconci- 
liation à  laquelle,  de  son  vivant,  il  avait  paru  se  prêter,  n'était 
de  sa  part  qu'une  comédie  nouvelle  ajoutée  à  toutes  celles  qu'il 
avait  jouées  au  cours  de  sa  longue  existence.  Il  quittait  la  vie 
sans  avoir  pardonné. 

Ce  n'est  pas,  cependant,  de  cette  intransigeance  que  la  pos- 
térité lui  demandera  compte;  Guillaume  II  ne  méritait  pas 
mieux.  Mais  elle  dira  que  l'héritage  de  Bismarck  a  été  funeste 
à  l'Allemagne  et  que  les  conceptions  politiques  et  sociales  dont 
il  se  faisait  gloire,  en  n'assurant  à  son  pays  qu'une  grandeur 
éphémère,  ont  engendré  à  quarante  ans  de  distance  l'effroyable 
cataclysme,  l'ouragan  de  fer  et  de  feu  qui  ont  couvert  de  ruines 
et  arrosé  de  sang  la  presque  totalité  de  l'Europe  et  atteint  plus 
ou  moins  toutes  les  nations  aux  sources  de  leur  vitalité  et  de 
leur  prospérité.  Elle  dira  que  ce  hobereau  prussien  a  été 
l'empoisonneur  de  l'àme  allemande  et  que,  s'il  n'avait  pas  vécu, 
de  grandes  calamités  eussent  été  épargnées  au  monde,  car, 
même  en  admettant  que  le  dernier  des  Hohenzollern,  héritier 
des  ambitions  ancestrales,  eût  prétendu  comme  il  l'a  fait 
depuis,  à  la  domination  universelle,  et  déchaîné  le  fléau  de  la 
guerre,  il  n'aurait  pas  trouvé  sous  ses  pas,  pour  appliquer  et 
développer  ses  méthodes  scélérates  de  barbarie  et  de  cruauté,  le 
terrain  favorable  que  lui  a  préparé  Bismarck,  en  créant  l'unité 
de  l'Allemagne  et  en  exaltant  ses  ambitions  jusqu'au  délire, 
terrain  ensemencé  de  haine  et  d'orgueil  où  nous  le  voyons 
évoluer  monstrueusement  aujourd'hui,  en  foulant  aux  pieds, 
sous  des  dehors  hypocrites,  toutes  les  lois  divines  et  humaines. 

Ernest  Daudet.) 


TOME  \J.X.  —  1915.  SO 


UN  EMPEREUR  DE  DYZANCE 

A  PARIS  ET  A  LONDRES 


Vers  la  fin  du  xiv^  siècle,  la  situation  de  l'Empire  grec  de 
Constantinople  sous  la  dynastie  des  Paléologues  était  devenue 
presque  désespérée.  La  puissance  des  sultans  turks  en  Asie 
Mineure  comme  dans  la  péninsule  des  Balkans  s'était  accrue 
infiniment.  Le  faible  gouvernement  des  successeurs  de 
Constantin,  réduit  à  peu  près  à  la  banlieue  de  Constantinople 
et  à  la  péninsule  de  Morée,  pouvait  à  peine  se  défendre  contre 
l'effort  incessant  des  troupes  musulmanes.  L'Europe  assistait 
indifférente  à  ce  cruel  péril  du  dernier  boulevard  de  la  chré- 
tienté en  Orient  contre  les  Turks. 

La  fin  du  règne  de  l'empereur  Jean  V  Paléologue  avait  été 
particulièrement  calamiteuse.  Les  forces  du  terrible  sultan 
Mourad  bloquaient  Constantinople  depuis  des  années.  Vainqueur 
des  Serbes  en  1389,  sur  l'historique  champ  de  bataille  de 
Kossovo,  il  y  avait  perdu  la  vie,  mais  son  successeur,  le  non 
moins  redoutable  sultan  Bajazet,  avait  poursuivi  la  même  poli- 
tique de  violence  contre  les  infortunés  Byzantins.  Il  avait  forcé 
l'héritier  du  trône  de  Constantinople,  Manuel,  à  le  suivre  en 
qualité  de  vassal  dans  ses  victorieuses  expéditions  d'Anatolie. 

Le  16  février  1391,  le  vieux  basileus  Jean  V,  accablé  par 
tant  d'infortunes  et  par  l'usurpation  criminelle  d'un  de  ses  petits- 
fils,  avait  expiré  à  Constantinople.  Manuel  avait  succédé  à  son 
père,  mais,  pour  prendre  le  sceptre  dans  sa  capitale,  il  avait  dû 
s'enfuir  de  Brousse  où  le  retenait  Bajazet.  Le  vindicatif  sultan 
l'en    avait    puni    par   une    nouvelle    déclaration    de     guerre.) 
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En  1393,  les  troupes  turques  avaient  pris  la  capitale  bulgare  do 
Tirnovo  et  transformé  la  Bulgarie  en  un  simple  pachalik- 
Gonstantinople  avait  été  en  même  temps  bloquée  à  nouveau  de 
toutes  parts  par  l'armée  et  la  flotte  ottomanes. 

Sur  les  supplications  de  Manuel,  l'Europe  égoïste  s'était 
enfin  réveillée.  Une  croisade  s'était  organisée  en  hâte  dont  la 
plus  belle  chevalerie  française  formait  le  noyau.  Elle  n'avait 
abouti  qu'au  désastre  fameux  de  Nicopolis  sur  le  Danube.  Au 
mois  de  septembre  1396,  l'armée  chrétienne  commandée  par  le 
comte  de  Nevers,  le  futur  Jean  sans  Peur,  et  le  roi  Sigismond 
de  Hongrie,  avait  été  anéantie  par  les  forces  écrasantes  de 
Bajazet.  Le  blocus  de  Gonstantinople,  un  instant  levé  par  le 
sultan,  avait  été  aussitôt  rétabli  dans  toute  sa  rigueur. 

Je  glisse  sur  les  événemens  des  quatre  années  suivantes. 
'Ils  seront  rappelés  dans  la  suite  de  mon  récit.  Qu'il  me  suffise 
de  dire  que  leur  gravité,  sans  cesse  croissante,  décida,  à  la  fin  de 
l'an  1399,  le  basileus  Manuel  à  entreprendre  le  voyage  de 
Venise,  de  Paris  et  de  Londres  pour  implorer  personnellement 
le  secours  des  rois  d'Occident  contre  son  impitoyable  adversaire. 
C'est  ce  curieux  épisode  qui  forme  le  sujet  du  présent  article.i 

I 

Bien  peu  parmi  les  empereurs  de  Gonstantinople,  en  dehors 
de  ceux  de  la  courte  dynastie  latine  du  xiii®  siècle,  ont  fait  le 
voyage  d'Occident.  Seuls  trois  Paléologues  sont  venus  jusqu'en 
Italie  ou  en  France  rechercher  contre  les  Turks  l'appui  du  Pape 
ou  des  souverains  d'Occident.  Un  seul,  celui  dont  nous  allons 
plus  particulièrement  parler,  est  allé  jusqu'à  Paris. 

Le  premier  de  ces  princes  qui  accomplit  cette  lointaine 
odyssée  d'Occident  fut  Jean  V  Paléologue  qui,  en  1369,  se  rendit 
avec  un  de  ses  fils  à  Rome  pour  y  sceller  l'Union  et  se  concilier 
ainsi  l'alliance  du  pape  Urbain  V  et  des  princes  latins  contre 
le  terrible  sultan  Mourad.  Tout  le  monde  sait  qu'arrivan 
comme  en  triomphe  en  Italie,  il  fit  à  Rome,  dans  les  journées 
des  18  et  19  octobre,  une  profession  de  foi  orthodoxe,  d^abord 
en  présence  de  quatre  cardinaux,  puis  le  lendemain  à  Saint- 
Pierre  entre  les  mains  du  Pape  et  promulgua  cet  événement 
capital  dans  un  chrysobulle  fameux,  tandis  qu'Urbain  V  en 
avertissait  les  princes  chrétiens  par  une  encyclique.  Le  retour 
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fut,  hélas  !  moins  triomphant.  Les  marchands  de  Venise  qui 
avaient  prêté  au  basileus,  à  son  arrivée,  de  fortes  sommes,  voyant 
qu'il  allait  repartir  sans  les  leur  rembourser  avec  les  intérêts, 
mirent  opposition  à  son  départ,  et  l'Europe  étonnée  vit  le  suc- 
cesseur de  Constantin  prisonnier  pour  dettes.  Heureusement 
que  le  second  fils  de  Jean,  Manuel,  plein  de  déférence  filiale, 
apprenant  ces  nouvelles  à  Salonique  où  il  commandait,  parvint 
aussitôt,  à  force  d'activité,  à  réunir  de  grosses  sommes  et 
s'embarqua  pour  Venise,  d'où  il  ramena  son  père,  après  avoir 
désintéressé  ses  féroces  créanciers. 

Ce  même  prince  Manuel,  successeur  de  son  père  après 
d'émouvantes  péripéties,  fit,  lui  aussi,  nous  venons  de  le  dire, 
pour  le  même  objet,  un  long  et  célèbre  voyage  en  Occident.  C'est 
ce  voyage  très  curieux,  dont  nous  savons  d'assez  nombreux  et 
piquans  détails,  que  je  voudrais  ici  raconter.  Cet  empereur  Manuel 
fut  un  homme  tout  à  fait  exceptionnel.  Non  seulement  il  se 
montra  constamment,  dans  les  plus  tragiques  circonstances 
d'un  règne  perpétuellement  agité  par  les  pires  catastrophes 
intérieures  et  extérieures,  le  plus  courageux  des  souverains  en 
même  temps  qu'un  soldat  accompli,  très  brave  et  très  bon, 
mais  il  fut  un  fin  lettré,  avec  toutes  les  qualités  de  l'esprit  le 
plus  distingué,  un  véritable  intellectuel  de  la  meilleure  marque, 
ayant  fait,  dans  sa  jeunesse,  les  études  classiques  les  plus 
raffinées.  Il  était  d'une  prodigieuse  activité  littéraire,  ayant 
composé  sur  une  foule  de  sujets  divers  de  nombreux  traités  de 
théologie,  de  philosophie,  de  controverse,  et  entretenu  avec 
beaucoup  d'hommes  éminens  de  son  entourage  une  correspon- 
dance des  plus  intéressantes  ;  elle  nous  a  été  en  partie  conservée, 
et  il  s'y  révèle  une  variété  et  une  étendue  de  connaissances  très 
extraordinaires  pour  l'époque.  vSon  style  était  d'une  pureté 
extrême,  véritablement  archaïque.  Ses  descriptions  des  paysages 
d'Asie  Mineure,  tant  parcourus  par  lui  dans  ses  longues  che- 
vauchées de  guerre,  sont  de  petits  chefs-d'œuvre  d'évocation. 
Surtout,  sa  profonde  érudition  ecclésiastique,  sa  science  des 
humanités,  étonnaient  le  monde.  Sa  piété,  sa  dévotion  étaient 
extraordinairement  vives. 

Aux  charmes  si  attachans  de  l'esprit  et  de  l'intelligence. 
Manuel  joignait  ceux  de  l'extérieur.  «  La  nature,  dit  l'historien 
moderne  qui  l'a  le  mieux  étudié,  M.  Berger  de  Xivrey,  l'avait 
favorisé  pour  les   avantages   physiques.    Les    historiens   nous 
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vantent  sa  bonne  mine,  sa  tournure  accomplie,  la  finesse  et  la 
re'gularité  de  ses  traits.  »  Un  chroniqueur  français,  qui  le  vit 
plusieurs  fois  à  Paris,  nous  apprend  qu'il  était  d'une  taille 
moyenne,  très  bien  proportionnée.  Le  cardinal  Bessarion,  dans 
son  oraison  funèbre,  vante  la  beauté  de  ses  cheveux  blonds,  qui, 
devenus  blancs  avant  l'âge,  ajoutaient  une  impression  de 
respect  à  l'effet  d'une  grâce  majestueuse.  Une  longue  barbe 
blanchie  également  de  bonne  heure,  étalée  sur  la  poitrine,  lui 
donnait  un  grand  air.  Il  était  d'une  agilité  remarquable  dans 
tous  les  exercices  du  corps,  merveilleux  cavalier.  Il  était  infini- 
ment populaire  à  Byzance. 

Il  avait,  je  l'ai  dit,  succédé  sur  le  trône  impérial  d'Orient  à 
son  père  Jean  V,  le  16  février  1391,  après  avoir  été  dès  long- 
temps associé  à  lui,  en  place  de  son  frère  aîné  Andronic,  déshé- 
rité. Toute  sa  vie  s'était  jusqu'alors  passée  dans  les  pires  tribu- 
lations. Le  long  règne  de  son  père,  ce  règne  d'un  demi-siècle, 
s'était  écoulé  dans  les  plus  alfreuses  circonstances  intérieures  et 
extérieures  :  à  l'intérieur,  les  luttes  fratricides  contre  l'empereur 
Cantacuzène  et  contre  le  fils  aîné  de  Jean,  l'empereur  Andro- 
nic IV;  à  l'extérieur,  la  guerre  incessante,  journalière,  contre  les 
Turks,  contre  leurs  deux  redoutables  sultans,  Mourad  et  Bajazet. 

Au  moment  de  l'avènement  définitif  de  Manuel  par  la  mort 
de  son  père,  son  empire,  en  dehors  de  la  lointaine  Morée,  se 
réduisait  presque  à  la  seule  cité  de  Gonstantinople  et  celle-ci, 
depuis  ce  moment,  avait  été  presque  constamment  assiégée  par 
l'armée  de  Bajazet.  En  1396,  un  vaste  et  puissant  effort  de 
l'Occident  n'avait  abouti  qu'à  la  lamentable  déroute  de  Nicopolis 
sur  le  Danube,  dont  j'ai  parlé  plus  haut. 

En  l'année  1399,  il  y  eut  à  Gonstantinople,  toujours  aussi 
iouloureusement  enserrée  par  son  cruel  ennemi,  comme  une 
lueur  d'espoir.  Le  fameux  maréchal  de  Boucicaut,  le  plus  intré- 
pide des  chevaliers  d'Occident,  un  des  rares  survivans  de  Nico- 
polis, et  qui  avait  déjà  séjourné  à  Byzance  et  en  Orient  pour 
négocier  la  rançon  du  comte  de  Nevers  et  de  ses  quelques 
compagnons  de  captivité,  reparut  à  Gonstantinople  à  la  tête 
d'un  secours  de  douze  cents  hommes  d'armes,  archers  et  valets 
armés.  Ge  secours  avait  été  promis  dix-huit  mois  auparavant 
par  le  gouvernement  de  l'infortuné  roi  Gharles  VI  de  France 
aux  ambassadeurs  que  Manuel  lui  avait  envoyés  sous  la  conduite 
de  son  oncle  Théodore  Gantacuzène  Paléologue. 


790 


REVUE    DES    DEUX    MONDES. 


Boucicaut,  qui  s'était  embarque  «  à  la  Saint-Jean  d'été,  » 
le  26  juin  1399,  à  Aigues-Mortes,  arriva  par  Naples,  Capri, 
Messine,  Ghio,  Mételin,  Nègrepont  et  Gallipoli  à  Constantinople 
avec  une  flotte  de  dix-sept  galères  de  France,  de  Venise, 
de  Gênes,  des  chevaliers  de  Rhodes  et  du  seigneur  génois 
de  Mételin,  portant  six  cents  hommes  d'armes,  huit  cents  arba- 
létriers et  un  grand  nombre  de  chevaliers  et  d'écuyers  français, 
dont  les  deux  seigneurs  de  Linières,  celui  de  Châteaumorant, 
ceux  de  Culan,  de  Milly,  etc. 

A  ce  moment  précis,  les  affaires  des  Grecs  allaient  au  plus 
mal.  Les  Turks,  qui,  je  l'ai  dit,  bloquaient  presque  constamment 
Constantinople  depuis  huit  années,  étaient  sur  le  point  de 
s'emparer  de  Galata.  On  voit  en  quel  péril  était  l'empire,  et  on 
comprend  que  Boucicaut,  aussitôt  nommé  grand  connétable  par 
Manuel,  fut  accueilli  par  lui  comme  un  envoyé  de  Dieu.  Quatre 
jours  ne  s'étaient  pas  écoulés  que  Français  et  Byzantins,  qu'en- 
courageait fort  la  présence  de  ces  alliés,  reprenaient  plus  vive- 
ment la  campagne  :  elle  fut  courte,  mais  relativement  heureuse. 

En  quelques  semaines,  tous  les  environs  delà  capitale  furent 
délivrés  de  la  terreur  turque.  On  ne  vit  plus  un  seul  soldat 
de  Bajazet  sur  les  rives  du  Bosphore.  La  malheureuse  cité, 
approvisionnée  à  nouveau  de  vivres,  respira.  Mais  ce  n'était 
évidemment  qu'un  répit.  Le  maréchal  de  Boucicaut,  conscient 
plus  que  personne  de  cette  situation  désespérée,  avant  de 
retourner  en  France  pour  en  ramener  des  troupes  plus 
nombreuses,  décida  l'empereur  Manuel  à  l'accompagner  à 
Paris.  Il  s'agissait  d'entraîner  le  roi  de  France  et  ses  conseillers 
à  tenter  un  nouveau  grand  effort  pour  conserver  à  la  chrétienté 
cette  ville  de  Byzance,  son  principal  boulevard  contre  les  Turks. 
Il  s'agissait  encore  d'aller  implorer  pour  le  même  objet  divers 
autres  princes  d'Occident.  Manuel  songea  même  un  moment 
à  renoncer  à  son  trône  au  profit  du  roi  Charles.  Boucicaut, 
en  repartant  pour  la  France,  après  un  an  de  séjour  à  Constan- 
tinople, avait  laissé  derrière  lui  quelques  centaines  d'hommes 
d'armes  et  d'arbalétriers  sous  la  conduite  du  seigneur  de 
Châteaumorand,  avec  des  vivres  pour  un  an  et  assez  d'argent  a  en 
mains  de  bons  marchands  pour  les  payer  chacun  mois  tout  le 
temps  durant,  »  De  leur  côté,  les  Génois  et  les  Vénitiens  lais- 
sèrent huit  galères  devant  Constantinople. 

L'empereur  Manuel,   empêché  par  les  troubles   inouïs  au 
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milieu  desquels  s'e'taient  e'couiée  sa  jeunesse,  ne  s'était  marié 
que  fort  tard.  Il  avait  épousé  en  1391  Irène,  fille  de  Constantin 
Dragasès,  qui,  dès  la  fin  de  cette  année,  lui  donna  un  premier 
lils,  nommé  Jean.  Un  second  fils,  Théodore,  vit  le  jour  peu  après. 
Quatre  fils  en  tout  naquirent  de  cette  union.  Le  dernier  né  fut 
Constantin,  surnommé  Dragasès  du  nom  de  sa  mère,  l'héroïque 
dernier  souverain  de  Byzance.  En  partant  de  Constantinople, 
l'empereur  Manuel,  pour  gouverner  l'empire  en  son  absence, 
nomma  son  vicaire  le  fils  de  son  frère  Andronic,  son  neveu,  le 
futur  Jean  VII  Paléologue,  de  triste  mémoire. 

II 

Manuel,  pour  ce  fameux  voyage  que  je  vafs  raconter  et 
qui  allait  durer  près  de  quatre  années,  quitta  sa  capitale  le 
10  décembre  de  l'an  1399.  Il  s'était,  à  cet  effet,  embarqué  avec 
Boucicaut  sur  les  galères  de  Venise,  ainsi  que  nous  l'apprend 
une  très  précieuse  note  écrite  en  grec  à  la  fin  d'un  manuscrit 
conservé  à  la  Bibliothèque  nationale  (1). 

((  L'Empereur  et  le  maréchal,  dit  le  biographe  contemporain 
de  ce  dernier,  l'auteur  de  ce  livre  savoureux  intitulé  :  Le  livide 
des  faicts  du  bon  messire  Jehan  le  Maingre,  dit  Boucicaut,  mares- 
chal  de  France  et  gouverneur  de  Gennes,  tant  errèrent  par  mer 
depuis  que  ils  furent  partis  de  Constantinople,  comme  dict  est 
cy-dessus,  que  ils  arrivèrent  à  Venise.  Et  là  voulut  un  peu 
séjourner  l'Empereur  pour  certaines  choses  qu'il  avait  à  faire 
avec  les  Vénitiens.  Sy  se  paiiit  de  luy  le  maréchal  pour  venir 
devant  en  France,  pour  annoncer  sa  venue,  et  dire  la  cause  qui 
luy  amenoit.  » 

Si  l'empereur  fit  ce  long  détour  de  Morée,  c'est  qu'il  voulait 
confier  à  son  frère  très  aimé,  le  despote  Théodore  de  Morée, 
fimpératrice  Irènd^  sa  femme,  et  ses  trois  si  jeunes  fils  Jean, 
Théodore  et  un  autre.  Il  débarqua  avec  ces  êtres  précieux  non 
loin  de  Sparte,  ou  plutôt  Mistra,  la  cité  médiévale  qui  a  succédé 
à  la  ville  de  Lycurgue,  capitale  du  despotat  de  Morée.  Dukas,  un 
des  principaux  chroniqueurs  byzantins  pour  cette  époque,  affirme 
d'autre  part  que  Manuel,  arrivé  aux  rivages  du  Péloponèse,  se 
sépara  de  sa  femme  et  de  ses  enfans,  en  les  envoyant  à  Modon 

(1)  Fonds  grec.  mns.  n°5S7. 
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avec  trois  galères,  tandis  que  lui,  montant  sur  un  grand  vaisseau, 
poursuivit  son  voyage  vers  Venise.  J'ignore  quelle  est  la  plus 
probable  de  ces  deux  versions.  En  tout  cas,  l'impe'ratrice  Irène 
semble  avoir  séjourné  auprès  du  despote  son  beau-frère  tout  le 
temps  de  la  si  longue  absence  de  son  impérial  époux,  puisque 
celui-ci  vint  la  reprendre  à  Sparte  a  son  retour  de  France,  avant 
de  rentrer  à  Gonstantinople. 

Plusieurs  chroniques  byzantines,  quelques  chroniqueurs 
français  et  italiens,  quelques  autres  encore,  nous  ont  donné 
divers  précieux  détails  sur  ce  voyage  en  lui-même  si  étrange 
d'un  empereur  de  Gonstantinople  en  Occident,  mais  ces  détails, 
hélas!  n'ont  rien  de  régulier.  Ils  sont  même  fort  intermittens. 
Nous  connaissons  un  peu  le  très  curieux  et  très  long  séjour  que 
le  basileus  fit  à  Paris.  Nous  avons  quelques  indications  sur 
ceux  infiniment  plus  courts  qu'il  fit  à  Venise  à  l'aller  comme  au 
retour,  à  Londres  et  aussi  à  Gênes.  Mais,  en  dehors  de  ces 
deux  villes  de  Venise  et  de  Gênes,  nous  ne  savons  que  bien  peu 
de  choses  sur  ses  deux  traversées  de  l'Italie,  rien  absolument 
sur  ses  deux  traversées  de  la  France,  des  Alpes  à  la  Manche.  Je 
rapporterai  exactement  toutes  les  informations  d'un  caractère 
sérieux  que  j'ai  pu  recueillir  et  dont  pas  une  n'est  à  négliger 
pour  un  aussi  extraordinaire  voyage. 

Nous  ne  possédons  aucun  renseignement  sur  les  person- 
nages probablement  nombreux,  conseillers,  courtisans,  digni- 
taires ecclésiastiques,  fonctionnaires,  serviteurs  de  toutes 
catégories,  qui  accompagnèrent  l'empereur  dans  cette  absence 
de  quatre  années.  Nous  ne  savons  rien  des  bagages,  certai- 
nement très  considérables,  qui  le  suivaient,  rien  des  cadeaux 
emportés  par  lui  et  destinés  aux  divers  souverains  qu'il  allait 
visiter,  à  leurs  familles  et  à  leurs  cours,  cadeaux  probablement 
de  grande  valeur,  malgré  l'état  si  précaire  et  les  finances  si 
misérables  de  l'empire.  Probablement  aussi,  on  avait  mis  à 
contribution  les  derniers  joyaux  du  palais  impérial  si  extraor- 
dinairement  appauvri  depuis  le  grand  pillage  de  1204  par  tant 
de  catastrophes  successives. 

Nous  ne  savons  rien  non  plus  du  trajet  impérial  entre 
Mistra  et  Venise.  —  Vraisemblablement,  il  y  eut  arrêt  dans 
plusieurs  villes  de  la  côte  dalmate. 

La  République  de  Venise  fit  à  l'empereur  Manuel  une 
réception  magnifique.  Elle  désirait  lui  faire  oublier  les  incidens 
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de  l'an  1370  et  son  triste  séjour  d'alors.  Le  doge  alla  en  grande 
pompe  à  sa  rencontre  jusqu'à  l'entrée  de  la  Lagune,  monté  sur 
le  fameux  Bucentaure .  C'était  au  plus  beau  temps  encore  de  la 
richesse  et  de  la  puissance  vénitiennes.  Le  Sénat  tout  entier 
rendit  les  plus  grands  honneurs  à  l'impérial  voyageur.  Il  fut 
somptueusement  logé  dans  le  palais  du  marquis  de  Ferrare.  On 
dépensa  de  grosses  sommes,  plus  de  deux  cents  ducats,  pour  lui 
donner  une  fête.  Il  eut  avec  le  grand  conseil  de  la  République 
plusieurs  conférences  où  il  put  exposer  en  toute  liberté  la 
situation  presque  désespérée  de  l'empire.  On  l'écouta  avec  la 
plus  extrême  sympathie.  On  lui  fit  les  plus  belles  et  les  plus 
solennelles  promesses  de  secours.  Le  soir,  sans  doute,  sur  la 
place  Saint-Marc  et  sur  le  quai  des  Esclavons,  sous  les  piliers 
augustes  du  palais  ducal,  Byzantins  et  Vénitiens  devisèrent  avec 
une  émotion  soutenue  du  terrible  Bajazet,  ce  fléau  du  monde 
chrétien,  et  de  ses  farouches  et  innombrables  soldats,  déjà 
répandus  par  centaines  de  mille  dans  la  péninsule  des  Balkans. 
Les  chroniqueurs  italiens  qui  nous  donnent  ces  bien  rares 
informations  sur  le  séjour  du  basileus  Manuel  dans  la  grande 
cité  vénitienne,  le  désignent  presque  constamment  sous  le  nom 
de  ChiaramoiiKjlle.  L'auteur  de  la  Vie  de  Boiicicaut  l'appelle 
Karmanoli.  L'une  comme  l'autre  de  ces  appellations  n'est  qu'une 
déformation  de  la  forme  grecque  régulière  Kijr  Manoiiel,  le 
Seigneur  Manuel.  Boucicaut,  dès  l'arrivée  du  basileus  à  Venise 
avait  poursuivi  sa  route,  voulant,  nous  l'avons  vu,  préparer  la 
réception  de  celui-ci  à  Paris  et  expliquer  les  causes  de  cet 
impérial  voyage., 

III 

En  quittant  Venise,  après  un  séjour  dont  nous  ignorons  la 
durée  exacte,  l'empereur,  poursuivant  sa  route  vers  l'Ouest,  se 
rendit  à  Padoue.  Avant  d'y  faire  son  entrée,  il  fut  successi- 
vement rejoint  par  deux  des  fils  du  seigneur  de  cette  ville, 
François  de  Carrare.  Les  jeunes  princes  étaient  accompagnés 
de  la  plus  brillante  suite,  toute  la  noblesse  padouane,  qui  fit 
cortège  à  l'empereur  jusqu'à  la  cité.  Tous  ces  honneurs  avaient 
singulièrement  retardé  la  marche  de  cette  magnifique  cavalcade. 
Quand  on  atteignit  la  Porte  de  Tous-les-Saints,  par  laquelle  se 
fit  l'entrée  dans  Padoue,  il  était  une   heure   du  matin.  Fran- 


794 


REVUE    DES    DEUX    MONDES. 


çois  de  Carrare  et  son  voisin  de  Ferrare,  accouru  pour  la 
circonstance,  firent  à  l'empereur  un  accueil  des  plus  empressés. 
Un  peuple  immense  encombrait  les  rues  merveilleusement 
illuminées  par  une  multitude  de  torches.  Manuel  était  certai- 
nement à  cheval  avec  toute  sa  suite  dans  les  plus  riches  accou- 
tremens  orientaux.  Après  les  salutations  solennelles,  les  princes 
conduisirent  leur  hôte  au  palais,  aux  sons  de  mille  instrumens, 
aux  acclamations  de  la  foule.  Un  festin,  qui  dura  le  reste  de  la 
nuit,  termina  cette  réception  grandiose. 

Après  quelques  jours  passés  dans  cette  cité  si  opulente,  si 
élégante,  déjà  si  riche  en  chefs-d'œuvre  de  l'art,  si  hospitalière, 
l'empereur  se  rendit  à  Vicence.  Nous  ne  savons,  hélas!  rien  de 
son  séjour  en  cette  belle  cité.  Après  cette  halte,  un  arrêt  sem- 
blait s'impo.scr  à  Milan,  mais  le  duc  de  cette  ville,  Jean  Galéas 
Visconti,  se  trouvait  pour  lors  à  Pavie  et  c'est  là,  que  ce  souve- 
rain, alors  peut-être  le  plus  fortuné,  le  plus  puissant  et  le  plus 
fastueux  de  l'Italie,  attendait  son  auguste  visiteur.  Si  celui-ci  sur 
sa  route  s'arrêta  à  Milan,  ce  ne  dut  être  que  comme  gîte  d'étape. 

A  Pavie,  la  réception  fut  peut-être  plus  somptueuse  encore 
qu'à  Padoue.  Tous  ces  princes  italiens  rivalisaient  de  luxe  pour 
recevoir  ce  souverain  oriental  qu'ils  avaient,  depuis  si  longtemps, 
si  honteusement  abandonné.  Jean  Galéas  était  alors  au  plus 
haut  point  de  sa  fortune.  Sa  tête  était  pleine  des  projets  les 
plus  extraordinaires.  Il  ne  rêvait  de  rien  moins  que  de  réaliser  à 
son  profit  l'unité  italienne.  Il  entrait  dans  ses  plans  de  soutenir 
à  Constantinople  cet  adversaire  de  la  puissance  ottomane  qui, 
seul,  maintenait  encore  les  forces  du  sultan  éloignées  des 
rivages  italiens  de  l'Adriatique.  Il  fit  à  Manuel  et  à  sa  suite  les 
plus  splendides  et  les  plus  nombreux  présens.  11  lui  promit 
solennellement  qu'aussitôt  que  les  autres  princes  et  souverains 
occidentaux  s'apprêteraient  à  le  soutenir,  il  se  rendrait  en  per- 
sonne avec  toutes  ses  forces  au  secours  de  sa  couronne  et  de  son 
empire.  Il  mit  le  comble  à  tant  de  promesses  et  de  prévenances 
en  fournissant  à  l'illustre  voyageur  la  plus  nombreuse  et  la 
plus  excellente  escorte  d'hommes  et  de  chevaux  pour  son 
voyage  en  France  à  travers  les  Alpes.  Combien  il  serait  intéres- 
sant de  pouvoir  reconstituer  par  la  pensée  cette  magnifique  caval- 
cade qui,  des  plaines  de  l'Italie,  transporta  à  travers  les  Alpes 
sauvages  et  glacées,  nous  ignorons  par  quelle  route,  probable- 
ment par  celle  du  Mont-Cenis,  dans  les  parages  du  Dauphiné, 
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l'impérial  corlège  et  sa  suite  gréco-italienne  certainement 
fort  nombreuse!  Hélas  1  nous  ne  possédons  pas  le  moindre  docu- 
ment à  ce  sujet.  On  était  au  printemps.  L'empereur  et  son  cor- 
tège serpentant  aux  flancs  des  monts,  durent  traverser  des  champs 
de  neige  comme  le  basileus  n'en  avait  point  vu  depuis  ses 
pénibles chevaucliées  en  Anatolie  à  la  suite  des  armées  de  Bajazet. 

Nous  ne  savons  rien  non  plus  du  long  et  pénible  voyage 
jusqu'à  Paris.  Dans  combien  de  vieilles  cités  françaises, 
l'impérial  cavalier  fut-il  reçu  par  les  gouverneurs  royaux,  les 
magistrats  et  le  clergé  aux  sons  des  instrumens,  au  milieu  de 
foules  immenses  fiévreusement  accourues  de  toutes  parts  pour 
admirer  ce  spectacle  unique  au  monde,  cet  empereur  hérétique 
si  lointain,  si  célèbre,  qui  venait  rendre  visite  à  travers  toute 
l'Europe  à  l'héritier  des  Lis  1 

«  Charles  VI,  dit  Jean  Juvénalou  plutôt  Jouvenel  des  Ursins, 
autre  chroniqueur  contemporain,  regardait  comme  un  honneur 
tout  à  fait  extraordinaire  pour  son  règne  cette  visite  du  fameux 
empereur  d'Orient,  et  il  n'avait  rien  négligé  pour  le  dignement 
recevoir.  Il  avait  envoyé  à  sa  rencontre  aux  confins  du 
royaume  un  certain  nombre  de  chevaliers  et  d'écuyers.  D'autres 
avaient  été  échelonnés  tout  le  long  de  la  route  par  laquelle 
Manuel  devait  passer,  afin  que,  dans  toutes  les  villes  de  son 
parcours,  il  fût  reçu,  logé,  défrayé  de  la  manière  la  plus  riche 
aux  frais  uniques  de  la  couronne  de  France.  » 

«  Le  Roi,  dit,  de  son  côlé,  l'autre  chroniqueur  contemporain 
le  plus  important,  le  Religieux  de  Saint-Denys,  attendait  depuis 
longtemps  l'arrivée  de  Monseigneur  Manuel,  empereur  de 
Grèce.  Il  fut  charmé  d'apprendre  que  l'illustre  souverain  d'un 
si  fameux  empire  avait  abordé  dans  ses  Etats.  Cet  événement 
extraordinaire  lui  paraissait  très  honorable  et  très  glorieux 
pour  son  règne,  et  il  songeait  avec  orgueil  qu'aucun  de  ses 
prédécesseurs  n'avait  reçu  une  marque  si  précieuse  de  la 
faveur  du  ciel.  Il  résolut  donc  de  recevoir  l'empereur  avec 
toutes  sortes  d'égards.  » 

Si,  pour  le  voyage  de  l'empereur  d'Italie  en  France,  nos 
informations  sont  presque  nulles,  nous  sommes  mieux  ren- 
seignés pour  l'entrée  et  le  séjour  à  Paris,  pour  l'entrée  surtout 
qui  est  racontée  assez  en  détail  par  quelques-uns  des  historiens 
du  roi  Charles  VI.  On  sent  que  cet  événement  si  étrange  pour 
l'époque  fit  sur  tous  les  Français  la  plus  profonde  impression. 
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Le  chroniqueur  contemporain  qui  en  a  parlé  le  plus  longue- 
ment est  le  célèbre  anonyme  dit  le  Religieux  de  Saint-Denys, 
auteur  de  la  Chron  que  de  ce  nom.  «  Le  conseil  du  Roi,  dit 
celui-ci,  avait  pris  toutes  les  dispositions  pour  que  l'entrée  à 
Paris  du  souverain  grec  et  de  son  escorte  se  fit  avec  la  plus 
grande  magnificence,  la  plus  royale  solennité,  avec  toute  la 
pompe  que  commandait  l'honneur  de  la  France.   » 

L'empereur,  venant  probablement  de  Melun,  arriva  le 
3  juin  1400,  vers  neuf  heures  du  matin  au  pont  de  Charenton, 
bourg  situé  à  deux  petites  lieues  de  Paris,  au  confluent  de  la 
Seine  et  de  la  Marne.  Il  y  fut  salué  par  une  magnifique  proces- 
sion dé  plus  de  deux  mille  bourgeois  parisiens  à  cheval  accourus 
à  sa  rencontre,  rangés  dans  le  plus  bel  ordre  des  deux  côtés  de 
la  route.  La  foule  des  curieux  attirés  par  ce  spectacle  extraor- 
dinaire devait  être  immense  en  ce  point  comme  sur  tout  le 
reste  du  si  long  parcours.  Toute  la  population  de  Paris,  secouée 
par  la  plus  intense  curiosité,  était  descendue  dans  la  rue.  Après 
s'être  avancé  encore  de  la  portée  d'une  flèche,  l'empereur 
trouva  le  chancelier  du  royaume,  probablement  Arnaud  de 
Corbie,  et  derrière  celui-ci  les  présidons  et  toutes  les  Chambres 
du  Parlement  en  grand  costume,  suivis  de  plus  de  cinq  cents 
personnes  de  leur  suite.  Le  chancelier,  tous  les  conseillers,  tous 
les  officiers  défilèrent  respectueusement  devant  l'empereur  en 
le  saluant  profondément.  Poursuivant  sa  route.  Manuel  ren- 
contra successivement  dans  leurs  robes  rouges  les  cardinaux 
Pierre  de  Thurey,  Amédée  de  Saluées,  évêque  de  Valence,  et 
leur  collègue  d'Aix,  qui  se  trouvaient  actuellement  à  Paris,  eux 
aussi  à  cheval.  Nouveaux  complimens,  nouvelles  politesses 
échangées.  Enfin,  un  peu  plus  loin,  l'illustre  voyageur  aperçut 
le  jeune  roi  Charles  VI,  pour  l'instant  remis  de  son  dernier 
accès  de  démence.  Dans  le  somptueux  accoutrement  des  Lis, 
Charles  s'avançait  à  la  rencontre  de  son  hôte,  entouré  des 
autres  princes  du  sang,  ses  oncles,  u  d'une  multitude  de  ducs, 
de  comtes,  de  barons,  de  toute  l'immense  et  brillante  noblesse 
française  réunie  à  cette  heure  à  Paris  dans  ses  plus  beaux 
atours.  »  Ce  fut  en  ce  jour  de  printemps  le  plus  merveilleux 
spectacle.  La  noble  physionomie  de  l'empereur  faisait  l'admi- 
ration et  attirait  la  sympathie  de  tous.  D'innombrables  musi-^ 
ciens  sonnaient  des  trompettes  et  toutes  sortes  d'instrumens.] 
La  foule  populaire  infinie  applaudissait  frénétiquement. 
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Le  charmant  jeune  roi,  si  intéressant  avec  son  aspect 
maladif,  ôta  son  chaperon.  iVussitôt  l'empereur,  dont  le  cos- 
tume tout  oriental  d'une  richesse  éblouissante  n'admettait  pas 
ce  genre  de  coilï'ure  alors  seul  autorisé  par  la  mode  dans  le 
royaume  de  France,  enleva  à  son  tour  son  bonnet  impérial. 
C'est  encore  le  moine  de  Saint-Denys  qui  nous  donne  ce  détail. 
Les  deux  princes,  cherchant  par  courtoisie  à  se  prévenir  l'un 
l'autre,  s'adressèrent  à  la  fois  une  salutation,  le  roi  en  fran- 
çais, l'empereur  en  grec.  Mettant  pied  à  terre,  ils  s'avancèrent 
l'un  vers  l'autre  et  se  donnèrent  le  baiser  de  paix,  s'embras- 
sant  avec  effusion.  Le  jeune  roi  s'efforça  d'accompagner  ces 
démonstrations  d'un  air  riant  et  gracieux  que  chacun  remar- 
quait aisément  sur  son  visage.  Il  cherchait  à  témoigner  à  son 
hôte,  par  ses  paroles  et  son  air  de  satisfaction,  qu'il  était  ravi 
de  son  arrivée.  Puis  les  deux  souverains,  remontant  à  cheval  et 
cheminant  côte  à  côte,  se  remirent  en  marche  pour  entrer 
enfin  dans  Paris,  «  parés  tous  deux  de  grâce  et  de  gravité.  » 
J'ai  dit  la  belle  prestance  du  basileus.  Le  Roi,  quoique  affaibli 
par  la  maladie,  avait  encore  toute  la  jeunesse  de  ses  trente-deux 
ans  et  ses  traits  réguliers  respiraient  la  bonté. 

Le  Religieux  de  Saint-Denys  nous  dit  que  Manuel  portait  un 
vêtement  impérial  de  soie  blanche.  11  n'avait  alors  que  cin- 
quante-deux ans,  mais,  tant  de  tribulations  l'ayant  vieilli  avant 
l'âge,  il  paraissait  beaucoup  plus  vieux.  Il  était  de  moyenne 
taille.  Mais  sa  longue  barbe  blanche  étalée  sur  sa  large  poitrine, 
ses  membres  robustes,  ses  longs  cheveux  également  blancs 
descendant  sur  ses  épaules,  attiraient  tous  les  regards  et  fai- 
saient dire  à  chacun  qu'il  était  bien  digne  de  porter  la  couronne 
impériale.  Il  était  resté  souple  et  léger,  grâce  à  une  extrême 
pratique  des  exercices  du  corps.  Aussi,  lorsque  le  roi  Charles 
lui  eut  fait  amener  ce  jour-là,  à  la  porte  de  la  capitale,  certai- 
nement la  porte  Saint-Antoine,  un  coursier  blanc,  honneur 
souverain  que  Charles  V,  son  père,  avait  refusé  dans  les 
mêmes  circonstances,  le  4  janvier  1378,  à  l'empereur  d'Alle- 
magne Charles  IV,  la  foule  parisienne  fut  émerveillée  de  le  voir 
bondir  avec  une  suprême  légèreté  du  cheval  qu'il  montait  sur 
celui  qu'on  lui  présentait.  La  superbe  procession  traversa  les 
rues  de  la  ville  admirablement  parées,  encombrées  d'une  foule 
immense,  les  deux  souverains  chevauchant  constamment  côte 
à  côte,  suivis  des  princes  du   sang  et  de  tous  les  autres  hauts 
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personnages,  chacun  selon  son  rang.  Un  somptueux  banquet 
les  attendait,  servi  à  l'Hôtel  Saint-Pol,  alors  encore  demeure 
royale.  Sur  ce  banquet  où  des  discours  durent  être  échangés  par 
interprètes  et  où  la  Cour  de  France  déploya  certainement  la 
plus  grande  magnificence,  nous  n'avons  pas  d'autre  détail. 
Plus  tard,  le  même  cortège  conduisit  l'empereur  aux  apparte- 
mens  qui  lui  avaient  été  préparés  au  Palais  du  Louvre.  «  Et 
estoit  l'hostel,  dit  Jean  Juvénal  des  Ursins,  très  bien  habillé  et 
paré,  et  là  l'Empereur  tenoit  son  estât  aux  despens  du  Roy.  » 

Chose  amusante  et  curieuse,  parmi  les  objets  de  prix 
entassés  dans  cet  appartement,  il  y  avait  une  tapisserie  d'une 
si  grande  beauté  qu'elle  fit  l'admiration  de  l'impérial  visiteur. 
Il  la  trouva  tellement  de  son  goût  qu'il  s'est  amusé  à  la  décrire 
dans  ses  plus  grands  détails,  dans  une  des  pages  les  plus  élé- 
gantes écrites  de  son  écriture  même  qui,  par  bonheur,  nous 
soient  parvenues  de  lui.  Ce  devait  être  certainement  une  de 
ces  magnifiques  tapisseries  des  Flandres  alors  si  à  la  mode. 
L'empereur,  accoutumé  aux  seules  tentures  orientales,  arabes, 
persanes  ou  byzantines,  n'avait  jamais  rien  vu  de  pareil.  Sa 
description  est  intitulée  :  Représentation  du  Printemps  sur  une 
tapisserie  royale  qui  est  au  palais  royal  ù  Pains. 

Ce  détail  est  déjà  fort  intéressant,  mais,  par  une  véritable 
bonne  fortune,  dans  cette  correspondance  manuscrite  de 
Manuel  qui  nous  a  été  conservée  et  qui  est  à  la  Bibliothèque 
nationale,  une  trace  demeure  encore  bien  plus  nette  de  son 
séjour  en  France.  C'est  une  lettre  non  datée,  certainement 
rédigée  à  Paris,  adressée  par  l'empereur  à  un  de  ses  familiers, 
Kyr  (1)  Manuel  Chrysoloras,  et  qui  a  été  publiée  pour  la  pre- 
mière fois  par  M.  Berger  de  Xivrey.  En  voici  la  traduction  telle 
que  cet  érudit  nous  l'a  donnée. 

u  Au  seigneur  Manuel  Chrysoloras  : 

«  Bien  des  fois  nous  avions  voulu  t'écrire  ;  mais  la  main 
retombait,  faute  d'avoir  rien  à  te  marquer  qui  te  pût  faire 
plaisir.  Le  voyage  était  pénible  et  les  incidens  n'avaient  rien  de 
gracieux.  A  cela  ajoute  la  difiérence  de  langage,  qui  nous  pri- 
vait de  lier  conversation  comme  nous  l'aurions  voulu  avec  des 

(1)  «  Seigneur.  » 
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hommes  tout  à  fait  bons  et  dispose's  à  nous  être  agréables. 
Enfin,  nous  sommes  en  France,  et  notre  main  court  d'elle- 
même,  s'cfforçant  de  t'écrire  ce  qu'il  faudrait  pouvoir  exposer 
de  vive  voix,  car  cela  dépasse  de  beaucoup  les  limites  d'une 
lettre.  Notre  lettre  est  commencée,  mais  pourtant  elle  essayerait 
vainement  d'énumérer  chaque  chose.  Nombreuses  sont  celles 
que  le  gracieux  Roi  nous  a  accordées,  nombreuses  aussi  celles 
que  nous  avons  obtenues  de  ses  parens,  des  dignitaires  de  sa 
Cour  et  de  son  monde.  Ils  ont  montré  la  noblesse  de  leur  âme, 
leur  affection  pour  nous  et  leur  zèle  solide  pour  la  Foi.  En  nous 
résumant,  si  la  jalousie  habituelle  de  la  mauvaise  fortune  ne 
nous  envoie  pas  quelque  coup  imprévu,  nous  avons  bon  espoir 
de  retourner  bientôt  dans  notre  patrie,  comme  tu  le  souhaites 
et  comme  nos  ennemis  le  redoutent.  » 

Cette  lettre,  d'un  tour  si  aimable,  s'accorde  parfaitement, 
comme  le  fait  remarquer  M.  Berger  de  Xivrey,  avec  ce  que  dit 
en  particulier  le  Religieux  de  Saint-Denys,  des  charmantes  atten- 
tions que  le  roi  et  les  princes  du  sang  ne  cessèrent  d'avoir 
pour  le  basileus  durant  tout  son  séjour  à  Paris,  attentions  dont 
le  concours  et  la  persévérance  font  honneur  à  une  époque  oii 
l'on  comprenait  ainsi  chez  nous  l'hospitalité.  Le  roi  Charles  VI 
surtout,  ce  séduisant  et  infortuné  souverain  qui  eut,  à  l'arrivée 
de  l'empereur,  un  long  intervalle  lucide  de  son  affreuse  mala- 
die, multipliait  sous  mille  formes,  pour  son  hôte,  l'expression 
de  sa  plus  gracieuse  courtoisie.  Dès  son  arrivée,  il  lui  avait 
assigné  sur  le  trésor  royal  des  sommes  très  considérables, 
suffisantes  pour  qu'il  pût  tenir  un  état  de  maison  convenable  à 
sa  dignité.  Tantôt,  pour  complaire  à  sa  dévotion,  il  visitait  avec 
lui  les  églises  les  plus  renommées,  les  plus  fameux  monastères 
de  la  capitale,  les  reliques  les  plus  vénérées,  tantôt  il  lui  offrait 
le  plaisir  de  la  chasse.  Ils  avaient  aussi  ensemble,  par  truche- 
man,  des  conversations  fréquentes,  tantôt  en  particulier,  tantôt 
en  conseil.  En  outre,  Charles  comblait  son  hôte  et  tous  les  per- 
sonnages de  sa  suite,  jusqu'aux  plus  infimes,  des  plus  riches 
présens.  Chose  curieuse,  M.  Berger  de  Xivrey  a  retrouvé  au 
Cabinet  des  Titres,  à  la  Bibliothèque  nationale,  deux  petites 
pièces  de  comptabilité  qui,  échappées  à  tant  de  causes  de  des- 
truction, font  aujourd'hui  encore  mention  de  ces  nobles  lar- 
gesses. Toutes  deux  sont  extraites  des  comptes  du  Trésorier 
royal,  Charles  Poupart,  en  l'an  1400. 
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Voici  la  première  : 

«  A  Maxe  Couxe  Tsesalo  (1),  tre'sorier  de  l'empereur  de 
Constantinople,  XVI  cents  livres  pour  ledit  empereur,  en 
de'duction  de  la  plus  grande  somme  en  août  MCGGG.  » 

La  seconde  est  ainsi  conçue  : 

«  A  Régnant  Pisdoc,  changeur,  pour  un  hanap  et  une 
aiguière  d'or,  de'livré  au  Roy,  notre  Sire,  qui  l'a  fait  présenter 
de  par  luy  à  l'empereur  de  Constantinople.  » 

Louis,  troisième  Duc  de  Bourbon,  oncle  maternel  de 
Charles  VI,  dont  l'hôtel  était  tout  voisin  du  Louvre,  se  distin- 
guait entre  tous  les  oncles  du  roi  et  les  princes  du  sang  par  les 
attentions  dont  il  comblait  Manuel.  «  De  quoy  l'Empereur  et  sa 
chancellerie  grezoise  (2),  dit  l'historien  de  Louis,  d'Orron- 
ville,  l'avoient  moult  à  gré.  Et  par  iceux  jours  que  l'Empereur 
grezois  estoit  à  Paris,  fut  faict  le  mariage  de  Jean,  comte  de 
Clermont,  fils  au  Duc  de  Bourbon,  et  de  l'excellente  et  vertueuse 
princesse,  dame  Marie,  fille  au  Duc  de  Berri,  laquelle  avoit  esté 
comtesse  de  Blois  et  d'Eu  ;  où  fut  la  feste  grande  et  solen- 
nelle. » 

Le  Religieux  de  Saint-Denys,  nous  a  conservé  le  détail  de 
cette  fête  nuptiale  splendide,  qui  fut  célébrée  le  24  juin,  jour  de 
la  Saint-Jean-Baptiste,  donc  peu  de  jours  après  l'arrivée  de 
l'empereur.  Celui-ci  et  sa  suite  durent  y  concevoir  une  idée 
extraordinaire  de  la  magnificence  et  de  la  galanterie  de  la  Cour 
de  France  !  Le  roi  Charles  avait  voulu  prendre  à  sa  charge  et 
célébrer  royalement  ces  noces  de  deux  enfans  de  la  maison  de 
France.  Le  banquet  nuptial  fut  servi  au  fameux  Hôtel  Saint- 
Fol,  au  quai  des  Célestins,  sur  une  vaste  table  en  fer  à  cheval, 
couverte  d'un  riche  tapis  tissé  de  lis  d'or.  Un  dais  superbe, 
également  tout  semé  de  fleurs  de  lis  d'or,  s'élevait  au-dessus 
des  convives.  La  nouvelle  mariée,  «  l'auguste  comtesse  d'Eu, 
fille  de  monseigneur  le  Duc  de  Berri,  oncie  du  Roi,  et  veuve  du 
comte  d'Eu,  connétable  de  France,  qui  avait  péri  dans  l'expédi- 
tion de  Hongrie,  »  était  au  milieu,  entre  le  roi  Charles  et  la 
reine   Isabeau.    De   l'autre    côté  du  roi    était  assis  l'empereur 

(1)  Pièce  intitulée  :   Quatorzième  compte  extraordinaire  de   Charles  Poupart 
jusqu'au  1"  octobre  1400. 

(2)  Pour  «  grecque.  » 
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Manuel,  auquel  Gliarles  cédait  ainsi  la  place  d'honneur  et 
après  lequel  venait  le  le'gat  du  Pape,  le  cardinal-prêtre  français 
du  titre  de  Sainte-Suzanne,  Pierre  de  Thurey,  évêque  de  Mail- 
lezais,  qui  avait  officié  à  la  messe  de  mariage.  De  l'autre  côté 
de  la  reine  étaient  le  roi  Louis  de  Sicile,  puis  son  frère  Charles, 
prince  de  Tarente. 

Le  jour  suivant,  le  Duc  de  Berri,père  de  la  nouvelle  mariée, 
ce  prince  si  amoureux  des  arts,  si  fastueux,  dont  les  riches  col- 
lections sont  demeurées  célèbres,  invita  à  son  tour  les  mêmes 
convives  et  toute  la  Cour  à  un  autre  banquet  pour  le  retour  de 
noces  dans  son  si  bel  hôtel  de  Nesle.  Ceiui-là  fut,  parait-il,  un 
des  plus  splendides  qu'on  ait  jamais  vus.  Comme  l'hôtei  de  Nesle 
ne  contenait  pas  des  appartemens  assez  grands  pour  la  foule  des 
convives,  le  Duc  de  Berri  avait  fait  construire  dans  la  cour  une 
immense  salle  en  bois,  au  vaste  plafond  et  aux  parois  entière- 
ment tapissés  d'étoffes  tissées  d'or  et  de  soie.  Le  Religieux  dt 
Saint-Denys  nous  dit  que  les  princes  du  sang,  afin  de  donner  plus 
d'éclat  à  la  solennité,  firent  au  duc  l'honneur,  entièrement  con- 
traire à  l'usage,  de  servir  les  plats  sur  la  table  aussi  bien  au  dîner 
qu'au  souper  qui  clôtura  la  soirée  de  musique  et  de  danses. 

Enfin,  le  jeune  roi  ne  cessait  de  s'occuper  de  tout  ce  qu'il 
pensait  pouvoir  être  agréable  à  son  hôte  impérial.  Manuel,  ravi 
de  ce  parfait  accueil,  semblait  parfois  oublier  pour  quelques 
instans,  au  milieu  de  ces  fêtes  incessantes,  les  cruelles  anxiétés 
qui  l'accablaient.  Ce  prince,  d'une  nature  si  délicate,  d'une 
intelligence  si  fine,  exerçait  dans  ce  milieu  très  élégant,  mais 
beaucoup  moins  raffiné,  une  fascination  extraordinaire.  «  Ce 
noble  prince  et  bel  vieillard,  monseigneur  Manuel  Paléologue, 
empereur  deConstantinople,  »  dit  Jean  d'Orronville.  «  Car  sans 
faillir,  dit  à  son  tour  l'historien  de  Boucicaut,  est  l'empereur 
Carmanoli,  prince  de  grand  révérence,  bon,  prudent  et  saige, 
et  est  pitié  dont  il  est  en  telle  adversité.  »  u  Tous  ceux  qui  l'ont 
vu,  dit  l'Anonyme  de  Saint-Denys,  ont  été  frappés  de  sa  bonne 
mine  et  l'ont  jugé  digne  de  l'empire.  »  «  Et  quand  l'Empereur, 
dit  encore  l'historien  de  Boucicaut,  est  assez  reposé,  il  dict  bien 
et  saigement  au  Roy,  présens  nos  Seigneurs  en  plein  Conseil,  la 
cause  qui  le  menoit  en  France.  Si  luy  feut  donnée  response 
bonne  et  gracieuse,  et  de  bonne  espérance.  Et  sur  ce  eut  le  Roy 
advis  avec  son  Conseil,  et  par  plusieurs  fois  en  feust  parlé 
avant  que  la  chose  ne  feust  conclue.  »  On  aimerait  à  pouvoir 
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ressusciter  par  la  pense'e  une  de  ces  entrevues  de  l'aimable  et 
infortuné  roi  de  France  avec  son  hôte  si  sympathique  :  les  deux 
illustres  interlocuteurs  assis  familièrement  en  quelque  embra- 
sure d'une  fenêtre  du  vieux  Palais  du  Louvre,  donnant  sur  la 
rivière,  devisant  à  l'aide  de  leurs'  truchemans  sur  le  moyen  le 
plus  efficace  de  mettre  une  barrière  aux  effroyables  progrès  de 
la  puissance  ottomane,  de  sauver  l'Europe  et  la  chrétienté  des 
griffes  de  l'impitoyable  BajazetI 

L'empereur  Manuel  et  sa  suite  se  faisaient  dire  la  messe 
dans  leur  chapelle  particulière  d'après  la  liturgie  et  la  mode 
d'Orient.  Ce  fut,  durant  cette  fin  de  l'année  1400,  la  grande 
vogue  pour  le  public  élégant  parisien,  peu  familiarisé  avec  cette 
sorte  de  spectacles,  d'aller  assister  à  ce  service  religieux  si 
différent  du  culte  catholique  romain  par  la  splendeur  de  ses 
pompes,  le  luxe  des  vêtemens  ecclésiastiques,  la  foule  des 
icônes,  l'étrangeté  des  chants  pieux.  Nobles  et  bourgeois  raffo- 
laient de  ces  cérémonies  si  complètement  nouvelles  «  Faisoyent, 
dit  Jean  Juvénal  des  Ursins,  le  service  de  Dieu  suivant  leurs 
manières  et  cérémonies,  qui  sont  bien  estranges,  et  les  alloit 
voir  qui  vouloit.  » 

Cependant  le  pauvre  roi  Charles  était  retombé  dans  un  de 
ses  pitoyables  accès  de  démence  et  la  joyeuse  Cour  de  France  en 
était  à  nouveau  plongée  dans  la  tristesse.  Il  semble  que  l'empe- 
reur Manuel  ait  saisi  cette  occasion  pour  aller  rendre  visite  à 
un  autre  des  souverains  dont  il  désirait  implorer  l'appui,  le  loin- 
tain roi  d'Angleterre,  ce  roi  dont  bien  probablement  l'immense 
majorité  des  sujets  du  basileus  n'avaient  jamais  entendu  pro- 
noncer le  nom.  Ce  qui  le  ferait  croire,  c'est  que  Manuel,  au 
lieu  d'attendre  la  saison  favorable,  passa  la  Manche  à  une  des 
pires  époques  de  l'année,  vers  le  commencement  de  décembre. 
On  peut  encore  remarquer,  dit  fort  bien  M.  Berger  de  Xivrey, 
que  l'empereur  grec  était  seulement  depuis  quelques  mois  à 
Paris  où  il  resta  encore  deux  ans  entiers  après  son  retour  d'An- 
gleterre, et  il  ne  séjourna  du  reste  guère  plus  d'un  mois  en 
Angleterre.  Comme  nous  allons  le  voir,  il  a  raconté  lui-même 
que  sa  traversée  fut  très  mauvaise,  troublée  par  une  violente 
tempête.  Charles  VI  était  retombé  malade  déjà  avant  le  mois  de 
septembre.  Le  2  de  ce  mois,  il  s'était  bien  remis,  avait  repris 
toute  sa  raison  et  avait  été  en  remercier  Dieu  à  Notre-Dame, 
mais,  hélas  !  dès  la  semaine  suivante,  il  retombait  u   en  fré- 
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nésie.  »  Cet  état  dura  jusqu'à  la  première  semaine  de  janvier, 
sauf  une  accalmie  à  Noël  et  à  l'octave  de  cette  fête  qui  permit 
au  pauvre  souverain  de  célébrer  dévotement  les  grandes  fonc- 
tions de  la  Nativité  en  l'église  Saint-Paul  au  faubourg  Saint- 
Antoine.  Très  certainement  Manuel,  voyant  ce  piteux  état  de 
santé  se  prolonger,  comprenant  que,  vu  la  folie  du  pauvre  roi, 
ses  conseillers  ne  pouvaient  lui  donner  que  de  faibles  espé- 
rances, s'était  décidé  d'être  de  retour  lorsque  le  jeune  souverain 
regagnerait  une  fois  de  plus  la  santé.  Manuel  n'avait  du  reste 
appris  qu'à  Paris  le  changement  violent  de  gouvernement  qui 
venait  d'avoir  lieu  en  Angleterre. 

Nous  ignorons  où  notre  voyageur  prit  terre,  très  proba- 
blement à  Douvres.  Une  de  ses  premières  étapes  sur  le  sol 
anglais  fut  Ganterbury  dont  la  splendide  cathédrale  reçut  sa 
visite.  Les  révérends  Pères  Augustins  lui  firent  la  plus  belle 
réception,  prélude  de  celle  dont  allait  l'honorer  le  nouveau  sou- 
verain d'Angleterre,  Henri  IV  de  Lancastre.  L'heure  était  bien 
mal  choisie  toutefois  pour  un  pareil  voyage  et  pour  venir 
demander  un  secours  si  important  à  la  couronne  britannique. 
Il  y  avait  bien  peu  de  temps,  en  effet,  que,  par  un  odieux  attentat, 
Henri  avait  détrôné  son  suzerain  et  son  parent  le  jeune  roi 
Richard  II,  gendre  du  roi  de  France.  Il  avait  été  proclamé  le 
30  septembre  1399  après  la  déposition  de  Richard  et  venait  de 
mettre  le  comble  à  ses  crimes  en  faisant  assassiner  le  malheu- 
reux prince  captif  à  Pontefract  en  cette  présente  année  1400. 
Sa  couronne  ensanglantée  était  encore  bien  mal  affermie  sur  sa 
tête.  Il  régnait  dans  les  esprits  une  grande  fermentation.  Les 
séditions  éclataient  de  toutes  parts.  Les  exécutions  de  vassaux 
révoltés  se  succédaient  sans  répit.  —  Le  nouveau  roi  n'en  lit  pas 
moins  à  son  hôte  la  plus  belle  réception,  digne  suite  de  celle 
qu'il  avait  eue  à  Paris.  Peut-être  même  tant  de  circonstances 
difficiles  furent-elles  une  raison  majeure  pour  que  Henri  de 
Lancastre  mît  plus  de  recherche  à  éblouir  Manuel  par  la  magni- 
ficence même  de  son  accueil.  Nous  avons  malheureusement 
beaucoup  moins  de  détails  sur  le  séjour  de  Londres  que  sur 
celui  de  Paris. 

L'historien  anglais  du  xvi«  siècle,  Thomas  Walsingham,  ra- 
conte que  le  roi  Henri  alla  au-devant  du  cortège  impérial  jusqu'à 
Blackheath,  C'était  le  jour  de  la  fête  de  Saint-Thomas  apôtre,  le 
2  décembre.  Il  fit  à  l'empereur,  comme  il  convenait,  la  récep- 
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lion  d'un  héros,  le  conduisit  à  Londres  en  procession  solennelle 
et,  pendant  plusieurs  jours,  lui  donna  dans  cette  ville  une  hospi- 
talité aussi  honorable  que  somptueuse,  le  comblant  de  présens 
dignes  de  son  rang.  Voici  à  peu  près  tout  ce  que  nous  saurions 
sur  ce  voyage  étrange  du  successeur  de  Constantin  dans  la  capi- 
tale anglaise  si,  par  une  véritable  autre  bonne  fortune,  nous  ne 
possédions  le  texte  même  d'une  lettre  de  l'empereur  toujours  à  son 
même  familier,  Manuel  Ghrysoloras,  écrite  certainement  durant 
son  séjour  dans  la  capitale  anglaise.  Ce  document  si  intéressant  fait 
partie  de  ce  précieux  manuscrit  des  œuvres  littéraires  de  l'empe- 
reur conservé  à  la  Bibliothèque  nationale,  dont  j'ai  parlé  déjà.: 

Ecoutons  l'impérial  narrateur  en  son  style  verbeux  d'une 
élégance  si  affectée.  «  Le  prince  auprès  duquel  nous  résidons 
maintenant,  le  roi  de  la  Grande  Bretagne,  cette  contrée  qu'on 
pourrait  appeler  un  autre  monde,  prince  inondé  de  biens,  orné 
de  mille  qualités,  admiré  de  ceux  mêmes  qui  ne  le  connaissent 
pas,  et  faisant  dire  à  qui  l'a  vu  une  seule  fois  que  la  renommée, 
perdant  son  pouvoir  de  déesse,  est  impuissante  à  célébrer  un 
tel  mérite;  ce  prince,  illustre  par  la  dignité,  illustre  par  l'esprit, 
qui  frappe  par  sa  force,  gagne  des  amis  par  sa  prudence,  et 
présente  à  tout  le  monde  une  main  secourable,  s'offrant  comme 
le  protecteur  universel  de  quiconque  a  besoin  de  protection,  a 
suivi  son  instinct  naturel  en  devenant  pour  nous  un  port  après 
une  double  tempête,  l'une  de  la  nature,  l'autre  de  la  fortune. 
Sa  conversation  est  pleine  de  charme;  il  nous  réjouit  de  toutes 
les  manières,  nous  honore  et  nous  aime  également.  Seul  il 
pense  que  tout  ce  qu'il  faut  pour  nous  n'est  pas  encore  assez,  et 
il  semble  presque  en  rougir,  tant  il  est  magnanime.  »  La  lettre 
se  termine  par  ces  lignes  :  «  11  nous  accorde  un  secours  en 
hommes  d'armes,  en  archers,  en  argent  et  en  vaisseaux  qui 
transporteront  l'armée  où  besoin  serai  » 

Hélas!  toutes  ces  promesses  qui  rendaient  le  pauvre  empe- 
reur si  heureux  n'étaient  que  vaines  paroles,  et  Manuel  qui,  au 
premier  moment,  nous  le  voyons  par  sa  lettre,  semble  avoir  été 
plus  ébloui  de  la  fastueuse  réception  anglaise  que  de  celle  même 
de  Paris,  ne  récolta  à  Londres  que  des  espérances  qui  ne  se  réali- 
sèrent jamais.  Lui  qui  semble  ne  trouver  aucune  parole  capabje 
d'exprimer  l'admiration  que  lui  cause  ce  roi  d'Angleterre  si 
séduisant,  n'obtint  finalement  de  ce  prince  ni  un  bâtiment,  ni 
une  compagnie  d'hommes  d'armes,  ni  un  subside  quelconque! 
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Et  cependant  le  pauvre  Manuel,  de  retour  en  France,  vers  le 
mois  de  janvier  ou  de  février  1401,  semble  bien,  d'après  sa  cor- 
respondance, avoir  conservé  encore  quelque  temps  les  espé- 
rances qu^avaient  fait  naître  en  lui  les  fallacieuses  promesses 
du  roi  Henri.  «  Nous  savons  bien,  écrivait-il  de  Paris  à  l'arche- 
vêque Euthymios,  celui-là  même  qui  fut  plus  tard  patriarche  de 
Constantinople  en  1410  sous  le  nom  d'Euthymios  ou  Eulhyme  11  ; 
nous  savons  bien  que  pour  sauver  il  faut  des  actions  et  non  des 
paroles...  Mais  heureusement  à  présent  les  espérances  que  tu 
avais  conçues  se  réalisent  et  nos  affaires  prennent  de  toutes 
parts  un  cours  prospère.  Les  chefs  de  l'expédition  sont  choisis; 
on  n'attend  plus  que  l'époque  fixée  pour  notre  retour  près  de 
vous.  Il  fallait  d'abord  déterminer  le  jour  et  le  lieu  où  les  troupes 
des  Bretons  (les  Anglais)  et  les  autres  alliés  se  reuniraient... 
Nous  n'attendrons  pas  beaucoup  pour  revenir  nous-mème  à  la 
suite  de  cette  bonne  nouvelle,  et  avec  l'aide  de  la  Très  Sainte 
Théotokos,  tu  nous  verras  rentrer  à  la  tête  d'une  armée  réunie 
et  l'on  peut  dire  choisie  de  toutes  parts!  » 

Revenons  au  nouveau  séjour  de  Manuel  à  Paris.  Il  y  était 
de  retour  au  mois  de  février  1400,  ou  plutôt  1401,  nouveau  style, 
puisque,  d'après  la  manière  actuelle  de  dater,  ce  mois  se  trouve 
compris  dans  cette  année-là.  Peu  de  jours  après,  Charles  VI, 
une  fois  encore  revenu  à  la  santé,  sachant  le  goût  passionné 
de  son  hôte  pour  toutes  les  cérémonies  de  la  religion,  voulut 
lui  donner  un  spectacle  qui  le  charmerait  et  l'invita  à  venir 
le  25  février  à  la  basilique  royale  de  Saint-Denys,  pour  y 
assister  aux  offices  solennels  célébrés  dans  cette  plus  illustre 
abbaye  de  France  pour  la  fête  de  la  dédicace  dont  ce  jour  était 
l'octave.  Charles  VI,  encore  souffrant,  n'avait  pu  à  son  vif  regret 
assister  à  ce  premier  jour  de  fête.  Il  s'en  dédommageait  par  sa 
pieuse  visite  le  jour  de  l'octave.  Il  voulait  aussi  rendre  grâces 
à  Dieu  pour  son  retour  à  la  santé.  Le  Religieux  de  Saint-Denys 
raconte  que  le  roi  voulait  partir  d'avance  pour  se  trouver  à  la 
basilique  à  l'arrivée  de  l'empereur.  Mais  l'empereur,  répondant 
par  une  semblable  attention  à  la  politesse  du  roi,  partit  de 
même  avant  lui  pour  Saint-Denys  dans  l'intention  de  l'y  rece- 
voir. Charles,  de  son  côté,  ne  se  laissant  pas  gagner  de  vitesse, 
rejoignit  l'empereur  sur  la  route.  Les  deux  princes  chemi- 
nèrent ensuite  de  conserve  jusqu'à  l'insigne  basilique  dont  le 
roi  fit  lui-même  les  honneurs  à  son  hôle. 
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Tout  le  restant  du  jour,  Charles  et  Manuel  assistèrent 
ensemble  très  dévotement  à  toutes  ces  longues  et  superbes 
fonctions,  à  tous  les  offices.  Nous  savons  par  le  Religieux  de 
Saint- Denys,  spectateur  probable  de  ces  scènes  curieuses,  que 
ceci  fit  murmurer  beaucoup  d'intolérans  à  Paris.  <(  Beaucoup 
d'hommes  sages  et  instruits,  dit-il,  furent  scandalisés  et 
indignés  par  ce  spectacle,  affirmant  qu'il  était  impie  pour  des 
Français  de  suivre  les  offices  d'accord  avec  les  Grecs  schisma- 
tiques,  séparés  de  l'Eglise  romaine,  de  voir  un  roi  de  France  faire 
publiquement  des  actes  de  religion  en  la  compagnie  d'un  schis- 
matique.  D'autres,  au  contraire,  en  étaient  édifiés  et  approu- 
vaient le  roi  de  celte  tolérance  pour  un  prince,  son  hôte,  donnant 
pour  excuse  qu'il  agissait  de  la  sorte  pour  s'efforcer  de  ramener 
celui-ci  dans  la  vraie  religion  et  lui  préparer  la  voie  pour 
rentrer  dans  la  communion  de  l'Eglise  romaine.  » 

«  Mais  le  Religieux  de  Saint-Denys  et  ceux  qui  pensaient 
comme  lui,  dit  M.  Berger  de  Xivrey,  ne  connaissaient  pas  ce 
qu'il  y  avait  d'inébranlable  dans  les  convictions  religieuses  du 
prince  grec.  »  Je  cite  tout  ce  passage  de  cet  auteur  :  «  On  ne 
saurait,  poursuit-il,  donner  une  preuve  plus  frappante  de  ces 
dispositions  de  l'empereur  que  celle  qui  nous  est  fournie  par 
l'écrivain  Léon  Allatius.  Gela  se  passa  à  l'occasion  d'un  petit 
ouvrage  que  présenta  à  Manuel,  durant  son  séjour  à  Paris,  un 
théologien,  docteur  en  Sorbonne,  qui  habitait  un  des  faubourgs 
de  la  capitale.  Le  sujet  de  cet  ouvrage  était  l'un  des  plus  goûtés 
à  cette  époque  :  une  dissertation  sur  la  double  Procession  du 
Saint-Esprit,  du  Père  et  du  Fils,  en  faveur  de  laquelle  argu- 
mentait le  savant  parisien,  conformément  à  l'article  du  sym- 
bole :  Qui  ex  Pâtre  Filioque  procedit,  article  reçu  dans  l'Eglise 
des  Gaules  dès  une  époque  antérieure  au  concile  de  Gentilly, 
près  Paris,  tenu  à  la  Noël  de  l'an  756  (1).  » 

Manuel,  pendant  ses  longs  loisirs  de  ce  si  long  séjour  à  Paris, 
où  il  ne  se  lassait  pas  d'attendre  un  secours  que  son  hôte  ne  se 
lassait  pas  de  lui  promettre,  s'occupa  à  composer  une  réfutation 
du  livre  du  docte  Parisien,  réfutation  aussi  longue  que  ce  livre 
était  court,  et  qu'il  divisa  en  plus  de  cent  cinquante-sept  cha- 
pitres. Cet  ouvrage  est  encore  inédit.  Le  basileus  y  attaque  la 

(1)  Les  envoyés  des  Grecs  y  reprochèrent  déjà  aux  évêques  des  Gaules  d'avoir 
ajouté  au  symbole  de  Constantinople  les  mots  Filioque,  admis  depuis  longtemps 
en  Espagne. 
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primauté  papale,  ce  qui  était  bien  maladroit  de  sa  part,  car  il 
n'avait  pas  d'ami  plus  dévoué  que  le  pape  Boniface  IX.  Léon 
Allatius  (1),  le  plus  chaud  partisan  de  la  double  procession  et 
de  la  réunion  des  deux  Eglises,  ne  peut  retenir  sa  colère  au  seul 
titre  de  cet  ouvrage  qu'il  avait  sous  les  yeux  et  qui  se  trouvait 
à  la  Bibliothèque  du  Vatican  dont  il  avait  alors  la  garde. 

Allatius  continue  en  tournant  en  ridicule  la  longue  et  ver- 
beuse réponse  de  l'empereur  au  si  bref  traité  latin.  Il  ne  craint 
pas  de  traiter  de  sots  et  de  prolixes  les  argumens  impériaux  si 
passionnés.  «  Il  faut  dire,  poursuit  M.  Berger  de  Xivrey,  que  la 
passion  dont  Allatius  fait  lui-même  preuve  infirme  jusqu'à  un 
certain  point  son  jugement,  et  peut-être  n'a-t-il  pas  toute  la 
clairvoyance  d'une  vue  impartiale  lorsqu'il  fait  observer,  en 
outre,  que  Manuel  se  déchaîne  dans  cet  ouvrage  contre  l'Eglise 
romaine  et  contre  le  Pape.  Mais  l'obstination  religieuse  des 
Grecs  les  plus  éclairés,  qui  achève  ainsi  d'être  démontrée  d'une 
manière  complète  par  l'exemple  du  plus  haut  placé  et  du  plus 
savant  d'entre  eux,  motive  suffisamment  les  doléances  d'AlIa- 
tius  sur  l'état  désespéré  d'une  nation  qui,  dans  les  circonstances 
les  plus  critiques,  ne  voulut,  jamais  sincèrement  faire  aucune 
concession  au  reste  de  l'Europe  chrétienne,  de  qui  seule  elle 
attendait  le  salut.  »  Manuel  s'intéressa  aussi,  dit  M.  M.  Jugie  (2), 
à  la  question  du  jour  si  ardemment  débattue  entre  Dominicains 
et  Franciscains  :  l'Immaculée  Conception  de  la  Vierge.  Ainsi 
qu'en  témoigne  une  de  ses  homélies  pour  la  fête  de  la  Dormi- 
tion,  le  basileus  se  rangea  du  côté  des  Franciscains,  défenseurs 
du  privilège  de  la  Mère  de  Dieu. 

Manuel,  malgré  l'intransigeance  de  sa  foi,  continua,  dit 
Lebeau,  à  visiter  les  temples  parisiens,  à  converser  avec  les 
membres  du  clergé  français,  surtout  avec  les  moines  de  Saint- 
Denys  pour  lesquels  il  avait  une  estime  particulière,  mais  il  n'en 
resta  que  plus  fortement  attaché  à  ses  opinions  religieuses, 
cherchant,  comme  je  l'ai  dit,  à  frapper  les  yeux  de  la  foule 
française  par  la  majesté  du  culte  grec  dans  la  chapelle  qu'on 
avait  disposée  au  Louvre  à  cet  usage. 

Voilà  à  peu  près,  tout  ce  que  nous  savons  sur  ce  si  long 

(1)  Dans  son  ouvrage   intitulé  :  De  Ecclesiae  occidentalis  atque  orientalis  per- 
pétua consensione,  Cologne,  1648. 

(2)  Le  Voyage  de  l'empereur  Manuel  Paléologue  en   Occident.  Échos  d'Orient, 
t.  XV. 
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séjour  de  l'empereur  qui  dura  encore  toute  l'anne'e  1401,  depuis 
le  retour  de  Londres  et  presque  toute  l'année  1402,  ce  qui 
fait,  avec  les  six  ou  sept  derniers  mois  de  1400,  une  période 
de  près  de  deux  ans  et  demi.  On  aimerait  à  en  connaître  davan- 
tage! Comment  Manuel  passait-il  ses  journées,  ses  longues 
soirées,  trompant  ses  impatiences,  ses  tristes  loisirs,  quand  il 
n'était  point  l'hôte  du  roi  Charles  Vf,  des  princes  du  sang  ou 
des  hauts  personnages  de  l'État?  En  visites  aux  églises  proba- 
blement et  aux  autres  curiosités  de  la  capitale;  en  conversa- 
tions avec  des  prêtres  et  des  docteurs  de  haute  érudition;  en 
travaux  littéraires  dans  le  genre  de  celui  dont  je  viens  de 
parler;  en  une  active  et  copieuse  correspondance  aussi  avec  les 
gouvernans  et  les  lettrés  de  Constantinople.  Il  s'intéressait 
encore  et  surtout  aux  disputes  d'écoles  qui  agitaient  la  Sor- 
bonne.  Nous  voudrions  savoir  de  même  comment  il  s'accom- 
modait des  brumes  glaciales  du  Nord  et  si  le  mal  du  pays,  joint 
à  tant  d'écrasans  soucis,  n'assaillit  point  parfois,  aux  bords 
sombres  de  la  Seine  hivernale,  cette  âme  impériale  qui  semble 
avoir  été  sage  et  forte.  «  Ses  affaires,  dit  fort  bien  Lebeau,  avan- 
çaient peu,  malgré  ses  humbles  et  pressantes  supplications 
auprès  du  Roi  et  de  son  Conseil  pour  qu'ils  voulussent  bien 
s'occuper  quelquefois  de  l'objet  qui  l'avait  amené  à  la  Cour  de 
France.  »  Hélas!  à  Paris,  les  Ducs  d'Orléans  et  de  Bourgogne  se 
disputaient  âprement  le  pouvoir  que  le  pauvre  roi  était  inca- 
pable d'exercer  et  s'attachaient  bien  plus  à  se  préparer  à  leurs 
luttes  fratricides  qu'à  s'intéresser  au  pauvre  souverain  de 
Constantinople.  Celui-ci  et  son  hôte  firent  une  nouvelle  visite 
à  Saint-Denys  pour  assister  à  la  translation  d'une  relique  dont 
le  Duc  de  Bet-ri  avait  fait  présent  aux  religieux  et  qu'il  avait  fait 
mettre  dans  une  châsse  d'argent  du  poids  de  250  marcs,  merveil- 
leusement ornée.  C'était  une  relique  insigne  entre  toutes  :  une 
partie  de  la  tête  et  un  des  bras  de  saint  Benoît  que  le  duc  avait 
obtenus  à  grand'peine  de  l'abbé  de  Saint-Benoît-sur-Loire  1 
Soudain,  par  un  des  plus  extraordinaires  retours  de  fortune 
de  l'histoire,  un  coup  de  théâtre  éclata  comme  la  foudre  et 
vint  en  une  heure  modifier  du  tout  au  tout  la  situation  de 
l'auguste  voyageur  et  autoriser  à  nouveau  les  plus  radieuses 
espérances  pour  lui  comme  pour  son  peuple.  La  nouvelle  de  ce 
prodigieux  événement  ne  semble  être  parvenue  à  l'empereur 
qu'au   bout  de  plusieurs  semaines,    mais,  comme   on   l'a  dit, 
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elle  peut  bien  être  regardée  comme  la  plus  inattendue  qui  ait 
jamais  frappé  l'oreille  d'un  homme  presque  abandonné  pai 
l'espérance!  Durant  que  Manuel  s'attardait  à  disputer  sur  le 
FiHoqueh.  Paris,  le  foudre  de  guerre  ottoman,  le  terrible  Bajazet 
Ildjérim,  c'est-k-dire  l'Eclair,  qui  tenait  depuis  tant  d'années 
sous  sa  botte  l'empire  presque  détruit  des  Paléologues,  le  plus 
redoutable  des  sultans  turks  et  des  conquérans  orientaux,  avait 
été  brusquement  anéanti  par  l'apparition  presque  subite  d'un 
conquérant  bien  plus  elîroyable  encore,  Timour  ou  Tamerlan, 
le  grand  khan  des  Mongols.  Ce  fléau  de  Dieu,  peut-être  le 
plus  grand  destructeur  d'hommes  de  l'histoire,  sorti,  avec 
les  hordes  infinies  de  ses  sauvages  cavaliers,  des  profondeurs 
de  l'Asie  centrale,  après  avoir  marqué  sa  route  rapide  à  travers 
ce  continent  par  un  épouvantable  sillon  de  meurtres  et  de 
ruines,  avait,  après  avoir  provoqué  le  sultan,  gagné  sur  lui,  le 
27  juillet  1402,  une  fameuse  et  décisive  bataille  dans  les  plaines 
d'Ancyre,  près  de  ces  mêmes  lieux  historiques  oii  Pompée,  jadis, 
avait  vaincu  Mithridate.  A  peu  près  toute  l'armée  turque  avait 
péri.  L'invincible  Bajazet  était  tombé  aux  mains  de  son  impi- 
toyable ennemi  qui  l'avait,  dit  la  légende,  fait  enfermer  dans 
une  cage  de  fer. 

Tamerlan  adressa  deux  lettres  au  roi  Charles  VI.  Ces  docu- 
mens  fort  extraordinaires  sont,  ce  que  la  plupart  ignorent, 
aujourd'hui  encore  conservés  aux  Archives  nationales.  M.  de 
Sacy  les  a  très  exactement  commentés  dans  un  savant  article 
des  Mémoires  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres. 
Mais  ce  ne  furent  point  ces  lettres  illustres  qui  apportèrent  à 
Paris  la  première  nouvelle  du  grand  événement  ainsi  annoncé 
au  roi  de  la  part  du  khan.  Car,  lorsqu'elles  arrivèrent,  l'empe- 
reur Manuel,  dont  on  devine  l'émotion  intense  à  l'ouïe  d'une 
circonstance  aussi  fabuleuse,  aussi  heureuse  pour  sa  cause,  avait 
déjà  précipitamment  quitté  la  France.  Il  avait,  en  effet,  reçu 
à  Paris  par  une  voie  plus  directe  cet  avis  si  important  pour  lui. 
Il  l'avait  aussitôt  fait  connaître  au  roi  et  à  ses  conseillers,  tout 
en  décidant  son  propre  retour  immédiat  à  Constantinople. 

«  Beaucoup  d'erreurs,  dit  fort  bien  M.  Berger  de  Xivrey,  ont 
été  commises  sur  le  lieu  et  l'époque  où  Manuel  apprit  l'incroya- 
ble nouvelle  de  la  défaite  si  complète  de  son  terrible  ennemi. 
On  se  les  serait  épargnées  en  consultant  la  Chronique  du  Reli- 
gieux de  Saint-Denys,  témoin  oculaire  très  véridique  et  vrai- 
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ment  irrécusable  pour  tout  le  séjour  du  Paléologue  à  Paris.  » 
Suivant  cette  source,  le  Chambellan  {Tambellanus)  (c'est  sous 
ce  nom  que  le  Religieux  de  Saint-Denys  désigne  Tamerlan) 
avait  écrit  au  prince  gouverneur  de  Constantinople  (1)  de  rap- 
peler l'empereur  son  oncle,  promettant  de  rendre  à  l'empire 
byzantin  tout  ce  que  l'impie  Bajazet  lui  avait  enlevé,  et  cette 
nouvelle,  avec  le  récit  très  détaillé  de  la  victoire  de  l'armée 
tartare,  avait  été  apportée  à  Manuel  à  Paris  vers  la  Toussaint 
de  l'an  1402  (donc  presque  exactement  trois  mois  après  la 
bataille  d'Ancyre),  par  des  chrétiens  demeurés  esclaves  chez 
les  Turks  depuis  le  désastre  de  Nicopolis,  entre  autres  un 
comte  hongrois,  un  bâtard  de  feu  le  comte  de  Savoie,  et 
plusieurs  Français,  que  le  dit  a  Chambellan  »  avait  délivrés 
des  fers  de  Bajazet  après  son  triomphe.  Ces  prisonniers 
libérés,  porteurs  de  si  grandes  nouvelles,  furent  mandés  au 
conseil  du  roi  alors  que  celui-ci  était  dans  un  de  ses  bons 
jours.  Après  avoir  prêté  serment  solennel  de  ne  dire  que  la 
vérité,  ils  tirent,  dans  les  plus  minutieux  détails,  cet  éton- 
nant récit  qui  répandit  la  joie  universelle  en  apprenant  à 
tous  la  ruine  irrémédiable  du  plus  redoutable  ennemi  du  nom 
chrétien. 

Le  Religieux  de  Saint-Denys  ajoute  que  le  roi  de  France,  avec 
la  reine,  les  princes  du  sang  et  toute  la  Cour  entourèrent 
l'empereur  tout  joyeux,  qui  ne  voulait  pas  perdre  une  heure 
pour  retourner  dans  sa  capitale  délivrée  de  cet  affreux  et  si  long 
cauchemar.  Déjà  le  mardi  après  l'octave  de  la  Saint-Martin 
d'hiver  de  cette  année  1402,  c'est-à-dire  dans  la  seconde 
quinzaine  de  novembre,  Manuel  quitta  Paris.  Le  roi  Charles,  tou- 
jours généreux,  prodigua  à  son  hôte  les  plus  magnifiques  présens 
de  vaisselle  d'or,  d'argent  et  de  pierreries  avec  les  sommes  les 
plus  considérables  en  numéraire.  Il  appliqua  la  même  généro- 
sité à  toute  la  suite  de  l'empereur,  jusqu'au  dernier  valet. 
Chacun  des  Grecs  fut  comblé  d'or,  de  pierres  précieuses,  de 
vètemens  de  soie,  de  vases  d'apparat.  Ce  sont  les  propres  termes 
du  chroniqueur.  Et,  bien  que  l'empereur,  depuis  près  de  deux 
ans,  eût  vécu  avec  les  siens  entièrement  à  sa  charge,  grâce  à  la 
générosité  la  plus  royalement  exercée,  Charles  continua  à  lui 

(1)  C'est-à-dire  à  Jean  Paléologue,  fils  d'Andronic,  auqueU'empereur  Manuel,  son 
oncle,  avait,  on  la  vu,  au  moment  de  partir  pour  l'Occident,  confié  la  garde  de 
sa  capitale. 
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assigner  encore  l'énorme  pension  annuelle  de  quatorze  mille 
écus  d'or  qui  lui  avait  été  régulièrement  servie  sur  le  trésor 
royal  depuis  son  arrivée  en  France,  et  cela  jusqu'au  retour 
complet  de  sa  bonne  fortune.  En  même  temps,  il  lui  fournit 
pour  l'accompagner  une  escorte  de  deux  cents  hommes  d'armes, 
qui  devait  le  suivre  jusqu'à  Constantinople  sous  le  haut  com- 
mandement du  seigneur  de  Châteaumorand,  ce  magnifique 
guerrier  que  jadis  Boucicaut  avait  laissé  dans  cette  ville  avec  une 
troupe  pour  la  défendre  et  qui,  depuis  peu,  était  de  retour  à 
Paris. 

Le  voyage  de  Manuel,  de  Paris  à  Constantinople,  fut  extrê- 
mement rapide,  avec  toute  la  célérité  imaginable.;  Nous  n'en 
connaissons  malheureusement  que  deux  ou  trois  des  étapes 
principales.  Sur  toute  la  traversée  de  la  France  nous  ne  savons 
rien  absolument.  Certainement  l'empereur,  par  les  soins  de 
son  hôte  royal  si  parfait,  fut  reçu  à  toutes  ses  stations  avec  les 
mêmes  honneurs  et  les  mêmes  attentions  extraordinaires.  Il 
revint  probablement  par  la  même  route  jusqu'au  delà  des  Alpes. 
Là,  il  prit  le  chemin  de  Gênes  (1),  où  l'appelait  un  double 
motif.  En  effet,  aux  relations  incessantes  et  si  importantes  des 
Génois  se  joignait  la  présence  de  son  cher  ami  Boucicaut,  le 
fameux  connétable,  depuis  le  mois  de  juin  1401  gouverneur 
français  de  cette  superbe  cité  qui  s'était  donnée  à  la  France 
quatre  ans  auparavant.  Manuel  y  arriva  déjà  le  22  janvier 
de  l'an  1403  (nouveau  style).  Le  chroniqueur  Stella,  dans  ses 
Annales  genuenses,  raconte  en  détail  le  splendide  accueil 
que  fit  au  prince  voyageur  le  brillant  connétable.  Boucicaut, 
avec  un  immense  cortège  de  nobles  génois  et  français,  s'était 
porté  à  la  rencontre  de  l'empereur.  Manuel  fit  son  entrée  dans 
la  ville  de  marbre,  à  cheval,  sous  un  dais  de  brocart  qui  l'atten- 
dait à  la  porte  Saint-Thomas,  porté  par  des  citoyens  de  Gênes, 
tous  uniformément  vêtus  d'écarlate.  Il  fut  conduit  dans  cet 
appareil  à  la  maison  des  Frères  Prêcheurs  où  on  avait  disposé 
son  logement. 

Le  fastueux  Boucicaut  ne  s'en  tint  pas  là.  Il  était  bien 
vraiment  le  roi  de  Gênes,  et  fit  à  l'empereur  une  réception 
unique.  Le  peuple  génois  tout  entier  tint  de  même  à  honneur 
de  traiter  son  hôte  avec  la  plus  aimable  courtoisie.  On  le  combla 

(l)  Le  chroniqueur  byzantin  Dukas  s'est  trompé  en  faisant  revenir  Manuel  à 
Venise  par  la  route  d'Allemagne. 
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des  plus  riches  dons,  et  comme  on  ne  séparait  point  sa  cause 
de  celle  des  Génois  de  Galata,  on  lui  fit  présent  de  trois  galères 
pour  sa  défense  et  pour  celle  des  possessions  génoises  du  Levant- 
Une  somme  de  trois  mille  écus  d'or  fut  destinée  aux  frais  de 
son  séjour.  On  lui  donna  une  fête  des  plus  brillantes,  une  de  ces 
fêtes  telles  qu'en  savait  donner  la  ville  de  Gênes,  alors  dans  tout 
l'éclat  de  sa  richesse  et  de  sa  puissance.  Certainement  la  char- 
mante Antoinette  de  Turenne,  «  la  belle,  bonne  etsaige  épouse  » 
du  maréchal  de  Boucicaut,  dut  en  faire  les  honneurs  à  l'empereur 
à  la  tête  des  femmes  ravissantes  de  la  noblesse  génoise.  Ces 
gracieuses  Italiennes,  célèbres  alors  dans  toute  l'Europe  par  la 
suprême  élégance  et  la  grande  richesse  de  leurs  atours,  adoraient 
la  jeune  femme  du  gouverneur  royal  qui  avait  eu  l'art  de  les 
gagner.  «  Elles  trouvèrent  en  elle  tous  sens,  toute  bénignité, 
grâce  et  humilité,  dit  l'historien  contemporain  de  Boucicaut. 
Et  ces  dames  de  Gennes  la  preindrent  à  visiter  à  grandes  compai- 
gnies,  et  à  elles  offrir  toutes  à  son  service  et  commandement; 
et  la  dame  débonnaire  les  recevait  très  doucement,  et  tant  vers 
elles  estoit  bénigne,  que  très  grandement  toutes  s'en  loùoient.  » 
Toutes  ensemble  parurent  dans  leur  plus  bel  éclat  dans  ce  bal 
magnifique  qui  fut  donné  en  l'honneur  et  en  présence  de 
l'empereur  grec  au  palais  du  gouvernement  le  dernier  jour  du 
mois  de  janvier.  Toute  la  noblesse  génoise  y  figura  dans  ses  plus 
somptueux  costumes. 

Manuel  demeura  dix  jours  encore  dans  cette  cité  qui  le 
recevait  si  bien.  A  son  départ,  il  fut  de  nouveau  escorté  par  les 
nobles  qui  portaient  au-dessus  de  sa  tête  le  dais  de  brocart. 
Boucicaut,  l'archevêque  de  Gênes,  tous  les  notables  de  la  cité 
le  conduisirent  jusqu'au  delà  des  portes. 

Nous  sommes  mal  renseignés  sur  la  plus  grande  partie  du 
reste  de  l'impérial  parcours.  Georges  Stella,  qui  nous  a  fourni 
ces  détails  sur  le  séjour  de  Manuel  à  Gênes,  dit  qu'en  quittant 
cette  ville,  l'empereur  prit  la  route  de  terre.  Dukas,  de  son  côté, 
dit  qu'il  passa  par  Florence.  C'est  bien  probablement  la  vérité. 
Manuel  dut  certainement  aller  dans  cette  ville  pour  s'y  rencontrer 
avec  le  pape  Boniface  IX,  qui  lui  voulait  beaucoup  de  bien  et  qui 
fit  vers  ce  temps  plusieurs  séjours  dans  la  «  cité  des  fleurs.  » 
Je  crois,  pour  ces  raisons,  dit  M.  Berger  de  Xivrey,  pouvoir 
placer  dans  cette  ville  ou  aux  environs  l'entrevue  ainsi  rapportée 
par  le  Livre  des  Faicts  de  Boucicaut  :  «  Si  fut  devers  le  Sainct 
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Père,  qui  donna  grand  pardon  h  quiconque  luy  feroit  bien  (1).  » 
Mais  il  faut  mettre  au  rang  des  fables  une  assertion  de 
VHistoria  politica  (2)  qui  dit  exactement  ceci  :  «  Le  Pape  et  les 
autres  souverains  avaient  promis  à  l'empereur  Manuel  des 
secours,  mais  ils  ne  les  lui  donnèrent  pas,  comme  le  prouva 
l'éve'nement.  Leur  prétexte  fut  que  cet  empereur,  un  jour  de 
fête,  s'était  refusé  à  saluer  (embrasser)  le  manipule  du  bras 
droit  d'un  chorévêque  où  était  brodée  à  l'aiguille  l'image  du 
Christ.  Le  Pape  prit  occasion  de  là  pour  écrire  à  tous  les  Italiens 
que,  l'empereur  des  Grecs  s'étant  refusé  à  saluer  l'image  du 
Christ,  quiconque  lui  porterait  secours  serait  excommunié.  » 
Toute  cette  histoire  n'est  qu'une  invention,  un  tissu  d'absurdités, 
en  contradiction  absolue  avec  les  témoignages  continus  de  bien- 
veillance donnés  à  Manuel  par  Boniface  IX,  avant  comme  après 
le  séjour  de  ce  prince  en  Occident,  bienveillance  dont  nous 
avons  les  preuves  officielles  dans  la  correspondance  de  ce  pape.  » 
Dukas  nomme  Ferrare  parmi  les  villes  où  passa  l'empereur, 
dans  le  trajet  qui  le  mena  de  Florence  à  Venise.  La  Répu- 
blique le  reçut  à  merveille,  comme  à  son  premier  passage,  et 
lui  accorda  également  un  secours  de  trois  galères,  sous  le  com- 
mandement de  Léonard  Mocenigo.On  lui  fit,  poursuit  Dukas,  de 
très  grands  et  nombreux  dons.  La  flotte  vénitienne  le  convoya 
ensuite  en  Morée.  Il  paraît  avoir  touché  d'abord  à  Modon,  puis 
de  là  s'en  alla  à  Mistra,  auprès  de  son  frère  Théodore,  le  des- 
pote de  ce  nom,  pour  y  rejoindre  les  siens,  qu'il  lui  avait 
confiés  il  y  avait  plus  de  trois  années.  Il  retrouva  bien  sa 
femme,  l'Impératrice  ;  mais  il  semble  que  deux  de  leurs  fils  en 
bas  âge,  dont  l'histoire  ne  parle  du  reste  pas,  étaient  morts 
durant  son  absence.  En  effet,  un  chrysobulle,  délivré  par 
Manuel,  en  date  du  mois  de  septembre  1406,  à  l'effet  de  réunir 
au  diocèse  de  Monembasie  l'église  d'Hélicovouno,  nous  apprend 
qu'un  double  service  hebdomadaire  du  mercredi  et  du  samedi 
avait  été  fondé  dans  ce  temple,  pour  le  repos  de  l'âme  de  ces 
petits  enfans  de  l'empereur  qui  y  avaient  été  inhumés.  Mon 
savant  maître,  feu  E.  Miller,  a  publié  cet  acte  en  entier  dans  le 
Catalogue  des  Manuscrits  grecs  de  la  Bibliothèque  de  l'Escnrial. 

(1)  Il  ne  peut  s'agir  ici  de  l'antipape  d'Avignon,  Beroît  XIII,  .'o  fameux  Pierre 
de  Luna,  lequel  d'ailleurs  venait  de  s'aliéner  la  France,  si  longtemps  déclarée 
pour  lui. 

(2)  Dans  la  Turco-Gvcecia  de  Martin  Grusius,  Bàle,  1584. 
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Probablement  le  séjour  de  l'empereur  à  Mistra  fut,  cette 
fois  encore,  très  court,  tant  il  était  naturellement  pressé,  après 
de  si  grands  événemens,  de  rentrer  dans  sa  capitale.  Si  même 
il  y  fit  quelque  arrêt,  ce  fut  pour  y  attendre  et  les  trois  galères 
de  Gênes  qui  devaient  le  rejoindre  et  surtout  son  cher  Bouci- 
caut,  qui  arrivait  avec  elles,  conduisant  en  personne  à  Chypre 
toute  la  flotte  de  Gênes,  pour  forcer  le  roi  de  cette  île,  Janus,  à 
lever  le  siège  de  la  cité  de  Famagouste,  occupée  depuis  près  de 
vingt  années  par  les  Génois. 

^<  Quand  le  mareschal  feut  arrivé  à  Modon,  dit  l'historien 
de  ses  Mémoires,  là  trouva  les  messaigers  de  l'empereur  de 
Constantinople,  Karmanoli,  qui  l'attendoient,  par  lesquels  il 
luy  mandoit  que,  pour  Dieu,  et  en  l'honneur  de  Chevalerie  et 
Noblesse,  il  ne  voulust  point  passer  outre  sans  qu'il  parlast  à 
luy.  Car  il  estoit  en  la  Morée  vingt  milles  en  terre  (1)  ;  si  le 
voulust  un  petit  attendre  et  il  viendroit  à  luy.  Le  Mareschal 
receut  les  messaigers  à  tel  honneur  qu'il  leur  appartenoit,  et 
leurdict  bénignement  que  ce  feroit-il  très  volontiers.  Si  ordonna 
tantost  pour  luy  aller  au  devant  le  Seigneur  de  Chasteaumorant 
(qu'il  avait  emmené  de  Gênes  avec  luy)  (2),  à  tout  sa  gent,  et 
Messire  Jean  d'Outremarin  (ou  Oltramare),  Genevois,  à  tout 
une  galée;  et  luy  l'attendit  à  un  port  appelle  Basilipotamo  (3). 
Qulind  le  Mareschal  sceut  que  l'Empereur  approchoit,  il  luy 
alla  à  rencontre,  et  receut  à  grand  honneur  lui,  sa  femme  et 
ses  enfans  (4)  qu'il  avoit  amenez,  comme  raison  estoit. 

«  Le  dict  Empereur  le  requist  moult  bénignement,  en 
l'honneur  de  Dieu  et  de  Chrestienté,  que  il  luy  voulust  donner 
confort  et  pessaige  jusqnes  à  Constantinople.  Le  Mareschal  res- 
pondit  que  ce  seroit  très  volontiers,  et  tout  ce  que  pour  luy 

(1)  C'est-à-dire  à  Mistra. 

(2)  «  Châteaumorand,  dit  M.  Berger  de  Xivrey,  que  nous  avons  vu  chargé  par 
Charles  VI  d'escorter  Manuel,  parait  avoir  été  retenu  à  Gênes  par  Boucicaut  pour 
aller  presque  aussitôt  ensemble,  par  ordre  du  roi  Charles,  assiéger  l'antipape 
Benoit  XIII  dans  Avignon.  Ils  étaient  dans  cette  ville  lorsque  le  pontife  s'en 
échappa  le  12  mars  que  l'on  comptait  encore  1402,  Pâques  tombant  cette  année  le 
15  avril.  On  peut  donc  estimer  assez  sûrement  que  ce  fut  dans  les  premiers  jours 
de  l'année  1403  (après  Pâques)  que  le  maréchal  ramena  Châteaumorand  à 
l'empereur.  » 

(3)  Le  port  de  Mistra,  sur  le  golfe  de  Laconie,  à  Tembouchure  de  l'Eurotas. 

(4)  En  réalité,  nous  l'avons  vu,  il  n'en  restait  qu'un,  les  deux  autres  étant 
morts.  Celui-là  s'appelait  Jean  et  succéda  à  son  frère  au  trône  de  Byzance.  Quand 
Manuel,  avec  l'impératrice,  rentra  dans  sa  capitale,  il  laissa  cet  enfant  auprès  de 
son  oncle,  en  Morée. 
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pourroit  faire.  Si  ordonna  tantost  pour  le  conduire  quatre 
gale'es,  lesquelles  il  bailla  en  gouvernement  au  bon  seigneur  de 
Chàteaumorant.  Si  se  partit  à  tant  l'Empereur,  et  le  Mareschal 
le  convoya  jusques  au  cap  Saint  Angel  (Saint-Ange). 

«  Quand  là  feurent  arrivez,  viendrent  au  Mareschal  les 
messaigers  des  Vénitiens  qui  avoient  sceu  comme  il  avoit  baillé 
quatre  de  ses  galées  pour  convoyer  l'Empereur.  Si  dirent  que  ils 
estoient  délibérez  s'il  leur  conseilloit  d'envoyer  aultres  quatre  (1), 
pour  plus  seurement  le  mener  où  il  vouloit  aller.  A  ce  respondit 
le  Mareschal  que  ce  seroit  très  bien  faict,  et  grand  honneur  à  la 
Seigneurie  de  Venise  et  au  capitaine  d'icelles  galées.  A  tant 
preint  congé  l'Empereur  du  Mareschal,  et  moult  le  remercia,  et 
aussi  les  Vénitiens.  Si  s'en  partit,  et  teint  son  chemin  droict  à 
Constantinople.  » 

Nous  ne  savons  rien,  on  le  voit,  de  ce  second  et  court  séjour 
de  l'empereur  à  Mistra  auprès  du  despote  Théodore,  son  frère. 
Cependant  M.  Berger  de  Xivrey  croit  devoir  attribuer  à  cette 
époque  où  Manuel  attendait  ainsi  l'arrivée  de  Boucicaut  une 
petite  pièce  de  lui,  dont  le  sujet  indique  bien  clairement  la 
date  et  qui  est  elle  aussi  conservée  à  la  Bibliothèque  nationale, 
u  C'est,  dit-il,  un  amer  sarcasme  mis,  à  la  manière  des  exercices 
des  anciens  rhéteurs,  dans  la  bouche  de  Tamerlan  contre 
Bajazet,  son  prisonnier.  Voici,  en  effet,  la  traduction  du  titre 
de  la  pièce  :  Quelles  paroles  dut  adresser  le  chef  des  Perses  et  des 
Scythes  au  Tyran  des  Turks,  dont  le  ton  était  si  plein  d'orgueil  et 
d'insolence,  et  la  jactance  si  insupportable  pendant  sa  prospérité, 
et  qui  se  montra  tout  l'opposé  après  sa  défaite.  Le  souvenir  de 
l'oppression  tyrannique  dont  il  avait  plus  d'une  fois  failli  être 
victime,  poursuit  M.  Berger  de  Xivrey,  allume  la  verve  de 
Manuel  dans  ce  morceau  très  court  et  dont  la  prosopopée  est 
fondée  sur  un  des  mille  bruits  contradictoires  qui  circulaient 
au  sujet  de  l'attitude  réciproque  du  vainqueur  et  du  vaincu 
après  la  bataille  d'Angora.  Manuel,  adoptant  un  récit  peu  vrai- 
semblable, et  qui  représentait  Bajazet  comme  s'humiliant 
devant  Timour,  fait,  entre  autres  paroles,  dire  à  celui-ci  : 

...  «  Tu  ne  me  blesses  pas  moins  qu'auparavant,  en  abjurant 

(1)  Il  y  a  là  une  erreur  de  l'historien  de  Boucicaut.  D'après  ce  que  dit  Marine 
Sanuto  de  trois  galères  déjà  accordées  au  départ  de  Venise,  ce  renfort  envoyé  au 
cap  Saint-Ange  dut  être  seulement  d'un  quatrième  bâtiment  donné  en  sus  par  les 
■Vénitiens. 
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ainsi  toute  fierté.  Moi  qui  pensais  avoir  acquis  une  gloire  bril- 
lante et  durable,  comme  ayant  triomphé  par  ma  vertu  d'un 
homme  illustre,  auteur  de  grandes  actions,  voilà  que  tu  viens 
me  prouver  mon  erreur  en  te  couvrant  d'opprobre  et  en  mon- 
trant que  lu  étais  facile  à  vaincre,  puisque  tu  ne  supportes  pas 
en  homme  la  mauvaise  fortune.  » 

Si  cette  pièce  a  été  composée,  comme  le  suppose  M.  Berger 
de  Xivrey,  au  printemps  de  l'an  1403,  le  prince  contre  qui  elle 
fut  écrite  n'existait  déjà  plus  alors  depuis  quelques  jonrs,  car 
Bajazet  était  mort  en  captivité  dès  le  9  mars  de  cette  même 
année.  Mais  Manuel  ne  pouvait  encore  connaître  cet  événement. 
Il  l'apprit  sans  doute  seulement  à  son  arrivée  à  Constantinople, 
presque  en  même  temps  que  la  nouvelle  du  retour  de  Tamerlan 
à  Samarcande. 

Nous  ne  suivrons  plus  Manuel  Paléologue  après  son  retour 
dans  sa  capitale.  Le  désastre  des  Turks  à  Angora  avait  redonné 
un  demi-siècle  d'existence  à  l'empire  byzantin.  Manuel  vécut 
vingt-deux  ans  encore,  régnant  au  milieu  des  plus  terribles 
difficultés.  Dans  les  dernières  années  de  son  existence,  il  s'était 
retiré  au  fameux  monastère  de  Périblepte  à  Constantinople, 
laissant  presque  tout  le  poids  du  gouvernement  à  son  fils  aine 
Jean  qui  lui  succéda  et  qui  s'était  marié  le  19  janvier  1420  à 
Sophie,  fille  du  marquis  de  Montfcrrat.  Le  vieil  empereur 
expira  dans  cette  solitaire  retraite  le  21  juillet  1423,  âgé  de 
soixante-dix-sept  ans  et  quelques  jours,  regretté  de  tous. 

Ne  recevant  pas  de  France  les  subsides  si  solennellement 
promis.  Manuel  avait  envoyé  en  1408  à  Paris  un  de  ses  plus 
aimés  familiers  et,  comme  nous  l'avons  vu,  un  de  ses  corres- 
pondans  favoris  :  Manuel  Ghrysoloras.  En  souvenir  de  ses  visites 
à  ses  chers  religieux  de  Saint-Denys,  il  leur  avait  envoyé  par  ce 
fidèle  messager  pour  leur  insigne  basilique  un  admirable 
manuscrit  contenant  les  œuvres  de  saint  Denys  l'Aréopagite, 
écrites  sur  vélin,  merveille  de  la  calligraphie  et  de  la  peinture 
byzantines  de  cette  époque.  Ce  volume,  à  la  superbe  couverture 
d'ivoire  sculpté,  est  aujourd'hui  encore  un  des  joyaux  du  musée 
du  Louvre;  il  contient  entre  autres  une  précieuse  miniature 
avec  les  portraits  de  Manuel  Paléologue,  de  l'impératrice  Hélène, 
sa  femme,  et  de  ses  trois  jeunes  fils,  Jean,  Théodore  et  Andronic. 
Un  autre  manuscrit,  qui  contient  l'oraison  funèbre  du  despote 
Théodore  par  son  impérial  frère,  manuscrit  également  conservé 
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à  Paris  (1),  contient  aussi  un  beau  portrait  de  notre  empe- 
reur. Phrantzès  raconte,  chose  curieuse,  que  les  Turks  trou- 
vaient à  Manuel  la  plus  grande  ressemblance  avec  le  prophète 
Mahomet,  et  que  Bajazet  le  lui  avait  dit  plusieurs  fois. 

A  la  fin  du  premier  de  ces  volumes  si  particulièrement 
précieux,  est  écrite  une  non  moins  précieuse  note  en  grec,  dont 
voici  la  traduction  : 

«  Ce  présent  livre  a  été  envoyé  de  Constantinople  au  couvent 
de  Saint-Denys,  à  Paris,  dans  la  France  ou  Gaule,  par  le  très 
haut  basilôus  ou  autocrator  des  Romains,  Kyr  Manuel  Paléo- 
logue,  et  apporté  par  moi,  Manuel  Ghrysoloras,  envoyé  en 
ambassade  par  le  dit  basileus,  l'an  du  monde  6915  ou  do  l'Incar- 
nation de  Notre-Seigneur  1408.  Le  dit  basileus  était  venu 
lui-même  à  Paris  quatre  ans  auparavant.  » 

Ce  manuscrit  in-i",  vraiment  magnifique,  sur  très  belle 
peau  de  vélin,  une  des  plus  splendides  raretés  du  fameux  trésor 
de  Saint-Denys  où  il  portait  le  n°  416,  avait  été  longtemps  consi- 
déré comme  perdu,  et  on  ne  le  connaissait  plus  que  par  la 
description  qu'en  avait  faite  Félibien  dans  l'Histoire  de  cette 
abbaye.  Il  est  relié  en  velours  rouge  avec  les  plats  encadrés  de 
vermeil  très  richement  ciselés  et  enfermant,  je  l'ai  dit,  sur 
chaque  face,  trois  bas-reliefs  sur  ivoire,  portant  des  sujets  reli- 
gieux. Après  une  admirable  miniature  donnant  le  portrait  de 
saint  Denys  i  Aréopagite,  on  admire  celle  sur  laquelle  est 
représentée  la  famille  impériale.  La  Panagia,  ayant  sur  sa  poi- 
trine son  divin  Fils,  pose  la  main  droite  sur  la  tête  du  basiieus 
et  la  gauche  sur  celle  de  la  basilissa.  Manuel  et  Jean,  son  fils 
aîné^  ont  des  robes  bleues  aux  paremens  d'or  gemmés.  L'impé- 
ratrice et  ses  deux  plus  jeunes  fils  ont  des  robes  écartâtes  beau- 
coup plus  richement  ornées. 

«  Quelques  galères,  dit  fort  bien  M.  Jugie,  de  riches  présens, 
d'agréables  souvenirs,  voila  tout  ce  que  rapportait  Manuel  de 
son  long  voyage  d'Occident.  C'était  peu,  sans  doute,  mais 
Tamerlan  avait  fourni  le  magnifique  supplément  qui  allait 
assurer  à  la  vieille  Byzance  encore  cinquante  ans  d'existence.  » 

Gustave  Sghlumberger. 

(1)  A  la  Bibliothèque  nationale. 

TOME  XXX.  —   1915.  52 


LE  RAPPROCHEMENT  RUSSO-JAPOMIS 

ET 

LA  QUESTION  CHINOISE 


Il  y  a  quelques  mois,  des  interviews  retentissantes  de  person- 
nages japonais  considérables  semblaient  faire  pressentir  une 
prochaine  venue  des  troupes  du  Mikado  sur  les  champs  de 
bataille  de  l'Europe,  ainsi  que  le  demandaient  d'ailleurs  au 
début  de  la  guerre  des  hommes  politiques  de  premier  plan, 
tels  que  MM.  Clemenceau  et  Pichon;  ensuite,  on  parla  d'une 
alliance  russo-japonaise,  puis  on  annonça  la  mort  de  la  jeune 
république  chinoise,  qui  devait  être  enterrée  des  propres  mains 
du  chef  de  l'Etat;  enfin,  on  vient  d'apprendre  l'opposition 
faite  par  le  Japon  et  ses  alliés  à  ce  projet  du  président. 

Ces  derniers  faits  surviennent  plusieurs  mois  après  une 
période  de  difficultés  diplomatiques  au  sujet  de  la  position  prise 
par  le  Japon  en  Chine,  après  le  retentissement  que  ces  difficultés 
ont  eu  en  Europe  même.  L'aspect  politique  de  l'Extrême- 
Orient  se  modifie,  la  position  respective  des  Puissances  se 
trouve,  du  fait  de  la  guerre,  considérablement  changée,  des 
questions  anciennes  se  posent  de  nouveau,  et  le  tout  apparaît 
dans  un  ciel  quelque  peu  voilé  de  brouillard.  Le  nombre 
des  Puissances  intéressées,  la  complication  de  leurs  intérêts 
respectifs,  font  de  la  situation  un  vrai  labyrinthe. 

Afin  qu'on  puisse  plus  facilement  saisir  le  fil  conducteur 
permettant  de  se  retrouver  dans  les  méandres  de  celui-ci,  nous 
nous  proposons  d'exposer  ici  le  développement  des  rapports, 
d'abord  hostiles,  puis  cordiaux,  du  Japon  et  de  la  Russie,  la 
politique  collective  des  Puissances  et  son  résultat,  ainsi  que 
la  situation  réelle  de  la  Chine  et  de  son  gouvernement. 
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* 
*     * 


L'histoire  des  relations  du  Japon  et  de  la  Russie  jusqu'en 
ces  dernières  années  est  celle  d'un  conflit  tantôt  latent,  tantôt 
manifeste.  Les  tendances  profondes  de  la  politique  extérieure 
devaient  fatalement  séparer  les  deux  peuples  et  même  les  porter 
à  agir  l'un  contre  l'autre. 

Forcé  par  la  nature  du  sol,  par  le  développement  continu 
de  sa  population  insulaire,  de  chercher  un  exutoire  au  dehors, 
le  Japon  jetait  des  regards  d'envie  sur  le  pays  le  plus  proche  : 
la  Corée.  La  nature  même  lui  indiquait  que  c'était  par  là  qu'il 
pourrait  pénétrer  sur  le  continent  et  ensuite  s'y  établir.  Déjà 
en  1876,  il  avait  réussi  à  y  prendre  pied  et  à  faire  signer  un 
traité  à  son  avantage  par  le  roi  de  Corée.  Celui-ci  était  vassal 
du  faible  empereur  qui  régnait  à  Pékin.  S'emparer  d'un  pays 
gouverné  par  des  souverains  débiles,  est  une  entreprise  ten- 
tante ;  toute  la  politique  du  Japon,  depuis  environ  un  demi- 
siècle,  démontre  que  le  gouvernement  des  mikados  pensait 
continuellement  à  la  réaliser. 

De  son  côte,  la  Russie  n'ayant  point,  en  Europe,  d'issue  vers 
la  mer  libre,  eu  cherchait  une  en  Extrême-Orient,  sur  une  côte 
du  Pacifique.  Il  ne  pouvait  lui  suffire,  en  effet,  de  posséder  le  port 
de  Vladivostok,  bloqué  parles  glaces  chaque  année  de  décembre 
à  avril.  Les  hommes  d'Etat  russes  portaient  donc  continuelle- 
ment des  regards  d'envie  bien  plus  au  Sud,  du  côté  des  rivages 
coréens,  de  la  Mandchourie  méridionale  qui  borde  le  golfe  du 
P'tchili,  et  vers  la  Chine  elle-même.  Ils  attendaient  le  moment 
où  la.  monarchie  chinoise,  incapable  et  décadente,  laissant 
tomber  en  décomposition  le  pays  oii  elle  vivait  en  parasite, 
permettrait  quelque  partage  de  ses  dépouilles. 

La  guerre  de  1894-1895  entre  la  Chine  et  le  Japon  vint 
frustrer  ces  espoirs.  Lors  du  traité  de  Shimonoseki,  qui  en  fut  la 
conclusion,  le  Japon  victorieux  sur  terre  et  sur  mer  reçut,  non 
seulement  la  liberté  d'action  en  Corée,  mais  aussi  la  presqu'île 
du  Liaotong,  dans  la  Mandchourie  du  Sud,  oii  se  trouvait  le 
port  de  Liukountchéou  dont  il  s'était  emparé  au  cours  des  opéra- 
tions militaires. 

Ce  port,  admirablement  situé,  protégé  du  côté  même  de  la 
mer  par  des  collines  élevées  et  abruptes,  véritables  murs  naturel, 
d'une  forteresse,  possédant  une  entrée  étroite  facile  à  défendre, 
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et,  du  côté  de  la  terre,  entouré  d'autres  collines  propres  à  rece- 
voir des  forts  et  des  travaux  d'approche,  constituait  un  point 
d'appui  magnifique  d'une  valeur  militaire  de  premier  ordre  ; 
aussi  le  gouvernemrnt  chinois  avait-il  confié  à  des  ingénieurs 
allemands  le  soin  de  le  fortifier.  Ces  ingénieurs  avaient  déjà 
achevé  la  plus  grande  partie  de  leur  travail  concernant  les 
défenses  maritimes  lorsque  la  guerre  éclata. 

La  possession  d'une  telle  base  navale  par  le  Japon  com»- 
mençant  à  faire  preuve  de  sa  valeur  militaire  devait  nécessai- 
rement inquiéter  la  Russie.  Ce  concurrent  de  race  jaune  qui 
venait  ainsi  se  mettre  en  travers  des  projets  du  puissant  empire 
des  Tsars,  représentant  éminent  de  la  race  blanche  en  Extrême- 
Orient,  était  trop  audacieux. 

On  le  lui  fit  bien  voir,  et,  sous  la  pression  des  trois  grandes 
Puissances  :  Allemagne,  France  et  Russie,  le  victorieux  dut 
renoncer  au  bénéfice  de  sa  conquête,  au  nom  du  principe  de 
l'intégrité  de  la  Chine. 

Le  Japon  abandonna  donc  Liukountchéou,  avec  son  port 
admirable,  et  dut  reporter  toute  son  activité  sur  la  Corée,  et  sur 
Formose.  De  ce  jour,  des  sentimens  d'animosité  profonde  gran- 
dirent dans  les  cœurs  japonais  contre  les  Russes  ;  mais  les  insu- 
laires en  renfermèrent  l'expression  derrière  cette  impassibilité  du 
visage  qu'on  aurait  grand  tort  de  prendre  pour  de  l'indifïérence. 

Un  homme  d'État  éminent,  le  comte  Inouyé,  qui  vient  de 
mourir,  essaya  d'abord  de  tirer  parti  des  avantages  conquis, 
en  établissant  une  sorte  de  protectorat  intelligent  et  souple  sur 
la  Corée;  il  commença  à  réorganiser  administrativement  ce 
pays  arriéré;  mais  ses  efforts  furent  contrariés  par  toute  la 
nuée  des  trafîquans,  des  hommes  d'affaires,  des  agioteurs,  des 
indésirables  de  son  pays,  qui  s'abattirent  sur  les  territoires  nou- 
vellement ouverts  à  l'activité  japonaise.  En  1895,  le  comte 
Inouyé  dut  laisser  la  place  à  un  général  inexpérimenté  et 
brutal.  Un  mois  après  l'arrivée  de  celui-ci,  la  reine  de  Corée 
était  assassinée,  une  révolution  de  palais  tendait  à  mettre  sans 
ménagement  le  Roi  sous  la  main  japonaise.  Le  souverain  effrayé 
s'enfuyait  à  la  légation  russe  à  Séoul,  y  demandait  asile  et 
protection. 

Une  telle  situation  ne  pouvait  que  tendre  les  rapports  entre 
les  deux  peuples,  les  Japonais  considérant  qu'une.  Puissance 
européenne   n'avait   pas    le   droit    de  venir,  si    loin  de  chez 
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elle,   entraver    leur  œuvre   de    japonisation  du    pays  conquis. 

Dans  les  années  qui  suivirent,  l'animosité  devait  s'accroître 
de  chaque  avantage  que  les  Russes,  spéculant  sur  le  prestige  de 
leur  force,  obtenaient  du  gouvernement  valétudinaire  chinois. 
En  1896,  celui-ci  abandonnait  à  la  Russie  le  droit  d'exploiter  et 
de  garder  la  voie  du  chemin  de  fer  transmandchourien,  ce  qui 
traçait  autour  de  la  nouvelle  sphère  d'influence  japonaise  une 
sorte  de  frontière  russe;  en  4898,  quelle  ne  fut  pas  l'amertume 
ressentie  par  tout  le  peuple  du  Nippon,  lorsqu'il  apprit  que  son 
ancienne  conquête,  la  presqu'île  du  Liaotong,  avec  son  fameux 
port,  passaient,  sous  les  apparences  d'une  cession  à  bail,  dans  les 
vnainsdes  Russes,  quilui  appliquaient  le  nom  de  Port-Arthur  ;  plus 
tard  encore,  les  Russes  occupèrent  une  partie  de  laMandchourie; 
enfin,  la  nomination,  le  31  juillet  1903,  du  général  Alexéieff, 
comme  vice-roi,  sembla  indiquer  que  la  Russie  allait  s'opposer 
d'une  façon  définitive  à  l'action  japonaise  sur  le  continent 
et  prendre  pour  elle-même  l'hégémonie  de  l'Extrême-Orient. 

Au  pays  du  Soleil  Levant,  l'irritation  arriva  à  son  comble; 
gouvernement  et  peuple  furent  unanimes  à  vouloir,  si  la  chose 
était  nécessaire,  recourir  à  la  force  pour  s'opposer  à  la  marche 
en  avant  de  leurs  adversaires. 

Déjà,  des  demandes  de  règlement  des  questions  litigieuses 
étaient  adressées  à  Saint-Pétersbourg  par  les  ministres  du 
Mikado.  On  se  rappelle  les  longs  atermoiemens  de  la  Russie, 
enfin,  l'attaque  soudaine  par  les  torpilleurs  japonais  coulant  les 
cuirassés  russes  dans  Port-Arthur  même. 

Cet  acte  de  guerre  produisit  dans  le  monde  entier  l'effet  d'un 
véritable  coup  de  tonnerre,  qui  frappa  d'étonnement  toute  la 
race  blanche  et  fit  tressaillir  de  surprise  tous  les  jaunes.  Gomment  1 
Il  était  donc  possible  que  ceux  que  les  blancs  appelaient  dédai- 
gneusement les  petits  Japs  osassent  se  mesurer  avec  le  colosse 
russe? Sûrement, celui-ci  n'allait  en  faire  qu'une  bouchée?  C'était 
bien  là  l'opinion  des  Russes  eux-mêmes.  «  On  ne  fait  pas  la  guerre 
aux  enfans,  disaient  les  officiers,  on  leur  donne  le  fouet.  » 

On  sait  comment  le  préjugé  de  la  supériorité  en  toutes 
choses  de  la  race  blanche  fut  démenti  par  l'événement  et 
comment  les  Japonais,  après  avoir  détruit  la  flotte  russe,  vain- 
quirent sur  terre  les  armées  du  Tsar. 

Le  résultat  de  cette  guerre  révélait,  non  seulement  le  plus 
grand  courage  chez  les  Japonais,   mais    aussi,   de  leur  part, 
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un  esprit  de  méthode,  une  pre'voyance  et  une  constance  dans 
les  desseins  que  beaucoup  auraient  pu  leur  envier. 

En  effet,  ils  ne  s'étaient  pas  lancés  au  hasard  dans  la  tour- 
mente, et  en  1902,  ils  avaient  eu  soin  de  conclure  avec  l'Angle- 
terre une  alliance  défensive  afin  qu'aucune  autre  Puissance  ne 
put  intervenir  dans  le  conflit  qu'ils  prévoyaient,  sans  être  exposée 
avoir  se  dresser  contre  elle  la  Grande-Bretagne  elle-même.  Rien 
n'avait  été  laissé  à  l'imprévu.  Le  fort  et  le  faible  de  l'adminis- 
tration civile  et  militaire  russe  avaient  été  étudiés  avec  soin. 
Tandis  que  les  Russes,  négligens  et  dissipateurs,  s'amusaient  de 
la  longueur  des  négociations  qui  précédèrent  la  guerre,  les 
Japonais  perfectionnaient  sans  relâche  tous  les  détails  de  leur 
organisation  militaire  et  navale.  Aussi,  la  victoire  couronna- 
t-elle  la  prévoyance,  le  travail  et  l'elTort;  les  Japonais  reconqui- 
rent Port-Arthur  et  imposèrent  dans  les  plaines  de  la  Mand- 
chourie  la  paix  à  leur  puissant  adversaire.  Leur  triomphe 
dépassait,  par  ses  conséquences,  le  conflit  entre  les  deux  peuples; 
il  marquait  l'éveil  de  la  race  jaune,  il  prouvait  que  cette  race 
peut  rivaliser  avec  la  race  blanche.  Toute  l'Asie  extrême-orien- 
tale en  frémit  d'orgueil  et  sentit  qu'une  nouvelle  ère  s'ouvrait 
pour  elle.  La  Russie,  vaincue,  se  recueillit  pour  panser  ses 
blessures,  pour  faire  face  à  ses  difficultés  intérieures,  et  laissa 
ainsi  le  champ  libre  au  Japon. 

Celui-ci  s'installa  puissamment  à  Port- Arthur,  reconstruisit 
ceux  des  forts  qui  lui  parurent  en  valoir  la  peine,  développa  le 
grand  port  commercial  voisin  deDalny  et  continua  son  action  en 
Corée.  Aujourd'hui, ce  pays  estdevenu  tout  afait  terre  japonaise. 

La  Russie  paraissant  avoir  renoncé  à  ses  anciens  projets  en 
Extrême-Orient,  les  rapports  entre  les  deux  peuples  se  déten- 
dirent. En  Mandchourie,  où  Russes  et  Japonais  sont  très 
nombreux,  des  relations  fréquentes  d'affaires,  des  liens  écono- 
miques se  nouèrent  entre  les  uns  et  les  autres,  et  le  temps,  qui 
cicatrise  les  blessures  les  plus  sanglantes,  prépara  le  rappro- 
chement futur  des  deux  adversaires,  qui  s'étaient  d'ailleurs 
combattus  loyalement. 


* 

* 


Pendant  les  années  qui  suivirent  la  guerre.  Russes  et  Japo- 
nais eurent  encore  l'occasion  de  se  contrarier  plus  d'une  fois  au 
sujet  de  la  Mandchourie  en  raison  même  de  leur  contact  conti- 
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nuel  dans  ce  pays;  mais  les  deux  gouvernemens  veillaient  tou- 
jours à  ce  que  les  conflits  individuels  restassent  dans  le 
domaine  privé.  Ils  avaient,  en  effet,  à  faire  face  à  des  com- 
pétitions autrement  importantes  :  à  celles  des  autres  grandes 
Puissances. 

Malgré  les  résultats  de  la  guerre,  les  intérêts  politiques  de 
la  Russie  et  du  Japon  demeuraient  les  mêmes  en  Extrême- 
Orient  :  besoin  d'expansion  des  deux  côtés.  Aussi  peut-on 
supposer  que  l'un  et  l'autre  n'avaient  pas  renoncé  au  fond 
à  leurs  projets  d'avenir,  et  qu'ils  attendaient  seulement  que  les 
événemens  vinssent  favoriser  leurs  desseins  en  modifiant 
l'équilibre  de  leurs  forces  et  la  situation  générale. 

Gomment,  d'ailleurs,  l'un  ou  l'autre  auraient-ils  pu  réussir 
à  étendre  sur  le  centre  du  continent  asiatique  une  main  domi- 
natrice en  présence  des  forces  imposantes  dont  les  drapeaux 
étaient  plantés  sur  le  sol  de  l'immense  Chine? 

Allemands,  Anglais,  Français,  Américains  et  jusqu'aux 
Italiens  et  aux  Portugais  étaient  eux  aussi  directement  intéressés 
à  cette  grave  question  de  l'hégémonie. 

La  France,  grâce  à  ses  missionnaires,  tenait  depuis 
plusieurs  siècles  une  place  de  choix  en  Chine;  protectrice  des 
chrétiens,  elle  y  avait  une  grande  figure  morale;  de  plus,  la 
possession  du  Tonkin,  limitrophe  de  l'empire  chinois,  lui 
donnait  le  droit  de  faire  entendre  sa  voix  dans  la  discussion  des 
questions  d'influence;  l'Angleterre,  dont  les  sujets,  commerçans 
^  nombreux,  ont  fondé  des  établissemensimportans  dans  les  ports 
ouverts;  Allemands,  établis  à  Tsingtao  et  de  là  rayonnant  sur 
tout  le  pays;  Américains, poursuivant  leurs  actives  entreprises 
industrielles  et  commerciales  et  même  morales  par  de  nombreux 
missionnaires  protestans  répandus  dans  les  provinces  ;  Italiens, 
Espagnols,  Portugais,  Belges,  Suisses,  tous  considéraient  la 
Chine  comme  une  sorte  de  terre  réservée  dont  les  avantages 
devaient  profiter  à  leur  idéale  communauté  blanche. 

A  leurs  yeux,  ce  pays  immense,  habité  par  une  population 
de  plus  de  quatre  cents  millions  d'âmes,  présentait  des  possibi- 
lités d'avenir  inestimables,  aux  points  de  vue  commercial  et 
industriel. 

Est-ce  qu'une  seule  Puissance  disposerait  un  jour  de  l'exploi- 
tation d'un  aussi  riche  trésor  ? 

Tout  le  monde  répondait  par  la  négative.  Le  gouvernement 
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de  Pékin  ayant  fait  preuve  de  sa  faiblesse  militaire,  on  songea 
d'abord  à  partager  territoire  et  populations.  La  Chine  fut  sauvée 
du  démembrement  dans  les  dernières  années  de  l'Empire,  par 
les  rivalités  et  les  jalousies  mêmes  des  compétiteurs.  Ceux-ci, 
ne  pouvant  s'entendre  sur  l'attribution  des  parts  et  voulant 
éviter  qu'aucun  d'eux  n'arrachât  quelque  lambeau  de  territoire 
à  la  faiblesse  du  gouvernement,  adoptèrent  le  principe  du 
respect  de  l'intégrité  de  la  Chine;  aucune  Puissance  n'aurait  le 
droit  de  s'attribuer  un  morceau  du  sol;  le  pays  conserverait  sa 
personnalité  nationale.  Le  partage  impossible  se  trouvait  rem- 
placé par  le  système  des  sphères  d'influences.  On  traça  sur  la 
carte  des  régions  idéales  plus  particulièrement  réservées  à 
l'activité  commerciale  et  industrielle  de  chacun  ;  les  provinces 
voisines  du  Tonkin  échurent  à  la  France,  celles  qui  bordent  le 
Yangtsékiang,  à  l'Angleterre,  l'Allemagne  eut  le  Chantong  et 
ses  entours,  la  Russie,  les  possessions  extérieures  du  Nord, 
Mandchourie,  Mongolie  septentrionale.  Mais  ce  système  était 
fort  imparfait.  Comment  empêcher  Américains,  Belges,  Suisses, 
peuples  industriels,  et  même  les  nationaux  des  autres  Puis- 
sances voisines  de  la  Chine  de  s'introduire  dans  les  grandes 
entreprises  de  chemins  de  fer,  de  mines  et  d'y  entremêler  leurs 
capitaux,  de  former  ainsi  des  groupes,  dont  les  intérêts  auraient 
pu  être  ou  concordans  ou  adverses,  sans  tenir  compte  des 
combinaisons  générales  de  la  diplomatie? 

La  nature  même  des  choses  poussa  donc  les  diplomates  vers 
une  forme  de  groupement  qui,  dans  leur  intention,  devait  per- 
mettre une  exploitation  en  commun  de  la  richesse  chinoise, 
sans  pour  cela  renoncer  au  système  des  sphères  d'influences. 

De  là  naquit  le  fameux  consortium,  qui  a  tant  fait  parler  de 
lui  dans  les  dernières  années  de  l'Empire  et  depuis. 

Les  grandes  Puissances  les  mieux  pourvues  de  capitaux, 
représentées  par  leurs  diplomates  et  par  leurs  banquiers, 
devaient  se  grouper  et  prendre  en  mains  la  réorganisation  éco- 
nomique, administrative,  de  la  Chine.  En  fait,  ce  système  fut 
adopté  par  l'Angleterre,  la  France,  l'Allemagne  et  les  Etats- 
Unis.  Une  série  d'emprunts  de  plusieurs  milliards  de  francs  fut 
envisagée,  afin  de  réaliser  l'entreprise. 

Celle-ci  consistait  d'abord  à  faciliter  les  affaires  aux  grandes 
fabriques  d'armement  des  quatre  Puissances.  Des  conseillers 
européens  étaient  déjà  placés  auprès  du  débile  gouvernement 
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de  Pékin  et  le  persuadaient  de  reTormer  l'arme'e  et  la  marine  et 
do  les  mettre  sur  un  pied  moderne. 

La  Russie  et  le  Japon,  n'étant  point  des  puissances  finan- 
cières, demeuraient  en  dehors  du  groupe.  L'un  et  l'autre,  en 
Asiatiques  avertis,  connaissant  bien  le  terrain  des  affaires  chi- 
noises, riaient  sous  cape,  car  ils  pensaient  aux  quatre  cent  cin- 
quante millions  de  jaunes  que  le  consortium  considérait  comme 
n'ayant  pas  voix  au  chapitre.  De  fait,  la  dynastie,  en  raison 
même  de  ses  rapports  avec  les  étrangers,  devenait  chaque  jour 
plus  impopulaire.  De  tous  côtés,  on  l'accusait  de  vendre  le  pays 
et  ses  ressources;  l'irritation  grandissait  dans  le  peuple,  la 
théorie  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen,  les  livres  de 
Rousseau,  de  Montesquieu,  l'histoire  de  la  Révolution  française 
étaient  d'ailleurs  dans  les  mains  de  tous  les  lettrés;  enfin,  en 
octobre  1911,  la  révolution  éclatait;  en  quelques  mois,  l'Empire 
était  renversé  ;  pour  sauver  la  face,  il  se  retirait  en  abdiquant 
expressément  et  solennellement  en  faveur  de  la  République.: 

Qu'allaient  faire  Russie  et  Japon  en  présence  de  cet  événe- 
ment nouveau  ?  Et  le  consortium  des  quatre  Puissances,  quelle 
attitude  allait-il  adopter? 

De  part  et  d'autre,  on  attendit  d'abord  que  l'orage  fût  calmé; 
émeutes,  luttes  armées,  batailles,  bref,  toute  la  partie  guerrière 
de  la  révolution  dura  à  peine  trois  mois;  l'Empire  corrompu, 
comme  un  arbre  mort,  s'écroulait  tout  d'un  coup. 

Les  révolutionnaires  triomphans  avaient,  à  la  fin  de  1911, 
constitué  un  gouvernement  à  Nankin,  proclamé  la  République, 
et  voté  une  Constitution  démocratique  s'inspirant  de  celles  des 
grandes  républiques  occidentales.  Le  fameux  docteur  Sun 
Yatsen,  l'un  des  principaux  artisans  du  mouvement,  était 
nommé  chef  de  l'Etat. 

Lorsque  la  victoire  des  républicains  se  fut  affirmée,  le 
consortium  entama  avec  ceux-ci  des  négociations  en  vue  de  réali- 
ser, sous  le  régime  nouveau,  le  projet  dont  les  bases  avaient  été 
jetées  sous  l'Empire. 

On  fit  même  des  avances  de  fonds  à  récupérer  sur  un  emprunt 
futur.  Mais,  tandis  que  les  représentans  du  groupe  discutaient  à 
Changhai,  à  Pékin,  Russes  et  Japonais  agissaient.  Ils  entendaient 
n'être  pas  laissés  ainsi  de  côté  dans  une  affaire  où  il  ne  s'agissait 
de  rien  moins  que  de  mettre  la  main  sur  la  Chine  tout  entière. 
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Dans  la  capitale  chinoise,  à  côté  du  lit  d'agonie  de  la 
dynastie  impériale,  se  trouvait  un  homme  habile  et  plein  de 
ressources.  C'était  Yuen  Ghekai,  ancien  vice-roi  disgracié  par  la 
Cour  comme  traître  au  précédent  Empereur  et  que  celle-ci, 
dans  sa  détresse,  avait  fait  venir  auprès  d'elle,  ainsi  qu'on 
appelle  un  médecin  renommé  dans  les  cas  désespérés;  elle  se 
passait  ainsi  elle-même  au  cou  le  lacet  qui  allait  l'étrangler. 

Cet  ancien  mandarin,  auquel  un  devin  avait  jadis  promis 
l'Empire,  ambitionnait  le  pouvoir  pour  lui-même  ;  il  orienta 
dans  ce  sens  sa  politique.  Il  poussa  doucement  la  Cour  dans  les 
voies  de  l'abdication  dont  il  fit  un  objet  de  marchandages  avec 
l'Assemblée  républicaine  de  Nankin  pour  se  faire  donner  le 
pouvoir  ;  mais  les  hommes  qui  venaient  de  faire  la  révolution 
connaissaient  trop  bien  le  personnage  pour  lui  remettre  la 
direction  des  affaires  qu'ils  venaient  de  conquérir,  sans  y  être 
forcés  par  une  réunion  de  circonstances  plus  puissantes  que  leur 
volonté.  Etablir  le  nouveau  régime,  organiser  l'administration 
de  la  République  ne  se  pouvait  faire  sans  argent,  et  les  coffres 
étaient  plus  vides  que  jamais;  pour  réaliser  une  telle  entreprise, 
le  concours  des  étrangers  leur  était  absolument  nécessaire. 

Aussi,  toute  la  politique  de  Yuen  consista-t-elle  à  priver  les 
républicains  de  ce  concours,  et  à  se  le  faire  donner  a  lui-même,  afin 
de  s'en  servir  pour  la  réalisation  de  ses  desseins.  En  cela,  il  fut 
admirablement  secondé  par  la  diplomatie  russe,  nécessairement 
hostile  à  tout  établissement  d'une  république  en  Chine.  Bientôt, 
le  consortium  fut  obligé  d'admettre  dans  son  sein  la  Russie  et 
le  Japon,  bien  que  ces  Puissances  ne  fussent  pas  prêteuses;  le 
groupe  devenait  donc  sextuple.  Il  prit,  dès  lors,  le  parti  de  ne 
mettre  sa  confiance  qu'en  Yuen  Chekai,  c'était  à  lui  seul  qu'on 
consentirait  désormais  les  emprunts  nécessaires  à  l'organisation 
du  pays  sur  des  bases  modernes. 

Les  républicains  de  Nankin  restaient  abandonnés  à  leur  sort.  _ 
les  vivres  leur  avaient  été  coupés;  Yuen  était  devenu  président 
de  la  République,  l'Assemblée  s'était  transportée  à  Pékin  où 
l'ancien  vice-roi  la  maintenait  dans  l'impuissance.  Celui-ci, 
habilement  soutenu  dans  le  consortium  lui-même  par  certains 
élémens  du  groupe,  où  la  diplomatie  dominait  maintenant  la 
finance,  en  amenait  rapidement  l'ensemble  à  soutenir  une 
future  dictature  à  son  profit. 

En  présence  des  difficultés  multiples  qui  surgissaient  chaque 


LE    RAPPROCflEMENT    RUSSO-JAPONAIS.  827 

jour,  depuis  l'entrée  dans  son  sein  de  la  Russie  et  du  Japon,  la 
re'sistance  des  financiers  inquiets  avait  obligé  le  nouveau 
sextuple  groupe  à  renoncer  aux  projets  grandioses  du  début.  Il 
ne  s'agi-ssait  plus  d'exposer  des  milliards  en  vue  de  mettre  la 
Chine  en  valeur.  Les  ambitions  étaient  devenues  plus  modestes, 
elles  se  bornaient  à  empêcher  le  pays  de  sombrer  dans  la 
faillite  en  lui  permettant  de  franchir  sans  encombre  la  passe 
difficile  des  échéances. 

D'autre  part,  afin  que  le  crédit  de  la  Chine  ne  périclitât 
pas  sur  les  Bourses  d'Occident,  il  était  indispensable  qu'un 
semblant  d'ordre  fût  maintenu,  que  les  porteurs  de  fonds 
chinois  ne  fussent  pas  troublés  dans  leur  quiétude  par  la  nou- 
velle de  mouvemens  révolutionnaires,  de  troubles,  de  séditions 
de  manifestations  anarchiques.  Or,  l'attitude  autoritaire  du 
président  permettait  de  tout  craindre  à  cet  égard,  des  meurtres 
juridiques  avaient  été  commis  sur  la  personne  de  certains 
républicains  ses  adversaires;  on  sentait  chez  ceux-ci  un  frémis- 
sement précurseur  d'un  orage,  d'un  nouveau  soulèvement. 

Le  rusé  Yuen,  pour  décider  le  consortium  à  lui  fournir  le 
moyen  de  vivre  et  de  payer  les  soldats  mercenaires  avec  lesquels 
il  préparait  un  coup  d'Etat,  agitait  devant  les  diplomates  la 
menace  d'une  anarchie  qu'il  ne  pourrait  réprimer  sans  argent. 
Il  réussit  ainsi  à  contracter  en  1913  un  emprunt  de  six  cent 
trente  millions  de  francs,  sur  lequel  on  lui  en  remit  environ 
le  tiers,  de  semaine  en  semaine. 

Quand  il  devint  évident  que  la  politique  du  président  allait 
aboutir  en  réalité  à  la  destruction  de  la  République  par  un 
coup  d'État,  M.  Wilson  ne  voulut  pas  que  les  Etats-Unis  s'asso- 
ciassent à  une  telle  entreprise  et  il  ordonna  aux  banquiers 
américains  de  se  retirer  du  groupe.  Le  consortium  ne  comprit 
donc  plus  que  cinq  Puissances  :  Allemagne,  Angleterre,  France, 
Japon,  Russie. 

La  Russie  entraînant  avec  elle  les  trois  Puissances  occiden- 
tales marchait  à  fond  pour  la  dictature  et  le  disait  bien  haut 
dans  les  journaux  à  sa  solde  ;  le  Japon  observait  une  autre  atti- 
tude. Il  ne  pouvait  oublier  que  Yuen  avait  été  autrefois  son 
adversaire,  que  le  vice-roi  avait  jadis  habilement  contrecarré 
ses  entreprises  en  Corée,  et,  tandis  que  les  représentans  officiels  du 
Mikado  discutaient  à  Pékin  les  opérations  financières  qui  devaient 
aboutir  à  la  destruction  de  la  République,  quantité  de  Japonais 
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de  tout  rang  favorisaient  de  toutes  les  manières  la  politique  des 
re'publicains  chinois,  leur  exprimaient  une  vive  sympathie. 

Cette  situation  faillit  même  devenir  tragique,  car,  lorsque 
le  soulèvement  constitutionnaliste  de  1913,  que  tout  le  monde 
prévoyait,  éclata,  des  Japonais  ayant  prêté  leur  concours  aux 
républicains  soulevés  contre  la  tyrannie  du  dictateur  qui  cher- 
chait à  les  détruire,  des  sujets  du  Mikado  ayant  été  tués  par  les 
soldats  chinois,  le  gouvernement  de  Tokyo  envoya  des  navires 
chargés  de  troupes  dans  le  Fleuve  Bleu,  et  l'on  put  croire  un 
instant  qu'un  débarquement,  pour  soutenir  les  constitutionna- 
listes,  allait  avoir  lieu. 

L'attitude  de  la  Russie  et  des  autres  Puissances  fit  reculer 
le  Japon.  Celui-ci  n'intervint  pas  militairement;  il  se  contenta 
de  recueillir  chez  lui  les  constitutionnalistes  fugitifs  vaincus, 
dont  la  tète  était  mise  à  prix  dans  les  journaux,  indigènes  et 
même  occidentaux,  en  Chine  (1). 

Le  Japon  suivait  ainsi  une  politique  dualiste  ;  il  siégeait 
dans  le  consortium,  afin  que  rien  de  ce  qui  se  passait  dans  le 
groupe  ne  lui  échappât  et,  d'autre  part,  il  prenait  sous  sa  pro- 
tection les  républicains  pourchassés,  donnait  asile  au  docteur 
Sun  Yatsen,  à  ses  principaux  lieutenans,  au  célèbre  général 
Hoanghing,  le  premier  acteur  dans  l'ordre  militaire  de  la  Révo- 
lution de  1911;  des  officiers  japonais  montaient  même  la  garde 
auprès  de  la  demeure  de  ces  militans,  afin  qu'ils  ne  fussent  pas 
assassinés  pax  des  émissaires  venus  de  Chine. 

Ainsi,  dans  cet  Extrême-Orient,  où  tout  semble  naturelle- 
ment interverti,  on  pouvait  assister  à  la  plus  singulière  des 
tragédies.  D'un  côté,  le  gouvernement  de  droit  divin  du  Mikado, 
descendant  du  Soleil,  prenait  sous  sa  protection  les  démocrates, 
les  républicains  fugitifs  ;  de  l'autre,  les  Puissances  libérales 
d'Occident,  dont  ces  républicains  voulaient  réaliser  chez  eux 
les  principes,  donnaient  tout  leur  concours  à  celui  qui  les 
pourchassait. 

En  agissant  de  la  sorte,  le  gouvernement  japonais  ména- 
geait l'avenir  et  donnait  satisfaction  au  sentiment  populaire. 
Les  républicains  chinois  étaient,  en  effet,  considérés  par  les 
foules  japonaises  comme  bien  plus  capables  que  Yuen  Chekai 

(1)  Ces  appels,  par  voie  d'annonces,  à  l'assassinat  des  défenseurs  de  la  légalité 
contre  l'arbitraire  présidentiel,  dans  dejs  journaux  publiés  par  des  blancs,  fit  un 
tel  scandale  que  le  corps  consulaire  de  Cbanghai  dut  intervenir  pour  les  l'aire  cesser. 
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de  sauvegarder  la  dignité  et  l'indépendance  de  la  race  jaune 
contre  les  blancs. 

On  les  connaissait;  par  milliers,  ils  venaient,  tous  les  ans, 
étudier  dans  le  pays  ;  ils  y  entretenaient  des  relations  avec  les 
gens  de  toutes  opinions,  ils  s'y  créaient  des  sympathies;  ils  y 
fondaient  des  sociétés  politiques.  C'est  là  que  la  Révolution 
avait  été  élaborée,  c'est  de  là  qu'étaient  partis,  pendant  les 
dernières  années  de  l'ancien  régime,  les  circulaires,  les  tracts 
révolutionnaires,  les  mots  d'ordre  ;  c'est  là  que  des  groupemens 
nnti-russes  avaient  pris  naissance  dans  le  dessein  de  lutter  sur 
le  grand  continent  voisin  contre  les  empiétemens  moscovites, 
si  odieux  aux  Japonais. 

Tous  ces  derniers,  connaissant  mieux  la  situation  réelle  de 
la  Chine  que  les  Européens,  savaient  que  Yuen  Chekai,  inca- 
pable qu'il  était  de  gouverner  et  d'administrer  autrement 
qu'avec  les  méthodes  de  l'ancien  régime,  se  trouvait  condamné 
à  la  même  impuissance  que  celui-ci  et  ne  pouvait  être  qu'un 
instrument  plus  ou  moins  docile  dans  la  main  des  étrangers. 

L'orgueil  de  race  conspirait  donc  en  faveur  des  républicains 
proscrits,  et  l'on  reprochait  aux  ministres  du  Mikado  de  n'avoir 
pas  une  attitude  assez  nette  à  Pékin,  de  faire  trop  de  concessions 
à  la  politique  des  Puissances  soutenant  la  dictature.  Par  leurs 
complaisances,  ils  compromettaient,  disait-on,  l'avenir,  ils  retar- 
daient l'heure  où  devaient  se  réaliser  les  vues  de  tous  :  «  l'Asie 
aux  Asiatiques.  » 

Le  gouvernement  de  Tokyo  manœuvrait  avec  habileté, 
conservant  toujours  sa  double  attitude  ;  la  grande  guerre  allait 
lui  fournir  l'occasion  de  donner  un  coup  de  barre  énergique. 

Lorsque,  en  novembre  1914,  la  possession  allemande  du 
Chantong  eut  été  conquise  par  les  soldats  du  Mikado,  tout  de 
suite  la  question  se  posa  devant  l'opinion  publique  :  «  A  la  fin 
de  la  guerre  devrons-nous  rendre  cette  position  admirable  à  la 
Chine  et  particulièrement  au  vieil  adversaire  du  Japon  qui  seul 
aujourd'hui  représente  l'ancien  Céleste- Empire?  Est-ce  pour 
cela  que  nos  guerriers  auront  versé  leur  sang?  » 

Le  ministre  des  Affaires  étrangères,  publiquement  ques- 
tionné à  la  tribune,  tint  à  cet  égard  un  langage  qui  laissait 
clairement  entendre  que  les  vœux  du  pays  sur  ce  point  seraient 
satisfaits.  Les  Puissances  ne  pouvaient  être  que  d'un  avis  tout 
différent.  Une  conservation  indéfinie  de  Tsingtao  par  le  Japon, 
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c'était  la  rupture  de  l'équilibre,  c'était  la  lin  de  l'application  du 
principe  de  l'intégrité  de  la  Chine.  Celui-ci  n'avait-il  pas  pour 
but  d'empêcher,  non  seulement  les  blancs  de  se  faire  entre  eux 
une  dangereuse  concurrence,  mais  aussi  d'écarter  le  redoutable 
voisin  jaune?  Certes,  la  pureté  du  principe  n'était  plus  intacte 
depuis  que  l'Allemagne  avait  donné  le  signal  de  sa  violation  ; 
mais,  malgré  les  entorses,  la  doctrine  de  l'intégrité  demeurait 
vaille  que  vaille  respectée.  La  défaite  des  Allemands  au  Chan- 
tong  fournissait  une  bonne  occasion  de  rétablir  le  respect  du 
principe  dans  sa  rigueur  première  en  faisant  remettre  par  le 
Japon  sa  conquête  à  la  Chine. 

Cette  question  délicate  ne  pouvait  être  discutée  en  pleine 
bataille.  On  convint  de  part  et  d'autre  de  laisser  au  temps,  qui 
mûrit  les  problèmes  politiques,  le  soin  de  faire  son  œuvre,  la 
maturité  vient  vite  dans  le  vent  brûlant  de  la  tempête. 

La  restitution  éventuelle  de  Tsingtao  n'était  pas  le  seul 
nuage  noir  dans  le  ciel  international.  Les  hommes  d'Etat  du 
Nippon  entendaient  bien  profiter  des  circonstances  pour  faire 
faire  de  grands  pas  à  leurs  projets  d'expansion  sur  le  continent, 
et  particulièrement  à  la  pénétration  économique  et  politique  de 
leur  influence.  Sur  ce  point  encore,  ils  devaient  également 
rencontrer,  devant  eux,  les  diverses  Puissances,  la  Russie 
exceptée. 

Cette  situation  nouvelle,  survenant  du  fait  de  la  guerre, 
allait  donner  à  Yuen  Chekai,  enfermé  dans  le  palais  impérial, 
de  crainte  d'un  assassinat,  l'occasion  de  poursuivre  son  rêve 
d'empire,  poussé  d'ailleurs  qu'il  était  dans  cette  voie  par  son 
fils  aîné  Yuen  Koting,  sorte  de  kronprinz  ambitieux. 

Pour  réaliser  un  tel  rêve,  l'appui  ou  tout  au  moins  la  bien- 
veillance de  l'étranger  est  nécessaire,  car  le  dictateur,  ayant 
contre  lui  la  partie  active  et  éclairée  de  l'opinion  publique,  les 
militans  qui  ont  arraché  une  première  fois  le  pays  des  mains 
d'un  pouvoir  absolu  incapable,  serait  exposé,  s'il  était  livré  à 
ses  propres  forces,  à  trébucher  lamentablement  sur  les  premières 
marches  du  trône  impérial. 

Le  dictateur  chinois,  voyant  les  Européens  absorbés  dans  le 
gigantesque  et  lointain  conflit,  tourna  donc  ses  regards  vers  la 
puissance  grandissante  du  Japon,  et  des  négociations  secrètes 
s'engagèrent.  Jusqu'à  quel  point  la  diplomatie  japonaise  entre- 
t-elle   dans  les  vues   du  président  chinois?   C'est  ce  qu'il  est 
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impossible  de  savoir;  toujours  est-il  que  la  liste  des  exi- 
gences du  gouvernement  japonais,  sur  de  sa  force,  était  telle 
que  Yuen  ne  pouvait  l'accepter  dans  son  entier  sans  suicide. 
Aussi,  une  indiscre'tion  revëla-t-elle  bientôt,  en  janvier  1915, 
la  teneur  complète  des  prétentions  japonaises  et,  tout  de  suite, 
cette  révélation  produisit  l'effet  attendu  sur  tous  les  étrangers 
particuliers  et  personnages  officiels  qui  ont  à  défendre  des 
intérêts  en  Chine. 

Ce  que  voulait  le  Japon  était,  en  effet,  bien  propre  à  jeter 
chez  eux  l'inquiétude.  Il  réclamait  une  telle  place  au  banquet 
que  les  autres  convives  s'imaginèrent  que  la  leur  allait  être 
réduite  à  rien;  même,  on  voyait  déjà  ce  redoutable  concurrent 
s'installer  en  maître.  Il  demandait  des  concessions  de  mines  et 
de  chemins  de  fer,  au  Nord,  au  Centre,  au  Sud,  des  droits  divers 
sur  difïérens  points  du  pays  qui  pouvaient  lui  permettre  de 
rivaliser  victorieusement,  au  point  de  vue  économique,  avec  les 
autres  étrangers  les  mieux  pourvus  (1);  en  outre,  il  réclamait, 
dans  le  cinquième  groupe  de  sa  liste,  l'octroi  de  conseillers  à 
lui,  à  côté  du  gouvernement  central,  à  la  direction  des  provinces, 
à  celle  de  la  police  générale  et  locale,  conseillers  qui  eussent 
été  de  véritables  agens  administratifs.  C'était  une  sorte  de 
protectorat,  sans  le  nom,  qui  eût  été  institué  ainsi  sur  cette 
immense  population;  c'était,  en  fait,  la  mainmise  par  le  Japon 
sur  la  direction  de  cette  énorme  force  en  puissance  qu'est  la 
Chine  d'aujourd'hui. 

Les  négociateurs  japonais  et  le  rusé  Chinois  n'avaient-ils 
pas  introduit  et  discuté  ce  groupe  dans  le  double  dessein 
d'avoir  un  objet  de  marchandage  afin  défaire  passer  le  reste  et  de 
permettre  au  dictateur  d'avoir  l'air,  aux  yeux  des  Puissances  et 
du  peuple,  de  sauver  la  situation  en  obtenant  le  retrait  de  ces 
demandes  exorbitantes?  Ces  hommes  de  même  race  et  de  même 
finesse  asiatique  ne  s'entendaient-ils  pas  au  fond  sur  le  terrain 
du  principe  commun  :  «  L'Asie  aux  Asiatiques?  » 

Pour  qui  connaît  la  subtilité  d'esprit  des  Extrême-Orientaux, 
dans  les  négociations,  rien  n'est  moins  impossible,  et  il  faudrait, 
pour  être  complètement  édifié,  avoir  pu  voir  le  dessous  des 
cartes,  tenues  par  les  mains  si   souples   qui   savent  les  faire 

*(1)  Cf.  Revue  des  Deux  Mondes  du  l"' juin  1913  et  Revue  politique  et  parlemen- 
taire du  10  août  suivant,  où  nous  avons  donné  le  détail  de  ces  revendications  et 
de  leur  résultat. 
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passer  invisibles  les  unes  sous  les  autres  avec  une  dextérité 
incomparable. 

Dans  tous  les  cas,  la  révélation  des  demandes  produisit, 
chez  les  Chinois  et  chez  les  étrangers,  une  profonde  sensation; 
les  premiers  craignirent  pour  leur  indépendance  nationale  et 
commencèrent  un  boycottage  patriotique;  les  seconds,  redoutant 
une  décadence  irrémédiable  de  leur  influence  politique,  concen- 
trèrent leurs  efforts  pour  influer  sur  l'altitude  du  Japon. 
Sir  Edward  Grey  devint  leur  porte-parole  ;  il  engagea  l'allié  de 
la  Grande-Bretagne  à  tenir  compte  des  situations  acquises  en 
Chine  par  l'Angleterre,  la  France,  les  États-Unis  et  les  autres 
Puissances,  formant  bloc  derrière  lui.  Les  discussions,  habi- 
tuelles en  pareille  circonstance,  se  poursuivirent;  on  se  fit  de 
mutuelles  concessions  ;  finalement,  le  Japon  obtint  tous  les  avan- 
tages considérables  d'ordre  économique  qu'il  avait  demandés  et 
retira,  provisoirement  d'ailleurs,  son  fameux  cinquième  groupe, 
c'est-à-dire,  sa  demande  de  protectorat  déguisé. 

Quant  au  dictateur  chinois,  cette  nouvelle  formation  de 
deux  groupemens  adverses  lui  ramenait  la  possibilité  de 
continuer  encore  la  vieille  politique  de  bascule  traditionnelle 
à  Pékin  et  ainsi  de  ne  dépendre,  jusqu'à  nouvel  ordre,  ni  des 
blancs  ni  des  jaunes.  Comme  il  arrive  toujours  en  pareil  cas, 
c'était  ce  tiers  qui  gagnait  le  plus  dans  l'aventure.  Tout  en 
donnant  satisfaction  au  Japon  en  vue  d'un  soutien  éventuel  de 
ses  projets,  il  gardait  l'appui  des  blancs  et  pouvait  encore  espérer 
tirer  quelques  fonds  du  consortium  dont  les  élémens  se  trou- 
vaient toujours  groupés  à  Pékin  ;  au  début  de  septembre  1915, 
en  effet,  le  groupe  des  cinq  Puissances,  tout  comme  s'il  n'y 
avait  pas  eu  la  guerre  en  Europe,  remettait  encore  à  Yuen 
Chekai  une  douzaine  de  millions  de  francs,  afin  qu'il  put  main- 
tenir à  flot  le  navire  qui  porte  sa  fortune. 


Pendant  les  négociations  entre  les  diplomates  japonais  el 
Yuen  Chekai  devenu,  en  l'espèce,  une  sorte  d'intermédiaire 
entre  son  adversaire  jaune  et  le  consortium,  la  Russie  obser- 
vait une  très  grande  réserve.  Depuis  le  début  de  la  guerre,  en 
effet,  ses  relations  avec  le  Japon  s'étaient  resserrées.  La  per- 
spective de  l'ouverture  des  Dardanelles  vint  encore  contribuer 
au  rapprochement   en    rendant   inutile,    dans   l'avenir,   toute 
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expansion  russe  vers  le  lointain  Pacifique.  Les  causes  de  friction, 
les  compétitions  qui  avaient  été  si  nombreuses  dans  le  passe 
allaient  devenir  de  l'histoire.  Dès  janvier,  les  journaux  chinois 
apercevaient  déjà  cette  conséquence  de  la  guerre  d'Europe,  et 
ils  prédisaient  une  alliance  future  de  la  Russie  et  du  Japon, 
que  ne  séparait  plus  aucune  rivalité  d'intérêts  fondamentaux. 
La  presse  japonaise  faisait  écho;  de-çà,  de-là,  on  discutait  la 
question,  on  préparait  l'opinion. 

D'autre  part,  le  Japon  apportait  à  la  Russie  un  utile  concours 
en  lui  envoyant  des  armes  et  des  munitions;  ses  usines  travail- 
laient pour  elle;  les  trains  chargés  se  succédaient  sur  le  Transsi- 
bérien, et  ainsi  se  trouvait  compensée  la  faiblesse  de  la  produc- 
tion russe,  surtout  en  matière  de  projectiles. 

Dans  ces  conditions,  la  Russie  ne  pouvait  que  désirer 
beaucoup  ne  pas  intervenir  dans  les  discussions  au  sujet  des 
affaires  chinoises,  et  cela,  d'autant  plus  que  les  Russes,  toujours 
bien  informés,  savaient  que  l'opinion  publique  et  la  presse 
japonaise  se  montraient  très  nerveuses.  On  trouvait  mauvais 
dans  les  îles  que  les  Puissances  ne  laissassent  pas  complètement 
les  mains  libres  au  Japon  pour  agir  en  Chine.  Certaines  feuilles 
s'exprimaient  amèrement  sur  le  compte  de  l'Angleterre  alliée, 
le  Mainichi  surtout  se  signala  par  son  langage.  Dans  certains 
cercles  politiques  influens  de  Tokyo,  on  préconisait  une  action 
militaire  contre  la  Chine  qui,  profondément  blessée  par  les 
demandes  japonaises,  semblait  vouloir  se  mettre  tout  entière, 
afin  de  sauvegarder  l'indépendance  nationale,  derrière  le  chef 
de  l'Etat.  Au  Japon,  les  partisans  d'une  intervention  armée 
faisaient  valoir  que  jamais  l'occasion  n'avait  été  si  propice  de 
réaliser,  d'un  seul  coup,  les  projets  impérialistes  les  plus 
audacieux.  La  puissance  militaire  de  la  Chine  n'était  pas  même 
un  mythe.  Ce  pays  se  trouvait  sans  aucune  organisation  permet- 
tant d'improviser  la  moindre  résistance;  il  se  concrétisait,  en 
somme,  dans  une  seule  personne,  n'ayant  d'appui,  d'une  part; 
que  dans  la  partie  la  plus  arriérée  de  la  nation  et,  d'autre  part, 
que  chez  des  chefs  militaires  placés  à  la  tète  des  provinces, 
chefs  commandant  à  des  troupes  mercenaires  sans  valeur  et 
incapables  de  se  mesurer  avec  les  soldats  japonais. 

Le  gouvernement  du  Mikado  eut  à  faire  preuve  d'une  grande 
souplesse,  en  la  circonstance,  pour  calmer  les  uns  et  les  autres, 
pour  se  prêter  aux  mesures  conciliatrices;  mais  ces  complica- 
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lions  eurent  un  effet  funeste  sur  la  grande  guerre  d'Europe. 
Plusieurs  versions  ont  circulé  à  ce  sujet.  Voici,  en  tout  cas,  ce 
qu'en  dit  un  journal  du  Nippon,  le  Japan  Chronicle  du 
6  juillet  dernier  : 

«  L'arrêt  soudain  de  la  marche  victorieuse  vers  l'Ouest,  en 
apparence  écrasante,  des  armées  russes,  en  Prusse  et  à  travers 
les  Carpathes  en  Hongrie,  ainsi  que  les  durs  revers  que  ces 
armées  ont  subis  depuis  leur  recul  à  Przemysl,  sont  attribués 
par  quelques  observateurs  de  Washington  à  la  récente  crise 
dans  les  relations  entre  la  Chine  et  le  Japon. 

«  Selon  des  rapports  reçus  dans  les  cercles  diplomatiques  de 
Washington,  la  Russie,  au  commencement  de  la  guerre, 
s'adressa  au  Japon  pour  la  fourniture  de  matériel  de  guerre.  Le 
Japon  se  trouvait  en  position  de  vendre  toute  quantité  de 
munitions,  de  petites  armes  et  même  de  canons,  après  le  siège 
de  Kiaotcheou,  alors  qu'il  n'avait  plus  besoin  de  conserver  une 
grande  armée  mobilisée  ;  aussi  toutes  les  réserves  des  muni- 
tions japonaises  dont  on  put  disposer  furent-elles  chargées  sur 
des  wagons  de  marchandises,  sur  des  express,  et  même  dans  des 
voitures  à  voyngeurs,  et  envoyées  par  le  Transsibérien  en 
Russie.  En  outre,  les  manufactures  d'armes  japonaises  et  les 
usines  métallurgiques  reçurent  et  commencèrent  à  exécuter 
rapidement  d'importans  contrats  pour  la  fourniture  à  la  Russie 
de  toutes  sortes  d'équipemens  militaires,  depuis  des  canons  de' 
campagne  jusqu'à  des  uniformes  et  des  selles. 

<(  Lorsque  les  négociations  entre  la  Chine  et  le  Japon  au 
sujet  de  la  Mandchourie,  de  la  Mongolie  et  de  Kiaotcheou  arri- 
vèrent soudain  à  la  phase  critique,  on  dit  que  le  gouvernement 
japonais  estima  prudent  de  garder  au  Japon  ces  fournitures 
militaires  par  mesure  de  précaution,  dans  le  cas  où  les  Chinois 
feraient  la  guerre,  et  aussi  en  raison  de  la  possibilité  de  ce  que 
quelqu'une  des  puissantes  nations  qui  ont  garanti  l'intégrité 
de  la  Chine,  même  en  tenant  compte  de  la  Russie,  put  faire 
effort  pour  intervenir.  L'effet  de  la  conservation  des  ressources 
japonaises  se  manifesta  presque  intantanément  au  loin  sur  le 
front  russe,  car  elle  montra  que  les  Russes  avaient  épuisé  tout 
leur  stock  de  munitions,  et  qu'avec  leur  production  limitée,  ils 
dépendaient  du  Japon  pour  la  plus  grande  partie  de  la  poudre,  des 
cartouches,  des  obus  dont  l'armée  avait  besoin.  En  cette  occur- 
rence, des  appels  furent  adressés  au  Japon,  afin  qu'il  relâchât 
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son  embargo,  et  une  pression  fut  faite  sur  ce  pays  par  les  Alliés, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  le  courant  des  fournitures  fût  rétabli.  » 

Et  le  journal,  dans  une  forme  tout  asiatique,  termine  ainsi  : 
«  Nous  donnons,  dit-il,  cette  histoire  pour  ce  qu'elle  vaut.  Il 
peut  y  avoir  là  quelque  vérité,  mais  nous  doutons  que  ce  soit 
la  vérité  tout  entière.  » 

Toujours  est-il  que  la  période  de  tension  eut  une  fin  assez 
rapide;  l'habile  attitude  du  gouvernement  japonais,  qui  avait 
d'ailleurs  obtenu  sans  coup  férir  d'immenses  avantages  en 
Chine,  finit  par  être  comprise  du  peuple,  qui  espère  d'ailleurs 
toujours  voir  ses  dirigeans  compléter  leurs  succès,  à  la  première 
occasion  favorable.  Les  regards  se  portèrent  de  plus  en  plus 
du  côté  de  la  Russie,  celle-ci  ne  devant  plus  être,  dans  l'avenir, 
une  concurrente.  Le  travail  des  usines  reprit,  s'intensifia  et, 
depuis  plusieurs  mois,  l'aide  précieuse  que  le  Japon  apporte  à 
notre  alliée  lui  permet  enfin  de  faire  face  aux  ennemis  communs. 

Mais  l'attitude  des  Puissances,  et  particulièrement  celle  de 
la  Grande-Bretagne,  pendant  les  négociations,  avait  indisposé 
l'opinion  publique  japonaise  ;  on  croyait  dans  les  îles  que  la 
politique  d'hégémonie  allait  pouvoir  se  réaliser  d'un  seul  coup, 
et  l'on  en  voulait  à  sir  Edward  Grey  de  son  intervention.  Pourquoi 
ne  modifierait-on  pas  le  système  des  alliances?  Si  une  alliance 
avec  la  Grande-Bretagne  ne  nous  donne  pas  tous  les  profits 
que  nous  en  attendons,  si  la  présence  d'un  nombre  important 
d'Anglais  en  Chine  donne  au  Foreign  Office  le  droit  d'inter- 
venir ainsi,  pourquoi  ne  pas  substituer  au  traité  de  1902,  renou- 
velé en  1911,  une  alliance  avec  la  Russie?  La  défaite  fatale  de 
l'Allemagne,  les  animosités  contre  elle  qui  vont  résulter  de  la 
guerre  lui  fermeront,  après  celle-ci,  le  marché  russe;  ne  serait- 
il  pas  d'une  bonne  politique  que  nous  nous  fassions,  au  moyen 
d'un  traité,  une  place  privilégiée  sur  ce  marché?  Au  besoin, 
on  pourrait  aller  jusqu'à  un  concours  militaire. 

Déjà,  en  mai,  des  journaux  tels  que  le  Yamato,  VAsashi 
parlaient  de  l'envoi  possible  de  quatre  corps  d'armée  sur  le 
théâtre  de  la  guerre  européenne,  à  la  condition,  disaient  ces 
feuilles  impatientes,  que  la  Triple-Entente  signât  un  traité 
d'alliance  ofiensive  et  défensive  avec  le  Japon. 

Plus  tard,  des  interviews  sensationnelles  de  personnages 
qualifiés,  tels  que  l'ambassadeur  du  Mikado  à  Rome,  mirent 
cette  question  grave  au  premier  plan  de  l'actualité. 
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En  Russie,  M.  Sazonotï  laissait  entendre  un  langage  favo- 
rable; le  ministère  des  Atïaires  étrangères  faisait  connaître  à 
l'opinion  que  la  Russie  serait  toute  disposée  à  voir  le  Japon, 
qui  avait  déjà  obtenu  tant  d'avantages  en  Chine,  eh  obtenir 
encore  de  plus  étendus, et  à  conclure  avec  son  ancien  adversaire 
une  alliance  politique. 

MM,  Conrad,  professeur  à  l'Université  de  Pétrograd,  et 
Chimilofî,  rédacteur  aux  Roiisskoié  Viedomosti  de  Moscou,  se 
rendaient  au  Japon,  pour  y  faire  des  conférences,  afin  de 
démontrer  au  public  tous  les  avantages  d'une  coopération  mili- 
taire japonaise  avec  l'armée  russe. 

Ainsi,  les  volontés  des  hommes  d'Etat  des  deux  nations 
convergeant  vers  un  même  point,  une  alliance  devint  de  plus 
en  plus  probable. 

Mais  toute  alliance  est  \e  résultat  d'un  contrat,  dans  lequel 
chacune  des  deux  parties  apporte  et  demande  quelque  chose. 
Quelle  est  donc  laconditionquele  Japon  mettait  à  son  concours? 

C'était  évidemment,  d'une  part,  de  pouvoir  stabiliser  les 
résultats  déjà  obtenus  par  lui  en  Chine,  et,  d'autre  part,  d'en 
poursuivre  d'autres  sans  entraves,  de  marcher  vers  son  but 
immédiat  :  la  direction  effective  de  ce  pays,  en  écartant  l'oppo- 
sition de  toute  Puissance. 

Or,  il  y  a  un  peuple  qui,  bien  que  pacifique  par  principe  et' 
par  tendance,  serait  susceptible  de  devenir  un  adversaire  redou- 
table pour  le  Japon  :  c'est  la  grande  République  de  l'Amérique 
du  Nord.  Certains  hommes  d'Etat  japonais  seraient  bien  aises 
de  pouvoir  éventuellement  constituer,  en  vue  d'une  résistance 
aux  vues  américaines,  un  bloc  imposant  de  plusieurs  grandes 
Puissances. 

Il  convient  d'ailleurs  de  remarquer  que,  sur  ce  point,  le 
Japon  n'est  pas  unanime  dans  ses  sentimens.  Chacun  y  envisage 
le  but  d'une  alliance  à  sa  manière.  Le  vieux  Japon  conserva- 
teur, qui  a  gardé  l'esprit  et  les  mœurs  de  la  féodalité,  semble 
comprendre  une  alliance  avec  la  Russie  comme  un  moyen  de 
satisfaire  ses  aspirations  impérialistes  en  acquérant  des  terri- 
toires, en  renforçant  le  militarisme  et  en  permettant  de  résister 
avec  succès  aux  Etats-Unis.  Le  monde  libéral,  commerçant  et 
industriel  y  voit  l'ouverture  d'un  riche  marché  économique;  ce 
milieu  n'est  pas  hostile  à  une  politique  agressive  contre  les 
Américains,  et  voit  d'un  bon  œil  les  acquisitions  territoriales  en 
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Chine.  Enfin,  les  élémens  démocratiques  attendent  d'une 
alliance  une  garantie  de  paix  en  Extrême-Orient  et,  par  suite, 
une  diminution  du  fardeau  des  de'penses  militaires  qui  pèse  si 
lourdement  sur  les  épaules  du  peuple. 

De  ces  trois  courans,  c'est,  en  ce  moment,  une  combinaison 
des  deux  premiers  qui  l'emporte  dans  la  direction  des  affaires  pu- 
bliques, avec  prédominance  de  l'esprit  féodal  et  militaire,  et  c'est 
là  ce  qui  rend  si  délicate  toute  question  d'alliance  entre  le  Japon 
et  une  ou  plusieurs  des  Puissances  de  l'Entente,  celles-ci  se 
trouvant  liées  d'amitié   et  d'intérêt  avec  les  États-Unis. 

Nul  n'ignore  le  vieil  antagonisme  entre  les  deux  riverains 
du  Pacifique.  On  n'a  oublié,  ni  en  Amérique,  ni  au  Japon,  les 
frictions  douloureuses,  les  complications  graves  qui  sortirent  de 
la  question  de  l'émigration  japonaise  en  Californie;  il  a  fallu, 
à  ce  moment,  une  grande  habileté  et  une  grande  souplesse  aux 
deux  gouvernemens  pour  éviter  une  guerre.  L'Américain  du 
Nord,  dans  toutes  les  classes  de  la  société  est  profondément 
imbu  du  préjugé  de  race;  la  supériorité  essentielle  des  blancs 
est  pour  lui  un  dogme,  encore  aujourd'hui.  L'amour-propre 
des  sujets  du  Mikado  s'en  trouve  fort  blessé.  C'est  ce  préjugé 
qui  a  fortement  contribué  à  envenimer  les  anciens  conflits  et 
laissé  depuis  subsister  entre  les  deux  peuples  une  grande  froi- 
deur. Les  oppositions  sentimentales  sont  toujours  un  grand 
obstacle  au  rapprochement  des  peuples  tout  autant  qu'à  celui 
des  individus.  En  outre,  les  Etats-Unis  considèrent  la  Chine 
comme  un  marché  qui  doit  rester  les  portes  grandes  ouvertes  ; 
leurs  nationaux  qui  y  travaillent  à  l'œuvre  de  pénétration  com- 
merciale et  industrielle  n'entendent  pas  que  ce  vaste  pays  passe 
sous  une  domination  féodale  et  militaire  plus  ou  moins  déguisée. 

Lorsque  les  Japonais  s'installèrent  en  Corée,  ils  trouvèrent 
sur  leur  chemin  de  nombreux  missionnaires  protestans  améri- 
cains avec  lesquels  ils  eurent  maille  à  partir  ;  car  ces  citoyens 
de  la  libre  Amérique  étaient  fort  choqués  des  procédés  auto- 
ritaires de  l'administration  japonaise  à  l'égard  des  Coréens, 
leurs  ouailles,  dont  ils  prenaient  la  défense.  Leurs  confrères  en 
Chine  se  rappellent  les  multiples  conflits  d'influence,  et  les 
commerçans  et  les  gens  d'affaires,  la  politique  d'éviction  lente, 
mais  continue  de  tous  les  étrangers  en  Corée  par  les  Japonais. 

Qui  dominera  dans  l'avenir  le  Pacifique?  Sera-ce  la  grande 
démocratie    américaine,    fière    de    son    incroyable    et  puissant 
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développement  industriel?  Sera-ce  l'empire  du  Mikado,  installé 
sur  le  continent  asiatique,  et  faisant  marcher  l'immense  Chine 
tout  entière  à  sa  voix?  Grave  question  qui  embrasse  toutes  les 
autres  et  révèle  un  antagonisme  latent. 

Aussi,  ces  temps  derniers,  lorsque  l'altitude  du  Japon  dans 
la  question  chinoise  se  précisa,  des  navires  de  guerre  américains 
furent-ils  envoyés  pour  montrer  leurs  pavillons  du  côté  de 
Changhai,  et  on  annonça  un  vaste  programme  de  constructions 
navales  militaires  par  les  États-Unis. 

Pour  le  présent,  cette  attitude  de  la  grande  République  ne 
paraît  pas  beaucoup  troubler  le  Japon  dans  le  développement 
de  sa  politique  en  Chine.  Visiblement,  le  pacifisme  si  marqué 
des  Etats-Unis  dans  leurs  discussions  avec  l'insolente  Allemagne 
a  fait  une  profonde  impression  sur  les  Japonais.  Ces  observa^ 
leurs  sagaces  semblent  croire  maintenant  que  le  jour  où 
quelque  opposition  se  manifesterait  d'une  façon  aiguë  entre  eux 
et  les  citoyens  des  Etats-Unis,  ceux-ci,  attachés  avant  tout  à  la 
paix,  ne  sortiraient  pas  des  discussions  juridiques,  et  que  dès  lors, 
le  Japon,  ne  redoutant  pas  de  jeter  dans  la  balance  le  poids  de  son 
épée,  conclurait  nécessairement  la  controverse  à  son  avantage. 

Peut-être  se  trompe-t-il  en  cela?  Dans  tous  les  cas,  l'opposi- 
tion entre  les  deux  peuples  oblige  la  Grande-Bretagne  et  la 
France,  alliées  ou  amies  des  deux  antagonistes,  à  la  plus 
grande  circonspection,  à  la  plus  grande  prudence,  lorsqu'elles 
se  trouvent  en  face  de  propositions,  ayant  pour  but  de  stabili- 
ser les  avantages  déjà  obtenus  en  Chine  par  le  Japon  et  de  les 
compléter,  en  réalisant  peut-être  d'un  seul  coup  son  rêve 
d'hégémonie.  Aussi,  ne  faut-il  pas  s'étonner  de  l'hésitation  des 
hommes  d'Etat  chargés  de  solutionner  un  aussi  délicat  pro- 
blème, et  de  la  suspension,  qui  paraît  maintenant  devoir  être 
durable,  des  projets  d'un  concours  militaire  japonais  sur  les 
champs  de  bataille  de  l'Europe. 

* 

L'hostilité  des  Etats-Unis  à  toute  mainmise  par  le  Japon, 
sur  la  direction  des  affaires  chinoises,  nous  remet  en  face  du 
nœud  de  la  question  d'Extrême-Orient  qui  est  le  problème  chi- 
nois lui-même.  C'est  à  celui-ci  qu'on  devra  trouver  une  solu 
tion  juste,  si  l'on  ne  veut  être  exposé  à  en  faire,  après  la  guerre, 
un  nœud  gordien  devant  être  tranché  par  l'épée. 
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Aujourd'hui,  les  Puissances  se  trouvent  dans  la  même  posi- 
tion où  elles  étaient  du  temps  de  l'Empire,  lorsque  le  consor- 
tium première  manière  s'établit.  Ou  il  faut  constituer  un 
nouveau  groupement  dont  seront  nécessairement  exclues  l'Alle- 
magne et  l'Autriche,  un  autre  consortium,  ou  bien,  chacun 
devra  reprendre  sa  liberté  et  traiter  seul  avec  le  gouvernement 
de  Pékin,  quel  qu'il  soit.  Cette  alternative  se  présente  comme 
il  y  a  cinq  ans,  mais  les  événemens  survenus  depuis  lors  ont 
apporté  leurs  enseignemens. 

La  première  et  la  plus  importante  leçon,  que  nous  fournit 
l'histoire  de  la  période  critique  traversée  par  la  nouvelle  Répu- 
blique, est  la  faillite  d'une  action  commune  des  Puissances, 
faillite  fatale,  parce  que  le  principe  constitutif  du  groupement 
était  purement  négatif,  chacun  de  ses  participans  ne  cherchant 
pas,  en  effet,  un  bien  commun  à  tous;  mais  au  contraire,  ayant 
avant  tout  en  vue  d'empêcher  les  autres  d'acquérir  des 
avantages. 

Ce  système  de  neutralisation  réciproque  dominait  même  la 
première  forme  du  groupement,  lorsque  ni  la  Russie,  ni  le 
Japon  n'en  faisaient  encore  partie;  on  pense  bien,  en  effet,  que 
l'Allemagne  ne  s'en  était  point  mise  pour  faciliter  l'action  de  la 
France  et  de  l'Angleterre. 

Avant  même  que  la  guerre  n'éclatât,  l'expérience  était  donc 
faite  ;  non  seulement  l'action  collective  des  Puissances  n'avait 
pas  permis  un  commencement  de  rénovation  économique  et 
administrative  de  la  Chine,  mais,  au  contraire,  le  consortium 
diplomatique  avait  été  entraîné  à  favoriser  une  politique  qui 
devait  conduire  à  une  sanglante  guerre  civile  et  à  soutenir  une 
dictature  incapable  et  rétrograde  paralysant  toute  espèce  d'or, 
ganisation  sérieuse  dans  le  pays.  Il  avait  ainsi  abouti  à  desservir 
les  intérêts  économiques  et  financiers  que  la  plupart  de  ses 
participans  comptaient  défendre.  A  ce  point  de  vue,  l'échec  était 
complet.  Le  groupement  avait  été  surtout  utile  à  ceux  qui 
désiraient  avant  tout  défendre  le  principe  monarchique  en 
empêchant  une  République  de  plus  d'apparaître  dans  le  monde. 
Le  but  atteint  se  trouvait  être  fort  différent  de  celui  visé  par  les 
financiers  et  les  hommes  d'affaires  qui  ne  demandaient  qu'une 
rénovation  administrative  assurant,  avec  la  paix  intérieure,  la 
prospérité  du  pays,  quelle  que  fût  la  forme  du  gouvernement. 
Aussi  les  banques  n'accordaient-elles  plus  depuis  trois  ans  à 
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la   politique    du    consortium    qu'un    minimum    de   concours. 

La  situation  intérieure  de  ce  vaste  pays,  qui  contient 
pourtant  tant  de  richesses  en  puissance,  subit  toujours  les  effets 
de  l'avortement  de  la  politique  initiale  du  consortium;  aucune 
des  espérances  fondées  sur  la  réorganisation  administrative  et 
politique  de  la  Chine  ne  s'est  réalisée,  et  les  intérêts  engagés 
dans  ce  pays  sont  encore  en  souffrance. 

La  question  de  défendre  ces  intérêts  reste  entière,  et  c'est  là 
un  des  principaux  facteurs  du  problème  actuel  à  résoudre. 
L'Europe  et  l'Amérique  ont  prêté  des  sommes  importantes  à  la 
Chine,  peuvent-elles  laisser  ce  pays  se  décomposer  dans  une 
corruption  administrative  et  politique  qui  appellerait  fatalement 
une  domination  étrangère  et  réveillerait  ainsi  la  dangereuse 
question  du  partage  et  les  rivalités? 

Que  la  situation  actuelle  de  la  Chine  soit  aujourd'hui  la 
même  qu'elle  était  avant  la  Révolution  et,  à  certains  égards, 
plus  mauvaise,  cela  ne  fait  point  de  doute,  des  faits  nombreux 
sont  là  pour  le  démontrer. 

Lorsque  Yuen  Chekai  eut  réussi,  après  s'être  efforcé  de  para- 
lyser l'organisation  d'une  république  viable,  à  détruire  par  un 
coup  d'Etat  les  bases  de  l'édifice  déjà  posées,  ce  mandarin 
d'ancien  régime  revint  immédiatement  par  une  pente  naturelle 
au  système  gouvernemental  et  administratif  de  toute  sa  vie  : 
un  pouvoir  absolu  qui,  régnant  avec  des  moyens  de  coercition 
insuffisans,  est  obligé  pour  se  maintenir  d'acheter  continuelle- 
ment, pour  les  attacher  à  la  personne  du  chef,  ses  subordonnés 
en  leur  donnant  licence  de  s'enrichir  aux  dépens  de  la  chose 
publique  ou  en  les  pensionnant  directement. 

C'était  là  le  système  de  gouvernement  de  l'Empire,  système 
résultant  à  la  fois  de  la  situation  géographique  du  pays  immense 
et  sans  moyens  rapides  de  communication,  de  son  développe- 
ment historique  particulier  et  de  son  régime  économique  et 
social.  Dans  ce  pays,  grand  comme  l'Europe,  et  dont  la  société 
en  est  encore  à  une  sorte  de  patriarcat  familial  et  à  l'industrie 
domestique:  dans  cette  Chine  qui  n'est  pas,  au  sens  où  nous 
l'entendons  en  Occident,  un  Etat,  une  nation,  mais  une  pous- 
sière de  millions  de  petites  républiques  familiales,  toute  ceni 
tralïsation  imposée  d'en  haut  était,  en  effet,  impossible.  Or,  sans 
centralisation,  pas  de  pouvoir  absolu  effectif.  C'est  pour  cela 
que  l'empereur  de  Chine  n'était  guère  qu'un  pontife,  un  per- 
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sonnage  religieux,  dont  l'autorité  politique  se  trouvait  être 
beaucoup  plus  théorique  que  pratique.  Il  gouvernait  par  des 
fonctionnaires  se  payant  eux-mêmes  et,  en  réalité,  sans  contrôle 
système  qui  aboutit  infailliblement  à  la  corruption  et  à  la 
paralysie  de  tout  le  corps  politique.  Le  mandarinat  chinois, 
est  une  éclatante  confirmation  de  cette  loi  historique. 

Les  mêmes  causes  engendrant  les  mômes  effets,  Yuen  Chekai, 
maintenant  l'ancien  système  qui  seul  pouvait  lui  permettre 
de  conserver  le  pouvoir,  l'administration  chinoise  devait  conti- 
nuer à  croupir  dans  la  corruption  et  dans  l'impuissance.  Dans 
son  ignorance  de  toute  méthode  rationnelle  d'administration, 
sans  personnel  au  courant  des  principes  occidentaux,  les  occi- 
dentalisés étant  pourchassés,  Yuen  Chekai,  pour  combattre  le 
mal  chronique  qui  a  maintenu  la  Chine  dans  une  sorte  de 
léthargie  pendant  si  longtemps,  emploie  le  remède  dont  la 
monarchie  impériale  avait  déjà  éprouvé  l'inefficacité  :  un 
contrôle  par  quelques  censeurs,  inspecteurs  envoyés  dans  les 
provinces,  dont  le  premier  soin  est  de  s'entendre  avec  les  préva- 
ricateurs pour  fermer  les  yeux. 

D'autre  part,  le  prestige  religieux  du  chef  de  l'Etat  ayant  été 
balayé  par  la  Révolution  égalitaire,  les  quelques  généraux  qui 
dans  les  provinces  peuvent  mantenir  fidèles  autour  d'eux  leurs 
soldats,  sont  en  fait  des  personnages  indépendans,  sans  respectpour 
le  pouvoir  et  n'agissant  qu'au  gré  de  leurs  intérêts  personnels. 

Le  résultat  d'une  telle  situation  politique  ne  peut  être  que 
ce  que  nous  voyons  aujourd'hui  :  une  impuissance  de  tout 
fonctionnement  d'une  administration  régulière  et  une  anarchie 
latente  dans  les  provinces. 

Un  fait  récent  marque  bien  le  caractère  du  régime  actuel. 
Lors  de  la  conclusion  de  l'emprunt  de  1913,  une  promesse  de 
réforme  de  la  gabelle  avaitété  donnée  comme  garantie,  puisque 
tout  le  reste  était  déjà  hypothéqué  ;  un  homme  très  compétent, 
sir  Richard  Dane,  Anglais  qui  avait  fait  ses  preuves  aux  Indes, 
fut  chargé  de  diriger  cette  réorganisation  fiscale:  or,  la  presse 
d'Extrême-Orient  nous  apportait,  en  septembre,  la  nouvelle  que 
ce  directeur  anglais  de  la  gabelle  chinoise  offrait  sa  démission 
en  déclarant  qu'il  se  trouvait  dans  l'impossibilité  de  remplir  sa 
tâche  en  présence  du  mauvais  vouloir  des  fonctionnaires  chinois. 

Au  surplus,  voici  le  tableau  que  fait  de  la  situation  actuelle 
le  correspondant  du  Times  à  Pékin,  à  la  date  du  25  août  dernier  : 
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«  Ce  qui  est  évident,  dit-il,  c'est  que  l'administration  de  la  Chine 
est  aujourd'hui  pourrie  à  l'excès.  Les  réformes  ne  sont  mani- 
festes que  par  leur  absence,  et  la  corruption  a  fait  de  grands 
progrès.  Le  capital  (possédé  par  les  Chinois  du  pays)  s'accumule 
dans  les  banques  européennes  des  ports  à  traité,  à  cause  du 
manque  de  confiance  dans  le  gouvernement,  la  situation  finan- 
cière est  des  plus  précaires. 

«  En  dépit  de  cette  situation,  on  peut  admettre  que  le  gouver- 
nement est  plus  fort  qu'il  ne  le  fut  à  aucun  moment  depuis  la 
Révolution;  mais  cette  force  est  grandement  due  à  l'appui  à  la 
fois  moral  et  financier  de  l'étranger;  beaucoup  d'étrangers 
seront  désappointés,  si  Yuen  Chekai  se  sert  de  ce  concours  pour 
satisfaire  son  ambition  personnelle,  alors  que  l'œuvre  des 
réformes  dans  le  pays  a  si  manifestement  avorté.  » 

En  présence  de  ces  faits  et  du  départ  nécessaire  de  l'Alle- 
magne du  consortium,  les  Puissances  se  verront  nécessaire- 
ment forcées  d'abandonner  le  système  impossible  d'une  action 
collective  sur  la  politique  financière  et  économique  de  la  Chine 
et  de  chercher  d'autres  moyens.  Il  faut  avouer  que  la  tâche  n'est 
pas  facile  à  l'heure  où  toute  leur  attention  et  toutes  leurs  forces 
sont  absorbées  dans  la  lutte  de  géans  qui  se  déroule  en  Europe! 


Un  événement  nouveau  :  la  perspective  du  retour  à  la  forme 
impériale  du  gouvernement  chinois,  la  proclamation  de  Yuen 
Chekai  ou  de  son  fils  Yuen  Koting,  comme  empereur,  pouvait 
faire  croire  aux  gens  enclins  à  abuser  de  l'analogie  que  la 
situation  devait  s'améliorer  par  là  même.  Jugeant,  d'après  ce  qui 
s'est  passé  en  France  à  la  suite  des  bouleversemens  de  la  Révo- 
lution, certains  croient  qu'un  pouvoir  fort  et  ordonnateur,  un 
césarisme  peut  rétablir  l'harmonie  dans  le  chaos  chinois. 

C'est  là  une  grande  illusion.  En  effet,  la  France  élant  un 
peuple  formé  par  son  développement  historique,  par  sa  consti- 
tution administrative  aux  mœurs  de  la  centralisation,  et,  de 
plus,  vivant  sur  un  territoire  très  peu  étendu  en  comparaison 
de  celui  de  la  Chine,  un  pouvoir  autoritaire  communiquant 
une  volonté  ordonnatrice  du  centre  aux  extrémités,  était,  ainsi 
que  l'histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire  l'a  démontré,  émi- 
nemment capable  de  rebâtir  sur  des  bases  nouvelles  l'édifice 
social  écroulé.  Comme  nous  l'avons  vu,  en  Chine,  il  n'y  a  rien 
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de  semblable;  pas  d'administration  véritable  capable  de  recevoir 
ou  de  communiquer  l'impulsion  partie  du  centre.  De  plus,  il 
faut  noter  un  esprit  particulariste  très  marqué  dans  les  pro- 
vinces, chacune  de  celles-ci  habituée  depuis  des  siècles  sous  le 
débile  gouvernement  des  empereurs  mandchoux  à  une  quasi 
indépendance;  aucune  sympathie,  ni  dans  les  masses,  ni  dans 
l'élite  de  la  nation  pour  la  personne  du  lointain  personnage  en- 
fermé dans  le  palais  impérial  de  Pékin,  à  l'abri  de  la  bombe 
et  du  revolver  qui  le  guettent.  Les  élémens  nécessaires,  pour 
constituer  une  dictature  effective  et  bienfaisante,  manquent  donc, 
dans  ce  pays,  à  peu  près  absolument. 

Aussi  bien,  la  proclamation  de  l'Empire  ne  pourrait-elle 
rien  changer  à  la  situation  ;  elle  ne  pourrait  constituer  qu'une 
stabilisation,  d'ailleurs  illusoire,  de  ce  qui  existe  actuelle- 
ment. Ce  n'est  qu'un  mot,  et  rien  de  plus,  une  étiquette  nou- 
velle appliquée  sur  le  régime  paralytique  qui  tient  la  Chine 
immobile  depuis  deux  ans,  régime  qui,  à  cet  égard,  a  fait  ses 
preuves  et  finalement  laisse  en  souffrance  les  intérêts  des  étran- 
gers dans  le  pays. 

Mais  ce  mot  a,  pour  les  républicains  qui  ont  fait  la  révolu- 
tion, une  extrême  importance,  car  ils  connaissent  la  valeur  des 
formes.  Depuis  que  le  mouvement  de  restauration  monarchique 
a  été  organisé  par  les  agens  de  Yuen  Chekai,  des  prodromes  de 
révoltes  sont  apparus  inquiétant  vivement  les  Européens  et  les 
Américains  résidant  dans  le  pays.  En  ces  dernières  semaines, 
ceux-ci  s'inquiétaient  de  la  reprise  du  mouvement  d'agitation 
terroriste  qui  secoua  le  pays  dans  les  dernières  années  de  l'Em- 
pire et  contribua  si  puissamment  à  la  révolution. 

Toute  liberté  ayant  été  supprimée,  toute  revendication  libre 
étant  devenue  impossible,  les  constitutionnalistes  les  plus  mili- 
tanSj  redevenus  révolutionnaires  depuis  le  coup  d'Etat  de  1913, 
ont  repris,  çà  et  là,  la  lutte  sanglante.  Déjà,  l'an  dernier,  le 
président  fut  obligé  de  faire  fusiller  un  de  ses  propres  secré- 
taires, qui  projetait  de  l'assassiner.  Il  y  a  peu  de  temps,  le 
gouverneur  de  Canton,  le  général  Long  Tsikouang,  était  l'objet 
d'une  tentative  de  meurtre  politique  qui  ne  réussit  pas;  à 
Changhai,  l'amiral  Tseng  échappa  également  à  la  mort  par 
miracle  (1);  ces  deux  personnages  sont  des  protagonistes  de  la 

(1)  Depuis  que  nous  avons  écrit  ces  lignes,  l'arairai  Tseng  a  été  tué  à  Changhai 
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reconstitution  du  régime  impérial  au  profit  de  Yuen  Chekai, 
régime  qui  leur  laisse  à  eux-mêmes  un  pouvoir  quasi  absolu. 
Plusieurs  autrespersonnesont  été  aussi,  depuis  peu,  assassinées 
pour  les  mêmes  motifs.  Ehfin,  un  crime  symbolique  a  été  per- 
pétré à  Changhai  ;  le  jour  même  où  paraissait  le  premier  numéro 
du  journal  pro-impérialiste,  VAsia  Jeiipao,  une  bombe  éclatait 
à  la  porte  de  sa  rédaction,  tuant  ou  blessant  dix  personnes. 

De  son  côté,  la  police  des  divers  gouverneurs  dont  Yuen 
s'est  assuré  le  concours  redouble  de  rigueur.  On  rétablit  les 
anciens  supplices  pour  effrayer  les  ennemis  du  dictateur  ;  bien 
que  la  nouvelle  législation  pénale  ait  supprimé  la  torture,  le 
révolutionnaire  qui  lança  la  bombe  sur  le  gouverneur  de  Canton 
fut  exécuté  avec  tous  les  raffinemens  de  cruauté  du  temps 
passé;  il  subit  la  mort  lente,  c'est-à-dire  qu'on  commença  par 
lui  couper  le  nez,  les  oreilles,  les  extrémités  des  mains  et  des 
pieds  ;  on  lui  enleva  les  seins  au  couteau  et  toutes  les  parties 
protubérantes  du  corps  ;  on  lui  fit  une  incision  sur  le  ventre,  et 
on  lui  ôta  une  partie  des  intestins,  ayant  soin  de  ne  pas  le 
faire  périr  du  coup  ;  puis  on  lui  arracha  les  deux  yeux;  enfin, 
on  lui  ouvrit  le  front  et  on  lui  enleva  la  cervelle  avec  une 
cuillère.  Les  supplices  de  ce  genre  n'ont  pas  arrêté  les  révolu- 
tionnaires sous  l'Empire  tartare-mandchou  ;  il  est  vraisemblable 
qu'ils  n'arrêteront  pas  davantage  leur  mouvement  sous  le  règne 
de  l'ancien  vice-roi,  que  celui-ci  se  proclame  ou  non  empereur. 

En  outre,  tous  les  membres  des  assemblées  diverses,  provin- 
ciales ou  autres,  qui  ont  été  supprimées,  continuent  leurs 
conspirations  sourdes,  leurs  machinations  secrètes  ;  les  vieilles 
sociétés,  où  l'on  jurait,  par  le  sang,  haine  à  mort  aux  Mand- 
choux,  ont  repris  leur  activité,  étendant  leurs  ramifications 
pour  recommencer  leur  œuvre  destructrice,  et  elles  se  servent 
aujourd'hui  du  même  mot  d'ordre  :  «  Guerre  à  un  gouver- 
nement qui  livre  la  direction  de  notre  pays  aux  étrangers  I  » 

Telle  est  la  situation  bien  réelle  du  moment  présent,  et  il  ne 
faut  point,  si  l'on  veut  pouvoir  porter  un  jugement  sur  les 
choses  de  ce  pays,  se  laisser  illusionner  par  les  nouvelles  ten- 
dancieuses émanées  du  cabinet  du  dictateur  lui-même  et  qui 
annoncent  qu'un  plébiscite  va  le  nommer  empereur.  Quelques 
agens  s'en  vont  dans  les  provinces  et  envoient  des  adresses 

par  un  républicain.  Le  directeur,  à  Tokyo,  des  étudians  ciiinois,  qui  avait  fondé 
un  groupe  monarchiste  a  été  également  assassiné. 
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convenues  selon  un  procédé  bien  connu.  Il  y  eut  à  ce  sujet 
une  amusante  polémique  entre  la  Politique  de  Pékin,  organe 
officieux  du  Cabinet  et  le  Journal  de  Pékin,  appartenant  à  des 
Européens,  cette  dernière  feuille  ayant  renseigné  ses  lecteurs 
sur  les  sommes  que  recevaient  les  compères,  chargés  de  simuler 
à  l'usage  du  public  occidental,  la  voix  du  peuple. 

Car,  chose  digne  de  remarque,  tout  ce  bruit  n'est  fait  ni  pour 
les  Chinois,  ni  pour  les  étrangers  résidant  dans  le  pays  où  tout  le 
monde  rit  à  l'idée  d'un  plébiscite,  d'un  vote  indépendant,  puisque 
aucune  liberté  politique  n'existe  plus  et  que  tout  opposant  réel 
devient  suspect  de  rébellion  et  peut  être  exécuté  comme  tel. 

On  spécule  visiblement  sur  la  difficulté  d'être  renseigné 
exactement  en  Europe  et  on  espère  faire  facilement  prendre,  à 
un  public  qui  se  trouve  si  loin  et  que  l'on  a  besoin  de  ménager, 
des  apparences  pour  des  réalités.  De  là,  tous  ces  procédés  imités 
de  l'agence  Wolff  pour  tâcher  d'influer  sur  nous  ;  de  là,  un 
simulacre  de  consultations  nationales  à  notre  usage  ;  de  là, 
l'annonce  de  la  deuxième  abdication  du  petit  empereur  pour 
légitimer  Yuen  Chekai  après  avoir  solennellement  légitimé,  une 
première  fois,  la  République. 

En  vue  de  la  réalisation  de  son  projet,  Yuen  Chekai  s'assura 
l'adhésion  de  l'Allemagne.  UAsashi  nous  apprend,  en  effet,  que 
le  jour  où  M.  Lou,  ministre  dos  Affaires  étrangères,  alla  con- 
sulter le  représentant  du  Kaiser,  le  diplomate  l'accueillit  chau- 
dement :  «  Rien  ne  peut,  lui  dit-il,  être  plus  agréable  à 
S.  M.  l'empereur  d'Allemagne,  qu'un  pouvoir  fort  en  Chine.  » 
D'ailleurs,  les  Allemands  n'ont  qu'à  se  féliciter  du  concours 
habile  qu'ils  ont  trouvé  près  du  dictateur  chinois;  c'est  grâce  à 
celui-ci,  —  la  presse  n'étant  point  libre,  —  qu'ils  ont  pu,  depuis 
le  début  de  la  guerre,  exercer  une  influence  considérable  sur 
les  journaux  chinois,  créer  de  nouvelles  feuilles  et  travailler 
l'esprit  public  de  ce  vaste  pays  selon  leurs  procédés  habituels. 

D'autre  part,  une  restauration  impérialiste  posant  la  ques- 
tion delà  reconnaissance  du  régime  nouveau  par  les  Puissances 
ainsi  entraînées  à  consacrer  de  leur  approbation  la  violation 
d'un  serment  de  fidélité  à  une  Constitution  régulière,  M.  Wilson, 
toujours  scrupuleux,  s'informa  de  divers  côtés  et  auprès  de 
Yuen  Chekai  lui-même,  de  la  valeur  du  soi-disant  mouvement 
monarchiste  dont  on  faisait  tant  de  bruit.  Après  avoir  constaté 
que  tout  cela  était  factice,  il  fît  savoir  au  dictateur  chinois  que 
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son  projet  ne  devait  compter  ni  sur  la  sympathie,  ni  sur  l'assen- 
timent des  États-Unis. 

De  son  côté,  le  comte  Okuma  avait  fait  précédemment  un 
discours,  dont  la  bienveillance  même  inquiétait  sérieusement 
les  partisans  de  la  restauration;  mais,  bientôt,  ceux-ci  reçurent 
soudain  comme  un  véritable  coup  de  massue.  Le  représentant 
du  Mikado  à  Pékin,  appuyé  par  les  ministres  de  Grande- 
Bretagne  et  de  Russie,  faisait  savoir  que  les  trois  Puissances 
étaient  décidément  hostiles  à  l'ascension  de  Yuen  au  trône 
impérial.  La  diplomatie  française  ne  pouvait  rester  seule  aux 
cotés  du  Kaiser  pour  continuer  la  politique  désormais  caduque 
du  consortium,  aussi,  quelques  jours  plus  tard,  apprit-on  enfin 
que  la  République  française  renonçait  à  son  tour  à  approuver 
la  restauration  monarchique,  en  Chine,  du  moins  pour  le 
présent;  puis  l'Italie  se  joignit  aussi  au  groupe  des  Alliés. 

Ces  faits,  de  si  haute  importance,  donnent  à  la  question 
chinoise  un  aspect  nouveau;  néanmoins,  celle-ci  reste  entière 
car  la  situation  intérieure  de  ce  pays  demeure  toujours  aussi 
mauvaise,  aussi  délicate  pour  les  intérêts  étrangers. 

* 
*  * 

Cette  question  est  depuis  plusieurs  années  comme  une 
pomme  de  discorde  entre  les  nations,  parce  que  l'immense 
peuple  chinois,  vivant  isolé  du  monde,  a  trop  bien  suivi  l'en- 
seignement de  ses  philosophes  antiques  qui  lui  prêchaient  la 
paix,  et  l'ont  ainsi  conduit  au  mépris  du  métier  des  armes.  Nul 
peuple  n'est  plus  pacifique,  ni  plus  pacifiste  que  celui  des  sec- 
tateurs de  Confucius  et,  à  cause  de  cela  même,  le  voilà, 
malgré  le  chiffre  énorme  de  sa  population,  sans  force  de  résis 
tance  contre  les  convoitises  du  dehors. 

Croyant  sans  doute  faire  une  politique  d'habile  prévision,  les 
étrangers  ont  voulu  le  maintenir  dans  sa  faiblesse  de  peur  que, 
quelque  jour,  cette  immense  masse  humaine  étant  devenue  un 
tout  organique  ne  fût  un  danger  pour  les  autres  peuples  et  ne 
pût  rivaliser  avec  eux  dans  la  guerre.  En  fait,  on  a  abouti  à 
faire  de  la  faiblesse  même  de  la  Chine  un  péril  d'un  autre  ordre  : 
une  excitation  constante  au  déchaînement  d'appétits  adverses 
susceptibles  de  produire  des  conflits. 

Déjà,  on  a  dû  renoncer  à  partager  cet  immense  territoire 
devant  les  difficultés  d'ordre  extérieur,  devant  l'impossibilité 
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de  faire  une  juste  part  aux  convoitises;  on  a  ainsi  laissé  passer 
l'heure  où  la  chose  eût  été  possible,  et  l'on  peut  d'autant  moin^ 
reprendre  maintenant  ce  projet  que  le  sentiment  du  respect  des 
nationalités  a  fait,  chez  les  nations  vraiment  civilisées,  les 
progrès  considérables  que  la  guerre  actuelle  met  en  lumière. 
Pourquoi  les  diverses  Puissances  de  l'Entente  n'adopteraient- 
elles  pas,  à  l'égard  de  la  Chine,  une  politique  fondée  sur  les 
mêmes  principes  que  celle  pour  laquelle  tant  de  héros  versent 
actuellement  leur  sang  en  Europe? 

Si  aucun  appui  extérieur  n'est  donné  au  régime  actuel,  il 
est  infiniment  vraisemblable  que  celui-ci  s'écroulera  comme  le 
régime  mandchou  et  pour  les  mêmes  causes,  puisqu'il  est  de  la 
même  essence  et  qu'il  possède  les  mêmes  défauts.  Alors,  mais 
seulement  alors,  ce  grand  pays  pourra  reprendre  l'œuvre 
commencée  un  moment  dans  les  premiers  jours  de  la  Répu- 
blique, c'est-à-dire  chercher  à  s'organiser  dans  la  liberté  en 
conformité  avec  sa  nature  et  son  développement  historique  anté- 
rieur, créer  des  Etats  provinciaux  et  une  fédération  nationale, en 
un  mot  édifier  une  démocratie  analogue  à  celle  des  Etats-Unis 
d'Amérique,  puisque  aussi  bien  nulle  forme  de  gouvernement 
n'est  mieux  en  harmonie  avec  les  principes  philosophiques,  et 
les  mœurs  sociales  qui  prévalent  dans  la  civilisation  chinoise. 

Gomme  toute  démocratie  est  naturellement  éloignée  de  la 
politique  de  conquêtes,  le  peuple  chinois  ne  pourra  ainsi 
devenir  le  danger  militaire  futur  qui  effrayait  certains  ;  au 
contraire,  il  sera  porté,  pour  mettre  en  valeur  les  richesses  de 
son  sol,  à  entrer  dans  le  concert  des  activités  économiques 
mondiales  où  la  politique  ne  le  placera  plus  dans  une  condi- 
tion inférieure  et  humiliée. 

Cette  hypothèse  n'a  rien  de  chimérique  ;  elle  constitue, 
depuis  plusieurs  années,  le  programme  de  toute  la  partie 
éclairée  du  peuple  chinois;  elle  formait  celui  des  assemblées 
élues  :  Chambre,  Sénat,  Assemblées  provinciales,  qui  furent 
dissoutes  par  le  coup  d'État.  Si  la  réalisation  d'un  tel  pro- 
gramme, ne  rencontrant  plus  aucun  obstacle  du  dehors,  était 
enfin  rendue  possible,  la  politique  internationale  se  trouverait 
enfin  débarrassée  de  l'épineuse  question  chinoise,  susceptible 
de  devenir  aussi  dangereuse  que  la  question  balkanique. 

Fernand  Farjenel. 


L'ÉTERNELLE  ALLEMAGNE 

D'APRÈS  LE  LIVRE  DE  M.   LE   PRLNGE  DE  BÙLOW 


DE  L'APOGÉE  A  LA  FAILLITE  (1) 


Rome,  ayant  acquis  l'empire,  devint  la  cité  la  plus  riche  de 
l'univers.  Avant  elle,  d'autres  capitales  d'empires  terrestres  ou 
maritimes  avaient  connu  la  prospérité  :  Memphis  et  Babylone, 
Ninive  et  Suse,  Garthage  et  Alexandrie.  Mais,  vers  la  ville 
des  Césars,  coulait  toute  richesse  des  hommes  civilisés  et, 
depuis  les  ténèbres  de  Thulé  jusqu'aux  soleils  d'Eléphantine, 
depuis  la  forêt  affreuse  des  Sarmates  jusqu'aux  ombrages  dorés 
des  Hespérides,  tout  le  monde  connu  travaillait  à  l'entretenir. 
Elle  avait  pu  troquer  ses  huttes  de  torchis,  ses  ruelles  de  tra- 
vertin et  ses  temples  rustiques  contre  les  placages  de  granit  et 
de  marbre.  Elle  pouvait  s'offrir  toutes  les  commodités,  toutes 
les  merveilles  qu'avant  elle  les  architectes  des  hommes  blancs 
avaient  inventées.  Elle  pouvait  nourrir  sa  plèbe  à  ne  rien  faire 
et,  dans  ses  Thermes  et  ses  Colisée  géans,  lui  donner,  chaque 
jour,  quelque  luxe  et  quelques  divertissemens  nouveaux.  Ni 
paresse,  ni  prodigalités,  ni  folies  de  conception  ou  de  conduite 
ne  venaient  à  bout  de  ses  revenus. 

C'est  qu'en  un  temps  où    l'agriculture  était  la    principale 

(1)  Voyez  la  Revue  des  1"  et  15  février,  du  1"  juillet  et  du  15  septembre. 
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source  des  richesses,  Rome  tenait  sous  la  loi  toutes  les  terres 
fertiles  et  même  toutes  les  terres  cultivables  du  monde  connu  : 
sur  le  pourtour  entier  de  la  Méditerranée,  nourrice  de  l'huma- 
nité raisonnante,  centre  et  foyer  de  la  civilisation  d'alors,  le 
domaine  romain  s'étendait  jusqu'aux  limites  de  l'horizon,  où  la 
barbarie  semi-nomade  ne  possédait  plus  que  des  forêts  inondées, 
des  plaines  glacées  ou  des  déserts  inaccessibles;  Rome  avait 
tout  le  vignoble,  toute  l'olivette,  tous  les  guérets  alors  soumis 
à  la  houe  et  à  la  charrue. 

La  transformation  en  grand  des  matières  premières,  l'indus- 
trie des  ateliers,  commençait  à  peine;  mais  chaque  viila 
romaine,  ayant  son  tissage  et  sa  forge,  se  suffisait  à  soi;  ses 
troupeaux,  ses  cultures,  sa  forêt  et  les  carrières  du  voisinage 
lui  fournissaient  tous  les  matériaux  bruts,  et  la  glèbe  romaine 
avait  en  surabondance  la  seule  énergie  que  l'homme  eût  encore 
tournée  contre  la  nature  :  le  muscle  animal  ou  servile.  Au  service 
des  ateliers  urbains,  qui  travaillaient  les  matières  coûteuses  et 
les  nobles  métaux,  Rome  possédait  aussi  tous  les  gisemens 
métallifères,  car  elle  avait  l'Espagne,  «  ce  coffre-fort  de  l'éter- 
nité, »  comme  disait  Strabon,  d'où  le  cuivre,  l'or  et  l'argent 
lui  arrivaient  en  lourds  convois;  même  en  Gaule,  elle  avait  ses 
argentières  et  ses  laveurs  d'or,  et  l'étain  des  Gornouailles  lui 
donnait  le  monopole  du  bronze  que,  seule,  dans  un  autre 
monde,  —  on  pourrait  dire  :  dans  une  autre  planète,  —  la 
Chine  d'alors  était  à  même  de  fabriquer  pareillement. 

Enfin,  la  Méditerranée  étant  le  champ  du  commerce  uni- 
versel, les  ports  italiens  étaient  au  carrefour  de  toutes  les  navi- 
gations et,  sur  terre,  Rome  possédait  les  chemins  de  pierre,  les 
voies  dallées  dont  ses  légionnaires  avaient  sillonné  leurs  con- 
quêtes. Grâce  à  ce  merveilleux  instrument  de  transports  et  de 
voyages  rapides,  dont  aucun  peuple  avant  les  Romains  n'avait 
conçu  l'ambition,  dont  ils  étaient  encore  les  seuls  au  monde  à 
disposer,  ce  n'était  qu'en  terres  romaines,  sous  la  règle  de  la 
paix  et  le  règne  de  la  loi  romaines,  que  le  commerce  pouvait 
exister  :  le  barbare  le  moins  soumis  trouvait  encore  son  bénéfice 
à  franchir  le  seuil  romain  pour  vendre  ses  captifs,  ses  trou- 
peaux ou  ses  bras  et  pour  acheter  sa  nourriture,  ses  armes, 
ses  étoffes  et  la  parure  de  ses  femmes.  Rome,  tête  du  monde, 
Rome,  patronne  et  législatrice  du  genre  humain,  présidait  à  la 
vie  économique  comme  à  la  vie  militaire  et  juridique  de  l'uni- 
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vers  :  pour  faire  de  la  politique  mondiale,  elle  n'avait  qu'k 
faire  sa  politique  romaine;  pour  disposer  du  marché  mondial, 
elle  n'avait  qu'à  exploiter  son  marché  romain. 

Après  1871,  Berlin,  ayant  acquis  l'empire,  devint  pour  le 
monde  germanique  ce  que  Rome  était  devenue  pour  le  monde 
méditerranéen  après  César.  Résidence  de  ce  HohenzoUern,  dont 
Bismarck  avait  fait  le  César  allemand,  capitale  de  son  électorat- 
royaume,centre  de  toutes  sesaifaires  publiques  et  privées,  Berlin 
disposait  par  lui  des  terres  les  mieux  cultivées,  du  commerce  le 
mieux  outillé  et  des  industries  les  plus  florissantes  qu'eût  encore 
jamais  eus  un  peuple  d'Allemagne. 

Sur  les  540  000  kilomètres  carrés  de  cet  empire  allemand, 
l'électorat-royaume  en  occupait  350  000,  et  sur  les  41  millions 
d'Allemands,  25  millions  étaient  sujets  prussiens  de  vieille 
souche  ou  d'acquisition  récente.  Dans  ses  provinces  prussiennes 
de  la  Vistule,  de  l'Oder  et  de  l'Elbe,  que,  depuis  deux  siècles, 
l'électeur-roi  avait  laborieusement  améliorées,  Berlin  avait  les 
plus  grosses  fermes  de  l'Allemagne,  les  plus  grandes  produc- 
trices de  grains,  de  pommes  de  terre,  de  betteraves  à  sucre  et 
de  bestiaux;  la  Bavière  plus  fertile  gardait  une  supériorité  en 
certaines  cultures  de  luxe,  vigne  et  houblons,  et  dans  l'élevage 
du  gros  bétail;  mais  la  Prusse  restait  la  nourrice  de  l'Empire, 
et  ses  hobereaux  de  l'Est  étaient  l'énergique  état-major  de  la 
plus  nombreuse  et  de  la  plus  solide  armée  paysanne. 

Pour  l'industrie,  c'étaient  pareillement  les  provinces  prus- 
siennes du  haut  Oder  et  du  Rhin,  la  Silésie,  la  Westphalie  et  le 
Rheinland,  qui,  dans  l'Empire,  extrayaient  le  plus  de  charbon, 
le  plus  de  minerais,  fondaient  le  plus  de  fer,  tissaient  le  plus  de 
laine  et  de  coton.  L'hégémonie  commerciale  de  la  Prusse  était 
encore  mieux  assurée  :  le  HohenzoUern  tenait  les  rivages  de  la 
mer  du  Nord  et  de  la  Baltique  et  n'y  laissait  de  place  qu'à 
des  Etats  secondaires,  sans  grande  industrie,  presque  sans 
trafic,  l'Oldenbourg  et  les  Mecklembourg,  ou  à  des  républiques 
côtières,  sans  le  moindre  hinterland,  Brème,  Hambourg  et 
Lubeck.  Tous  les  peuples  allemands  devaient  donc  emprunter  le 
transit  de  la  Prusse  pour  atteindre  les  ports  qui  ouvraient  à 
l'Empire  ses  relations  avec  le  reste  du  monde  et  surtout  ses 
communications  quotidiennes  avec  sa  meilleure  fournisseuse 
et  cliente  d'alors,  la  Grande-Bretagne. 

Que  pouvaient  devenir  les  vieilles  places  commerçantes  et 
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financières  de  l'Allemagne  du  Sud?  Leur  fortune  d'autrefois 
avait  été  faite  par  leurs  relations  d'outre-nnonts  et  d'outre-Rhin, 
aux  temps  où  la  vieille  Allemagne  vivait  des  marchés  de 
France  et  d'Italie.  C'est  aux  nouveaux  comptoirs  et  aux  nou- 
velles banques  du  Nord  que  tout  le  trafic  était  amené  par  les 
relations  grandissantes  d'outre-mer,  du  jour  où  l'Empire  tirait 
d'Angleterre  ses  moyens,  ses  modèles  et  ses  modes  de  vie  : 
l'Allemagne  fut  toujours  un  gigantesque  tournesol  orientant 
sa  face  tout  entière  vers  celle  des  civilisations  du  dehors  dont 
elle  vivait  présentement. 

Bismarck,  tout  au  long  de  son  ministère,  travailla  à  cette 
hégémonie  économique  de  la  Prusse;  il  y  tenait  autant  qu'à 
l'hégémonie  politique  et  militaire  ;  il  savait  par  l'histoire 
d'autrefois  quels  frais  l'Empire  a  toujours  entraînés  pour  son 
titulaire  :  pour  garder  la  dignité  impériale,  il  voulait  que  le  roi 
de  Prusse  et  son  peuple  restassent  les  plus  riches  de  l'Alle- 
magne, afin  de  tenir  l'Empire  non  seulement  de  la  victoire  et  des 
traités,  mais  aussi  des  intérêts  satisfaits  :  pliant  toute  sa  politique 
intérieure  à  l'unité  allemande  sous  l'hégémonie  prussienne,  il 
pliait  toute  son  économique  à  l'accroissement  de  la  richesse 
allemande  sous  le  contrôle  de  Berlin. 

11  avait  été  libre-échangiste  avant  l'Empire,  aux  temps  oii 
il  fallait  faire  aux  petits  États  les  conditions  de  commerce  les 
plus  avantageuses  pour  les  attirer  dans  l'orbite  douanier  et  finan- 
cier de  la  Prusse.  Il  devint  protectionniste  du  jour  où,  pour 
maintenir  intacte  et  dominante  la  force  du  Hohenzollern, 
il  fallut  protéger  l'agriculture.  Car,  pour  conserver  au  Hohen- 
zollern ses  revenus  et  sa  pépinière  de  serviteurs  indispensables, 
il  fallait  que  la  terre  continuât  de  nourrir  non  seulement  le 
hobereau  qui  l'exploitait,  mais  encore  ses  fils  qui  travaillaient 
pour  le  roi  de  Prusse  et  n'en  recevaient  qu'une  solde  insuffi- 
sante. La  ruine  ou  le  marasme  de  l'agriculture  eût  amené  le 
découragement  des  sujets  héréditaires,  le  vide  dans  les  cadres 
prussiens,  la  nécessité  d'augmenter  les  soldes  pour  n'avoir 
ensuite  qu'un  recrutement  plus  démocratique,  moins  propre  à 
tous  les  besoins  intérieurs  de  la  monarchie.  Ce  fut  pour  res- 
taurer les  revenus  de  l'agriculture  prussienne,  par  la  nationa- 
lisation des  moyens  de  transport  et  par  la  refonte  des  traités 
commerciaux,  que  Bismarck  prit  en  1880  le  portefeuille  du 
Commerce. 
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1878 

1884 

1890 

3513 

3  860 

4143 

2  887 

3204 

3226 

Son  œuvre  économique  de  1880  à  1830  ne  fut  pas  aussi 
grande,  mais  fut  encore  plus  belle  que  son  œuvre  diploma- 
tique de  1860  à  1880.  Son  protectionnisme  fut  combiné  si 
habilement  que,  tout  en  défendant  le  hobereau  et  la  terre^  il 
n'entrava  ni  l'industrie  ni  le  commerce.  La  ferme  prussienne 
retrouva  pour  ses  produits  des  cours  rémunérateurs;  l'usine 
allemande  couvrit  néanmoins  le  territoire  de  ses  fabriques 
et  de  ses  ateliers  décuplés  : 

COMMERCE  SPÉCIAL  DE  l'empire  ALLEMAND  (en  milHons  de  marks) 

1872 

Importations 3  257 

Exportations 2  318 

Ces  chiffres  du  commerce  extérieur  ne  donnent  encore 
qu'une  faible  idée  du  travail  de  l'Empire  durant  l'ère  bis- 
marckienne.  En  affaires  commerciales  comme  en  affaires  diplo- 
matiques, l'Allemagne  de  Bismarck  vivait  pour  elle-même  et 
sur  elle-même  beaucoup  plus  que  pour  le  monde  extérieur.  Elle 
était  occupée  à  effacer  chez  soi  les  traces  des  trois  ou  quatre 
siècles  de  guerres  qui  l'avaient  dévastée,  démeublée  et  démunie. 
Sur  le  chemin  de  la  civilisation  matérielle  et  du  bien-être,  elle 
se  voyait  en  retard  de  plusieurs  générations,  derrière  la  France 
et  l'Angleterre  :  elle  n'avait  encore  qu'un  drap  dans  ses  lits, 
quand  elle  en  avait  un  ;  elle  continuait  d'habiter  les  ruelles  et 
les  vieilles  murailles  de  ses  villes  moyenâgeuses.  Mais,  en 
commerce  comme  en  diplomatie,  Bismarck  la  tenait  plutôt  sur 
la  défensive  :  il  s'efforçait  d'écarter  du  marché  allemand  les 
concurrens  étrangers  bien  plus  que  de  pousser  les  produits 
allemands  sur  les  marchés  de  l'Europe  et  du  monde.  Le 
commerce  extérieur  ne  représentait  donc  que  la  moindre  part 
de  l'activité  allemande.  Quiconque  avait  vu  l'Allemagne  de 
1871  et  revoyait  celle  de  1890  admirait  les  résultats  grandioses 
de  l'effort  bismarckien  ;  mais  aucune  statistique  ne  saurait  les 
chiffrer  aujourd'hui;  la  vie  quotidienne  échappe  aux  mesures 
de  l'homme  ;  les  chiffres  en  notent  quelques-uns  des  aspects 
extérieurs;  ils  ne  peuvent  jamais  en  traduire  l'intensité  profonde 
ni  le  jaillissement  et  la  verve  épanouie.  Continué  jusqu'à  nos 
jours,  l'examen  des  chiffres  donnerait  peut-être  la  conviction 
qu'après  l'ère  de  Bismarck  (1871-1891),  l'ère  de  Guillaume  H 
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(1891-1914)  n'en  fut  que  la   continuation   re'gulière,  accûlérée 
seulement  suivant  les  lois  ordinaires  de  la  vitesse  : 


CONSOMMATION  ALLEMANDE  PAR  TETE  d'habitant   (en  kilogrammes) 


Charbons 
Fer  .  .  . 
Cuivre.   . 


1876-1880 

1886-1890 

1900 

1910 

1170 

1686 

2  662 

3  343 

51 

89 

161 

218 

0,4 

0,7 

1,9 

3,3 

Mais  la  ve'rite'  est  que  l'Allemagne  de  Guillaume  II  prit  le 
contre-pied  des  règles  et  des  ambitions  que  Bismarck  s'étaient 
données  :  en  affaires,  comme  en  politique  extérieure,  le  «  nou- 
veau cours  »  rompit  brusquement  avec  l'ancien  ;  les  traités 
de  commerce,  signés  par  Bismarck  de  1879  à  1882,  avaient 
organisé  un  certain  équilibre  pacifique  de  la  production  agri- 
cole et  de  la  production  industrielle  ;  les  traités  Marshall- 
Gaprivi,  dictés  par  Guillaume  II  en  1891,  organisèrent  l'agres- 
sion du  commerce  et  de  l'industrie  germaniques  sur  le  monde. 


«  Sous  l'intluence  d'une  stagnation  momentanée  de  l'expor- 
tation, —  dit  M.  de  Biilow,  —  la  politique  douanière  Marshall- 
Caprivi,  afin  d'obtenir  la  prompte  conclusion  de  traités  favo- 
rables, offrit  à  l'étranger  une  réduction  des  droits  sur  les 
céréales.  L'agriculture  dut  payer  les  frais  de  ces  traités  :  il 
lui  fallut  travailler  dans  des  conditions  beaucoup  plus  défavo- 
rables; cela  équivalait,  au  dire  de  Bismarck,  à  un  saut  dans 
l'inconnu.  » 

La  politique  douanière  de  Bismarck  tendait  à  assurer  les 
revenus  de  toute  terre  allemande,  les  salaires  de  tout  travail 
allemand,  mais  d'abord  la  grandeur  de  la  Prusse;  la  politique 
de  Guillaume  II  ne  rêva  que  d'augmenter  toujours,  coûte  que 
coûte,  l'exportation  allemande  ;  pour  développer  à  tout  prix 
l'industrie  au  dedans  et  le  commerce  au  dehors,  elle  voulut 
agrandir  sans  cesse  la  façade  de  l'usine  germanique  et  en 
imposer  les  produits  à  tout  l'univers  :  Deutsche  Politik,  avant; 
Weltpolitik,  après. 

Bismarck,  ministre  du  Commerce,  pas  plus  que  Bismarck, 
ministre  des  Affaires  étrangères,  n'avait  jamais  été  «  mon- 
dial. »  Son  univers  à  lui  avait  eu  trois  bornes  :  Paris,  Vienne 


S54 


REVUE    DES    DEUX    MONDES. 


et  Pétersbourg.  C'est  dans  ce  triangle  restreint,  mais  de  surveil- 
lance commode,  qu'il  s'était  efforcé  d'établir  la  suprématie  de 
l'Allemagne.  Son  œuvre  continuée  eût  abouti,  sans  doute,  au 
résultat  qu'il  avait  en  vue.  L'Allemagne  était  placée,  le  peuple 
allemand  était  doué  pour  mener  à  bien  cette  tâche  :  son  sol,  son 
sous-sol,  son  état  social  et  politique,  son  tempérament,  sa  forme 
de  civilisation  et  sa  position  géographique,  tout  lui  permettait 
de  mettre  en  sa  clientèle  les  marchés  de  cette  Europe  bismarc- 
kienne  et,  surtout,  les  deux  autres  empires  auxquels  la  politique 
bismarckienne  avait  toujours  réservé  ses  sourires,  l'Autriche- 
Hongrie  et  la  Russie.  Bismarck  avait  vu  le  couronnement  de 
son  œuvre  diplomatique  dans  l'union  des  trois  Empereurs  :  son 
œuvre  économique  avait  tendu  à  la  liaison  de  tous  les  intérêts 
entre  les  trois  Empires,  parce  que,  dans  ce  trio,  c'était  l'Alle- 
magne, —  et,  dans  l'Allemagne,  la  Prusse,  —  qui  était  assurée 
de  récolter  les  plus  grands  profits. 

Les  deux  autres  Empires  avaient  des  terres  beaucoup  meil- 
ïeures.  Mais,  en  Allemagne,  la  science  avait  vulgarisé  l'emploi 
de  ces  engrais  chimiques,  en  particulier  de  ces  sels  de  potasse 
que  le  sous-sol  allemand  fournissait  en  abondance  :  le  sol  alle- 
mand portait  des  récoltes  que  ses  voisins  pouvaient  lui  envier; 
sa  production  intensive  de  betteraves  et  de  pommes  de  terre, 
combinée  avec  l'intensive  organisation  de  son  industrie,  lui 
avait  donné  le  quasi  monopole  de  certaines  denrées  alimen- 
taires ;  durant  la  décade  1880-1890,  l'Allemagne  avait  été  la 
reine  du  sucre  et  de  l'alcool  dans  l'Europe  orientale  et  cen- 
trale (1);  ce  n'est  pas  avant  les  années  1900  que,  sur  leurs 
terres  bien  plus  fertiles,  l'Autriche-Hongrie  et  la  Russie  s'effor- 
cèrent d'imiter  cet  exemple. 

Les  deux  autres  Empires  avaient  un  sous-sol  aussi  riche, 

(1)  PRODUCTION  ALLEMANDE  (en  milliers  de  tonnes) 

1871-75      1876-80       1885         1890 

Sels  de  potasse  ...   454       698       920      i  274 

Betteraves 2  925      4  224      4  936      5  093 

Sucre  brut 249       372      1 123      1 213 

PRODUCTION  A  l'hectare  (en  quintaux) 
Betteraves 234      272      302      329 

TENEUR    d'un   QUINTAL  DE    BETTERAVES   (CU  kilogrammes) 

Sucre 852  874  1 079  1 236 
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plus  riche  même  que  l'Allemagne  ;  la  Russie  surtout  était  bien 
mieux  pourvue  de  charbons  et  do  minerais.  Mais  les  exploita- 
tions de  la  Russie  et  de  l'Autriche-IIongrie  et  leurs  industries 
étaient  dans  l'enfance.  Pour  cette  Europe  orientale,  l'usine  bis- 
marckienne  était  devenue  sans  peine  ce  que  l'usine  britannique 
était  devenue  cinquante  ans  plus  tôt  pour  le  Continent  et  le 
reste  du  monde.  Ici  encore,  la  science  et  l'organisation 
techniques  de  l'Allemagne  lui  avaient  donné  une  avance  que 
les  autres  Continentaux  n'avaient  jamais  prévue.  En  vingt  ans, 
l'Empire  avait  doublé  sa  production  de  charbons  et  de  fer;  en- 
1891,  il  était  encore  bien  loin  d'égaler  l'Angleterre  ;  mais  déjà  il 
égalait,  à  lui  seul,  tout  le  Continent  réuni  (1)  et,  par  sa  consom- 
mation de  cuivre,  on  pouvait  jauger  la  domination  de  son  indus- 
trie électrique  et  quincaillière. 

La  vapeur,  les  grosses  machines  et  les  manufactures 
encombrantes  avaient  fait  la  fortune  de  l'usine  anglaise  et  res- 
taient son  domaine  principal  ;  mais  l'électricité,  la  petite  machi- 
nerie et  la  quincaillerie  étaient  désormais  des  spécialités  alle- 
mandes 011  toutes  les  qualités  germaniques,  science,  patience, 
ordre  et  économie,  trouvaient  leur  emploi.  L'Allemagne  était 
loin  de  produire  autant  de  cuivre  que  la  Grande-Bretagne, 
mais  elle  en  achetait  de  toutes  mains  ;  sur  le  Continent,  elle 
devenait  la  reine  incontestée  de  ce  métal.  Autre  spécialité  :  la 
science  de  ses  laboratoires  avait  créé  des  industries  nouvelles, 
dont  la  houille  était  la  source,  mais  dont  les  produits  chimiques 
et  pharmaceutiques  étaient  le  résultat  :  l'Allemagne  était  deve- 
nue la  reine  des  drogues  et  des  couleurs;  moins  riche  en  char- 
bons que  l'Angleterre,  elle  savait  pourtant  tirer  de  ses  houilles 

(1)  PRODUCTION  ALLEMANDE  (en  millions  de  tonnes) 

1871-75  lS:6-?0  1885  1890 

Charbons 4i,l  52,2  73,6  89,2 

Fer  brut 1,9  2,1  3,6  4,6 

PRODUCTION  EUROPÉENNE  DE  CHARBONS  (en  millions  de  tonnes) 

Autriche-  France  Grande- 
Allemagne         Hongrie  Russie  et  Belgique  Bretagne 

1886 73                    20  4,5  37                    160 

1891 94                   29  6,2  44                  188 

PRODUCTION  EUROPÉENNE    DE   FER    BRUT 

1886 3,5  0,7  0,5  2,2  7 

1891 4,6  0,9  1  2,6  7,5 
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un  bien  meilleur  profit;  aussi  pouvait-elle  doubler  sa  production 
houillère  et  doubler  son  importation  de  charbons  anglais,  sans 
avoir  jamais  de  stocks  encombrans. 

Dans  le  commerce  europe'en,  elle  avait  conquis  une  position 
aussi  forte,  aussi  profitable,  et  qu'il  lui  était  aussi  facile  de 
tenir  et  d'étendre.  Elle  ne  visait  pas  à  l'accaparement.  Elle  ne 
parlait  jamais  de  monopole.  Elle  reprenait  de  son  mieux  le  rôle 
de  courtier  que  la  nature  et  l'histoire  lui  avaient  toujours  donne 
entre  les  civilisations  plus  avancées  de  l'Occident  et  les  huma- 
nités plus  rudes  du  Nord  et  de  l'Est.  Sa  marine  et  ses  placiers 
reparaissaient,  après  quatre  siècles,  dans  ces  ports  et  sur  ces 
marchés  du  fond  de  l'Europe,  où  jadis  les  commerçans  de  la 
Hanse  avaient  régné  pour  leur  plus  grand  profit  assurément, 
mais  aussi  pour  le  service  de  la  communauté  européenne.  Entre 
l'Occident  industriel  et  les  paysans  de  Scandinavie,  de  Russie 
ou  d'Autriche,  entre  les  quais  de  l'Europe  atlantique  et  les  pro- 
fonds hinlerlands  de  l'Europe  orientale,  l'Allemagne  n'était-elle 
pas  l'entrepôt  nécessaire,  et  ses  ports  n'étaient-ils  pas,  aujour- 
d'hui comme  autrefois,  l'étape  inévitable? 

La  Hanse  avait  eu  le  grand  tort  jadis  de  s'imposer  par  la 
menace  ou  par  la  force,  et  la  révolte  de  ses  cliens  s'en  était 
suivie.  Bismarck,  en  affaires  comme  en  diplomatie,  ne  faisait 
qu'ofirir  son  honnête  courtage,  et  son  Allemagne  montrait  une 
complaisance,  une  promptitude,  une  politesse  un  peu  serviles  à 
se  domestiquer  au  service  d'autrui,  à  se  contenter  des  profits 
que  les  maîtres  du  commerce  mondial,  les  Anglais,  voulaient 
bien  lui  laisser.^ 

Cette  collaboration  anglo-germanique  coûtait  quelques 
sacrifices  à  l'orgueil  des  vainqueurs  de  1870  :  sur  combien  de 
produits,  sur  combien  de  façades,  s'étalait  le  nom  de  firmes 
anglaises  aux  lieux  et  places  de  noms  allemands!  le  pavillon 
britannique  couvrait  combien  d'envois  et  combien  d'affaires 
dont  les  statistiques  anglaises  se  glorifiaient  devant  le  monde  et 
dont  le  mérite  revenait  à  l'effort  allemand!...  Mais  les  bénéfices 
en  revenaient  aussi  à  la  bourse  allemande  :  au  seigneur  anglais, 
la  gloriole;  au  travailleur  germanique,  le  gain  sonnant.  Sans 
l'hospitalité  anglaise,  dont  abusait  si  étrangement  le  clerk- 
espion  ;  sans  le  crédit  anglais,  dont  le  juif  allemand  faisait  pro- 
fiter ses  compatriotes  chez  ses  congénères  britanniques;  sans 
les  marques  et  les  signatures  anglaises,  dont  se  servait  tout  lan- 
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ceur  de  nouveautés  allemandes,  jamais  l'Allemagne  bismarc- 
kienne  ne  serait  arrivée  si  lot  à  construire  cet  établissement 
complet,  ferme,  usine  et  comptoir,  dont  elle  tirait  de  si  beaux 
revenus. 

Dans  l'ensemble,  tout  cet  établissement  bismarckien  était 
fondé  sur  les  réalités  les  plus  solides,  sur  les  calculs  les  plus 
certains,  sur  les  expériences  les  plus  probantes.  11  limitait  sage- 
ment ses  ambitions  et  ses  risques.  Il  n'embrassait  que  ce  qu'il 
pouvait  étreindre  et  ne  demandait  que  ce  qu'il  avait  le  droit  et 
le  pouvoir  d'obtenir.  Il  répondait  en  outre  aux  besoins  les  plus 
impérieux  de  l'Allemagne  et  de  l'Europe,  du  présent  et  de 
l'avenir.  Sa  réussite  importait  aux  autres  presque  autant 
qu'à  lui-même  :  quiconque  avait  souci  du  bien-être  et  du  pro- 
grès do  l'humanité,  ne  pouvait  qu'applaudir  aux  résultats  de 
cet  elïort  herculéen,  sinon  à  tous  les  gestes  et  h  tous  les  dires 
de  cet  Hercule,  dont  la  franchise  et  la  loyauté  n'étaient  pas  la 
plus  ordinaire  vertu.  Aussi  les  résultats  en  étaient-ils  pleinement 
satisfaisans  pour  l'Allemagne  : 

COMMERCE  SPÉCIAL  DE  l'allemagne  (en  millions  de  marks) 

Importations  Exportations 

1880  1885  1890  1880  1885  1890 

Maliéres  premières  .      1803       194-8       2  949  958         739         844 

Manufactures.    .    .    .        935         988       1132  1933      2120      2482 

Total 2819      2937      4145  2892      2859       3  326 

D'une  marche  régulière  et  sûre,  elle  allait  au  développe- 
ment progressif  de  toutes  ses  affaires  :  solidement  appuyée  sur 
son  agriculture  spécialisée  et  sur  sa  technique  à  jour,  elle  tirait 
de  son  sol  et  de  son  sous-sol  assez  de  richesses  pour  combler 
l'écart  de  valeur  entre  ses  importations  et  ses  exportations, 
pour  subvenir  à  ses  besoins  grandissans  de  confort  et  de  luxe, 
pour  payer  et  continûment  amortir  les  coiiteuses  installations 
de  son  industrie  et  de  son  commerce  et  pour  consacrer 
encore  chaque  année  de  nouveaux  millions  à  son  outillage, 
à  son  instruction  et  à  son  recrutement  techniques.  Ayant  de 
quoi  s'occuper  et  s'enrichir  chez  elle,  elle  pouvait  n'aller  chez 
les  autres,  ne  leur  acheter  et  ne  leur  vendre  qu'au  fur  et  à 
mesure  de  ses  nécessités,  à  elle,  et  pour  la  seule  considération 
de  ses  propres  bénéfices.  Elle  pouvait  donc  choisir  ses  fournis- 
seurs et  ses  cliens  et  ne  risquer  ses  envois  que  sur  les  meil- 
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leures  références.  Elle  avait,  d'ailleurs,  ses  meilleurs  cliens 
dans  son  voisinage,  dans  les  alliances  de  son  gouvernement  on 
les  amitiés  de  son  Empereur,  dans  cette  zone  de  sécurité  où 
la  pointe  de  son  casque  lui  donnait  toute  garantie  contre  les 
orages  commerciaux. 

Elle  obtenait,  elle  méritait  les  sympathies  de  sa  clientèle, 
moins  par  la  valeur  foncière  de  ses  produits  qui  restaient  de 
qualité  inférieure,  que  par  son  zèle  à  servir  les  petits  acheteurs, 
à  satisfaire  les  besoins  démocratiques,  à  fournir  les  moindres 
débitans  comme  les  plus  gros,  à  vulgariser  les  dernières  inven- 
tions et  à  les  mettre  à  la  portée  de  toutes  les  bourses.  L'Angle- 
terre, qui  avait  si  longtemps  tenu  ce  rôle  pour  le  progrès  de 
l'humanité,  semblait,  en  1890,  pencher  de  jour  en  jour  vers  le 
snobisme  aristocrate  et  vers  l'impérialisme  dédaigneux  :  person- 
nifiées dans  un  Chamberlain,  sa  raideur,  son  ignorance  des 
dernières  découvertes  et  ses  prétentions  d'imposer  aux  autres 
peuples  ses  modes,  ses  conditions  et  ses  prix,  toute  son  msti- 
larity  faisait  valoir  la  souple  promptitude  des  Allemands  à  subir 
les  habitudes  et  les  préférences  de  tout  client  nouveau. 

Ceux-là  mêmes  qui  gardaient  leur  reconnaissance  aux  incom- 
parables services  de  l'Angleterre  libérale,  leur  défiance  et  leur 
haine  à  la  duplicité  et  au  brigandage  d'un  Bismarck  ne  voyaient 
pas  d'un  mauvais  œil  que  le  brochet  allemand  entrât,  grandît 
et  s'agitât  dans  le  commerce  continental  où  la  carpe  anglaise 
semblait  vouloir  s'endormir  et  s'envaser  un  peu  :  ce  que  la 
Prusse  bismarckienne  avait  commis  de  crimes  en  Europe  contre 
les  nationalités  semblait,  non  pas  effacé,  ni  racheté,  mais  un 
peu  compensé  par  les  services  que  l'Allemagne  bismarckienne 
rendait  au  progrès  scientifique  et  au  bien-être  matériel  des 
démocraties...  Après  les  vingt-cinq  années  de  Guillaume  II, 
que  pense  aujourd'hui  l'Europe  unanime  et  vers  qui,  de  l'Alle- 
magne ou  de  l'Angleterre  de  4915,  va  l'estime  de  l'humanité? 


Le  18  décembre  1891,  Guillaume  II  annonçait  aux  Berlinois 
que  le  Rcichstag  venait  de  ratifier  par  2i3  voix  contre  48  les 
trois  traités  de  commerce  avec  l'Autriche-Hongrie,  l'Italie  et  la 
Belgique,  qu'avait  préparés  M.  de  Marshall  et  défendus  le  chan- 
celier Caprivi.  L'Empereur  tenait  à  remercier  «  ce  simple 
général  prussien  d'avoir  conclu  ces  traités  qui  resteront,  pour 
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les  contemporains  et  la  postérité,  l'un  des  événemens  histo- 
riques les  plus  importans,  et  même  une  mesure  de  salut  ;  aussi 
le  Reichstag,  qui  a  su  apprécier  la  politique  à  longues  vues  de 
cet  homme,  méritera  un  monument  dans  l'histoire  de  l'Empire: 
ce  n'est  pas  la  Patrie  seulement,  c'est  les  millions  de  sujets  des 
autres  pays  signataires  de  cette  Association  douanière,  qui 
béniront  un  jour  cette  journée.  » 

«  Il  ne  faut  pas  trop  presser  ni  tourner  les  paroles  d'un  Empe- 
reur :  »  c'est  l'un  des  proverbes  du  moyen  âge  que  cite  volontiers 
Guillaume  II,  an  einem  Kaiserwort  soll  man  nicht  drehen  it?id 
deuten.  Pourtant  un  mot,  ce  jour-là,  était  prononcé,  dont  vingt- 
quatre  années  d'histoire  subséquente  nous  montrent  aujour- 
d'hui la  signification  véritable  :  «  Association  douanière,  » 
Zollverband,  disait  Guillaume  II.  C'est  une  «  Union  douanière,  » 
un  Zoilverein  germanique,  que  le  roi  de  Prusse  au  début  du 
XIX®  siècle  avait  pris  comme  base  de  son  entreprise  allemande, 
de  son  œuvre  impériale;  c'est  une  «  Association  douanière,  » 
un  Zo//i;(?r6a/i<^  continental,  que  le  Hohenzollern  de  1891  pen- 
sait mettre  à  la  base  de  son  entreprise  mondiale,  de  sa 
VVeitpolitik. 

Une  «  Association  douanière  »  est  un  pacte  offensif  et 
défensif  contre  un  envahisseur  ou  un  concurrent  :  au  lende- 
main de  l'alliance  franco-russe,  on  pouvait  croire  que  le 
Zollverband  de  Guillaume  II  n'était  qu'un  renforcement  de  la 
Triplice,  une  réponse  aux  toasts  de  Cronstadt  (juillet  1891). 
Mais,  dans  ce  pacte,  Guillaume  II  enrôlait  déjà  la  Belgique;  il 
allait  bientôt  y  enrôler  la  Suisse  ;  puis  des  négociations 
conciliantes  allaient  (1894)  gagner  l'adhésion  de  la  Russie 
et  amener  à  Kiel  (1895)  l'escadre  franco-russe...  Contre  qui  donc 
Guillaume  II  préparait-il  le  Zollverband  continental?..  La 
neutralité  économique  d'Anvers  était-elle  moins  utile  à  la 
fortune  de  Londres  que  la  neutralité  diplomatique  et  militaire 
de  la  Belgique  à  la  sécurité  de  l'Angleterre?...  et  cette  neutra- 
lité belge  n'était-elle  pas  plus  indispensable  aux  Anglais  qu'aux 
Français  eux-mêmes? 

De  1891  à  1895,  Guillaume  II  n'eut  que  des  sourires  pour 
cette  Angleterre  qu'il  visitait  chaque  année,  où  il  se  disait  bien 
haut  le  petit-fils  de  la  Reine,  où  il  inspectait  tour  à  tour,  pour 
le^  admirer,  les  arsenaux  et  les  casernes,  les  navires  de  guerre 
et  les  défenses  côtières,  les  usines  et  les  docks,  les  banques  et 
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les  châteaux,  amenant  chaque  fois  des  spe'cialistes  soigneux 
auxquels  il  donnait  en  exemple  ces  merveilles  anglaises.  Il 
voyait  l'Angleterre  inquiète  de  l'alliance  franco-russe  et  irritée 
des  coups  d'épingle  de  nos  diplomates.  Elle  ne  demandait  qu'à 
se  reposer  sur  la  parole  impériale  et  sur  la  cordialité  de 
«  Willy  :  »  par  des  accords  touchant  l'Afrique,  les  uns  publics, 
les  autres  secrets,  elle  croyait  avoir  gagné  l'Allemagne  à  la 
défense  des  intérêts  britanniques,  si  jamais  la  Duplice  entre- 
prenait quelque  revanche  contre  les  détenteurs  de  l'Egypte  ou 
quelque  empiétement  contre  les  maîtres  de  l'Inde  et  les  exploi- 
tans  de  la  Chine... 

De  1895  à  1900,  Guillaume  II  fut  plus  réservé  :  il  ne  pouvait 
pas  encore  songer  à  rompre  ouvertement  avec  l'Angleterre  ;  sa 
marine  était  encore  trop  faible;  les  bons  offices  de  la  flotte,  de  la 
banque  et  de  l'hospitalité  anglaises  étaient  encore  trop  néces- 
saires à  la  complète  formation  de  sa  firme  allemande;  il  voulait 
maintenir  son  peuple  à  l'école  des  Anglais  pour  les  épier  et  les 
supplanter  dans  le  monde.  Mais,  quelque  jour,  les  archives  des 
diplomaties  continentales  révéleront  la  pensée  et  les  menées 
du  Kaiser  :  il  en  éclatait  parfois  des  échos  dans  tel  télégramme 
au  président  Kriiger  (janvier  189G);  pourtant  les  apparences 
continuaient  d'être  gardées;  laissant  le  premier  rang  à  l'Angle- 
terre, l'Allemagne  de  Guillaume  II,  comme  celle  de  Bismarck, 
semblait  se  contenter  du  second  rang  que  son  industrie,  son 
commerce  et  sa  finance  étaient  en  train  de  conquérir  sur  d'autres 
que  les  Anglais. 

Il  était  bien  visible  néanmoins  que,  dès  lors,  l'Allemagne 
comptait  ne  plus  user  de  l'intermédiaire  anglais  en  Europe  et 
ne  plus  respecter  les  terrains  d'affaires  anglaises  dans  le  monde. 
Les  États-Unis  devenaient  son  principal  fournisseur;  durant  les 
cinq  années  1895-1900,  les  importations  américaines  dans 
l'Empire  bondissaient  de  cinquante  à  cent  :  511  millions  de 
marks  en  1895, 1.020  en  1900.  Développant  sans  arrêt,  doublant, 
triplant,  quadruplant  ses  instrumens  et  ses  forces  de  produc- 
tion, l'usine  allemande  avait  besoin  du  marché  mondial  ; 
augmentant  ses  exportations  de  35  pour  100  en  cinq  années  à 
peine  (3  753  millions  de  marks  en  1896  ;  4  752  millions  en  1900), 
le  commerce  allemand  ne  pouvait  plus  se  contenter  de  la  petite 
Europe;  la  flotte  de  guerre  de  Guillaume  II  n'était  pas  encore 
de  taille  à  disputer  les  océans  au  pavillon  de  la  Reine;  mais 
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les  Compagnies   de   navigation   allemandes   commençaient   de 
suffire  à  tous  les  échanges  de  l'Empire. 

En  1900,  les  défaites  et  les  interminables  embarras  de  l'Angle- 
terre dans  l'Afrique  du  Sud,  qui  survinrent,  permirent  aux 
ambitions  allemandes  de  s'étaler,  et  l'Exposition  universelle  de 
Paris  fournit  l'occasion.  Il  y  fut  proclamé  au  fronton  du  pavillon 
germanique  que  l'avenir  de  l'Allemagne  était  sur  les  mers; 
car,  la  Kultur  ayant  transformé  les  peuples  et  les  terres  de 
l'Empire,  et  la  Disziplin  ayant  transformé  son  organisation  écono- 
mique, l'Allemagne  du  xx^  siècle  était  à  même  de  conquérir  et 
de  tenir  le  marché  du  monde;  ce  que  le  Ilohenzollern  avait 
fait  jadis  de  la  Prusse  dans  la  Confédération  germanique,  ce 
que  Bismarck  avait  fait  plus  récemment  de  l'Allemagne  dans  la 
Triplice  continentale,  Guillaume  II  voulait  le  faire  des  pays 
germaniques  dans  toute  l'Europe  et  dans  l'univers. 

Et  l'Allemagne  se  mit  à  exécuter  ce  que  voulait  son  Empe- 
reur, ou  plutôt  l'Empereur  ne  fit  que  proclamer  ce  que  l'Alle- 
magne était  en  train  d'accomplir  depuis  cinq  ou  six  ans  déjà  : 
Nietzsche  en  philosophie,  Rathenau  en  électricité,  Ballin  en 
marine,  Krupp  en  métallurgie,  Bayer  en  chimie,  Furstemberg 
en  brasserie,  Guillaume  II  en  politique,  ne  sont  que  les  person- 
nifications différentes,  mais  fraternelles  de  cette  Allemagne  qui, 
sortie  de  la  servitude  féodale  et  parvenue  à  l'humanité  con- 
sciente avec  Napoléon,  puis  sortie  de  la  domesticité  princière  et 
parvenue  à  la  dignité  nationale  avec  Bismarck,  continuait  sa 
route,  comme  un  bolide,  vers  la  domination  surhumaine. 

En  douze  années  (1901-1913),  elle  doubla  presque  ses  impor- 
tations, et  ce  n'est  rien  encore  :  on  peut  toujours  acheter, 
—  quitte  à  ne  pas  payer,  —  quand  on  est  décidé  à  prendre  tout 
ce  qui  s'offre  et  au  prix  demandé  par  le  détenteur.  Mais, 
chose  plus  difficile,  en  ces  mêmes  douze  années,  l'Allemagne 
fit  plus  que   doubler  ses  exportations  (1)  et  quadrupler,  quin- 

(1)  COMMERCE  SPÉCIAL  DE  l'allemagne  (en  millions  de  marks) 


1901 

1905 

1909 

1913 

5710 

7  436 

8  526 

10  770 

4  512 

5  841 

6  594 

10  096 

Importations  .   . 
Exportations .  .   . 

Pour  mesurer  ce  bond  colossal,  il  faut  se  reporter  aux  chilTres  de  l'Allemagne 
bismarckienne  : 

187?.  1886  1900  1913 

Importations  ....     3266  2877  6043  10770 

Exportations  ....     2493  8983  4752  10096 
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tupler,  sextupler  sa  consommation  de  matières  industrielles  : 
CONSOMMATION  DE  l'allemagne  (en  milliers  de  tonnes) 


1876-1880 

1886-1890 

1896-1900 

1912 

Charbons .   . 

.    .     50  980 

80  850 

130  320 

242  259 

Fer  brut   .   . 

.    .       2241 

5110 

7  750 

16  775 

Coton.  .    .   . 

.    .          124 

201 

302 

501 

Pétrole .    .    , 

.    .         235 

556 

920 

1110 

En  une  génération,  quadrupler  sa  consommation  de 
coton  ;  quintupler  sa  consommation  de  charbon  et  septupler 
sa  consommation  de  fer,  voilà  qui  n'était  encore  arrivé  qu'à 
des  populations  sauvages  qu'une  conquête  étrangère  amenait 
brusquement  aux  usages  civilisés.  Et,  pour  prendre  ce  que  cet 
effort  allemand  offrait  de  plus  typique,  quelles  revues  de  la 
flotte  commerciale  passaient  les  Staiistischen  lahrbïicher  de 
i'Empirel 
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Quelle  transformation  dans  cette  flotte  marchande  depuis  les 
temps  si  proches  et  pourtant  si  lointains  où  l'Allemagne  de 
1871  se  contentait  de  pauvres  voiliers  et  de  petits  vapeurs,  pour 
le  cabotage  de  ses  côtes  et  le  dégorgement  de  ses  fleuves  1  Ici 
encore,  le  «  nouveau  cours  »  avait  accéléré  jusqu'à  la  ruée  la 
progression  de  l'ère  bismarckienneet  amplifié  jusqu'au  kolossal 
les  dimensions  des  cales  bismarokiennes.  Les  statistiques  de 
1870-75  distribuaient  les  bateaux  de  commerce  en  onze  caté- 
gories :  dans  la  première,  ceux  de  50  à  100  tonneaux,  dans  la 
dernière,  ceux  qui  dépassaient  2  000  tonneaux.  En  1879,  l'Alle- 
magne était  encore  fière  de  ses  neuf  bâtimens  qui  dépassaient 
deux  mille  tonneaux  et  en  calaient  au  total  20  285  (soit  une 
moyenne  de  2255)  :  deux  mille  deux  cents  tonneaux,  c'étaient 
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les  mastodontes  de  cette  flotte  où  les  deux  tiers  du  tonnage 
global  étaient  disséminés  en  des  barques!  A  la  chute  de  Bis. 
marck,  deux  milliers  de  tonneaux  caractérisaient  encore  les 
monstres:  l'Allemagne  de  1890  en  avait  91,  qui  calaient  ensemble 
231360  tonneaux,  soit  une  moyenne  de  2  545.  Mais,  sept  ans 
plus  tard,  en  1898,  il  fallait  plus  de  6  000  tonneaux  pour  figurer 
au  sommet  de  la  hiérarchie  :  l'Allemagne  avait  13  bâtimens 
de  cette  puissance.  En  1903,  on  inventoriait  à  part  neuf  caté- 
gories nouvelles  de  6  à  16  000  tonneaux,  et  la  catégorie 
suprême  de  16  à  17  000  contenait  un  spécimen  unique,  un 
Léviathan  de  16  502  tonneaux.  En  1912,  le  catalogue  avait 
six  cases  nouvelles,  de  17  000  à  25000  tonneaux...  Deux  mille 
tonneaux  en  1891,  vingt-cinq  mille  en  1912,  en  attendant  les 
créations  de  45  000  et  de  50  000  tonneaux,  qui  déjà  étaient  sur 
chantier  et  qui  flottaient  en  1914  :  la  différence  de  ces  cales 
traduit  toute  la  différence  d'idéal  entre  l'ère  de  Bismarck  et 
celle  de  Guillaume  If. 

En  1914,  l'Allemagne,  avec  trois  milliards  de  tonneaux  sur 
les  mers  et  80  000  marins  dans  sa  flotte  de  commerce  ou  de 
pêche,  avait  un  admirable  instrument  de  richesse  assurément.., 
pourvu  seulement  qu'elle  put  lui  fournir  du  travail  en  suffisance 
et  que  ce  travail  fût  rémunérateur!  Car,  inutilisé,  un  pareil 
outil  coûte  beaucoup  plus  cher  que  cheval  à  l'écurie  et,  travaillant 
à  perte,  il  élargit  et  creuse  les  déficits  suivant  une  progression 
géométrique  et  quotidienne  qui,  en  quelques  années,  peut  se 
chifl'rer  par  plusieurs  milliards,  quand  on  ajoute  au  choc  direct 
sur  la  fortune  nationale  les  répercussions  de  toutes  sortes  sur 
l'industrie  et  le  commerce. 

En  1914,  cette  flotte  semblait  avoir  du  travail  autant  et  plus 
qu'elle  en  pouvait  fournir,  puisque  l'Allemagne  avait  résolu 
d'avoir  un  commerce  mondial  et  de  s'en  faire  la  propre  rou- 
tière, et  puisque,  d'année  en  année,  elle  achetait  et  ven- 
dait des  marchandises  de  plus  en  plus  abondantes  sur  les 
marchés  de  plus  en  plus  lointains.  En  1894,  l'Europe  lui  four- 
nissait encore  plus  des  deux  tiers  de  son  importation  et  lui 
prenait  les  quatre  cinquièmes  de  ses  exportations  :  en  1913, 
la  part  des  Européens  dans  ses  achats  tombait  aux  trois  cin- 
quièmes à  peine  et  dans  ses  ventes,  aux  trois  quarts.  Désor- 
mais, l'Asie,  l'Afrique,  l'Amérique  et  l'Océanie  recevaient  ou 
envoyaient  directement  la  plus  forte  part  de  ce  qui  jadis  emprun- 
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tait  vers  Brème  ou  vers  Hambourg  l'interme'diaire  anglais  (1). 

Dans  le  monde  entier,  c'est  aux  sujets  ou  aux  correspon- 
dans  habituels  de  l'Angleterre  que  cette  tlotte  allemande  allait 
offrir  ses  services  :  elle  semblait  avoir  pris  pour  règle  de  vie, 
non  pas  de  gagner  sa  vie,  mais  de  naviguer  autant  que  les 
Anglais,  plus  que  les  Anglais  et  au  détriment  des  Anglais  : 
navigare  necesse  est,  vivere  non  est  necesse,  avait  dit  un  jour  le 
Maître,  en  reprenant  la  vieille  devise  hanséatique.  Evincer  et 
remplacer  l'Angleterre  dans  le  roulage  des  mers  :  le  re'sultat  eût 
assurément  valu  tous  les  efforts,  car  le  gain  définitif  eût  rem- 
boursé tous  les  sacrifices  préliminaires.  Mais  quelles  chances 
avait-on  de  gagner  la  partie?  à  quelles  conditions  et  dans  com- 
bien de  temps  pouvait-on  raisonnablement  escompter  le  résul- 
tat? Question  plus  simple  encore,  mais  qui  résumait  tout  ce 
problème  anglo-germanique  :  est-il  possible  à  l'homme  de  bâtir 
profitablement  n'importe  quel  édifice  sur  n'importe  quel  point 
du  globe  et  sur  n'importe  quel  terrain?  peut-on  fonder  et 
élever  sur  le  marais  fluent  les  sept  ou  huit  étages  que  la  roche 
porte  sans  peine?  peut-on  ouvrir  un  grand  comptoir  en  plein 
Sahara  ou  une  grande  usine  au  pôle?  pour  conquérir  le  trafic 
mondial,  l'Allemagne  avait-elle  reçu  de  la  nature  des  chances 
supérieures  ou  égales  seulement  à  celles  de  l'Angleterre?  ou 
l'écart  de  ces  chances  était-il  assez  faible  pour  que  le  génie  de 
l'homme  pût  le  combler? 

Après  que  Garthage,  Alexandrie,  Byzance  et  Venise  avaient 
été  tour  à  tour  les  reines  du  commerce  méditerranéen,  après 
que  Cadix,  Lis.bonne  et  Amsterdam  s'étaient  succédé  dans  l'em- 
pire du  commerce  tropical,  l'Angleterre  était  devenue  la  reine 
du  commerce  mondial,  le  jour  où  l'Atlantique  était  devenu  la 
grande  route  de  ce  commerce  et  à  mesure  que  l'Atlantique  du 
Nord  surtout  était  devenu,  entre  la  civilisation  européenne  et 
les  Terres  Neuves  de  l'Ouest,  le  grand  passage  des  hommes  et 
des  produits.  Cette  suprématie  anglaise,  fondée  au  xviii*'  siècle 
par  la  vertu  des  conditions  géographiques,  s'était  inébranla- 
blement  assise  au  xix®  par  la  grâce  du  charbon  et  de  la  vapeur. 

(i)  COMMERCE  DE  l' ALLEMAGNE  EN  1913  (en  miUions  de  marksj 
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L'Angleterre  avait  été  placée  par  la  nature  en  face  de  cette 
Amérique  du  Nord,  au-devant  de  notre  Continent,  mais  tout  au 
bord  de  notre  quai  européen,  comme  un  spacieux  appontement 
dont  les  dimensions,  les  formes  et  les  abords  s'offraient  a  tous 
les  accostages,  —  et  l'Angleterre  était  un  bloc  de  houille  en 
pleine  mer  :  elle  n'avait  eu  que  quelques  travaux  et  quelques 
dépenses  à  faire  pour  finir  d'aménager  ses  rivages;  d'avance, 
la  nature  avait  réuni  là  toutes  les  conditions  et  tous  les  instru- 
mens  d'un  commerce  universel. 

Les  côtes  fangeuses  et  traîtresses,  les  mers  plates  et  glacées 
de  l'Allemagne  ne  regardent  que  les  immensités  désertiques  du 
pôle.  Elles  n'ont  jamais  servi  qu'au  maigre  transit  entre  la  civi- 
lisation continentale  et  les  solitudes  nordiques.  Si  quelque 
jour  l'humanité  pouvait  exploiter  les  océans  polaires  comme 
les  autres,  si  le  pôle  Nord  devenait  le  passage  habituel  entre  la 
mer  du  Nord  européenne  et  cette  mer  asiatique  de  Behring  qui 
lui  est  symétriquement  opposée  au  revers  de  la  calotte,  c'est  aux 
côtes  allemandes  que  les  courans  mondiaux  amèneraient  tout 
drovt  le  commerce  désormais  florissant  de  l'Amérique  et  de 
l'Asie  polaires,  et  même,  c'est  par  le  détroit  de  Behring  que  vien- 
draient à  l'Europe  les  flottes  du  Japon  et  de  la  Chine,  les 
minerais  des  Eldorados  sud-américains,  les  fleurs  et  les  fruits 
du  Pacifique  :  Hambourg  alors  pourrait  conquérir  aux  dépens 
de  l'Angleterre  la  même  suprématie  que  Liverpool  obtint  na- 
guère aux  dépens  de  l'Espagne  et  de  la  Hollande,  le  jour  où 
l'Amérique  tempérée  remplaça  dans  nos  alTaires  l'Amérique 
tropicale.  Ces  temps  viendront  peut-être.  Mais  Hambourg  eût 
mieux  fait  d'en  attendre  l'avènement,  avant  de  risquer  les  frais 
d'une  installation  mondiale  sur  un  emplacement  où  la  nature 
avait  rassemblé  toutes  les  difficultés  aquatiques  et  terrestres.  Où 
les  âges  n'avaient  déposé  que  sables  et  boues  coulantes,  on  avait 
beau  construire  un  sol  résistant  et  des  rives  accores,  et  creuser 
en  bassins  profonds  ces  vases  et  ces  lagunes,  et  toujours  nettoyer 
ces  bouches  de  l'Elbe  dont  les  cent  kilomètres  de  bancs  à  fleur 
d'eau  se  prolongeaient  au  loin  dans  la  mer  :  tout  l'or,  toute  la 
science,  toute  la  discipline  ne  pouvaient  pas  faire  que  Ham- 
bourg fût  à  l'un  des  carrefours  de  l'humanité  contemporaine. 

Ah!  si  l'Allemagne  avait  eu  aux  bouches  de  l'Escaut  et  de 
la  Meuse  Anvers,  Rotterdam,  Amsterdam,  ces  ports  hollandais 
ou  flamands  qui  avaient  tenu  pour  l'Europe  le  rôle  actuel  de 
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Londres,  aux  temps  où  Londres  n'était  encore  que  le  port  de 
son  Ile  et  où  le  Continent  avait  son  entrepôt  commercial  à  quai, 
et  non  pas  en  mer!...  La  fortune  de  l'Angleterre  n'avait  com- 
mencé qu'à  la  décadence  dernière  de  ces  ports  continentaux, 
quand  un  stathouder  de  Hollande,  allant  s'installer  à  Londres, 
avait  tiré  derrière  lui  la  porte  d'Amsterdam...  Au  xx®  siècle,  la 
marine  allemande  reprenait  pied  à  Rotterdam  et  à  Anvers.  Elle 
s'y  installait  et  s'y  conduisait  parfois  comme  en  terre  conquise. 
Mais,  quelque  complaisance  que  Belges  et  Hollandais  missent 
dans  leur  hospitalité,  ni  Anvers  ni  Rotterdam  n'étaient  encore 
de  ces  ports  allemands  où  tout  fût  organisé,  discipliné  pour 
le  service  de  l'Empire  et  pour  la  lutte  contre  l'Angleterre... 

Après  les  vingt-cinq  ans  du  «  nouveau  cours  »  (1890-1915), 
les  pangermanistes  d'aujourd'hui  ont  raison  de  crier  à  leur 
Empereur  que,  pour  réaliser  le  rêve  mondial,  il  faut  à  tout  prix 
conserver  Anvers  et  n'offrir  à  la  Hollande  que  le  choix  entre  la 
mainbour  impériale  ou  le  sort  de  la  Belgique.  Sans  la  possession 
d'Anvers,  sans  la  jouissance  exclusive  de  Rotterdam,  c'est  la 
ruine  de  l'Allemagne  qui  est  sur  l'eau,  et  non  pas  son  avenir; 
mais  avec  Anvers  et  Rotterdam  germaniques,  un  Guillaume  H 
de  Hohenzollern  pourrait  défaire  ce  que  fit  jadis  un  Guillaume  HI 
d'Orange  et  ramener  sur  les  quais  du  Continent  le  commerce 
du  monde  que  le  stathouder-roi  fit  passer  avec  lui  dans  l'Ile. 

Depuis  1910  déjà,  l'alternative  se  posait  ainsi  devant  les 
conseillers  du  Kaiser,  et  la  défiance  des  Belges  était  éveillée 
par  les  rumeurs  de  ces  conciliabules.  Mais,  jusqu'en  août  1914, 
Guillaume  H,  pensant  que  ces  rumeurs  n'avaient  pas  encore 
franchi  le  Détroit,  espérait  que  l'Angleterre  lui  laisserait  violer 
la  neutralité  belge,  s'installer  «  temporairement  »  en  face  de 
la  côte  anglaise  et  même  prendre  Calais  et  Boulogne!...  Ce 
Hohenzollern  se  vante  volontiers  de  son  origine  souabe,  et  le 
Souabe  a  toujours  eu  parmi  les  tribus  allemandes  une  réputa- 
tion de  grosse  malice  :  Der  lustige  Schivabe  est  le  titre  du  recueil 
des  bourdes  les  plus  populaires  en  Allemagne.  Mais  cette  fois» 
le  loustic  souabe  dépassait  un  peu  la  mesure...  Et  pourtant,  c'est 
l'exemple  de  cette  politique  navale  qu'il  faut  avoir  devant  les 
yeux  pour  juger  tout  le  reste  de  la  Weltpolitik  :  pas  plus  en 
agriculture,  en  industrie  ou  en  commerce  qu'en  marine,  l'ère 
de  Guillaume  II  n'a  été  une  réussite,  quoi  qu'en  puissent 
penser  ceux  qui  s'en  tiennent  aux  apparences  des  chiffres., 
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II  n'est  pas  douteux  que  celte  colossale  marine  a  eu  pour 
corollaires  un  commerce  démesuré  et  une  industrie  colossale. 
Elle  a  jeté  sur  l'Allemagne  des  monceaux  de  matières  premières 
que  les  usines  germaniques  ne  purent  transformer  qu'en  tri- 
plant et  quadruplant  leur  matériel,  leur  personnel  et  leurs 
capacités.  Elle  a  jeté  sur  le  monde  des  monceaux  de  produits 
ouvrés  que  le  commerce  allemand  n'a  pu  placer  qu'en 
s'adaptant,  lui  aussi,  à  ces  exigences  et  à  ces  dimensions.  A 
s'en  tenir  aux  chiffres  bruts,  ce  commerce  et  cette  industrie 
nourrissaient  en  Allemagne  un  plus  grand  nombre  do  travail- 
leurs et,  jusqu'en  1907  tout  au  moins,  les  nourrissaient  beau- 
coup mieux  qu'autrefois  : 

POPULATION  SALARIÉE  DE  l'empire  (cii  milliers  d'habitans) 

1882 

Industrie 5  933 

Commerce 1 339 

Mais  ce  commerce  démesuré  et  cette  industrie  colossale, 
le  sol,  le  sous-sol,  le  site,  le  peuple  et  le  génie  même  de 
l'Allemagne  étaient-ils  à  même  de  les  porter  mieux  que  les 
bouches  de  l'Elbe  ne  pouvaient  porter  leur  port  colossal  de 
Hambourg?  et  travaillait-on  ainsi  à  la  fortune  réelle  et  durable 
de  l'Empire  ?  et,  puisqu'il  n'est  pas  en  ce  monde  de  succès 
durable  sans  le  consentement  et  le  profit  de  l'humanité  tout 
entière,  sans  le  respect  de  la  loi  morale,  qui  n'est  que  la  loi  de 
gravitation  des  individus  et  des  communautés  humaines,  le 
succès  allemand  pouvait-il  être  obtenu  sans  le  dommage 
mortel  de  toute  l'humanité? 

Certaines  supériorités  allemandes,  qui  avaient  fait  le  succès 
de  l'Allemagne  bismarckienne  dans  l'Europe  de  1890,  n'avaient 
plus  la  même  efficacité  dans  l'Europe  et,  surtout,  dans  le  monde 
de  1910.  Car  elles  ne  venaient  pas  de  la  nature  ;  elles  n'étaient 
pas  fixes,  durables  et  inépuisables  comme  elle.  Venant  surtout 
de  l'intelligence  et  de  la  volonté  humaines,  elles  étaient,  comme 
toutes  les  créations  de  l'homme,  temporaires,  vagabondes  et 
limitées  :  rien  ne  les  fixait  à  un  sol  ;  rien  ne  les  réservait  à  un 
peuple;  rien  n'en  promettait  la  durée  infinie,  ni  même  le  len- 
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demain.  L'intelligence  allemande,  —  ou,  comme  on  dit  là-bas, 
la  Kiiltur,  —  avait  créé  une  agriculture  et  une  industrie  scien- 
tifiques, dont  les  autres  peuples  de  1890  n'avaient  pas  encore 
l'équivalent,  mais  que  tout  peuple  duxx*'  siècle  pouvait  acquérir, 
du  jour  oij  il  en  constatait  l'utilité.  La  volonté  allemande,  — 
la  Disziplin,  —  avait  organisé  un  commerce  dont  le  monde 
civilisé  n'avait  pas  l'habitude,  mais  que  l'humanité  entière 
pouvait  copier,  dès  qu'elle  en  subissait  la  concurrence. 

Or,  plus  les  progrès  allemands  avaient  été  rapides  etéclatans, 
et  plus  les  autres  producteurs  avaient  été  obligés  de  se  mettre  à 
l'école  allemande.  Toute  l'Europe,  ou  peu  s'en  faut,  était  aussi 
bien  pourvue  que  l'Allemagne  de  terres  cultivables,  et  mieux 
pourvue  de  terres  naturellement  fertiles.  Ni  le  climat  ni  le 
paysan  n'était  meilleur  entre  l'Oder  et  le  Rhin  qu'outre-monts, 
outre-Rhin  ni,  surtout,  outre-mer.  L'Empire  ne  disposait  pas 
de  ces  immensités  de  terres  vierges  qui  font  la  richesse  émi- 
nente  et  le  rôle  mondial  d'une  Russie,  d'une  Argentine  ou  d'un 
Canada.  Il  n'avait  pas,  et  de  beaucoup,  l'étendue  de  champs 
labourés  qui  assureront  toujours  un  rôle  de  premier  plan  aux 
Etats-Unis,  aux  Indes,  à  la  Chine.  Il  n'avait,  d'autre  part,  ni 
une  Egypte,  ni  une  Chaldéc,  ni  une  Roumanie,  ni  une  Lom- 
bardie,  pas  même  une  Beauce  ou  uneCampànie,  aucune  de  ces 
terres  de  labour  épandues  sous  les  irrigations  d'un  fleuve 
divin  ou  les  faveurs  d'un  ciel  souriant,  sous  les  fontes  d'un 
glacier  ou  les  cendres  d'un  volcan  (1). 

C'était  la  technique  des  engrais  minéraux  qui  avait  fait  de 
l'Allemagne  moins  un  terrain  qu'un  lieu  de  culture  intensive, 
sur  lequel  les  savans  dosages  produisaient,  comme  sur  la  table 
inerte  d'un  laboratoire,  le  résultat  scientifiquement  prévu.  Mais 
en  n'importe  quel  lieu  des  climats  tempérés,  la  même  culture 
scientifique  pouvait  donner  les  mêmes  résultats,  si  elle  était 
faite  aussi  soigneusement  et  méthodiquement.  Que  le  soin 
et  la   méthode  des  Allemands  pussent  leur  conserver  quelque 

(1)  SUPERFICIE   TERRITORIALE  ET  ARABLE  DES  DIFFÉRENS    PAYS 

(en  milliers  d'hectares) 

Pays  Année  Territoire  Cultures  Forêts 

Allemagne 1900  54  064  35  055  13  995 

France 1912  52  952  36  815  9  886 

Russie  d'Europe  .    .  1887  515779  210  447  168  076 

États-Unis 1910  770250  193  626  220  000 

Inde  anglaise    .   .   .  iOil  .    249  441  109  702  32  773 
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supériorité,  c'était  un  bien  mince  écart  et  qui  ne  pouvait  plus 
leur  donner  le  premier  rang  dans  le  monde.  Dans  l'Allemagne 
et  dans  le  monde  de  1900  déjà,  l'agriculture  allemande  ne  trou- 
vait plus  pour  ses  produits  les  prix  rémunérateurs  d'autrefois, 
et  elle  était  concurrencée  chez  elle  par  les  grains  étrangers, 
et  elle  était  lourdement  grevée  chez  elle  par  les  prix  de  sa 
main-d'œuvre. 

A  mesure,  en  effet,  que  de  plus  nombreux  et  de  plus  grands 
ateliers  augmentaient  leurs  offres  d'ouvrage  et  de  salaires,  on 
voyait  affluer  dans  les  villes  les  travailleurs  des  campagnes,  et 
dans  les  régions  industrielles  les  émigrans  des  pays  agricoles, 
en  particulier  dans  le  bassin  de  la  Ruhr  et  dans  les  provinces 
rhénanes  cette  paysannerie  slave  de  l'Oder  et  de  la  Vistule  que  le 
hobereau  prussien  considérait  et  traitait  toujours  comme  une 
serve  attachée  à  la  glèbe  :  c'est  par  centaines  de  milliers  que  les 
Polonais  prussiens  venaient,  —  tels  nos  Bretons  dans  Paris,  — 
se  masser  en  quartiers  spéciaux  dans  les  grands  centres  de  l'Alle- 
magne occidentale.  Quand  l'agriculture  prussienne  aurait  eu  le 
plus  grand  besoin  d'augmenter  ses  salaires  pour  conserver  ses 
ouvriers,  les  traités  Marshall-Gaprivi  faisaient  entrer  les  seigles 
et  les  avoines,  —  les  deux  principales  récoltes  de  l'Empire  après 
les  betteraves  et  les  pommes  de  terre,  —  les  fourrages  et  le  bétail 
vivant,  par  toutes  les  frontières  de  terre  et  de  mer,  et  les  droits  de 
douane  étaient  insuffisans  à  défendre  les  cours.  La  pomme  de 
terre  s'étant  mieux  tenue,  l'Allemagne  en  pouvait  encore  exporter 
avec  profit  chez  ses  voisins.  Mais  les  sucres  tombaient  d'une  chute 
sans  arrêt,  devant  la  production  croissante  du  monde  : 

PRIX    DU     SUCRE    DANS    LE    COMMERCE    DU    GROS 

1S80  1885  1890  1895  1901 

Cologne 64,9  50,2  35,6  31,4  20,7 

Magdebourg.   .    .     62,6  47,8  34  29,9  19,1 

Ah!  les  temps  de  bonne  mémoire  oii,  sous  le  grand  Chan- 
celier, l'agriculture  était  dans  la  joie,  tcmporibus  bonœ  recor- 
dationis  magni  CarolU... 

u  La  législation  économique  de  l'Empire  avait  deux  moyens 
de  tenir  compte  de  ce  bouleversement,  écrit  M.  de  Biilow.  Elle 
pouvait  accorder  toute  son  aide  à  l'industrie  et  au  commerce, 
qui  grandissaient  avec  aisance,  et  pousser  l'Allemagne  vers  sa 
transformation  en  un  État  exclusivement  industriel  et  commer- 
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cial,  en  abandonnant  à  son  sort  l'agriculture.  Ou  bien  elle 
pouvait  créer  pour  l'agriculture  une  compensation  à  la  rigueur 
des  temps  et  combattre  la  transformation  de  l'Allemagne  en 
un  Etat  industriel  pour  conserver  une  agriculture  vigoureuse 
à  côté  d'une  puissante  industrie.  » 

C'est  au  premier  de  ces  deux  partis  que  l'expérience  quoti- 
dienne avait  amené  l'Angleterre  du  xix^  siècle  :  pour  devenir 
la  plus  grande  usine  et  le  plus  grand  comptoir  de  l'univers, 
elle  avait  dû  assurer  à  son  industrie  et  à  son  commerce  le  ravi- 
taillement le  plus  intense  et  aux  plus  bas  prix,  ne  voir  dans 
les  fournisseurs  que  leurs  offres  et  non  pas  leur  nationalité  ;  elle 
avait  en  fin  de  compte  sacrifié  l'agriculture  anglaise,  qui  ne 
pouvait  produire  que  beaucoup  plus  cher,  aux  agriculteurs  du 
Continent  et  de  l'univers,  qui  nourrissaient  les  Anglais  et  leur 
usine  au  meilleur  marché  possible. 

C'est  au  second  parti  que,  devenu  chancelier,  s'arrêta  M.  de 
Biilow;  il  établit  en  conséquence  son  tarif  douanier  de  1902  : 
«  Avec  les  lois  douanières  de  1902,  écrit-il,  j'ai  pris  ce  chemin 
en  toute  connaissance  de  cause  et  par  intime  conviction 
qu'une  agriculture  prospère  nous  est  indispensable  du  point 
de  vue  économique,  mais  plus  encore  du  point  de  vue  national 
et  social.  Je  demandais,  il  y  a  quelques  années,  à  un  parle- 
mentaire de  la  gauche  libérale  :  «  Si  les  mauvais  jours  surve- 
naient, soit  une  guerre  acharnée,  soit  une  révolution  sérieuse, 
pensez-vous  qu'à  l'heure  du  danger,  les  forces  qui  ont  fait  la 
grandeur  de  la  Prusse  puissent  être  complètement  remplacées 
par  nos  nouvelles  couches  sociales,  commerçantes  et  indus- 
trielles, quelles  que  soient  leurs  qualités  et  leurs  capacités?  » 
Mon  antagoniste  politique  et  ami  personnel  réfléchit  un  instant 
et  dit  :  «  Vous  avez  raison  :  gardez-nous  l'agriculture  et  même 
le  hobereau.  » 

Mais  conservant  le  hobereau  et  maintenant  l'agriculture, 
peut-être  aurait-il  fallu  renoncer  à  cette  conquête  industrielle  et 
commerciale  de  l'univers  à  laquelle  l'Angleterre  du  xix^  siècle 
avait  dû  sacrifier  son  squire  et  son  gentleman-f armer.  L'Angle- 
terre avait  pourtant  sur  l'Allemagne  des  avantages  naturels 
qui  auraient  dû  lui  épargner  ce  sacrifice  ;  mais  les  nécessités 
immanentes,  la  force  irrésistible  des  choses,  le  lui  imposèrent, 
et  quand,  à  la  fin  du  xix®  siècle,  l'impérialisme  de  M.  Chamberlain 
se   proposait   de  restaurer  l'agriculture  anglaise,   il    acceptait 
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aussi  de  renoncer  à  l'exploitation  du  monde  pour  ne  garder 
qu'un  commerce  «  panbritton  »  derrière  les  tarifs  protecteurs 
d'un  empire  unifié.  L'Allemagne  de  M.  de  Bûlow  se  crut  bien 
plus  forte  que  l'Angleterre  de  Robert  Peel  :  n'ayant  que  deux 
bras  comme  tous  les  humains,  elle  voulut  porter  sur  l'un  une 
lourde  et  grosse  agriculture,  sur  le  second  une  colossale  industrie 
et  sur  le  troisième  un  commerce  universel  ;  exigeant  de 
ses  usines  la  production  la  plus  intensive  pour  alimenter  son 
comptoir  mondial,  elle  voulut  ne  leur  fournir  les  matières 
premières  qu'au  prix  le  moins  bas,  la  main-d'œuvre  qu'au  gage 
le  plus  cher  et  la  nourriture  de  cette  main-d'œuvre  qu'aux 
cours  les  plus  hauts... 

Du  moins,  la  politique  douanière  de  M.  de  Bûlow  ranima 
l'agriculture  allemande  et  ramena  les  beaux  prix  de  Bismarck. 
Le  seigle,  qui  se  vendait  187  marks  en  1880,  170  en  1890  et  142 
en  1900,  rebondit  à  160  en  1906,  à  168  en  1911  et,  de  1905 
à  1913,  ne  descendit  jamais  plus  bas  que  151.  La  courbe  des 
autres  céréales  fut  la  même;  la  baisse  du  sucre  s'arrêta,  et  celle 
de  l'alcool  pareillement^  et  le  hobereau  fut  heureux,  et  il  eut 
beaucoup  d'enfans  pour  le  service  du  roi  de  Prusse.  Mais  le 
patron  cria  au  renchérissement,  et  l'ouvrier  à  la  famine,  et,  les 
nouveaux  droits  étant  plus  élevés  encore  sur  la  viande  que  sur 
les  grains,  on  eut  dans  tout  l'Empire  la  «  crise  de  la  viande.  » 
Il  aurait  fallu  que  les  bénéfices  de  l'industrie  et  du  commerce 
leur  permissent  une  hausse  importante  de  tous  les  salaires. 
Mais  les  temps  n'étaient  plus  où  la  main-d'œuvre  allemande 
était  réputée  pour  ses  accommodemens  faciles  :  le  travailleur 
allemand  avait  peu  à  peu  conquis  des  salaires  de  beaucoup 
supérieurs  à  ceux  des  autres  Continentaux,  à  peine  inférieurs 
a  ceux  des  Anglais.  Et  pour  les  mêmes  raisons  que  l'agricul- 
ture, mais  plus  rapidement  encore,  l'industrie  allemande  était 
en  train  de  perdre  en  Europe  et  dans  le  monde  son  incontes- 
table supériorité. 

La  technique  industrielle  est  encore  moins  attachée  à  un  soi 
ou  à  un  tempérament  national  que  la  technique  agricole. 
Uhomo  sapiens  pouvant  se  rencontrer  dans  toutes  les  commu- 
nautés humaines,  l'industrie  savante  recrutait  partout  des 
adeptes,  sitôt  qu'elle  apparaissait  comme  une  condition  de  succès, 
—  à  plus  forte  raison,  quand  elle  devint  une  condition  de  vie. 
Au  cours  du  XIX®  siècle,  l'empirisme  anglais  avait  encore  laissé 
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dans  le  succès  industriel  une  grande  place  à  l'improvisation 
et  au  petit  bonheur.  Mais  au  début  du  xx^,  c'était  vérité 
comprise  sous  toutes  les  latitudes  que  l'industrie  nouvelle 
n'allait  plus  sans  la  science  exacte  et  que,  seule,  une  orga- 
nisation prévue,  combinée,  chiffrée  pouvait  tirer  désormais  un 
rendement  profitable  des  richesses  ou  des  qualités  naturelles, 
quelque  grandes  qu'elles  fussent.  Donc,  pour  survivre,  l'indus- 
trie du  Continent  et,  pour  continuer  de  prospérer,  l'industrie  de 
l'Ile  et,  pour  commencer  de  grandir,  l'industrie  transatlantique, 
bref,  toute  l'industrie  des  hommes  blancs  avait  dû  se  régler  sur 
le  modèle  germanique  :  c'est  la  leçon  la  plus  claire  que  l'hu- 
manité eut  rapportée  de  notre  Exposition  universelle  de  1900; 
le  monde  entier  y  avait  senti  le  besoin  de  s'acquérir  cet  outil  de 
la  science  allemande,  que,  juste  à  la  même  heure,  les  Alle- 
mands avaient  intérêt  à  exporter  sous  forme  de  modèles,  de 
recettes  ou  d'initiateurs. 

Le  propre  de  l'industrie  scientifique  est  de  fabriquer,  sui- 
vant des  gabarits  rigidement  déterminés,  des  produits  exacte- 
ment pareils  :  toute  exportation  allemande  fournissait  donc  au 
monde  le  modèle  à  copier.  La  découverte  scientifique,  d'autre 
part,  est  devenue  sous  les  espèces  du  brevet  d'invention  une 
propriété  susceptible,  comme  toutes  les  autres,  de  se  vendre  ou 
de  se  louer  :  l'inventeur  allemand  avait  tout  bénéfice  immédiat 
soit  à  vendre  son  brevet  au  plus  offrant,  soit  à  le  louer  au  plus 
grand  nombre  d'exploitans  qui  en  voulaient  ;  la  vente  et  la 
location  mondiale  des  brevets  devinrent  deux  grandes  sources  de 
gains  allemands  durant  les  années  1900-1910.  Enfin,  l'éducation 
scientifique  et  l'habileté  technique  sont,  pour  leurs  détenteurs, 
des  capitaux  que  l'on  peut  faire  valoir,  comme  les  autres,  chez 
tous  les  peuples  qui  trafiquent;  mais  elles  rapportent  beaucoup 
plus  chez  ceux  qui  en  sont  démunis  :  le  technicien  allemand 
fut  appelé,  accueilli  et  mieux  payé  qu'en  Allemagne  sur  les 
places  industrielles  de  l'univers  entier  ;  autant  que  son  argent  à 
la  France,  que  sa  houille  à  l'Angleterre  ou  que  son  coton  aux 
États-Unis,  ce  fut  le  technicien  que  l'humanité  entière  demanda 
à  l'empire  de  Guillaume  II.  Dans  l'Europe  du  xvi^  siècle,  on 
avait  vu  les  imprimeurs  allemands  s'établir  et  devenir  les 
ouvriers  de  la  Renaissance  éducatrice  et  littéraire.  Dans  le 
monde  du  xx®  siècle,  le  chimiste,  l'ingénieur  et  le  clerk  alle- 
mands activèrent  partout  la  renaissance  industrielle  et  commer- 
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ciale.  Cette  exploitation  mondiale  de  la  science  valait  assurément 
de  beaux  profits  au  peuple  allemand.  Mais  que  devenait  le 
monopole  mondial  de  l'Allemagne?  Toute  usine  à  l'allemande, 
ouverte  sur  un  point  quelconque  de  l'univers,  lui  faisait  obstacle  ; 
nombre  de  ces  filiales  n'attendaient  que  de  grandir  un  peu  pour 
battre  leur  nourrice,  et  certaines  d'entre  elles,  établies  en  des 
lieux  et  sur  des  sols  plus  favorables,  conquéraient  une  clientèle 
universelle,  —  aux  dépens  de  l'Allemagne. 

Car  l'Empire  était  de  moins  en  moins  pourvu  chez  lui  des 
richesses  minérales  et  des  matières  textiles  que  réclamait  sa 
conquête  du  monde  :  l'usine  allemande  devait  tout  faire  venir 
des  océans  lointains  ou  des  marchés  anglo-saxons.  L'Empire 
était  aussi  mal  pourvu  de  ces  sources  d'énergie  nouvelle  que 
son  technicien  mettait  à  la  place  du  charbon  et  de  la  vapeur, 
houille  blanche,  houille  bleue  et  pétrole;  comparée  à  l'Italie,  à 
la  Roumanie,  à  la  Suède,  à  la  Russie,  aux  Etats-Unis,  l'Alle- 
magne n'en  avait  pas  plus  que  de  houilles  noires,  comparée  à 
l'Angleterre.  Aussi,  la  moindre  usine  à  l'allemande,  transportée 
sur  la  houillère  anglaise,  sur  la  cuivrière  et  la  cotonnière  amé- 
ricaines, sous  les  chutes  de  la  Lombardie  ou  dans  les  champs 
pétrolifères  des  Alleghanys,  était  comme  la  semence  d'un  arbre 
tirée  d'un  sol  ingrat  et  implantée  dans  le  terrain  le  plus  propre 
à  sa  vigoureuse  croissance. 

L'Angleterre  de  1905  était  guérie  de  sa  crise  d'impérialisme. 
Elle  se  remettait  à  l'effort  studieux,  aux  livres,  aux  calculs,  au 
laboratoire;  elle  reprenait  sa  place  dans  les  découvertes  et  les 
applications  scientifiques.  La  France  de  l'automobile  et  de  l'aé- 
roplane, de  la  bactériologie  et  de  la  télégraphie  sans  fil  retrou- 
vait l'admiration  et  la  confiance  de  l'univers,  et  quand  l'huma- 
nité cherchait  maintenant  des  yeux  l'usine  la  plus  moderne,  la 
plus  docile  aux  suggestions  de  la  science,  la  plus  apte  et  la  plus 
prompte  à  en  tirer  parti,  ce  n'était  plus  vers  l'Allemagne  de 
Krupp  qu'elle  regardait  :  c'était  vers  l'Amérique  d'Edison.  La 
technique  parfaite  avait  été  le  monopole  de  l'Allemagne 
bismarckienne  :  il  ne  restait  à  l'Allemagne  de  Guillaume  H 
que  celui  du  Kolossal.  Or,  ici  encore,  l'exemple  et  les  vicissi- 
tudes de  la  marine  marcbande  pouvaient  donner  les  indications 
les  plus  dignes  de  foi  sur  l'aboutissement  du  «  nouveau  cours.  » 

Cette  marine  avait  mis  tout  son  avenir  dans  le  Kolossal, 
crovant  que  plus  ses  cales  prendraient  d'ampleur,  ses  machines 
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<ie  chaudières  et  ses  he'lices  de  tours  à  la  minute,  et  plus  vite 
elle  arriverait  à  la  conquête  du  monde.  Après  les  navires  de 
2G  000  tonneaux,  elle  avait  lancé  ceux  de  30,  35,  40  et  45  000; 
elle  triomphait  enfin  et  battait  tous  les  records  avec  ses  Impe- 
rator  de  50000.  Mais  voici  que  le  Kolossal  faisait  faillite  sur  les 
oce'ans  :  à  quadrupler,  décupler  le  coût  et  les  frais  d'un  navire, 
on  en  quadruplait  rarement  et  l'on  n'en  décuplait  jamais 
les  revenus;  au  delà  de  certaines  limites,  l'effort  humain  ne 
paie  plus;  au  delà  d'une  certaine  altitude,  le  kolossal  Mont- 
Blanc  ne  porte  ni  moisson,  ni  forêts,  et  nulle  part,  dans  le  monde 
d'aujourd'hui,  l'élevage  du  mammouth  ne  couvrirait  ses  frais. 
«  Rien  de  trop,  »  disait  la  sagesse  expérimentale  des  Hel- 
lènes, qui  se  moquaient  volontiers  des  montagnes  qui 
accouchent  et,  plus  encore,  des  hommes  qui  veulent  accoucher 
d'une  montagne.  Hambourg  pensait  désormais  à  réduire  le 
tonnage  de  ses  monstres  et  même  commençait  de  les  revendre 
à  n'importe  quel  prix  :  ils  travaillaient  d'autant  plus  à  perte 
qu'ils  travaillaient  à  plus  fort  rendement;  toutes  cales  pleines, 
c'était  le  déficit  énorme  ;  mi-cales  vides,  c'était  presque  le  béné- 
fice. Seule,  la  houillère  anglaise,  la  salpêtrière  chilienne  ou  la 
Russie  pétrolière  pouvaient  remplir  avec  profit  des  cales  aussi 
gigantesques,  parce  que  la  masse  de  leurs  produits  naturels, 
et  non  la  valeur  de  leur  travail  humain,  faisait  leur  richesse., 
Mais  le  pauvre  sol  et  le  médiocre  sous-sol  de  l'Allemagne  ne  por- 
taient qu'une  humanité  énergique,  habile,  savante  :  elle  ne 
pouvait  fournir  au  monde  que  les  produits  limités  d'un  ancien 
monopole  intellectuel  qui  disparaissait  de  jour  en  jour. 


* 


L'usine  allemande,  de  1905  à  1910,  gardait  pourtant  quelques 
grandes  spécialités,  dont  l'Europe  et  le  monde  s'efforçaient  vai- 
nement d'acquérir  le  profit.  L'optique  allemande,  les  drogues 
et  les  couleurs  allemandes  avaient  dans  l'univers  des  concur- 
rentes ;  elles  n'avaient  pas  encore  de  rivales.  Mais,  en  cette 
Allemagne,  dont  la  science  avait  fait  naguère  le  triomphe, 
c'étaient  maintenant  les  industries  les  moins  rigidement  tech- 
niques, les  plus  iinwissenschaftlich,  les  moins  scientifiques,  qui 
demeuraient  les  plus  profitables  :  dans  toutes  les  autres,  il  appa_ 
raissait  clairement  que  si  un  peu  de  science  conduit  à  la  for- 
tune, et  beaucoup  de  science,  à  la  prospérité,  trop  de  science 
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peut  nuire  à  l'industrie  autant  que  trop  de  lumière  à  l'œil,  ou 
trop  d'oxygène  au  poumon. 

Science  et  industrie  ne  sont  pas  termes  synonymes,  ni 
besognes  semblables.  Le  savant  s'applique  à  produire  le  plus 
mathématiquement,  le  plus  directement  et  le  plus  grandement 
qu'il  se  peut;  il  ne  descend  presque  jamais  au  vil  calcul  des 
revenus  et  des  de'penses  :  il  veut  cre'er,  non  gagner,  ou,  du 
moins,  c'est  de  création  plus  que  de  bénéfices  qu'il  s'inquiète. 
L'industrie  est  moins  grande  dame  :  obligée  de  gagner  sa  vie, 
elle  doit  produire  le  plus  économiquement,  le  plus  simple- 
ment, et  régler  ses  entreprises  et  ses  frais,  non  pas  sur  des 
désirs  de  perfection  ou  des  calculs  de  pure  logique,  mais  sur 
les  capacités  et  sur  les  demandes  de  sa  clientèle. 

On  nous  a  fait,  depuis  vingt  ans,  bien  des  descriptions  cri- 
tiques ou  flatteuses  de  l'usine  allemande.  Je  n'en  connais  pas 
de  plus  exacte  et  de  plus  accessible  au  grand  public  français 
que  le  second  livre  de  M.  Victor  Gambon,  L Allemagne  an  tra- 
vail. L'auteur  avait  étudié  l'Allemagne  de  1887  en  un  premier 
ouvrage,  où  l'essor  industriel  de  nos  voisins  était  annoncé. 
Son  second  ouvrage  en  donnait,  avec  la  courbe,  quelques-unes 
des  raisons  les  plus  importantes.  Cet  homme  du  métier  trouvait 
presque  toujours  à  louer,  rarement  à  blâmer.  Mais,  en  1908- 
1909,  quand  il  écrivait  son  livre,  les  méthodes  allemandes 
n'avaient  pas  encore  produit  toutes  leurs  conséquences  et, 
posant  les  principes,  l'auteur  ne  pouvait  pas  constater  les  résul- 
tats qui  nous  apparaissent  aujourd'hui. 

«  L'usine  allemande,  dit  M.  Gambon,  est  généralement  une 
très  grande  usine.  Disparus,  les  établissemens  exigus,  vieillots, 
rapiécés,  où  des  verrues  successives  ont  poussé  pour  cause 
d'agrandissement  sur  la  construction  primitive.  On  laisse  à 
d'autres  pays  le  culte  de  ces  souvenirs  d'un  autre  âge  :  le 
patron  allemand  préfère  démolir  et  déplacer  ses  vieux  ateliers, 
parce  qu'il  estime  plus  coûteuses  que  les  intérêts  d'une  recon- 
struction l'incommodité  et  les  mains-d'œuvre  excessives,  insé- 
parables d'une  distribution  irrationnelle.  » 

Scientifiquement,  c'est  là  un  excellent  principe  :  la  table 
rase  a  toujours  été  le  seul  terrain  d'une  spéculation  vraiment 
scientifique.  Mais  la  spéculation  industrielle  doit  tenir  compte 
d'autres  nécessités.  La  science  peut  dédaigner  le  passé,  n'étu- 
dier que  le  présent,  ne  regarder  que  l'avenir.  L'avenir  en  indus- 
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trie,  c'est  le  rendement,  la  rémune'ration  du  capital  engagé; 
le  pre'sent,  c'est  ce  capital  à  fournir  ;  mais  le  passé,  lui  aussi, 
est  là,  sous  forme  de  capital  précédemment  dépensé,  et  tant  que 
ÏG  passé  n'a  pas  été  amorti,  il  a  des  exigences  que  l'industriel 
ne  néglige  pas  sans  courir  droit  à  la  faillite.  L'usine  allemande 
a  toujours  considéré  comme  secondaire  la  question  du  présent, 
je  veux  dire  du  capital  à  engager;  elle  a  calculé  au  minimum 
la  question  de  l'avenir,  l'intérêt  nécessaire;  elle  a  presque  tou- 
jours négligé  celle  du  passé,  l'amortissement. 

Devant  un  maître  de  forges  de  la  Moselle,  —  raconte 
M.  Gambon,  —  un  jeune  ingénieur  exposait  les  résultats  d'un 
procédé  nouveau,  en  commençant  par  le  coût  de  cette  excel- 
lente innovation  :  «  Vous  renversez  l'ordre,  interrompit  le 
patron;  dites-moi  d'abord  quels  sont  les  avantages  pour  la 
qualité,  l'économie,  la  rapidité;  vous  me  parlerez  ensuite  de  la 
dépense,  question  secondaire,  si  les  résultats  la  justifient.  » 

On  peut  dire  que  toute  l'industrie  allemande  a  été  une  spé- 
culation scientifique  de  cette  sorte  :  «  Quand  l'étude  d'un  pro- 
cédé nouveau,  —  ajoute  M.  Gambon,  —  a  démontré  que  son 
application  donnera  un  résultat  supérieur  à  40  pour  100  du 
capital  nécessaire,  tous  amortissemens  compris,  on  peut  être 
sûr  qu'il  est  adopté,  et  l'exécution  suit  immédiatement  la  réso- 
lution ;  il  ne  faut  pas  attendre  que  cette  nouveauté  ait  vieilli.  » 

G'est  là  encore  une  des  règles  fondamentales  de  la  science, 
qui  ne  doit  jamais  ignorer,  fût-ce  un  jour,  la  dernière  vérité 
découverte;  car  toute  vérité  vieillie  a  les  plus  grandes  chances 
de  tournera  l'erreur.  Mais  sur  quel  barème  solide  un  industriel 
peut-il  calculer  l'intérêt  à  10  pour  100  d'un  capital  nécessaire, 
tous  amortissemens  compris,  quand  il  lui  manque  la  seule  donnée 
indispensable,  à  savoir  la  durée  de  ces  amortissemens?  Si 
l'usine  allemande  eût  pris  l'habitude  de  se  renouveler  tous  les 
vingt  ans  de  fond  en  comble,  elle  aurait  eu  les  élémens  de  ce 
calcul.  Si,  de  dix  en  dix  ans,  la  technique  évoluée  lui  avait 
imposé  quelques  innovations  restreintes,  elle  aurait  eu  quelques 
méprises  dans  son  bilan  initial  ;  toutefois,  à  défaut  de  rester 
bon,  le  rendement  eût  encore  été  passable.  Mais  que  deviendrait 
une  science  ou  une  industrie  scientifique  qui  retarderait  de 
vingt  ans,  de  dix  ans  seulement?  Ghaque  jour  apportant  sa 
vérité  ou  sa  technique  nouvelles,  et  chaque  année  sa  révolu- 
tion,   ce   n'est  pas  de  dix   en  dix   années  que   l'Allemagne   a 
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depuis  un  quart  de  siècle  fait  table  rase  de  ses  anciennes  installa- 
tions; c'est  annuellement,  ou  presque...  Que  devenaient  alors 
les  «  tous  amortissemens  compris?  » 

Question  plus  grave  encore  :  a-t-on  jamais  constaté  dans 
l'expérience  quotidienne  qu'un  revenu  net  de  10  pour  400 
rémunérât  et  garantît  suffisamment  le  capital  d'une  affaire 
industrielle?  Les  plus  audacieux  parmi  les  capitalistes  français 
ou  anglais  auraient-ils  risqué  beaucoup  d'affaires  de  cette  sorte, 
alors  même  que,  dans  leur  public,  ils  trouvaient  sans  peine  des 
capitaux  à  4  ou  4  et  demi  pour  100  ?  L'usine  allemande  emprun- 
tait à  6  ou  7,  pour  obtenir  du  10  net,  tous  amortissemens 
déduits,  mais  tous  risques  compris!...  En  ces  conditions,  on 
peut  douter  que  ses  calculs  de  risques  aient  été  plus  sages  que 
ses  calculs  d'amortissement,  lesquels,  en  vérité,  étaient  rendus 
tout  illusoires  par  la  condition  essentielle  de  sa  vie  même,  par 
sa  perpétuelle  innovation  scientifique.  Or,  cette  même  innova- 
tion rendait  aussi  difficile  tout  calcul  des  chances  heureuses  et 
malheureuses  :  c'est  à  l'user,  au  bout  de  huit  ou  dix  campagnes, 
qu'un  procédé  fait  la  preuve  de  son  rendement  ;  mais  bien  avant 
qu'une  technique  eût  fait  ses  preuv^es,  l'usine  allemande  était 
déjà  à  la  suivante,  ou  même  à  une  autre  encore. 

Les  seules  gens  d'affaires  qui  travaillent  avec  leurs  capi- 
taux, sont  prudens  en  leurs  espoirs  de  succès,  réservés  en  leurs 
audaces  de  risques,  exigeans  en  leurs  tables  d'amortissement. 
Le  crédit  enfle  les  espoirs,  endort  les  scrupules  et  les  craintes, 
et  quand  les  gens  de  science  deviennent  inventeurs,  on  sait 
quelle  confiance  ils  donnent  aussitôt  k  leurs  calculs  théoriques  : 
où  l'architecte  d'âge  et  d'expérience  ne  concède  que  40  ou 
45  pour  100  à  la  résistance  théorique  de  ses  matériaux,  l'ingé- 
nieur débutant  en  accorde  60  ou  70,  et  c'est  la  ruine  de  sa 
muraille  qui  vient,  en  lui  prouvant  son  tort,  lui  donner  le 
maniement  des  théories  et  de  leurs  chiffres. 

La  savante  usine  d'Allemagne  avait  eu  la  prétention  de 
débuter  sans  tenir  compte  des  habitudes  antérieures  :  à  l'empi- 
risme anglais  et  au  petit  métier  français,  à  l'industrie  de  recettes 
et  d'art,  elle  substituait  la  technique  chiffrée  et,  devant  un  appel 
de  la  science,  elle  se  moquait  de  l'ignorance  anglaise,  de  la 
prudence  française,  de  la  timidité  capitaliste.  Elle  n'était  pas 
riche  et,  vivant  de  crédit,  elle  avait  la  même  audace  pour  les 
énormes  capitaux  qu'elle  empruntait  et  pour  le  maigre  surplus 
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qu'elle  y  mettait  de  sa  poche.  Elle  empruntait,  empruntait  sous 
raille  formes  :  actions,  obligations,  chèques,  doublemens,  triple- 
mens  de  capital.  Elle  trouvait  des  escompteurs  inlassables  dans 
les  banques  anglaises  qui,  de  1890  à  1900,  s'étaient  laissé  enjôler 
comme  leur  gouvernement  et  qu'après  1900,  les  émissaires  de 
Berlin  et  de  Francfort  continuaient  de  garder  au  service  de 
l'ennemi  :  l'Angleterre  de  1915  s'aperçoit  que  la  finance  alle- 
mande avait  introduit  ses  délégués  jusque  dans  le  Conseil 
privé  de  la  Couronne  et  que,  depuis  dix  ans,  un  sir  Ernest 
Cassel,  à  peine  naturalisé,  conseillait  Sa  Majesté  anglaise  pour 
le  service  du  roi  de  Prusse  I  En  Amérique,  combien  de  Ger- 
mano-Américains jouaient  le  même  rôle  auprès  des  rois  de  l'or, 
de  la  viande,  du  cuivre,  des  chemins  de  fer  ou  du  pétrole!  et 
combien  de  sociétés  financières  en  France,  auprès  de  Sa 
Majesté  l'Epargne  nationale  1  Quand,  après  cette  guerre,  il 
faudra  apurer  nos  comptes  avec  les  banques  étrangères,  on 
verra  combien  chez  nous  se  dérobaient  au  patriotisme  de  l'ar- 
gent, qui  exigfiaient  de  notre  peuple  le  patriotisme  du  sang 
et  de  l'impôt. 

L'usine  allemande  empruntait.  Le  monde,  fasciné  par  les 
victoires  scientifiques  de  1870-71,  ne  se  lassait  pas  de  lui  prêter 
pour  la  conquête  scientifique  du  marché  mondial.  «  Les  firmes 
allemandes,  —  dit  M.  Cambon  (p.  52),  —  tout  en  distribuant 
de  gros  dividendes,  mettent  chaque  année  en  réserves  et  en 
amortissemens  des  sommes  énormes;  mais  ces  réserves  et  ces 
amortissemens  sont  en  grande  partie  immédiatement  réem- 
ployés en  matériel  ou  en  agrandissemens.  L'industriel  allemand 
est  un  joueur  opiniâtre  qui,  lorsqu'il  gagne,  remet  perpétuelle- 
ment au  tapis  et  qui,  même  quand  il  ne  gagne  pas,  ne 
s'abstient  que  s'il  n'a  plus  d'argent  :  que  de  fois  j'ai  entendu 
dire  qu'on  doit  profiter  des  années  de  crise  pour  renouveler 
son  matériel  !  » 

Cette  spéculation  effrénée  reposait  sur  le  plus  colossal  crédit 
qu'industrie  eût  jamais  rencontré  dans  son  pays  et  dans 
l'univers  :  tant  que  durait  l'admiration  reconnaissante,  mais 
un  peu  naïve,  des  marchés  voisins,  où  l'usine  allemande  jetait 
ses  produits  à  bas  prix,  tant  que  durait  aussi  le  prestige  et, 
pour  parler  franc,  la  crainte  de  l'invincible  Empereur,  l'argent 
ne  manquait  jamais  à  ces  tenaces  joueurs  d'outre-Rhin.  Mais,  à. 
partir  de  1905,  le  discours  de  Tanger,  qui  faisait  tant  de  bruit 
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et  si  peu  de  besogne,  commença  de  ranimer  les  courages  des 
peuples  et  les  défiances  des  financiers;  puis,  de  1905  à  l'Jll, 
chaque  bravacherie  du  divin  Empereur,  qui  débridait  les  rires 
irrespectueux  de  la  foule,  fit  froncer  les  bourses  des  prêteurs, 
et  le  coup  d'Agadir  eut  pour  corollaire  un  coup  de  banque  qui 
faillit  faire  sauter  tout  l'édifice  impérial  :  brusquement,  l'Alle- 
magne dut  rembourser  une  partie,  une  faible  partie  de  ses 
emprunts,  et  l'on  vit  sur  quel  terrain  mouvant  reposait  en 
réalité  cette  façade  monumentale. 

Le  coup  de  pédale  vigoureux  et  pressé,  «  l'emballage  »  au 
tournant  du  vélodrome  est  le  seul  moyen  pour  le  coureur 
cycliste  de  garder  la  corde  et  même  de  conserver  son  équilibre, 
lequel,  d'ailleurs,  ne  se  maintient  que  par  le  mouvement  et 
tombe  au  premier  arrêt.  Au  tournant  difficile  de  1911,  la 
machine  allemande  exigea  un  coup  d'emballage,  colossal  lui 
aussi...  Mais  à  peine  Agadir  était-il  franchi  que  les  guerres 
balkaniques  en  exigeaient  un  autre,  puis  un  autre  encore.  Au 
bout  de  tous  ces  tournans,  apparaissait  la  dislocation  de 
l'empire  austro-hongrois  et  la  perte  pour  l'usine  allemande  de 
ce  client  commode,  dont  la  vassalité  commerciale  était  plus 
complaisante  encore  que  la  vassalité  diplomatique. 

Déjà  tous  les  prêteurs  de  l'Allemagne  commençaient  de 
montrer  un  peu  plus  de  réserve,  et  l'épargne  française,  reprise 
enfin  de  confiance  patriotique,  refusait  aux  intermédiaires 
suisses  ou  autrichiens  l'aide  que,  si  généreusement,  elle  leur 
avait  donnée  jusque  là.  La  victoire  impériale  avait  fait  la 
fortune  de  l'usine  et  du  comptoir  allemands.  Les  échecs  impé- 
riaux les  mettaient  en  mauvaise  passe.  Dès  1911,  bien  des 
pessimistes  d'outre-Rhin  ne  voyaient  de  salut  économique  que 
dans  un  nouveau  baptême  de  gloire  militaire.  Quelques-uns 
même  disaient  à  mi-voix  que  le  joueur  allemand,  après  les 
vingt  années  de  cette  partie  industrielle  et  commerciale,  n'avait 
plus  qu'un  moyen  de  régler  ses  différences  :  sortir  son  revolver 
et  exiger  de  l'assistance  une  rançon  qui,  d'un  seul  coup,  étein- 
drait tout  le  passé,  assurerait  le  présent  et  même  le  plus  loin- 
tain avenir  ;  dans  les  poches  de  la  France,  que  trois  semaines 
de  campagne  jetteraient  bas  sans  peine,  on  trouverait  une 
vingtaine,  une  trentaine  de  milliards,  dix  pour  solder  les  frais 
et  les  réparations  de  l'armée,  dix  pour  solder  les  installations 
de  l'industrie  et  du  commerce,  et  dix  pour  mettre  la  flotte  en 
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état  de  mener  sur  mer  une  prochaine  ope'ration,  qui  serait 
contre  l'Angleterre  de  1920,  après  la  petite  guerre  continentale 
de  1914,  ce  qu'avait  été  l'opération  de  1870  contre  la  France,, 
après  la  petite  guerre  autrichienne  de  1866...  La  guerre,  tou- 
jours la  guerre  :  c'est  sur  cette  perspective  dernière  que  s'ouvrent 
toutes  les  avenues  de  l'Allemagne  impériale. 

* 
*    * 

Mais  en  1911,  il  semble  que  les  grands  chefs  de  la  diplo- 
matie, de  la  politique  et  de  l'économie  allemandes  n'étaient 
pas  encore  ralliés  à  ces  vues  :  malgré  la  raideur  et  la  brus- 
querie de  tous  ces  tournans,  ils  croyaient  qu'un  nouvel  effort 
en  viendrait  à  bout  ;  ils  conservaient  leur  confiance  dans  la 
solidité  de  la  machine  et  dans  la  vigueur  de  leur  peuple  ;  ils 
étaient  toujours  sous  le  charme  de  formules  qu'ils  croyaient 
les  plus  scientifiques,  donc  les  plus  avantageuses  du   monde. 

((  A  première  vue,  dit  M.  V.  Cambon,  le  système  industriel 
de  l'Allemagne  parait  être  onéreux  :  les  sociétés  enfouissent  en 
matériel  coûteux  et  incessamment  renouvelé  des  sommes 
effrayantes.  Mais  si  une  usine  «  moderne  »  peut  faire  avec  cent 
ouvriers  le  même  travail  qu'une  usine  ancienne  avec  deux 
cents,  il  est  facile  de  voir  que  la  première  a  un  avantage  annuel 
sur  la  seconde;  car  l'usine  ancienne  aura  dépensé,  je  suppose, 
en  matériel  500  000  francs  de  moins  que  la  moderne,  ce 
qui  représente,  à  l'amortissement  de  10  pour  100,  une  économie 
annuelle  de  50  000  francs;  mais  comme,  chaque  année,  elle 
paie  100  000  francs  de  plus  de  salaires,  elle  est  en  retard  fina- 
lement de  50  000  francs  par  an  sur  la  moderne.  »  Mais,  poui 
économiser  par  an  100  000  francs  de  salaires,  ce  n'est  pas 
500000  francs  qu'il  faut  mettre  à  moderniser  une  industrie  : 
c'est  plusieurs  millions,  — et  du  train  dont  allaient  en  Allemagne 
les  modernisations  successives,  ce  n'est  pas  à  10  pour  100  qu'il 
aurait  fallu  amortir,  c'est  à  20  ou  25.  Au  minimum,  deux  mil- 
lions de  dépenses,  amorties  seulement  à  15  pour  100,  donnaient 
une  charge  annuelle  de  300  000  francs,  en  regard  de  l'économie 
de  100  000,  —  laquelle  ne  se  réalisait  jamais. 

Si  l'usine  modernisée,  en  effet,  eût  licencié  une  partie  de 
son  personnel,  c'est  la  voisine,  la  concurrente  qui  l'eût  embauché  : 
dans  le  bilan  global  de  l'industrie  allemande,  les  gages  de  la 
main-d'œuvre   n'eussent    donc   pas    baissé.  Mais,  en   pratique, 
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l'usine  modernisée  gardait  tous  ses  ouvriers;  seulement,  pour 
couvrir  à  la  fois  ses  frais  anciens  et  les  nouveaux,  elle  doublait 
ses  machines.  Chaque  modernisation  était  donc  un  nouvel 
<(  emballage  »  dans  cette  création  intensive.  Et  chaque  jour,  il 
fallait  fabriquer  davantage  pour  pouvoir  le  lendemain  fabriquer 
encore  plus.  Et  la  vieille  devise  hanséatique,  à  peine  modifiée, 
pouvait  être  gravée  désormais  sur  la  porte  de  toute  grande 
usine  :  Fabricare  necesse  est,  vivere  non  est  necesse. 

Mais  quand  on  fabrique,  il  faut  vendre  et,  quand  on  double 
la  fabrication,  doubler  la  vente  et,  quand  on  a  sa  plus  grosse 
clientèle  au  dehors, doubler  annuellement  son  exportation,  et, 
quand,  on  n'a  pas  chez  soi  les  matières  premières,  augmenter 
d'autant  son  importation;  au  bout  du  compte,  il  faut  subir  de 
plus  en  plus  les  exigences  du  fournisseur  étranger  et  les  fantai- 
sies du  client  mondial.  Un  horloger  de  la  Forêt-Noire  m'expli- 
quait dès  1907  combien  les  unes  et  les  autres  rognaient  déjà  sur 
les  bénéfices  et  même  sur  le  salaire  vital  de  son  industrie. 

Aux  temps  bismarckiens,  il  fabriquait,  bon  an  mal  an,  vingt- 
cinq  mille  pendules  dont  il  vendait  les  quatre  cinquièmes, 
dans  l'Empire  et  un  cinquième  au  dehors.  L'Empire  alors  était 
démuni  et  se  meublait;  les  fabriques  de  pendules  étaient  encore 
peu  nombreuses  en  Allemagne  ;  les  tarifs  protecteurs  écartaient 
la  concurrence  étrangère  :  vingt  mille  pendules  se  vendaient 
sans  peine  et  bien  sur  le  marché  allemand  et  couvraient  tous 
les  frais  de  l'aifaire.  Les  cinq  mille  pendules  de  reste,  c'était 
le  bénéfice  clair  et  net  :  on  les  plaçait  dans  le  monde,  surtout  en 
Angleterre,  sans  grand  profit  assurément  sur  le  prix  de  revient; 
mais  cinq  mille  pendules  à  dix  marks  seulement  versaient  à 
l'inventaire  cinquante  mille  marks  de  bénéfice  net. 

De  1890  à  1900,  notre  homme  doubla  sa  production  annuelle, 
tandis  qu'autour  de  lui,  des  concurrens  ouvraient  fabrique.  Mais 
l'Empire  commençait  à  avoir  des  pendules  dans  toutes  ses 
maisons  et,  quelque  fragile  que  fût  la  camelote  allemande,  une 
pendule  faisait  encore  bien  dix  ou  vingt  années,  et  l'Empire 
était  inondé  de  pendules  badoises  ;  d'où  baisse  de  clientèle  et 
baisse  de  prix  à  l'intérieur  :  l'usine  ne  couvrit  plus,  avec  le 
marché  allemand,  que  les  trois  quarts  de  ses  frais  ;  le  marché 
mondial  dut  lui  fournir  le  reste  avec  les  bénéfices.  Mais,  là. 
encore,  la  concurrence  allemande  opérant,  il  fallut  vendre  à 
des  cours  de  plus  en  plus  bas  et  subir  des  conditions  de  paiement 
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de  plus  en  plus  onéreuses.  N'importe  :  à  l'inventaire,  il  restait 
encore  des  be'néfices  nets  ;  mais  ils  n'atteignaient  plus  les 
cinquante  mille  marks  d'autrefois;  la  production  doublée  les 
diminuait,  au  contraire,  de  25  pour  400. 

De  1900  à  1905,  notre  homme  fit  plus  que  doubler  sa  pro- 
duction, et  tous  ses  voisins  et  concurrens  firent  de  même.  Le 
résultat  final  fut  conforme  à  celui  des  dix  années  précédentes  : 
à  production  doublée,  vente  doublée  en  des  conditions  deux  fois 
moins  bonnes  et  à  une  clientèle  où  le  monde  extérieur  tenait 
trois  et  quatre  fois  plus  de  place  ;  or,  le  monde,  habitué  à  payer 
le  produit  allemand  à  vil  prix,  lui  refusait  les  hausses  qu'il  consent 
tait  aux  similaires  anglais  et  français,  parce  que  le  propre  de 
ceux-ci  est  d'être  coûteux,  mais  que  l'autre  doit  être  bon  marché  : 
«  En  comptant  à  la  française,  —  ajoutait  ce  Badois,  élevé  en  Suisse 
et  habitué  aux  mœurs  de  ses  correspondans  de  Franche-Comté,  — 
je  ne  tire  plus  le  4  pour  100  net  du  capital  engagé.  Mes  voisins 
vous  diront  qu'ils  obtiennent,  eux,  du  12  et  du  14;  c'est  qu'ils 
calculent  à  l'allemande,  en  ne  tenant  compte  que  du  capital 
initial;  quand  leur  usine,  partie  avec  100000  marks,  leur 
donne  aujourd'hui  15  000  marks  de  bénéfice  net,  ils  crient  au 
15  pour  100;  mais  ils  oublient  qu'entre  le  départ  et  l'arrivée, 
ils  ont  laissé  dans  leur  affaire,  comme  moi  dans  la  mienne, 
dix  années  de  bénéfices  ou  rapporté  200,  300  000  marks  de 
capital  nouveau,  —  ce  qui  donne,  à  la  française,  du  petit 
4  pour  100,  en  attendant  moins  encore.  » 

Le  prix  des  pendules  baissait;  le  prix  des  fournitures  mon- 
tait, et  ce  consommateur  de  cuivre  était  effaré  par  les  cours 
des  quatre  dernières  années  :  126  en  1904,  149  en  1905,  186 
en  1906,  188  en  19071  Et  il  fallait  trouver  de  l'argent  pour 
moderniser  toujours  le  matériel,  pour  doubler  encore  la  produc- 
tion et  les  salaires,  doubler  par  suite  l'engorgement  du  marché! 
Vers  1890-1895,  on  pouvait  porter  des  pendules  à  Londres, 
En  1907,  on  voyait  reparaître  à  Berlin  les  pendules  anglaises 
et  apparaître  à  Hambourg  les  pendules  américaines,  et  les 
anglaises  avaient  pour  elles  la  mode  ou  le  snobisme,  la  préfé- 
rence des  gens  riches,  et  les  américaines  avaient  derrière  elles 
cette  formidable  organisation  du  Nouveau-Monde,  où  la  science 
à  l'allemande  travaille  sur  des  ressources  décuplées,  avec  des 
capitaux  centuples  !  Bientôt  il  faudrait  vendre  sans  profit  ou 
même  à  perte   dans  l'Empire  comme  dans  le  reste  du  monde., 
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Aussi  dès  1907,  ce  pacifique  Badois  conseillait  à  ses  amis  de 
France  de  s'entendre  au  plus  tôt  avec  l'Empereur  pour  fermer 
le  marché  continental  à  tous  les  intrus  d'outre -mer;  sinon,  la 
Kultxir  allemande,  qui  avait  cre'e'  son  industrie  pour  porter  les 
armemens  de  son  Empire,  serait  bien  obligée,  —  disait-il,  — 
de  mettre  en  œuvre  ces  armemens  pour  soulager  et  même 
sauver  son  industrie. 

«  Zollverband,  Association  douanière,  »  avait  dit  Guil- 
laume II  à  ses  Berlinois  de  1891.  En  1907,  notre  horloger  eût 
considéré  le  Zollverband  continental  comme  le  salut  des  horlo- 
gers badois,  de  tous  les  industriels  allemands,  et  comme  le 
paradis  de  leur  clientèle  européenne,  qui  jouirait  ainsi,  pleine- 
ment, des  produits  de  la  Kultvr  et  des  bienfaits  de  l'organisa- 
tion germanique.  Mais  il  savait  que  le  paradis  n'est  pas  de  ce 
monde  :  il  se  fût  donc  contenté  d'un  Kartellverband,  d'une  asso- 
ciation internationale  de  kartells  nationaux  sous  l'arbitrage  des 
grands  kartells  germaniques. 

Le  kartell  est  une  association  des  producteurs  de  même  spé- 
cialité, qui  s'imposent  à  eux-mêmes  un  quotient  maximum  de 
production  ou  de  vente  et  qui  veulent  imposer  des  prix  minima 
à  leur  clientèle.  Le  kartell  fut  une  commodité  de  l'ère  bismarc- 
kienne  :  il  est  devenu  une  nécessité  du  «  nouveau  cours.  » 
C'est  que,  durant  les  vingt  années  dernières,  une  dissociation 
de  plus  en  plus  grande  s'est  faite  entre  l'industrie  et  le  com- 
merce allemands,  même  à  l'intérieur  d'une  seule  affaire  :  «  La 
direction  technique  des  firmes,  dit  M.  V.  Gambon,  est  le  plus 
souvent  distincte  de  la  direction  commerciale;  quelquefois 
même,  industrie  et  commerce  forment  deux  sociétés  différentes, 
l'une  étant  chargée  de  vendre  les  produits  fabriqués  par  l'autre; 
on  vise  par  la  à  éviter  les  conflits  journaliers,  si  fréquens  dans 
les  deux  services.  »  On  évite  peut-être  les  conflits  journaliers; 
mais  on  évite  aussi  cette  entente  de  toutes  les  heures,  sans 
laquelle  l'industrie  ne  répond  plus  aux  demandes  du  commerce 
et,  surtout,  les  dépasse  :  la  production  arrivant  à  ne  plus  avoir 
de  rapport  avec  les  besoins  du  marché,  ce  n'est  plus  la  demande 
qui  règle  l'offre;  c'est  l'offre  qui  prétend  régir  la  demande  et, 
par  le  moyen  du  kartell,  imposer  ses  exigences. 

((  Actuellement,  —  écrivait  M.  V.  Gambon  dès  1908,  —  la 
concurrence  est  telle  sur  le  marché  allemand  ou  mondial  que 
les  producteurs  ne  comptent  plus  pour  faire  fortune  sur  les  pro- 
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duils  courans  et  classés  :  à  moins  qu'elle  ne  soit  prote'gée  par 
des  karie ils  on  à  moins  de  situation  exceptionnelle,  une  indus- 
trie ordinaire  ne  peut  plus  prospérer.  » 

Les  premiers  admirateurs  du  kartell  allemand  en  faisaient 
ressortir  les  différences  avec  le  ti'ust  américain  (1)  :  le  trust, 
arme  de  domination  et  souvent  de  banditisme  commercial;  le 
kartell,  honnête  et  pacifique  outil  de  réglage  et  de  conciliation, 
pacte  de  fraternité  entre  producteurs  diligens,  qui  ne  cherchent 
qu'à  se  défendre  contre  les  fantaisies  de  quelques  spéculateurs 
ou  contre  l'avarice  de  leurs  cliens.  Aux  temps  pacifiques  de 
Bismarck,  le  kartell  a  pu  avoir  ce  rôle  vertueux  :  il  s'agissait 
alors  de  partager  entre  producteurs  allemands  la  clientèle  du 
seul  marché  allemand,  qu'enfermait  un  tarif  protecteur.  Mais, 
du  jour  où  le  marché  mondial  devenait  le  champ  des  ambitions 
allemandes,  que  pouvait  faire  le  kartell,  sinon  d'offrir  à  tous  les 
producteurs  du  monde  la  fraternité  ou  la  mort?  Et  quand  les 
puissans  kartells  du  charbon,  de  la  métallurgie,  de  la  navi- 
gation, etc.,  avaient  dans  la  personne  et  dans  l'entourage  de 
l'Empereur  des  actionnaires  aussi  âpres  au  gain  que  prompts 
à  la  menace,  on  devine  la  prise  que  leurs  exigences  pouvaient 
avoir  sur  la  politique  impériale. 

En  1914,  les  grands  kartells  ont  joué,  dans  cet  Empire  féodal 
de  Guillaume  II,  le  rôle  que  jouaient  les  grands  féodaux  dans 
les  temps  du  Saint-Empire  romain-germanique  :  ce  sont  eux 
qui  ont  remontré  au  Maître  que  leurs  bénéfices  épuisés  ne 
pouvaient  plus  nourrir  leur  fidélité  et  celle  de  leurs  gens,  que 
l'Allemagne  de  1914,  comme  celle  de  1114,  ne  pouvait  plus 
vivre  sur  elle-même,  et  qu'il  lui  fallait  le  servage  du  voisin. 
Un  organisme  économique,  spécial  à  l'Angleterre  de  1880-1900, 
la  Company  limited,  avait  lâché  l'essor  à  l'impérialisme  cham- 
berlaniste  et  causé  directement  la  guerre  sud-africaine  (2).  C'est 
l'organisme  spécifiquement  allemand  du  kartell  qui  est  l'auteur 
responsable  de  la  guerre  présente.  Guillaume  II  n'a  fait  qu'obéir 
aux  sommations  de  ses  bénéficiers  :  en  juin  1914,  un  ministre 
de  France  prévenait  son  gouvernement  que  la  réunion  des 
grands  métallurgistes  à  Dusseldorf  réclamait  la  guerre  comme 
le  seul  moyen  de  liquider  la  situation  présente  et  d'apurer  les 

(1)  Voyez  là-dessus  le  livre  de  M.  Paul  de  Rouslers,  Les  Syndicats  industriels  de 
Producleiirs,  Paris,  1901. 

(2)  Voyez  là-dessus  mon  livre,  L'Angleterre  et  l'Impérialisme,  Armand  Colin,  1901. 
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dettes,  les  formidables  dettes  de  l'industrie  allemande,  en 
mettant  tout  le  marché  continental  sous  le  contrôle  des  kartells 
germaniques. 

Notre  grand  public  s'étonne  parfois  que  la  riche,  prospère 
et  grandissante  industrie  d'outre-Rhin  n'ait  pas  empêché  son 
gouvernement  de  nous  déclarer  cette  guerre  qui  pouvait  la  ruiner, 
elle,  et  ne  pouvait  en  aucun  cas  la  servir,  puisque  d'ores  et  déjà 
la  domination  économique  de  l'Europe  et  du  monde  lui  semblait 
réservée.  La  vérité  est  que  le  «  nouveau  cours  »  ayant  conduit 
toutes-  les  affaires  allemandes  au  bord  de  la  banqueroute,  la 
guerre  de  1914  fut  le  saut  dans  l'inconnu  pour  tâcher  d'éviter 
la  chute  dans  l'abîme.  La  faillite  ou  le  brigandage;  la  ruine 
allemande  ou  la  servitude  européenne  :  c'est  à  ce  dilemme 
que  les  conceptions  féodales  d'un  Guilkume  II  amenaient,  en 
1914,  l'empire  bismarckien,  et  c'est  de  ce  point  que  l'on  com- 
prend mieux  le  sens  presque  divinatoire  de  telle  [grosse  rail- 
lerie berlinoise. 

Depuis  dix  ans  déjà,  le  bon  peuple  de  Berlin  s'étonnait  et 
s'inquiétait  parfois  d'avoir  en  Seine  Majestàt,  non  seulement 
un  héros  d'opéra  wagnérien  et  un  avide  financier,  un  Siegfried 
Maycr,  mais  un  trafiquant  doublé  d'un  fanatique,  un  Shylock 
]\Iercato?\..  En  1914,  aucun  juge  de  Venise  ne  put  arrêter 
Shylock  dans  ce  qu'il  appelait  la  revendication  de  son  droit  : 
il  entreprit  donc  de  lever  sur  l'Europe  sa  belle  part  de  viande 
rouge,  en  prenant  à  témoin  le  vieux  Dieu  d'Abraham  et  de 
Jacob  que,  certes,  «  il  ne  l'avait  pas  voulu,  »  mais  que  l'opé- 
ration était  indispensable  à  la  fortune  de  ses  fidèles,  à  sa  parole 
impériale,  et  peut-être  pensait-il  vraiment  l'achever  sans 
répandre  une  once  de  sang. 

Victor  Bérard. 
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Entre  les  plaines  de  l'Europe  russe  et  les  golfes  profonds  de 
la  Méditerrane'e  orientale,  mers  Adriatique,  Ionienne,  de 
l'Archipel,  la  péninsule  balkanique  est  le  vestibule  des  pays 
d'Occident  vers  l'Asie;  par  delà  les  détroits,  accident  géolo- 
gique récent,  qui  encadrent  la  mer  de  Marmara,  elle  est  exac- 
tement continuée  par  la  presqu'île  de  l'Asie  Mineure.  Ainsi, 
au  premier  coup  d'œil  jeté  sur  la  carte,  apparaît  son  double 
caractère  de  zone  de  passage,  suivant  deux  axes  perpen- 
diculaires, dont  l'un  serait  approximativement  celui  des 
détroits,  l'autre  celui  de  la  côte  dalmate  et  des  alignemens 
insulaires  de  l'Archipel.  A  l'Ouest,  en  bordure  de  l'Adriatique, 
la  péninsule  des  Balkans  porte  les  plissemens  méridionaux  des 
Alpes;  au  Nord,  elle  s'arrête  à  la  chaîne  des  Balkans  proprement 
dits,  dont  l'arc,  symétrique  de  celui  des  Garpathes,  encercle  les 
terrasses  valaques  et  la  vallée  du  bas  Danube;  c'est  là  un 
ancien  golfe  de  la  Mer-Noire,  peu  à  peu  comblé  par  les  allu- 
vions  du  grand  fleuve  et  de  ses  affluens. 

Le  Danube  atteignait  autrefois  la  Mer-Noire  par  un  passage 
encore  marqué,  non  loin  de  Varna;  il  fut  ensuite  rejeté  au 
Nord,  jusqu'à  son  embouchure  actuelle,  selon  un  tracé  qui 
contourne  les  collines  de  la  Dobrudja;  les  eaux  de  l'Europe 
centrale,  accumulées  derrière  l'obstacle  carpatho-balkanique, 
ont  fini  par  y  forer  la  trouée  héroïque  des  Portes  de  Fer  et 
joindre  l'ancien  golfe  maritime;  celui-ci  s'est  vidé,  le  Danube 
en  est  devenu  le  drain  principal,  tandis  que  des  vallées 
confluentes  en  constituaient  les  drains  secondaires.  Les  régions 
ainsi  traversées  sont  extérieures  à  la   péninsule   balkanique; 
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elles  lui  sont  pourtant  indissolublement  liées,  en  raison  des 
communications  qu'ouvre  le  réseau  fluvial  du  bas  Danube; 
tout  en  les  rangeant  ici  en  marge  du  terrain  particulier  de 
notre  étude,  nous  devions  donc  montrer  qu'elles  en  sont  une 
annexe  inséparable;  elles  sont  politiquement  partagées,  dans 
l'Europe  actuelle,  entre  les  royaumes  de  Roumanie  et  de 
Bulgarie. 

Le  relief  de  la  péninsule  balkanique,  très  confus,  n'est  assez 
bien  connu  que  depuis  peu  d'années;  il  comprend  une  bande 
centrale  de  plateaux  anciens,  contre  lesquels  se  sont  ployées  les 
roches  plus  jeunes  des  Alpes  adriatiques;  cette  structure  a  été, 
à  diverses  époques,  remaniée  et  compliquée  par  des  soulève- 
mens  volcaniques;  les  niveaux  de  plateau,  plus  calmes  que 
ceux  de  la  bordure  occidentale,  en  furent  profondément  boule- 
versés;-des  massifs  éruptifs  ont  jailli  à  travers  les  granits  et 
contribuent  à  donner  au  pays,  vu  dans  son  ensemble,  l'aspect 
d'une  immense  ruche  dont  les  alvéoles  communiquent  malai- 
sément entre  eux.  Les  murailles  qui  les  séparent  sont,  le  plus 
souvent,  abruptes.  Les  dépressions  relatives  sont  étirées  dans  le 
sens  du  Nord-Ouest  au  Sud-Est;  ce  sont  les  rendez-vous  assignés 
par  la  nature  aux  cultures  et  aux  habitations;  là  se  sont  donc 
formées  des  sociétés,  morcelées  à  l'image  du  sol  lui-même; 
l'évolution  des  hommes  a  suivi  celle  des  eaux,  tendant  toujours 
à  descendre  vers  les  plaines  basses  et  la  mer,  sciant  les  barrières 
montagneuses  pour  souder  les  unes  aux  autres  les  ellipses  de 
lacs  étages;  les  vallées  balkaniques  se  déroulent  tels  des 
chapelets,  avec  leurs  étranglemens  entre  les  grains. 

Le  chaos  est  particulièrement  inextricable  sur  le  littoral 
adriatique,  Dalmatie,  Monténégro,  Albanie.  Ces  Alpes  orientales 
sont  un  Jura,  plus  sauvage  que  le  nôtre,  talus  déboisés,  vallées 
longitudinales  où  les  eaux  disparaissent  dans  des  gouffres,  cluses 
transversales  aux  falaises  verdoyantes;  la  rivière  Narenta  est 
coudée  comme  le  Doubs.  Les  Monténégrins  racontent  que  leur 
pays  est  une  sorte  de  «  laissé  pour  compte  »  de  la  Providence  : 
lorsque  Dieu,  planant  dans  les  nuées,  eut  façonné  notre  pla- 
nète, il  s'aperçut  que  les  anges,  chargés  des  matériaux  de  sa 
divine  architecture,  portaient  encore  quelques  restes  de  leurs 
fardeaux;  il  leur  ordonna  de  les  jeter  à  travers  l'espace,  et  ce 
tas  de  débris  fut  le  Monténégro.  —  La  bordure  immédiate  de  la 
mer  est  formée    de  presqu'îles,   de    golfes  ramifiés,    de  petits 
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archipels,  mais  ces  articulations  restent  exclusivement  litto- 
rales; on  n'y  trouve  pas  l'amorce  naturelle  de  voies  de  péné- 
tration dans  l'intérieur;  la  côte  sera,  de  bonne  heure,  le  théâtre 
d'une  vie  maritime  active  et  dispersée,  mais,  jusqu'à  ce  que  des 
elîorts  patiens  de  l'homme  lui  aient  ouvert  des  accès  artificiels, 
elle  demeurera  une  façade  isolée  de  tout  l'arrière-pays. 

Ainsi,  la  traversée  des  Balkans  n'est  nulle  part  aisée;  on  ne 
voit  nulle  part  se  tendre  sur  la  péninsule  une  de  ces  lignes  qui 
semblent  préétablies  pour  orienter  l'histoire,  celle  de  la  porte 
de  Bourgogne,  entre  le  Rhône  et  le  Rhin,  celle  du  seuil  de 
Dzoungarie,  à  l'Est  de  la  Chine  extérieure.  Ici,  les  migrations 
et  les  conquêtes  suivront  les  itinéraires  brisés  des  rivières;  les 
routes  se  présentent  comme  des  combinaisons  d'élémens  mul- 
tiples, très  divers,  bien  que  très  rapprochés;  la  u  géographie  de 
la  circulation  »  est  dominée  par  cette  loi  générale.  Le  sillon 
principal  des  communications  entre  les  plaines  de  |Hongrie, 
la  mer  de  l'Archipel  et  le  Bosphore  est  formé  d'une  série 
de  tronçons  et  emprunte  l'une  après  l'autre  les  vallées  de 
plusieurs  rivières. 

Négligeons  un  instant,  pour  plus  de  clarté,  les  défilés  qui 
resserrent  le  chemin,  peu  à  peu  devenu,  par  une  suite  d'évé- 
nemens  qui  ont  forcé  la  nature,  l'un  des  passages  essentiels 
de  l'ancien  continent  :  la  voie  part  de  la  jonction  des  eaux 
alpestres  et  hongroises,  en  amont  des  Portes  de  Fer;  elle  est 
unique,  dans  la  direction  du  Sud-Est,  jusqu'au  confluent  que 
marque  aujourd'hui  la  ville  serbe  deNich;  puis  elle  se  bifurque; 
la  branche  occidentale  gagne  des  bassins  tributaires  du  Vardar 
pour  aboutir  au  golfe  de  Salonique;  celle  de  l'Est  traverse  la 
plaine  supérieure  de  l'Iskar,  affluent  du  Danube,  oii  est  née  la 
bulgare  Sofia;  elle  atteint  ensuite  le  domaine  de  la  Maritsa 
(Philippopoli,  Andrinople),  puis  s'en  écarte  pour  atteindre  la 
mer  de  Marmara  par  des  fissures  d'un  bourrelet  côtier,  là  où 
ont  poussé  Rodosto  et  Gonstantinople.  Sur  cette  ligne  axiale, 
les  embranchemens  plus  ou  moins  exactement  perpendiculaires 
sont  encore  plus  accidentés;  les  routes  du  plateau,  après  des 
parcours  capricieux  en  ligne  brisée,  doivent  escalader  au  Nord 
la  muraille  des  Balkans;  au  Sud-Est,  les  détours  se  compliquent, 
le  long  des  pistes  qui  visent  les  ports  de  l'Adriatique,  Raguse, 
Antivari,  Durazzo,  Vallona.  Mais,  parfois,  ces  itinéraires  tor- 
tueux permettent  de  tourner  les  grands  obstacles   :  ainsi  les 
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Romains  avaient  construit    la  Via  Egnatia,   entre  la   côte    de 
l'actuelle  Albanie  et  le  golfe  de  Salonique. 

D'après  cette  dernière  indication,  il  est  aisé  de  conclure 
quelle  est,  pour  des  ingénieurs  modernes,  la  difficulté  spéci- 
fique de  la  traversée  de  la  péninsule  balkanique;  moindre  selon 
la  direction  que  nous  avons  appelée  axiale,  elle  est  plus  grande 
sur  les  tracés  perpendiculaires.  Le  problème  à  résoudre  est  la 
soudure  pratique  de  compartimens  que  la  nature  semble  avoir 
fabriqués  pour  qu'ils  demeurent  séparés  les  uns  des  autres. 
Cette  hostilité  du  sol  fut  encore  aggravée  par  l'émiettement  des 
groupes  humains  que  l'histoire  a  brassés,  au  cours  des  siècles, 
sur  celte  terre  angulaire  entre  la  Scythie  et  la  Méditerranée, 
entre  l'Europe  et  l'Asie.  La  conquête  romaine  avait  tourné, 
plutôt  que  pénétré  la  péninsule  des  Balkans;  elle  s'affermit 
surtout  sur  les  côtes,  par  des  ports-entrepôts  et,  sous  l'empire, 
par  des  colonies  orientales,  destinées  à  endiguer  des  invasions 
slaves  :  de  là  les  origines  occidentales  et  le  nom  des  Roumains 
d'aujourd'hui.  Quand  l'Orient  se  fut  séparé  de  l'Occident,  les 
empereurs  de  Byzance  appelèrent,  au  contraire,  des  Slaves  pour 
couvrir  leurs  frontières  du  Nord;  alors  arrivèrent,  au  vi®  siècle 
de  l'ère  chrétienne,  les  premiers  Serbes  des  Balkans.  Les  Bulgares 
sont  une  race  d'envahisseurs,  apparentés  aux  Huns,  qui  finirent 
par  se  fixer  sur  le  sol  longtemps  ensanglanté  par  leurs  cruautés. 
Tous  ces  peuples,  du  x^  au  xii^  siècle,  embrassèrent  la  religion 
orthodoxe,  celle  de  l'empire  grec;  mais,  malgré  cette  commu- 
nauté de  croyance,  ils  vécurent  au  milieu  de  guerres  endé- 
miques, mêlés  dans  les  districts  limites  en  des  fouillis  dont  le 
mot  Macédoine,  devenu  nom  commun,  a  fini  par  évoquer  l'idée. 

La  montée  des  Turcs  par  l'Asie  Mineure  vient  ensuite  accroître 
cette  confusion  ;  elle  attire  la  riposte  occidentale  des  croisades, 
dont  les  plus  populaires  suivent  à  petites  étapes  les  routes  de 
terre,  tandis  que  celles  des  princes,  pèlerinages  de  guerre, 
préfèrent  la  voie  de  mer;  il  en  demeure,  môme  après  que  les 
Turcs  ont  pris  pied  en  Europe,  une  frange  de  comptoirs 
vénitiens  tout  autour  de  l'ancienne  Hellade.  Mais  les  Turcs  ne 
se  sont  pas  arrêtés  au  bord  de  la  Méditerranée;  plus  d'un  siècle 
avant  la  prise  de  Constantinople,  ils  envoient  des  armées  dans 
la  péninsule,  à  la  conquête  de  l'Occident.  Des  batailles  épiques 
les  mettent  alors  aux  prises  avec  les  Slaves  des  Balkans;  les 
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Serbes  défendent  pas  à  pas  leurs  bassins  et  leurs  forêts, 
boulevard  de  la  chrétienté;  les  Valois  de  France  envoient  à  leurs 
chefs  des  ambassadeurs  qui  passent,  malgré  les  aventures  d'un 
pareil  voyage,  par  les  ports  de  l'Adriatique.  Le  Roi  ordonna, 
en  1389,  un  Te  Deum  à  Notre-Dame,  sur  la  nouvelle  que  les 
Serbes  avaient  écrasé  les  Turcs  à  Kossovo  :  fausse  joie,  car  les 
chrétiens  avaient  été  battus,  en  fin  de  journée;  huit  ans  plus 
tard,  la  fleur  de  la  chevalerie  accourue  d'Occident  fut  fauchée 
par  les  Turcs,  à  Nicopolis. 

Maîtres  de  Gonstantinople,  les  Sultans  firent  de  la  péninsule 
des  Balkans  leur  bastion  avancé  contre  l'Occident;  à  travers  les 
défilés  des  montagnes,  leurs  bandes  militaires,  sous  des  beys, 
s'infiltrèrent  dans  les  bassins  fertiles;  leurs  lieutenans  s'y  tail- 
lèrent des  domaines,  convertirent  autour  d'eux  quelques  notables 
indigènes  et,  par  ces  garnisons  très  dispersées,  non  sans  des  luttes 
qui  restèrent  presque  toujours  des  incidens  locaux,  maintinrent  la 
domination  turque  pendant  quatre  siècles.  Parfois,  les  Ottomans 
voulurent  aller  plus  loin,  déboucher  dans  les  plaines  de  l'Europe 
centrale;  une  route  militaire  avait  été  tracée,  sur  les  ordres  de 
Soliman  le  Grand,  de  la  mer  de  Marmara  à  Belgrade;  des 
armées  turques,  au  delà  de  Belgrade,  atteignirent  une  fois  les 
provinces  alpestres  des  Habsbourg,  une  autre  fois  les  environs 
de  Vienne;  mais  en  général,  les  rencontres  décisives  se  livraient 
dans  l'angle  du  Danube  et  de  la  Save,  Mohacz,  Eszek,  Peterwar- 
dein.  Au  début  du  xviii^  siècle,  le  prince  Eugène  ferma  l'accès 
de  l'Autriche  aux  Turcs  par  les  colonies  slaves  de  ses  «  confins 
militaires;  »  il  n'était  alors  question  que  de  dresser  des  obstacles 
entre  l'Occident  chrétien  et  les  Balkans  turcs;  Belgrade,  perchée 
sur  ses  collines  au-dessus  des  confluens  de  la  Basse-Hongrie, 
était  le  suprême  observatoire  des  Sultans. 

Les  échanges  commerciaux  entre  l'Europe  et  le  Levant  se 
poursuivaient  seulement  par  voie  de  mer,  de  Venise,  de  Marseille, 
avec  l'aide  d'intermédiaires  grecs.  Laissons  ici  de  côté  la  Turquie 
d'Asie,  extérieure  à  notre  sujet;  il  est  clair  que  ces  transactions 
ne  supposaient  pas  de  grands  mouvemens  de  marchandises; 
les  pays  balkaniques,  sans  être  particulièrement  gâtés  par  la 
nature,  ne  manquaient  pourtant  pas  de  ressources  forestières, 
agricoles,  minières;  mais  ils  étaient  condamnés,  sous  le  régime 
turc,  à  vivre  repliés  sur  eux-mêmes.  L'émancipation  politique, 
au  xix^  siècle,  leur  ouvre  des  perspectives  économiques  toutes 
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nouvelles;  les  nations  commerçantes  de  l'Occident,  et  l'Angle- 
terre avant  les  autres,  vont  chercher  des  affaires  intéressantes 
sur  ce  terrain  encore  inexploité;  bientôt  la  nécessité  de  commu- 
nications modernes,  à  travers  les  populations  balkaniques, 
s'imposera  progressivement,  comme  un  corollaire  de  leur  affran- 
chissement. Sur  ces  régions  de  transition,  les  climats  divers  et 
les  diverses  productions  se  rapprochent  :  la  Roumanie  danu- 
bienne participe  des  conditions  de  la  plaine  russe,  sa  terre 
noire  est  admirable  pour  le  blé,  ses  steppes  découvertes  pour 
l'élevage,  ses  pêcheries  du  Delta  pareilles  à  celles  du  Don  et  de 
la  Volga.  Plus  bas,  les  vallées  bulgares  et  serbes  se  parent  des 
rosiers,  des  arbres  à  fruits  de  la  Méditerranée;  les  ravins  du 
Monténégro,  piquetés  de  lauriers,  ont  des  couleurs  algériennes; 
mais  les  poivriers  des  boulevards  d'Athènes  grelottent  quel- 
quefois sous  un  coup  de  vent,  tombé  du  Nord. 

Ces  contrastes  inviteraient  certainement  à  des  échanges 
locaux,  si  l'insécurité,  le  manque  de  communications  à  grandes 
listances  n'encourageaient  les  habitans  plutôt  à  la  paresse; 
pourquoi,  dans  l'incertitude  du  lendemain,  compliquer  la  vie 
par  un  travail  dont  on  ignorera  le  prix?  Les  Balkaniques 
menaient  donc  une  existence  extensive,  au  jour  le  jour,  peu 
soucieux  de  s'instruire,  voire  de  s'enrichir;  ils  se  nourrissaient 
de  ce  que  la  terre  leur  donnait  presque  spontanément,  des 
galettes  de  maïs,  des  bouillies  de  haricots,  de  la  viande  fraîche 
ou  fumée  de  mouton,  de  chèvre  ou  de  porc;  ils  buvaient  de 
l'eau-de-vie  de  prunes;  eux-mêmes  tissaient  la  laine,  brodaient 
les  vêtemens  de  leurs  guerriers  et  les  toilettes  de  leurs  femmes, 
sertissaient  leurs  bijoux  et  trempaient  leurs  armes.  A  peine 
quelques  citadins  soupçonnaient-ils  ce  que  peut  être  un 
commerce  d'exportation;  le  premier  piano  arrivé  à  Philippopoli, 
en  1880,  fut  un  objet  de  curiosité  pendant  plusieurs  semaines.i 
Le  renouveau  politique  exprimé  par  la  retraite  progressive  des 
Turcs  s'épanouira  donc  parmi  des  populations  encore  voisines 
d'un  état  de  moyen  âge. 

Depuis  l'insurrection  grecque,  contemporaine  de  la  Restau- 
ration, l'Europe  occidentale  suit  avec  intérêt  cette  évolution 
politique  ;  le  Sultan  est  désormais,  pour  les  chancelleries, 
l'homme  malade  dont  les  héritiers  guettent  la  succession.  Suc- 
cessivement, au  cours  du  xix^  siècle,  la  Grèce,  la   Serbie,  le 
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Monténégro,  la  Roumanie,  la  Bulgarie,  ont  été  détachés  de 
l'Empire  turc  et  sont  devenus,  par  étapes,  des  États  absolu- 
ment indépendans.  Un  temps  d'arrêt  fut  marqué  en  1854-1850 
par  la  guerre  de  Crimée,  qui  associa  temporairement  l'Angle- 
terre et  la  France  contre  la  Russie  ;  ce  mouvement  s'est  ensuite 
précipité,  depuis  la  guerre  turco-russe  de  1877,  dont  les  sanc- 
tions furent  posées  par  le  Congrès  de  Berlin  (4878).  L'émanci- 
pation économique  a  suivi,  d'assez  loin  d'abord,  cette  trans- 
formation politique;  seule,  en  effet,  la  Grèce  avait  jusqu'à  ces 
dernières  années,  un  accès  direct  sur  la  mer;  les  principautés 
balkaniques  restaient  tributaires  de  ports  encore  turcs,  Salonique 
et  Constantinople;  aucune  communication  directe,  par  chemin 
de  fer,  n'était  ouverte  entre  elles  et  l'Europe  centrale  ;  le 
Danube  lui-même,  coupé  par  l'obstacle  des  Portes  de  Fer,  était 
divisé  en  deux  biefs  et  ne  pouvait  suffire  à  des  échanges 
intenses  entre  ces  deux  groupes. 

C'est  par  mer,  alors,  que  l'Occident  développe  ses  relations 
avec  l'Empire  ottoman  ;  les  progrès  de  la  navigation  à  vapeur 
servent  tout  d'abord  les  armateurs  anglais,  qui  ont  équipé  les 
premiers  chantiers  de  construction  ;  leurs  paquebots,  dans 
l'Archipel  et  la  Mer-Noire  sont  relayés  par  des  voiliers  grecs, 
qui  pénètrent  dans  toutes  les  baies  et  se  font  les  intermédiaires 
d'un  commerce  de  détail  de  plus  en  plus  actif.  La  liberté  des 
détroits  entre  la  Méditerranée  et  la  Mer-Noire  est  pour  l'Angle- 
terre, dans  ces  conditions,  une  nécessité  de  premier  ordre;  elle 
lui  subordonne  résolument  toute  sa  politique  orientale.  La 
France,  sous  Napoléon  III,  subit  cette  impulsion  ;  ses  hommes 
d'affaires  (il  y  en  eut  de  géniaux  pendant  le  second  Empire)  mul- 
tiplièrent eux  aussi  les  transactions  maritimes  avec  les  pays 
levantins;  les  Messageries,  d'autres  sociétés  marseillaises 
montrent  leur  pavillon  au  Pirée,  à  Smyrne,  à  Constantinople, 
à  Odessa.  Au  lendemain  de  la  guerre  de  Crimée,  la  Commission 
internationale  du  Danube  a  pour  mission  principale  d'amé- 
nager pour  la  grande  navigation  le  cours  inférieur  de  ce  fleuve, 
de  sorte  qu'il  ouvre  une  route  intérieure  aux  paquebots  venus 
d'Occident  par  les  détroits.  Puis,  comme  ces  travaux  sont  lents 
et  ne  répondent  pas  à  toutes  les  espérances,  les  Anglais 
apportent  en  Turquie  la  grande  nouveauté  moderne,  le  chemin 
de  fer;  ils  construisent  pour  le  compte  du  Sultan,  en  18G2-18G3, 
d'abord   une  petite   ligne  de   60    kilomètres,  qui  relie  Tcher- 
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navoda,  sur  le  bas  Danube,  à  Gonstantsa,  sur  la  Mer-Noire 
(cette  ligne  est  actuellement  roumaine  et  rattachée  à  Bucarest 
par  un  admirable  pont  de  construction  française),  puis,  sur 
22G  kilomètres,  la  voie  de  Routchouk  à  Varna.  Cette  dernière, 
remarquons-le,  n'est  qu'une  sorte  d'embouchure  artificielle  du 
Danube,  dont  elle  emprunte  l'ancienne  vallée,  au  Sud  de  la 
Dobrudja;  elle  date  de  l'époque  où  le  commerce  occidental 
n'abordait  les  Balkans  que  par  leur  façade  maritime^  c'est-à-dire 
par  la  Turquie. 

Cette  situation  est  seulement  temporaire  :  d'une  part,  en  eflet, 
les  nouvelles  principautés  balkaniques  s'efforceront  à  l'envi 
d'améliorer  leurs  productions  et  d'étendre  leurs  relations  exté- 
rieures; de  l'autre,  des  Puissances  européennes,  récemment 
nées  à  la  vie  diplomatique,  chercheront  de  ce  côté  de  l'Europe 
à  développer  leurs  transactions.  Pendant  cette  même  période, 
la  technique  des  chemins  de  fer  s'améliore  rapidement;  les 
ingénieurs  ne  sont  plus  arrêtés  par  le  passage  des  larges  vallées, 
depuis  qu'ils  construisent  de  grands  ponts  en  fer;  les  perfora- 
trices qui  travaillèrent  à  Suez  ont  fourni  l'idée  première  de 
machines  adaptées  ensuite  au  percement  des  tunnels  ;  on  est 
loin  encore  de  l'outillage  industriel  formidable  qui  permettra 
aux  Américains  de  vaincre  la  nature  à  Panama,  mais  dé, à 
l'établissement  de  voies  ferrées  en  pays  de  relief  très  varié, 
comme  la  péninsule  des  Balkans,  n'est  plus  une  audace  témé- 
raire. Or,  dans  les  jeunes  principautés  balkaniques,  une  renais- 
sance s'annonce,  vite  après  la  libération  ;  elle  est  intellectuelle 
et  économique  ;  des  universitaires  des  pays  sud-slaves,  alors 
divisés  entre  l'Autriche  et  la  Turquie,  recueillent  des  poésies 
populaires,  rédigent  des  grammaires,  célèbrent  l'unité  d'une 
race  dont  la  Serbie  autonome  présage  déjà  l'avenir  indépen- 
dant. Peu  à  peu,  devant  ces  innovations,  les  propriétaires  turcs 
se  retirent;  on  dirait  qu'ils  se  resserrent  d'instinct  sur  les 
domaines  laissés  au  règne  du  Croissant  ;  par  une  révolution 
qu'il  vaudrait  la  peine  d'étudier  de  près,  de  nouveaux  maîtres 
du  sol  apparaissent,  indigènes  chrétiens,  qui  reprennent  ainsi, 
champ  par  champ,  la  terre  jadis  arrachée  à  leurs  ancêtres;  du 
régime  des  latifundia,  les  pays  balkaniques  passent  insensible- 
ment à  celui  de  la  petite  propriété  ;  il  s'y  forme  une  classe  de 
paysans,  désireux  de  progrès  du  jour  où  le  bénéfice  de  leur 
travail    leur  est   assuré  ;  de  tous  côtés,  des    valeurs  nouvelles 
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montent  du  sol;  ainsi  naissent  des  besoins  d'échanges,  auxquels 
le  vieil  appareil  des  communications  ne  suffit  plus. 

En  Bulgarie,  en  Serbie,  en  Roumanie,  des  lois  encouragent 
l'agriculture  et  s'attachent  à  répandre  l'instruction  parmi  les 
ruraux  ;  ici  ce  sont  des  réductions  d'impôts  pour  les  terres 
défrichées,  des  exemptions  douanières  pour  les  machines  agri- 
coles, là  des  faveurs  aux  capitaux,  même  étrangers,  qui  créent 
des  usines  pour  la  transformation  de  produits  locaux,  bras- 
series, distilleries,  sucreries.  Au  lendemain  de  ses  succès  contre 
la  France,  l'Allemagne  commence  à  s'intéresser  à  l'Europe 
Orientale  ;  bien  que  Bismarck  affecte  de  «  ne  pas  lire  le  courrier 
de  Gonstantinople,  «des  Allemands  paraissent  dans  les  Balkans, 
dès  avant  la  guerre  turco-russe  ;  ils  viennent  acheter  ou  moudre 
des  grains  en  Bulgarie,  disputer  aux  Autrichiens  l'exploitation 
des  forêts  bosniaques  et  serbes.  Far  le  Danube,  l'Autriche 
pousse  ses  conquêtes  vers  la  Mer-Noire  et  Salonique  ;  elle 
poursuit  méthodiquement  l'aménagement  du  fleuve  pour  la 
batellerie  à  vapeur  ;  elle  s'attaque  aux  Portes  de  Fer,  où  un 
chenal  balisé  sera  ouvert  en  189G  ;  ses  financiers  seront  les  pre- 
miers à  préparer  un  plan  de  chemins  de  fer  pour  l'Empire 
ottoman. 

En  attendant,  nous  sommes  encore  à  l'époque  où  le  com- 
merce extérieur  des  Balkans,  quelle  que  soit  la  rapidité  de  sa 
hausse,  se  fait  tout  entier  par  mer;  les  ports  de  la  Mer-Noire 
sont  les  entrepôts  des  céréales,  mais  et  froment,  que  la  Rou- 
manie et  la  Bulgarie  produisent  désormais  pour  l'exportation  ; 
ils  servent  de  débouchés  auxiliaires  à  la  voie  fluviale  du 
Danube  inférieur,  jusqu'à  ce  que  soit  achevée,  en  1894,  la  cana- 
lisation de  la  branche  de  Soulina,  au  centre  du  delta;  des 
vapeurs  de  3  000  tonnes  remonteront  alors,  sans  rompre 
charge,  jusqu'à  Galatz  et  Braïla.  Constantsa,  port  roumain, 
plage  estivale  de  la  haute  société  de  Bucarest,  ne  deviendra  que 
lentement  une  cité  économique  ;  il  n'en  est  pas  de  même  de 
Varna,  depuis  le  jour  où  le  Congrès  de  Berlin,  en  émancipant 
la  Bulgarie,  en  fait  un  port  bulgare  ;  le  gouvernement  de  Sofia 
s'empresse  de  racheter  aux  Anglais  le  chemin  de  fer  qui  relie 
Varna  à  Routchouk,  et  qui  est  désormais,  pour  ainsi  dire, 
l'embouchure  bulgare  du  Danube.  En  Turquie,  Gonstantinople 
et  Salonique  voient  grandir  leurs  «  marines,  »  quartiers  banals, 
dont  les    hangars  couverts  de  tuiles  rouges  font  tache  sur  le 
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profil  harmonieux  des  mosquées  ;  la  corporation  des  arrimeurs 
règne  sur  le  transit,  car  il  n'existe  pas  encore  de  quais,  et  les 
paquebots  déchargent  en  rade,  sur  des  mahonnes;  la  police 
traite  avec  égards  les  chefs  des  «  mahonadjis.  »  Des  cargaisons 
de  sucre,  de  café,  d'objets  fabriques  sont  déposées  en  échange 
de  sacs  de  maïs  ou  de  glands  tinctoriaux,  de  ballots  de  tabac 
et  de  peaux.  Les  Compagnies  de  navigation,  anglaises  et  fran- 
çaises, dominent  encore  ;  mais  déjà  {)araît,  arrivant  de  Trieste, 
le  Lloyd  autrichien;  plus  tard,  au  début  du  xx«  siècle,  ce  seront 
les  Compagnies  allemandes,  appuyées  sur  le  puissant  organisme 
de  Hambourg.  En  même  temps,  la  concurrence  de  l'Europe 
centrale  se  précise  et  s'arme  par  l'extension  des  chemins 
de  fer. 

Le  gouvernement  turc  avait,  dès  1869,  concédé  une  pre- 
mière série  de  lignes  ferrées,  qui  furent  construites  pour  son 
compte;  il  signa  ensuite  (1872)  un  accord  pour  l'exploitation 
de  ces  lignes,  avec  une  Société  qui  passa  en  diverses  mains  et 
que  nous  désignerons  sous  le  nom  qui  lui  est  resté,  la  Com- 
pagnie des  Chemins  de  fer  Orientaux.  Ce  groupe  est  surtout 
autrichien,  les  capitaux  ont  été  rassemblés  principalement  en 
Autriche,  en  Allemagne  et  dans  la  Suisse  orientale  ;  quelques 
actionnaires  français,  anglais,  belges,  possèdent  un  petit 
nombre  de  titres.  La  Société  était  instituée  fermière  du  gouver- 
nement turc  pour  les  lignes  dont  l'exploitation  lui  était  concé- 
dée; d'après  son  contrat,  elle  prélève  d'abord  une  somme  de 
7  000  francs  par  kilomètre  sur  la  recette  brute  et  partage  les 
excédens, suivant  des  règles  qui  ont  été  plusieurs  fois  modifiées, 
avec  le  gouvernement  ;  toutefois,  elle  s'engage  à  ce  que  la  part 
de  celui-ci  ne  descende  jamais  au-dessous  de  1  500  francs  par 
kilomètre  ;  ainsi,  ce  n'est  pas  l'Etat  qui  garantit  un  revenu  à  la 
Compagnie,  mais  la  Compagnie  à  l'Etat,  ce  qui  est  en  somme 
équitable,  puisqu'elle  a  reçu  un  réseau  construit  et  n'a  besoin 
que  de  capitaux  de  roulement  pour  la  fourniture  du  matériel 
roulant  et  l'exploitation.  L'ensemble  des  lignes  de  cette  conces- 
sion montant  à  peu  près  à  1  200  kilomètres,  on  voit  que  la 
redevance  annuelle  minimum  au  gouvernement  turc  est  d'en- 
viron 1800  000  francs;  la  Porte  a  gagé  sur  ce  revenu,  en 
18'J4,  un  emprunt  de  quarante  millions  qui  fut  placé  en  France. 
Le  réseau  primitif  des  Orientaux  comprenait,  au  départ  de 
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Constantinople  et  de  Salonique,  des  lignes  qui  devaient  être, 
dans  la  pensée  du  gouvernement  turc,  de  commandement'  mili- 
taire autant  que  de  progrès  e'conomique.  L'une,  partant  de 
Constantinople,  gagnait  Andrinople,  Philippopoli  et  s'arrêtait  à 
Bellova,  frontière  de  ce  qui  e'tait  alors  la  province  autonome  de 
Bulgarie;  elle  lançait  deux  embranchemens,  l'un  au  Sud, 
d'Andrinople  sur  Déde'agalch,  port  de  la  mer  Egée,  l'autre  au 
Nord,  vers  le  district  minier  de  Yamboli,  avec  projet  d'exten- 
sion jusqu'à  Bourgas,  port  de  la  Mer-Noire  ;  ces  voies  une  fois 
construites,  la  Porte  pouvait  espérer  amener  rapidement  des 
troupes,  le  cas  échéant,  jusque  près  de  Sofia,  tandis  que,  à 
300  kilomètres  environ  autour  de  Constantinople,  une  «  grande 
ceinture  »  assurerait  la  défense  entre  la  Mer-Noire  et  la  Médi- 
terranée. Quant  à  la  ligne  de  Salonique,  elle  remontait  la  vallée 
du  Vardar  jusqu'à  Uskub,  et  se  dirigeait  ensuite  vers  Mitro- 
vitsa,  près  de  Novibazar,  au  seuil  de  ^a  Bosnie;  elle  traversait 
les  provinces  riches  de  la  basse  Macédoine  et  serait  la  voie  stra- 
tégique d'un  corps  ottoman  devant  opérer  contre  la  Serbie  ; 
deux  prolongemens  étaient  prévus,  l'un  vers  le  bassin  histo- 
rique de  Kossovo;  l'autre,  infléchi  au  Nord,  dans  la  direction 
de  la  frontière  serbe. 

La  Société  des  Orientaux  est  restée  autrichienne  jusqu'à  la 
crise  de  1908-1909,  marquée  par  l'annexion  à  l'Autriche- 
Hongrie  de  la  Bosnie  et  de  l'Herzégovine  ;  elle  a  dû  se  trans- 
former alors  en  société  ottomane,  mais  ce  ne  fut  qu'un  change- 
ment d'étiquette,  car  les  directions  n'ont  jamais  cessé  de  partir 
de  Vienne.  Le  Congrès  de  1878,  qui  brisa  la  suzeraineté  turque 
dans  les  Balkans,  spécifia  que  les  droits  du  gouvernement  turc 
sur  les  chemins  de  fer  de  la  péninsule  seraient  maintenus.. 
L'émancipation  plus  formelle  de  la  Bulgarie,  l'autonomie  admi- 
nistrative accordée  à  la  province  de  Philippopoli,  dénommée 
Roumélie  orientale,  respectèrent  donc  le  contrat  des  Orientaux. 

Le  Congrès  de  Berlin,  en  1878,  est  la  première  étape  diplo- 
matique de  la  poussée  germanique  vers  l'Est,  du  Drang  nach 
Osten.  Bismarck,  qui  en  fut  le  suprême  inspirateur,  ne  désirait 
encore  qu'aviver  dans  les  Balkans  les  jalousies  de  la  Russie  et 
de  l'AuLriche,  afin  de  réserver  à  l'Allemagne  une  tranquille 
liberté  dans  l'Ouest  de  l'Europe  ;  il  s'efforça  donc  d'écarter  de 
Constantinople  la  Russie  elle-même,  et  aussi  la  Bulgarie,  que 
les  Russes  avaient  adoptée,  par  une* erreur  qu'ils  paient  encore» 
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pour  représenter  les  intérêts  du  slavisme  dans  les  Balkans. 
L'Autriche  se  chargeait  d'assurer,  vers  le  Levant,  la  percée  du 
germanisme;  la  Porte  lui  abandonnait  l'administration  de  la 
Bosnie-Herzégovine,  en  majorité  peuplées  de  Yougo-Slaves  qui 
sont  de  la  famille  des  Serbes;  elle  acceptait  un  régime  spécial, 
en  fait  une  vraie  tutelle,  sur  la  province  de  Novibazar,  coin 
glissé  entre  la  principauté  de  Serbie  et  les  Serbes  du  Monténé- 
gro, route  possible  d'un  chemin  de  fer  qui  prolongerait  jusqu'aux 
plaines  de  la  Save  la  ligne  Salonique-Mitrovitsa  et  faciliterait  la 
descente  des  Autrichiens  jusqu'à  la  mer  Egée.  L'Autriche  pro- 
fita de  ces  avantages  pour  accuser  son  emprise  économique  sur 
la  Serbie;  elle  renforça  ses  lignes  de  navigation  danubiennes, 
elle  poussa  jusqu'à  la  citadelle  de  Semlin,  qui  affronte  Belgrade, 
ses  chemins  de  fer  avançant  vers  la  Serbie;  ses  agens  s'insi- 
nuèrent si  bien  à  la  cour  serbe,  que  le  prince  Milan,  devenu  roi 
en  1882,  lié  par  un  traité  de  commerce  et  par  des  obligations 
personnelles,  semblait  n'être  plus  à  Belgrade  qu'un  préfet  de 
François-Joseph  ;  cette  sujétion  dura  jusqu'au  retour  des  Kara- 
georgevitch,  en  1903. 

Dans  Je  traité  de  Berlin  avait  été  inséré,  éur  la  demande  de 
l'Allemagne  et  de  l'Autriche,  un  article  stipulant  que,  aussitôt 
après  la  conclusion  de  la  paix,  les  quatre  Etats  intéressés,  c'est-à- 
dire  l'Autriche,  la  Serbie,  la  Bulgarie  et  la  Turquie,  se  concer- 
teraient pour  raccorder  avec  le  reste  de  l'Europe  les  voies  fer- 
rées existant  dans  la  presqu'île  des  Balkans,  lesquelles  n'avaient 
jusqu'alors  aucune  jonction  avec  le  dehors.  L'établissement  de 
cet  accord  fut  l'objet  de  la  réunion,  dite  "  conférence  à  quatre,  » 
qui  siégea  à  Vienne  en  1882-1883,  et  aboutit  à  la  conclusion 
d'un  traité.  En  vertu  de  cet  acte,  les  raccordemens  à  construire 
étaient  au- nombre  de  deux.  L'un,  partant  do  Bellova  (alors 
frontière  de  la  Roumélie  orientale  et  de  la  Bulgarie),  passait 
par  Sofia,  pénétrait  en  Serbie,  aux  environs  de  Pirot,  desservait 
ensuite  Nich  et  Belgrade,  entrait  en  Autriche-Hongrie  en  tra- 
versant la  Saveet  aboutissait  à  Budapest.  L'autre,  s'embranchant 
à  Nich  sur  le  précédent,  se  dirigait  vers  le  Sud  en  remontant 
vers  la  vallée  de  la  Morava  serbe,  franchissait  la  frontière 
serbo-turque  à  Ristovatz  (ou  Zibeflché)et  rejoignait  près  d'Uskub 
la  vallée  du  Vardar,  ainsi  que  la  ligne  déjà  construite  et  abou- 
tissant à  Salonique. 

Les  travaux  de  ces  deux  raccordemens  ont  été  commencés 
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en  1885  et  achevés  en  1888  ;  la  communication  directe  fut  alors 
assurée  entre  Vienne  et  Salonique,  entre  Vienne  et  Gonstanti- 
nople  avec  bifurcation  à  Nich.  Les  sections  de  ces  lignes  situées 
en  Serbie  et  en  Bulgarie  appartenaient  au  réseau  d'Etat  de 
chacun  de  ces  pays  ;  le  raccordement  Uskub-Zibeftché  était 
exploité  par  la  Compagnie  des  Orientaux. 

L'entrée  en  service  de  ces  nouveaux  chemins  de  fer  n'avait 
pas  été  sans  inquiéter  le  gouvernement  ottoman  ;  il  est  clair 
que  ces  facilités  de  communication  plaçaient  les  principautés 
balkaniques  sous  la  dépendance  de  l'Autriche,  dont  les  projets 
sur  Salonique  étaient  connus  de  toutes  les  chancelleries; 
comment  parer  à  la  menace  possible  d'une  armée  autri- 
chienne, traversant  la  Serbie  sans  peine,  à  l'aide  des  chemins 
de  fer  dont  la  politique  obstinée  de  Vienne  avait  fini  par  obtenir 
la  construction?  L'idée  vint  alors  aux  Turcs  de  construire, 
parallèlement  à  la  côte  de  la  mer  Egée,  un  chemin  de  fer  qui 
fût  exclusivement  à  eux;  soudé,  par  Dédéagatch,  à  l'embran- 
chement des  Orientaux  qui  relie  ce  port  à  Andrinople,  il  attein- 
drait, à  l'Ouest,  Salonique;  ainsi  seraient  rattachées  Constanti- 
nople  et  Salonique,  les  ports  actifs  de  l'Empire  en  Europe,  les 
deux  principaux  chefs-lieux  militaires.  Une  Compagnie  fran- 
çaise fut  chargée  de  la  construction  de  cette  voie,  connue  sous 
le  nom  de  «  Jonction  Salonique-Constantinople  ;  »  la  Porte  lui 
garantit  une  recette  brute  de  14  000  francs  par  kilomètre.  Le 
tracé  fut  établi  sur  la  plus  grande  partie  assez  loin  de  la  mer, 
par  crainte  des  dangers  de  bombardement  et  d'occupation.  La 
ligne  de  Jonction  traverse  les  districts  riches  de  la  Macédoine, 
Xanthi,  Drama,  Serrés  réputés  pour  leur  tabac  et  où  l'on  plante 
maintenant  des  cotonniers;  elle  laisse  au  Sud  les  villes  mari- 
times de  Porto-Lagos  et  de  Cavalla.  Elle  a  été  complétée  par 
deux  raccourcis  qui,  s'embranchant  dans  l'intérieur  sur  les 
lignes  Dédéagatch-Andrinople  et  Salonique-Uskub,  permettent 
de  Constantinople  en  Serbie  une  circulation  directe,  sans  les 
détours  de  Dédéagatch  et  de  Salonique. 

Dans  les  dernières  années  du  xix®  siècle,  une  Compagnie  à 
capitaux  allemands,  très  liée  avec  celle  des  Orientaux,  a  con- 
struit au  départ  de  Salonique  un  autre  chemin  de  fer,  celui  de 
Monastir;  cette  voie  prépare  évidemment  l'union  entre  le  littoral 
de  la  mer  Egée  et  la  rive  albanaise  du  canal  d'Otrante.  Elle 
indique  aussi  l'un  des  nouveaux  desseins  du  germanisme,  qui 
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est  de  s'emparer  de  toutes  les  communications  de  la  péninsule 
balkanique,  parallèles  ou  perpendiculaires  aux  traits  généraux 
du  relief.  Le  plan  d'ensemble  n'apparaîtra  et  même  ne  sera 
combiné  que  peu  à  peu;  mais  il  importe  d'en  relever  ici  les 
premiers  traits,  en  ajoutant  que  Je  groupe  initiateur  du  Monaslir- 
Salonique  est  le  même  qui  s'est  fait  concéder  en  Asie  Mineure 
le  chemin  de  fer  d'Anatolie,  autrement  dit  les  industriels  et  les 
financiers  de  la  Deutsche  Bank.  Arrêtée  à  Monastir,  la  ligne  qui 
monte  de  Salonique  n'est  pas  beaucoup  plus  qu'une  voie  d'intérêt 
local;  elle  drainera  jusqu'à  la  mer  les  produits  agricoles  d'un 
des  bassins  les  plus  fertiles,  les  plus  peuplés  de  toute  la  Macé- 
doine, coupé  de  bosquets  et  de  jardins,  cultivé  comme  nos  cam- 
pagnes de  France.  En  1900,  tout  ce  territoire  est  turc  encore; 
il  en  est  de  même  de  l'Albanie,  dont  la  côte  est  reliée  à  Monastir 
par  des  sentiers  de  montagnes.  Mais  viennent  des  transforma- 
tions politiques  :  qu'un  jour  l'Albanie  soit  germanique,  ou 
vassale  du  germanisme,  les  sentiers  feront  bientôt  place  à  une 
plate-forme  dévoie  ferrée  ;  l'ancienne  Via  Egnatia  sera  une  route 
moderne  allemande. 

L'Autriche,  dès  qu'elle  eut  reçu  l'administration  des  pro- 
vinces slaves  de  la  Turquie,  Bosnie  et  Herzégovine,  s'efforça  de 
les  transformer,  moins  par  l'éducation  intellectuelle  que  par  le 
progrès  économique  ;  le  comte  Kallay  fut  le  très  adroit  met- 
teur en  scène  de  cette  politique.  Cependant  que  des  capitaux 
allemands  s'engageaient  dans  l'exploitation  des  forêts  bosniaques» 
le  représentant  de  l'Autriche  amadouait  les  notables,  grands 
propriétaires  fonciers;  il  ouvrait,  pour  les  artisans  des  villes, 
des  écoles  professionnelles,  afin  d'attester  devant  les  étrangers 
de  passage  le  renouveau  des  industries  locales.  Mais  la  lourde 
domination  germaine  plantait  des  casernes,  une  gare  «  colossale  » 
parmi  les  maisons  à  moucharabiés  et  les  bosquets  urbains 
de  Sérajevo;  les  chefs  de  l'armée  austro-hongroise  dirigeaient 
la  construction  de  routes,  de  voies  ferrées,  qui  sont  surtout  des 
organes  de  domination  ;  l'objet  est  d'enraciner  au  milieu  de  ces 
Slaves,  voisins  et  proches  parens  des  Serbes,  une  souveraineté 
politique  qui  les  isole  de  leurs  frères  de  race  et,  si  possible,  les 
dresse  contre  eux  :  tel  est  le  sens  du  chemin  de  fer  qui,  très 
habilement  sinueux,  part  des  plaines  de  la  Save  pour  toucher, 
près  delà  baie  de  Gattaro,  le  littoral  adriatique  ;le  tracé  serpente 
à  travers  les  bassins  peuplés,  passe  à  Sérajevo,  capitale  bosniaque, 
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à  Mostar,  chef-lieu  de  l'Herzégpvine  ;  il  rattache  à  l'Austro- 
Hongrie  la  côte  dalmate,  où  l'on  ne  parle  que  le  slave  et  l'ita- 
lien. Par  delà  son  terminus  méridional,  il  vise  les  «  bouches 
de  Gattaro,  »  sorte  de  Brest  de  l'Adriatique,  puis  la  bourgade 
maîtresse  du  Monténégro,  Cettigné,  puis  Scutari,  puis  l'Albanie, 
Monastir,  Salonique.  C'est  une  ligne  du  Drang  nach  Osten, 
coudée  à  angle  droit,  entre  la  Save  et  la  Dalmatie  du  Sud,  pour 
prévenir  une  réunion  indépendante  de  tous  les  Yougo-Slaves. 
L'Autriche  en  projette  aussi  la  jonction  avec  Mitrovitsa. 

Les  Slaves,  les  Latins  également  menacés  par  ces  progrès, 
s'aviseront-ils  enfin  de  leur  opposer  des  barrières?  Sans  doute 
n'ont-ils  pas  compris  le  danger,  puisqu'en  1908-1909  ils  laissent 
l'Autriche  franchir  paisiblement  une  étape  nouvelle  par  l'an- 
nexion pure  et  simple  de  la  Bosnie-Herzégovine.  Jusque  là,  des 
études  isolées,  sans  plan  d'ensemble,  avaient  porté  sur 
quelques  sections  d'une  voie  perpendiculaire  à  l'axe  Vienne- 
Salonique,  c'est-à-dire  d'un  chemin  de  fer  Danube-Adriatique. 
En  1890,  des  ingénieurs  français  visitèrent  à  cet  effet  les  ports 
de  l'Albanie  ;  des  demandes  de  concessions,  très  diverses, 
devaient  être  adressées  au  gouvernement  turc,  routes  et  che- 
mins de  fer  en  Albanie,  assainissement  de  la  plaine  côtière 
du  fleuve  Boiana,  au  Sud  de  Scutari,  dessèchement  partiel  ou 
régularisation  du  lac  fameux  que  domine  cette  ville  ;  parmi  les 
directeurs  de  ces  travaux  préliminaires,  quelques-uns  avaient 
été  employés  aux  chemins  de  fer  de  l'Etat  serbe,  de  sorte  que 
l'idée  d'un  raccord,  de  ce  côté,  leur  parut  naturelle;  mais  les 
études  dévièrent  vers  le  Sud.  Une  liaison  avec  la  plaine  de 
Monastir  fut  reconnue  possible,  sans  difficultés  techniques 
insurmontables,  au  départ  de  Durazzo  ou,  mieux  encore,  de 
Vallona;  les  prospecteurs  furent  accueillis  par  une  population 
sympathique,  pasteurs  de  races  mélangées  qui  presque  tous 
parlent  ou  du  moins  comprennent  le  grec.  Ces  projets  n'eurent 
pas  de  suite,  et  d'ailleurs  ne  s'appliquaient  pas  exactement  au 
Danube-Adriatique  ;  peut-être  inspirèrent-ils  la  décision  des 
Allemands,  qui  construisirent  peu  après  la  ligne  Salonique  à 
Monastir. 

Dans  le  courant  de  1908,  des  groupes  français,  italiens  et 
russes  reprirent  l'idée  d'une  jonction  latino-slave  par  voie 
ferrée,  à  travers  la  péninsule  des  Balkans.  Une  société, 
approuvée   par  les  gouvernomcns   intéressés,  fat  constituée  et 
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obtint  du  Sultan  une  première  concession  pour  études.  Plusieurs 
tracés  étaient  proposés,  partant  de  divers  points  sur  le  Danube, 
et  atteignant  l'Adriatique  à  Saint-Jean-de-Medua  ou  Uurazzo; 
les  uns  traversaient  seulement  le  territoire  serbe,  d'autres 
coupaient  aussi  la  Bulgarie.  A  l'Est  de  la  ligne  Salonique- 
Uskub-Nich-Belgrade,  des  tronçons  existaient  déjà,  qui  auraient 
été  englobés  par  tel  ou  tel  de  ces  itinéraires  ;  l'inconnu  commen- 
çait à  l'Ouest.  La  prospection,  retardée  par  des  rivalités 
étrangères  et  des  tracasseries  administratives  à  Gonstantinople, 
fut  enfin  organisée  par  les  deux  bouts;  du  côté  serbe,  le  gouver- 
nement de  Belgrade  s'y  employa  très  volontiers  et  des  plans 
précédemment  ébauchés  furent  bientôt  mis  au  point;  mais  du 
côté  albanais,  la  tâche  fut  beaucoup  plus  rude.  L'Albanie  du 
Nord  est  un  des  coins  les  plus  farouches  de  la  péninsule,  les 
habitans  y  vivent  au  milieu  d'alertes  perpétuelles,  et  circulent 
toujours  armés  entre  des  villages  qui  sont  tous  de  petites  forte- 
resses. Le  pays  est  froid,  couvert  de  neige  dès  la  fin  de  novembre  ; 
les  cols,  franchis  par  des  chemins  muletiers,  ne  s'abaissent  pas, 
sur  les  chaînes  principales,  au-dessous  de  1 200  mètres  ;  les 
populations  de  l'Albanie  septentrionale  sont  défiantes  et  belli- 
queuses ;  en  1911,  bien  qu'accompagnés  de  gendarmes  turcs, 
de  paisibles  ingénieurs  furent  reçus  à  coups  de  fusil  ;  les 
intrigues  autrichiennes  entretiennent  jalousement  les  rancunes 
des  Mirdites  catholiques  contre  les  Albanais  musulmans. 

On  n'en  était  encore  qu'à  ces  débuts  peu  encourageans, 
lorsque  les  événemens  des  Balkans  se  précipitèrent;  il  fallut 
ajourner  le  Danube-Adriatique  à  des  temps  meilleurs.  Cepen- 
dant, dans  la  Serbie  septentrionale  et  la  Bulgarie,  les  relations 
transversales  avec  la  Uoumanie  et  la  Russie  étaient  de  mieux 
en  mieux  assurées.  De  la  ligne  bulgare,  qui  relie  les  belvédères 
septentrionaux  des  terrasses  balkaniques,  Plevna,  Tirnova, 
Choumla,  deux  embranchemens  s'avançaient  vers  le  Danube,  à 
la  rencontre  des  rails  roumains,  l'un  sur  Nicopolis,  l'autre  sur 
Routchouk  ;  cette  voie  bulgare,  qui  atteint  Varna  d'un  côté, 
perce  les  Balkans  de  l'autre,  dessert  Sofia,  puis,s'enroulant  vers 
le  Sud-Ouest  autour  des  pentes  du  mont  Vitoch,  gagne  la  fron- 
tière serbe  à  Égri-Palanka  ;  prolongée  dans  cette  même  direc- 
tion, elle  arriverait  à  Uskub  et  pourrait,  toutes  considérations 
politiques  mises  de  côté,  constituer  un  très  important  tronçon 
du  Danube-Adriatique.  Le  raccord  serbo-roumain,  par  la  pro- 
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vince  viticole  et  minière  de  Negotin,  n'a  été  achevé  que  penr 
clant  l'été  de  1915,  et  dans  des  conditions  sur  lesquelles  nous 
sommes  mal  fixés  ;  le  gouvernement  serbe  a  fait  rajuster  et 
renforcer  des  voies  étroites  établies  par  des  entreprises  indus- 
trielles, mais  il  n'a  pas  eu  le  temps  de  lancer  sur  le  Danube  le 
pont  qui  devait,  à  Prahovo,  unir  les  rives  serbe  et  roumaine, 
non  plus  que  de  créer  le  port  fluvial  projeté  devant  cette  même 
ville.  A  l'autre  extrémité  des  Balkans,  un  autre  projet,  dont 
l'exécution  ouvrirait  à  la  Russie  méridionale  et  à  la  Roumanie 
un  accès  sur  la  mer  Egée,  est  celui  d'un  chemin  de  fer  Silistrie- 
Ghoumla-Yamboii  continué  sur  Andrinople  par  une  voie  déjà 
existante  ;  il  n'en  peut  plus  être  question  avant  la  paix.  En 
somme,  lorsque  éclata  la  grande  guerre,  au  milieu  de  1914,  les 
seuls  services  internationaux  des  Balkans,  qui  coïncident  avec 
ceux  de  la  Compagnie  des  Wagons-Lits,  étaient  ceux  de  l'Europe 
centrale  à  Goiistantinople  par  Nich-Sofia- Andrinople;  Nich- 
Salonique  et  la  ((  Jonction  ;  »  enfin  Bucarest-Gonstantsa  et  la 
Mer-Noire.  Rien  n'était  organisé  dans  le  sens  perpendiculaire, 
car  le  service  Sofia- Varna  par  Plevna,  bien  que  coupant  les 
Balkans,  rentre  logiquement  dans  la  série  des  communications 
entre  l'Occident  et  le  Levant;  le  Danube-Adriatique  avec  toutes 
les  variétés  qu'il  comporte,  barrage  latino-slave  sur  la  ligne  de 
la  poussée  germanique,  demeure  une  espérance  de  l'avenir. 

Les  deux  guerres  balkaniques  de  1912  et  1913,  qui  ont 
refait  la  carte  politique  de  la  péninsule,  ont  aussi  modifié  pro- 
fondément l'existence  des  sociétés  de  chemins  de  fer  de  l'an- 
cien domaine  ottoman;  il  en  est  de  même,  à  plus  forte  raison, 
de  la  grande  guerre  en  cours,  dans  laquelle  successivement  la 
Serbie,  la  Turquie,  puis  la  Bulgarie,  —  peut-être  la  liste  n'est 
pas  close,  —  ont  pris  parti  dans  l'un  ou  l'autre  des  camps  bel- 
ligérans.  La  Compagnie  des  Orientaux  a  subi  des  amputations 
progressives,  qui  correspondent  exactement  à  celles  de  l'Empire 
turc  lui-même  ;  elle  avait  été  formée  sous  le  régime  de  la  suze- 
raineté du  Sultan,  plus  ou  moins  formelle,  sur  toute  la  région 
des  Balkans;  elle  se  morcela  en  même  temps  que  cette  suze- 
raineté. Un  premier  coup  lui  fut  porté  en  1908,  au  moment 
de  la  proclamation  de  l'indépendance  bulgare  :  le  gouverne- 
ment de  Sofia  s'empara  des  sections  de  ligne  situées  dans  l'an- 
cienne Roumélie  orientale,  soit  environ  300  kilomètres  repré- 
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sentes  par  le  parcours  de  Mustapha- Pacha  (près  Andrinople)  à 
Bellova,  sur  la  ligne  principale,  et  l'embranchement  de  Yam- 
boli.  Pour  désintéresser  le  gouvernement  turc  et  la  Compagnie 
des  Orientaux,  ainsi  expropriés,  la  Bulgarie  avait  besoin 
d'argent  :  la  complaisance  des  Russes  lui  en  fournit.  Sans 
doute,  les  conseillers  du  Tsar  pensaient-ils  alors  réussir  une 
brillante  affaire,  en  facilitant  la  substitution  d'intérêts  bulgares 
à  des  intérêts  autrichiens.  Les  Russes  n'ont  pas  été  les  seuls 
à  ignorer  longtemps  que  c'étaient  là  seulement  deux  aspects 
des  intérêts  allemands. 

En  1912-1913,  les  défaites  de  la  Turquie  se  traduisirent, 
pour  la  Serbie  et  pour  la  Grèce,  par  de  notables  agrandisse- 
mens  territoriaux  ;  accrue  du  sandjak  de  Novibazar  et  de 
toute  la  haute  Macédoine  (Uskub,  Ichtip,  Monastir),  la  Serbie 
suivit  l'exemple  bulgare  de  1908,  et  saisit,  sans  attendre  la 
paix,  l'administration  des  chemins  de  fer  de  ses  nouveaux  ter- 
ritoires; les  Orientaux  perdirent  de  ce  chef  encore  300  kilo- 
mètres, sur  la  ligne  principale  de  Salonique  à  Nich  (depuis  la 
station  de  Guevguéli,  désormais  frontière  serbo-grecque),  et 
l'embranchement  d'Uskub  à  Mitrovitsa.  Cette  annexion  ouvrait 
évidemment  des  droits  aux  expropriés  ;  le  gouvernement  serbe 
ne  l'a  jamais  nié.  Mais  la  conférence  financière  de  Paris,  chargée 
d'apurer  la  complexe  liquidation  de  ces  comptes  balkaniques, 
n'avait  pas  encore  réglé  ce  litige,  lorsque  la  Serbie  devint,  pour 
l'Autriche  et  l'Allemagne,  le  prétexte  de  la  guerre  européenne. 
La  question  des  Chemins  de  fer  Orientaux,  en  ce  qui  concerne 
la  Serbie,  prendra  donc  rang,  lors  des  discussions  de  la  paix,  à 
côté  de  beaucoup  d'autres  ;  la  dette  serbe,  contractée  à  ce  titre, 
figurera  sans  doute,  pour  due  compensation,  en  face  de  créances 
autrement  lourdes. 

Au  début  de  la  guerre  actuelle,  la  Compagnie  des  Orientaux 
n'exploitait  donc  plus  que  la  section  Salonique-Guevguéli  (terri- 
toire grec)  et  les  lignes  de  Constantinople  à  Dédéagatch  et  à  la 
frontière  bulgare.  Une  récente  convention  lui  a  imposé  un  nou- 
veau sacrifice  :  devenus  alliés  des  Turcs,  les  Bulgares  ont 
obtenu  de  ceux-ci  qu'ils  leur  livreraient  la  totalité  de  la  ligne 
qui  relie  à  Dédéagatch  les  environs  de  Mustapha-Pacha,  fron- 
tière bulgaro-turque  avant  la  guerre.  Dédéagatch  est  port 
bulgare  depuis  1912,  mais  l'accès  n'en  était  possible  de  l'inté- 
rieur que  par  la  voie   ferrée  longeant  la  Maritsa  et  passant  à 
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quatre  kilomètres  d'Andrinople  ;  c'est  cette  portion  intermé- 
diaire que  les  Turcs  ont  abandonnée.  Enfin,  profitant  du  débar- 
quement des  Alliés  à  Salonique  (octobre  1915),  le  gouvernement 
grec  a  pris  en  mains  l'administration  de  la  section  Salonique- 
Guevguéli  ;  sa  raison  fut  que,  tous  les  ravitaillemens  de  la  Serbie 
passant  par  là,  cette  ligne  devenait  en  fait,  malgré  la  neutralité 
de  la  Grèce,  une  voie  stratégique  dont  on  ne  pouvait  laisser 
l'exploitation  â  une  Compagnie  privée.  Bien  entendu,  aucune 
des  indemnités  dues  pour  ces  transferts  n'est  payée,  ni  peut-être 
prévue  ;  ce  sont  là  questions  ajournées.  Le  sort  de  la  «  Jonction  » 
ne  diffère  pas  beaucoup  de  celui  des  Orientaux  :  ici  aussi,  ce 
sont  les  occupans  du  territoire  qui  ont  pris  possession  du  che- 
min de  fer.  Le  gouvernement  grec  a,  de  même,  assumé  ces 
jours  derniers  la  direction  de  la  ligne  de  Salonique  à  Monastir; 
celle-ci  est  pour  lui  d'autant  plus  importante  qu'une  de  ses 
gares,  voisine  de  Salonique,  sera  la  jonction  avec  le  réseau  de 
la  Grèce  péninsulaire  et  que  le  gouvernement  d'Athènes  pousse 
activement  les  travaux  de  ce  raccord. 

Les  chemins  de  fer  balkaniques,  à  l'heure  où  nous  écrivons 
ces  lignes,  sont  tous  des  instrumens  de  guerre;  à  la  veille  de 
l'invasion  bulgare  et  allemande  en  Serbie,  en  octobre  dernier, 
les  ingénieurs  qui  avaient  construit  les  lignes  serbes  signalaient 
les  ouvrages  d'art  à  détruire,  pour  entraver  l'avance  ennemie, 
les  points  critiques  de  la  vallée  de  la  Nichava,  près  de  Pirot, 
sur  la  ligne  de  Nich  à  Sofia,  un  tunnel  d'un  demi-kilomètre  sur 
celle  de  Nich  à  Uskub,  en  aval  de  Vrania.  C'est  à  une  tâche 
d'anéantissement  qu'il  faut  se  résoudre  aujourd'hui,  dans 
l'espoir  qu'un  jour  prochain  des  moissons  nouvelles  monteront 
du  sol  sur  tant  de  ruines!  Quand,  enfin,  les  armes  seront 
déposées,  il  sera  permis  de  reprendre  l'œuvre  interrompue  de  la 
civilisation  dans  les  Balkans,  mais  les  leçons  du  passé  récent 
ne  devront  pas  être  oubliées.  Les  nationalités  balkaniques, 
modelées  à  nouveau  par  le  conflit,  voudront  chacune  avoir  son 
réseau  national  de  chemins  de  fer;  rien  n'est  plus  légitime,  à 
la  condition  que  les  droits  acquis  soient  indemnisés  ;  on  arrivera 
sans  doute,  en  fin  de  compte,  à  un  règlement  équitable  pour 
les  divers  intérêts  en  cause. 

Aussi  bien  cette  question  financière  n'est-elle  pas  la  princi- 
pale; les  États  balkaniques,  en  même  temps  qu'ils  tiendront 
à  développer  leurs  ressources  particulières,  ne  pourront  grandir 
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que  s'ils  améliorent  leurs  communications  extérieures;  on  sait 
maintenant  que  leur  sol  tient  en  réserve  bien  des  richesses 
pour  l'exportation,  des  minerais,  des  bois,  des  fruits,  des  grains, 
du  bétail.  Il  conviendra  que  chacun  ait,  en  toute  indépendancÉ, 
l'accès  de  la  mer  libre;  ceci  est  particulièrement  important 
pour  les  Serbes,  contre  la  vaillance  desquels  de  telles  rancunes 
se  sont  amassées,  qu'ils  seraient  voués  à  l'écrasement  par  leurs 
voisins,  si  les  Alliés,  auxquels  ils  furent  glorieusement  fidèles, 
ne  les  défendaient  à  leur  tour.  En  résistance  au  germanisme 
agressif,  dont  la  guerre  aura  révélé  aux  plus  prévenus  les 
ambitions  meurtrières,  les  obstacles  doivent  être  multipliés;  la 
liberté  des  détroits,  un  chemin  de  fer  Danube-Adriatique,  inté- 
ressant Russes,  Roumains,  Serbes  et  Italiens,  tels  sont  ceux  qui 
l'arrêteront  immédiatement.  Qu'on  observe  de  plus  que  les 
routes  de  l'Europe  centrale  au  Bosphore  et  à  l'Archipel  sont 
celles  aussi  qui  unissent  l'Occident  à  l'Asie;  que  jusqu'aux 
limites  asiatiques  de  l'empire  turc,  dont  l'Allemagne  était 
parvenue  à  se  faire  presque  une  colonie,  ces  voies  historiques 
soient  désormais  largement  internationales.  Dans  le  remanie- 
ment qui  s'impose,  le  régime  des  chemins  de  fer  balkaniques 
n'est  qu'un  chapitre  ;  nous  désirons  qu'il  soit  écrit,  contre  les 
champions  de  l'organisation  par  la  violence,  suivant  les  doctrines 
de  ceux  qui  cherchent  le  progrès  par  la  justice  et  la  liberté, 

Henri  Lorin. 
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Dans  l'atroce  guerre  que  nous  subissons,  il  est  un  supplice 
auquel  nul  d'entre  nous  ne  peut  songer  sans  un  particulier  ser- 
rement de  cœur  :  celui  des  malheureux  enfermés  dans  les  de'par- 
temens  envahis,  où,  depuis  seize  mois,  ils  attendent  la  déli- 
vrance. Avoir  sous  les  yeux,  chaque  jour,  la  réalité  de  l'invasion, 
subir  à  tout  instant  le  contact  de  l'ennemi,  quelle  torture  I 
Une  barrière  impénétrable  s'est  refermée  sur  nos  infortunés 
compatriotes,  un  lourd  manteau  de  mystère  et  de  silence  pèse 
sur  eux.  Sans  nouvelles  de  nous,  qui  n'avons  d'eux  aucunes 
nouvelles,  ils  sont  retranchés  du  monde.  Et,  tandis  que  se  joue 
Sur  les  champs  de  bataille  la  terrible  partie  dont  leur  liberté  est 
l'enjeu,  ils  sont  réduits  à  n'en  suivre  les  péripéties  qu'à  travers 
des  informations  de  source  allemande  1  Isolement,  angoisse 
patriotique  et  souffrance  privée,  misère  de  la  séparation,  fièvre 
de  l'inconnu,  tel  est  cet  enfer.  C'est  celui  auquel  a  été  condamné, 
pour  la  dernière  année  de  sa  vie,  un  vieillard  de  quatre-vingt- 
neuf  ans,  notre  très  cher,  très  vénéré  et  très  regretté  Alfred 
Mézières. 

Lorrain,  attaché  au  sol  par  les  racines  profondes  de  la  race 
et  du  souvenir,  il  ne  manquait  jamais,  l'été  venu,  de  s'ache- 
miner vers  son  village  natal  de  Rehon.  C'était  plus  qu'une 
habitude,  une  tradition.  Il  avait  là  sa  maison  de  famille,  où 
ses  parens  avaient  vécu,  d'où  ils  étaient  sortis  pour  aller 
dormir  dans  le  cimetière  voisin.  Il  tenait  d'autant  plus  à  elle 
qu'il  avait  craint  de  la  perdre,  une  fois  déjà,  et  déjà  sous  la 
menace  allemande.  Il  se  rappelait  quelle  avait  été  son  émotion 
lorsque,  rentrant  en  Lorraine,  après  la  guerre  de  1870,  il  avait 
aperçu,  à  un  détour  du  chemin,  du  haut  de  la  colline,  le  toit 
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d'ardoise  intact  et  les  blanches  fenêtres  à  leur  place  accoutumée. 
Donc,  comme  chaque  année,  au  mois  de  juillet  1914,  il  était 
retourné  à  Rehon  :  l'invasion  l'y  surprit.  Désormais,  il  était 
prisonnier  des  Allemands.  Vainement  sa  famille  mit-elle  tout 
en  œuvre  pour  le  rapatrier  :  toutes  les  tentatives  échouèrent. 
Des  démarches  furent  faites  par  l'ambassade  d'Espagne,  par  le 
Saint-Père;  elles  restèrent  sans  résultat  :  l'autorité  allemande 
ne  daigna  y  faire  aucune  espèce  de  réponse.  Ni  le  grand  âg^ 
d'Alfred  Mézières,  ni  la  situation  qu'il  occupait  en  France,  ni 
sa  renommée  d'écrivain  connu  en  Allemagne  ne  lui  valurent 
les  moindres  égards.  Sa  correspondance  était  interceptée.  A  la 
suite  d'un  article  paru  dans  un  journal  de  Paris,  et  dont  on  ne 
sait  comment  il  aurait  pu  être  l'auteur,  il  fut  sommé  d'aller 
s'expliquer  chez  le  commandant  d'étapes  de  Longwy.  Pas  une 
vexation  ne  lui  fut  épargnée.  C'était  un  prisonnier  de  marque, 
auquel  on  appliquait  le  droit  commun.  A  l'approche  de  la  fin, 
les  siens  ne  furent  pas  admis  auprès  de  lui  :  ils  n'ont  pas  eu 
la  consolation  de  lui  fermer  les  yeux. 

L'occupation  allemande  ignore  les  lois  les  plus  élémentaires 
et  les  plus  saintes  de  l'humanité.  Elle  grandit  d'autant  ceux 
qu'elle  choisit  pour  en  faire  ses  victimes.  La  mort  d'Alfred 
Mézières,  gardé  comme  otage,  a  sa  beauté  douloureuse.  Celui 
qui,  témoin  d'une  première  invasion,  avait  travaillé  de  toutes 
ses  forces  à  en  épargner  le  retour  à  son  pays,  a  subi  l'horreur 
d'une  invasion  nouvelle.  A  quatre-vingt-neuf  ans,  il  est  mort 
à  l'ennemi.  En  face  de  cet  ennemi  victorieux,  nous  savons  qu'il 
n'a  cessé  d'avoir  confiance  dans  la  victoire  do  la  France.  Il  a 
connu  la  tristesse,  non  le  découragement.  Il  aimait  trop  son 
pays  pour  avoir  jamais  douté  de  lui.  Cette  cruelle  agonie,  si 
vaillamment  supportée,  l'associe  plus  étroitement  aux  destinées 
de  ce  pays  qui  fut  sa  passion.  Nous  nous  inclinons,  avec  un 
respect  encore  augmenté  et  une  suprême  émotion,  devant  celui 
dont  nous  honorions  la  belle  vieillesse,  sans  soupçonner  l'âpre 
souffrance  qui  l'attendait... 


A  Rchon,  011  il  est  né,  puis  à  Metz,  où  il  fut  élevé,  Alfred 
Mézières  avait  été  façonné  par  le  milieu  lorrain.  Sur  cette  fron- 
tière de  l'Est,  si  souvent  franchie  par  l'invasion,  le  voisinage 
de  l'étranger  donne  au  sentiment  national  toute  son  intensité. 
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Metz  était  encore,  à  cette  date  heureuse,  la  forteresse  inviolée, 
la  ville  française  par  excellence.  «  Il  n'y  avait  pas  de  ville  plus 
profondément  française,  française  par  la  langue  et  par  les 
mœurs,  par  son  attachement  à  toutes  nos  traditions,  ni  plus 
e'ioignée  de  l'empire  germanique,  qu'elle  ne  connaissait  que 
pour  lui  avoir  résisté  victorieusement  avec  le  duc  François 
de  Guise...  Personne  n'y  avait  jamais  parlé,  personne  n'y 
parlait  allemand.  »  Des  récits  de  guerre  bercèrent  l'âme  de 
l'enfant.  11  trouvait  autour  de  lui,  et  jusque  dans  sa  famille, 
d'anciens  soldats  de  Napoléon.  Ils  parlaient  du  grand  Empe- 
reur, de  la  grande  Armée.  «  A  les  écouter,  un  frisson 
d'enthousiasme  et  de  patriotisme  passait  dans  nos  veines.  Ils 
nous  apprenaient  à  ne  jamais  douter  de  la  patrie,  à  la  considérer 
comme  la  première  des  nations,  comme  la  reine  du  monde.  » 
De  là  chez  Alfred  Mézières  cet  ardent  patriotisme  qui  fut  l'in- 
spiration de  sa  vie  publique,  et  ce  goût  des  choses  militaires  qui 
devait  plus  tard  déterminer  son  rôle  dans  nos  assemblées. 

Sa  généalogie  est  curieuse  et  un  peu  différente  de  celle  qu'il 
aimait  à  s'attribuer.  Dans  son  charmant  livre  de  souvenirs,  Au 
temps  passé,  il  parle  d'un  sien  grand-père  qui,  descendant  d'une 
ancienne  et  noble  famille  du  Maine,  la  famille  de  Vassé,  aurait, 
dans  la  nuit  du  4  août,  renoncé  à  tous  ses  titres.  Sur  ce  point, 
la  mémoire,  généralement  si  sûre,  d'Alfred  Mézières  était  en 
défaut.  Son  grand-père  descendait  bien  des  Vassé;  mais  à  la 
façon  dont  il  en  descendait,  il  n'avait  droit  à  aucun  de  leurs 
titres  et  n'eut  donc,  dans  la  nuit  du  4  août,  aucun  sacrifice  à 
faire  sur  l'autel  de  l'égalité.  Petit  employé  à  la  municipalité 
et  bon  sans-culotte,  ce  premier  des  Mézières  poussa  le  civisme 
jusqu'à  choisir  l'année  1793  pour  y  donner  le  jour  à  un  fils, 
auquel  il  infligea  les  prénoms  peu  chrétiens  d'Amour-Satan. 
Les  temps  passèrent,  le  calendrier  dépouilla  la  carmagnole  : 
Amour-Satan  Mézières  devint,  plus  simplement,  Louis  Mézières. 
Ce  fut  le  père  de  notre  confrère.  Il  avait  fait  partie  ^e  la 
première  promotion  de  l'Ecole  normale.  Professeur  de  rhéto- 
rique en  province,  puis  recteur  de  l'Académie  de  Metz,  il  était 
universitaire  dans  l'âme.  Il  n'imaginait  pas  qu'il  y  eût  pour  un 
honnête  homme  une  autre  carrière  que  la  carrière  universitaire. 
11  éleva  son  fils  pour  être  professeur. 

Les  études,  telles  qu'on  les  comprenait  à  cette  époque, 
étaient  faites  pour  ravir  un  enfant  qui  avait   l'esprit  vif,  de 
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l'imagination,  du  cœur,  un  goût  instinctif  des  lettres,  le  sens 
inné  de  notre  tradition.  Rien  de  pe'dantesque,  ni  de  morose;  un 
enseignement  simple,  clair,  vivant,  qui  avait  pour  âme  l'admi- 
ration des  belles  choses.  Des  maîtres  savans  et  modestes,  pas- 
sionnés pour  les  œuvres  dont  ils  faisaient  les  honneurs  k  leur 
jeune  auditoire.  Alfred  Mézières  eut,  au  lycée  de  Metz,  un  de 
ces  professeurs  excellens,  comme  on  en  trouvait  même  dans  de 
moindres  collèges.  «  M.  Gelle  parlait  de  ses  auteurs  favoris  avec 
un  feu,  avec  un  enthousiasme  communicatifs.  Il  ne  se  conten- 
tait pas  de  nous  expliquer  les  belles  œuvres,  il  nous  en  faisait 
sentir  le  charme  ou  la  puissance  en  termes  pleins  de  chaleur.  » 
On  reconnaît  là  cette  «  manière  française,  »  que,  malheureuse- 
ment, dans  ces  dernières  années,  nous  avions  sacrifiée  à  la 
«  manière  allemande.  »  Elle  consiste  à  étudier  d'abord  les 
œ.uvres  classiques  comme  des  œuvres  d'art  pour  en  faire  res- 
sortir la  beauté,  et  à  dégager  ensuite  le  contenu  moral  qu'elles 
enferment.  C'est  elle  que  le  pays,  éclairé  par  la  crise  actuelle, 
souhaite  de  voir  appliquer  de  nouveau  à  ses  enfans.  On  sait  que, 
par  une  circulaire  adressée  aux  recteurs  à  la  veille  de  la  rentrée 
des  classes,  le  ministre  vient  de  donner  une  première  et  écla- 
tante satisfaction  à  l'opinion,  en  prescrivant  le  retour  à  cette 
méthode  traditionnelle  qu'il  a  définie  avec  une  parfaite  précision. 
Un  des  rites  de  la  préparation  à  l'Ecole  normale  était  que 
les  candidats  provinciaux  vinssent  achever  leurs  études  à  Paris. 
Mézières  eut  pour  professeurs  à  Louis-le-Grand  des  humanistes 
fameux  :  Rinn,  Lemaire,  Eugène  Despois.  Rue  d'Ulm,  —  et 
d'abord  rue  Saint-Jacques,  —  ses  camarades  s'appelèrent  Beulé, 
Caro,  Eugène  Manuel,  Ghallemel-Lacour,  Weiss,  Assolant, 
Pasteur.  Or,  c'était  en  1848.  Cette  année-là,  on  ne  s'ennuya 
pas  à  l'École  normale.  Depuis  1830,  la  jeunesse  des  écoles  était 
populaire.  En  février,  aux  premiers  bruits  de  la  révolution, 
des  normaliens  descendirent  par  la  fenêtre  pour  se  joindre 
aux  insurgés.  Ce  fut  alors  la  vie  dans  la  rue,  une  aventure  par 
jour  et  le  carnaval  tous  les  jours.  Beulé  est  bombardé  sous- 
préfet;  Mézières  est  envoyé  en  mission  pour  rétablir  la  circu- 
lation sur  la  voie  ferrée  entre  Paris  et  Rouen.  Il  porte  une 
écharpe  tricolore  et  un  sabre  de  cavalerie  à  la  ceinture.  Le 
besoin  d'un  costume  se  faisait  sentir  :  on  en  improvise  un, 
ridicule  à  souhait,  et  l'Ecole  s'organise  militairement.  Retour 
de  mission,  l'élève  Mézières,  promu  officier  de  quelque  chose, 
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passe  ses  journe'es  à  l'état-major  de  la  garde  nationale,  au 
rez-de-chaussée  du  palais  des  Tuileries.  Le  45  mai,  il  saute  par 
la  fenêtre,  —  encore  I  —  rattrape  la  sixième  le'gion  rue  de  Gasti- 
glione,  lui  fait  rebrousser  chemin  et  la  mène  à  l'Hôtel  de  Ville 
dont  il  s'empare  sans  coup  férir,  à  l'effet  de  le  remettre  à 
Lamartine.  Cet  exploit  lui  valut  un  banquet  offert  par  les  offi- 
ciers de  la  sixième  légion  pour  avoir  sauvé  la  patrie.  Ce  furent 
les  journées  comiques  ;  il  y  en  eut  de  tragiques.  Mézières  était 
à  la  barrière  d'Italie  avec  le  général  Bréa  et  le  capitaine  Mangin, 
qui  furent  tués  par  les  insurgés.  Enfin,  l'ordre  se  rétablit.  Et 
les  normaliens,  après  cet  intermède  politico-militaire,  se 
remirent,  avec  docilité  et  le  sentiment  du  devoir  accompli,  à 
des  travaux  moins  guerriers. 

L'Ecole  d'Athènes  venait  d'être  fondée  par  M.  de  Salvandy 
avec  ce  programme  vague  et  séduisant  :  «  demander  les  secrets 
de  la  langue  d'Homère  aux  échos  du  Parthénon,  évoquer  les 
grands  souvenirs,  interroger  de  site  en  site  l'âme  des  vieux 
poètes,  découvrir  à  leurs  vers,  en  face  des  lieux  qui  les  ont 
inspirés,  un  nouveau  charme  et  comme  un  sens  nouveau.  » 
C'était  une  école  d'humanistes,  ce  n'étaitpas  encore  un^séminaire 
d'archéologues.  Mézières  partit  dans  l'ivresse  de  la  liberté  et  de 
la  découverte,  en  petit  Français  qui  n'a  jamais  rien  vu  et  devant 
qui  le  vaste  monde  déroule  ses  plus  nobles  aspects.  Les  voyages 
d'alors,  moins  faciles  que  les  nôtres,  avaient  plus  de  pittoresque 
et  d'imprévu.  De  Rome  à  Naples,  l'unique  moyen  de  locomotion 
était  le  voiturin,  célébré  par  Dumas  père.  Le  voyageur  choisissait 
son  heure  de  départ  et  s'arrêtait  à  volonté  pour  contempler  le 
paysage  ou  pour  regarder  les  monumens.  Mézières  avait  pour 
compagnons  de  route  Beulé  et  Alexandre  Bertrand.  Il  était 
entre  deux  le  trait  d'union.  «  A  Beulé,  l'audace,  l'initiative, 
les  entreprises  périlleuses.  A  Bertrand,  plus  de  prudence  et 
d'inertie  que  de  curiosité.  Entre  les  deux,  je  tâchais  de  retenir 
l'un  et  de  stimuler  l'autre.  »  Ainsi  il  préludait  à  ce  rôle  de  juste 
milieu,  de  conciliation  et  de  modération,  où  il  excella  toujours. 
A  Athènes,  il  devait  retrouver  Jules  Girard,  dont  le  nom  est 
resté  cher  à  tous  les  fervens  de  l'hellénisme.  Eleusis,  Sparte,  le 
Taygète,  les  Gyclades,  Corfou,  Zante...  le  voyageur  de  vingt-trois 
ans  allait  de  surprises  en  enchantemens.  Bien  sûr,  il  avait  des 
heures  de  nostalgie,  et  cela  lui  manquait,  depuis  son  arrivée  en 
Grèce,  de  n'avoir  pas  encore  vu  un  bois,  un  vrai  bois,  comme 
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les  bois  de  chez  lui.  Ni  Atliènes,  ni  Gonstantinople  ne  le  ren- 
daient  ingrat  pour  Rehon  qu'il  qualifie  de  «  merveille,  »  pas 
plus  que  Rome  ne  faisait  oublier  à  Du  Bellay  sa  bourgade 
angevine.  Mais  il  voulait  tout  connaître  de  ces  lieux  illustres. 
Chaque  jour,  il  éprouvait  plus  profondément  le  bienfait  de  la 
culture  antique  puisée  à  la  source  même  ;  quand  il  quitta  la 
Grèce,  ce  fut  en  la  remerciant  de  lui  avoir  donné  une  instruction 
qu'il  n'aurait  jamais  acquise  ailleurs. 


Voilà  Mézières  devenu  tout  à  fait  Athénien  :  il  jugea  que 
cela  le  désignait  pour  enseigner  les  littératures  anglaise  et  alle- 
mande. Homère  et  Platon  lui  avaient  été  une  introduction  à 
Shakspeare  et  à  Gœthe.  C'était  le  beau  temps  de  la  culture 
générale.  On  ne  croyait  pas  que  le  plus  grand  effort  de  l'esprit 
consistât  à  s'enfermer  dans  une  étroite  spécialité,  toutes  portes 
closes.  C'est,  à  n'en  pas  douter,  le  père  de  Mézières  qui  l'orienta 
vers  cet  enseignement.  Il  avait  réuni  une  riche  collection  de 
classiques  étrangers,  et  c'était  un  père  a  l'ancienne  mode,  qui 
ne  craignait  pas  d'usurper  sur  la  liberté  de  son  fils  en  le  faisant 
profiter  de  son  expérience  et  de  ses  travaux.  Tous  deux  allèrent 
consulter  Villemain;  celui-ci  avait  contribué  plus  que  personne 
à  introduire  l'étude  des  littératures  étrangères  en  France  :  sa 
réponse  n'était  pas  douteuse.  Le  nouveau  professeur  fit  ses 
débuts  à  la  faculté  des  Lettres  de  Nancy.  Son  succès  fut  tel 
qu'après  quelques  années,  une  chaire  étant  devenue  vacante  à 
la  Sorbonne,  il  put  se  mettre  sur  les  rangs.  Toutefois,  n'ayant 
jamais  fait  mystère  de  ses  opinions  libérales,  il  n'était  pas  très 
rassuré  sur  l'accueil  que  recevrait  sa  candidature  en  haut  lieu, 
et  c'est  avec  une  certaine  inquiétude  qu'il  se  rendit  à  la  convo- 
cation de  M.  Rouland,  alors  ministre  de  l'Instruction  publique  : 
«  Vous  avez  de  mauvaises  relations,  lui  dit  le  ministre,  vous 
m'êtes  désigné  comme  fréquentant  beaucoup  le  monde  orléaniste. 
Mais  c'est  là  une  question  d'ordre  privé  dans  laquelle  je  neveux 
pas  entrer.  On  ne  vous  reproche  aucune  incorrection  ;  je  n'ai 
donc  à  m'occuper  que  de  votre  enseignement.  Vous  avez  réussi  à 
Nancy  :  je  ne  vous  demande  que  de  réussir  également  à  la  Sor- 
bonne, où  je  vous  appelle.  »  Ainsi  s'exprimait  un  ministre  de 
l'Instruction  publique  en  1861,  sous  l'Empire.  Ainsi  un   pro- 
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fesseur  qui  avait  de  mauvaises  relations  et  du  talent,  devenait  le 
collègue  en  Sorbonne  du  docte  Victor  Le  Clerc,  de  l'aimable 
Patin  et  du  spirituel  Saint-Marc  Girardin. 

Ce  que  fut  l'enseignement  de  Mézières,  ses  livres,  qui  sont  le 
résumé  de  ses  leçons,  nous  l'apprennent  (4).  Pour  être  à  l'égard 
de  ces  livres  tout  à  fait  équitable,  la  critique  doit  d'abord  les 
replacer  à  leur  date  :  dans  l'espace  d'un  demi-siècle,  l'étude 
des  littératures  étrangères  a  pu  faire  des  progrès.  Mais  on  était 
aux  temps  héroïques,  quand  Phiiarète  Chastes  faisait  autorité. 
Mézières  fut,  à  son  heure  et  sans  fracas,  un  initiateur.  Personne 
n'avait  encore  mené  sur  les  grandes  littératures  européennes  une 
enquête  si  large,  ni  surtout  si  méthodique.  Sa  triple  série  d'essais 
embrassant  Shakspeare,  ses  prédécesseurs,  ses  contemporains  et 
ses  successeurs,  a  été  la  première  étude  d'ensemble  sur  le 
théâtre  anglais.  Il  s'en  faut  qu'elle  ait  perdu  tout  intérêt.  Rien  ne 
serait  plus  injuste,  en  effet,  que  de  limiter  la  valeur  des  travaux 
de  Mézières  au  moment  où  ils  parurent.  On  peut,  aujourd'hui 
encore,  les  consulter  avec  profit,  et  on  n'y  manque  pas.  Ils  se 
recommandent  par  la  clarté,  le  bon  sens,  la  sûreté  des  juge- 
mcns.  Ils  contiennent  sur  les  sujets  qu'ils  traitent  l'essentiel, 
qui  n'a  pas  cessé  d'être  le  vrai.  L'histoire  littéraire  est  soumise 
à  une  perpétuelle  revision,  cela  va  sans  dire  ;  mais  elle  ne  se 
renouvelle  pas  aussi  complètement  que  certains  érudits  vou- 
draient nous  le  faire  croire.  On  fait  sur  des  points  de  détail  de 
curieuses  découvertes  :  les  grandes  lignes  ne  changent  pas.  De 
bons  livres,  écrits  avec  soin,  en  l'absence  de  tout  parti  pris, 
restent  de  bons  livres.  Les  idées  en  paraîtraient  plus  originales, 
si  leur  justesse  même  ne  les  avait  fait  passer  dans  le  domaine 
commun.  Mais  nous  ignorons  d'où  elles  nous  viennent  et  nous 
sommes  ingrats  pour  ceux  à  qui  nous  les  devons. 

Au  moment  où  Mézières  professa  ses  leçons  ,  sur  Shaks- 
peare, les  romantiques  venaient  de  passer  par  là  :  toutes  les 
notions  étaient  brouillées.  Dans  leur  haine  contre  notre  art 
classique,  ils  avaient  aveuglément  adopté  les  opinions  les  plus 
fausses  et  les  plus  injurieuses  des  Lessing  et  des  Schlegel,  sans 
s'apercevoir  que  le  système  de  ces  ennemis  de  la  France  était 
tout  uniment  une  machine  de  guerre  contre  le  théâtre  français. 
Ils   emboîtaient    le    pas    à  la  critique    allemande.    D'ailleurs, 

(1)  Les  ouvrages  d'Alfred  Mézières  sont  édités  à  la  librairie  Hachette;  les  Récils 
de  l'invasion,  à  la  librairie  Perria, 
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dénués  par  eux-mêmes  de  tout  esprit  critique,  ils  appliquaient 
lourdement  le  procède  que  Victor  Hugo  devait  un  jour  résumer 
dans  le  mot  fameux  :  admirer  comme  une  bête.  Ils  admirèrent 
tout  en  bloc,  y  compris  les  grossièretés,  les  invraisemblances, 
et  ce  qui  n'était  pas  de  Shakspeare.  Et  comme  ils  étaient  une 
école  de  poètes  lyriques,  ils  prirent  l'œuvre  de  Shakspeare  pour 
une  longue  confession.  A  cet  amphigouri  et  à  ce  fatras  il  fallait 
opposer  les  recherches  d'une  admiration  intelligente.  L'auteur 
de  Shakspeare,  ses  œuvres  et  ses  critiques  s'y  applique.  Il  ne 
considère  pas  le  poète  comme  un  météore  apparaissant  tout  à 
coup  dans  les  ténèbres.  Il  l'envisage  dans  son  milieu  et  tient 
compte  des  prédécesseurs  qui  lui  avaient  frayé  la  voie.  Sha- 
kspeare s'est-il  mis  lui-même  dans  son  œuvre  ?  L'humour  de 
ses  jeunes  gens  persifleurs  exprime-t-il  ses  idées  sur  le  train  du 
monde  ?  Est-il  un  frère  d'Hamlet,  et  a-t-il,  comme  lui,  souffert 
les  affres  de  l'analyse?  Était-il,  sur  la  fin  de  sa  vie,  devenu  pareil 
au  sage  Prospéro,  et  la  Tempête  contient-elle  son  testament 
philosophique  ?  Gomment  le  dire,  puisque  c'est  l'essence  même 
du  génie  dramatique  de  sortir  de  soi  pour  se  muer  en  chacun 
de  ses  personnages  ?  Et  comment  croire  que  tout,  dans  ce  théâtre, 
soit  de  même  qualité? 

Ce  qu'il  faut  avoir  la  franchise  de  dire,  c'est  que  tout  n'y 
peut  être  également  goûté  par  un  spectateur  français.  Il  y 
a  d'un  peuple  à  l'autre  des  élémens  irréductibles.  S'agit-il, 
non  pas  d'un  enthousiasme  de  convention,  mais  d'une  admira- 
tion sincère,  d'une  émotion  directe?  Alors,  on  doit  tenir 
compte  de  ces  différences  inhérentes  à  la  race.  Quand  nous 
lisons  un  auteur  étranger,  nous  le  tirons  forcément  à  nous. 
Ainsi  faisons-nous  pour  Shakspeare.  Ce  qui  nous  passionne, 
nous  autres  Français,  et  jamais  ne  nous  lasse,  c'est  la  connais- 
sance de  l'àme  humaine.  Donc,  nous  savons  gré  à  Shakspeare 
d'avoir  dit  sur  l'amour,  sur  la  jalousie,  sur  l'ambition,  sur 
l'ingratitude,  sur  le  mal  de  vivre,  des  choses  d'une  profon- 
deur et  d'une  tristesse  infinies.  Tel  est,  dans  l'interpréta- 
tion de  Shakspeare,  le  point  de  vue  français.  C'est  celui 
auquel  s'est  placé  Mézières.  «  Ne  cherchons  dans  ses  pièces 
que  la  peinture  des  caractères.  Quelles  sont  les  mœurs  qu'il 
a  décrites?  Quels  types  a-t-il  reproduits  ou  créés?  Ce  sont  là 
les  seules  questions  qui  intéressent  véritablement  sa  gloire.  » 
Les  caractères  expliquent  les  actions,  les  sentimens  produisent 
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les  faits.  De  même,  il  y  a  dans  cliaque  drame  une  passion  domi- 
nante dont  le  poète  décrit  l'évolution  et  dont  il  tire  une  leçon 
morale.  Roméo  et  Juliette  ont  cédé  à  la  passion  :  la  mort  est 
leur  châtiment.  Desdémone,  malgré  son  innocence,  porte  la 
peine  de  la  première  faute  qu'elle  a  commise.  Et  ainsi  de  suite... 
Reprochera-t-on  à  ce  Shakspeare  d'être  trop  évidemment  revu 
par  un  classique,  et  vu  par  lui  à  travers  Racine  et  Molière? 
Il  se  peut.  Ce  n'est  pas  tout  Shakspeare,  je  l'accorde,  mais  c'est 
notre  Shakspeare,  mis  à  la  portée  d'un  peuple  de  psychologues 
et  de  moralistes. 

Chargé  d'étudier  les  «  littératures  du  Nord,  »  le  professeur, 
en  ces  âges  lointains,  avait  aussi  bien  dans  son  programme 
les  «  littératures  du  Midi.  »  Mézières  n'a  écrit  sur  Dante  que 
quelques  pages  de  circonstance,  à  propos  de  son  jubilé.  Mais 
son  étude  sur  Pétrarque  est  très  fouillée.  Il  montre  d'abord 
en  Pétrarque  l'amant  de  Laure,  amant  platonique  et  d'ailleurs 
platonique  malgré  lui  ;  mais  Laure  était  une  honnête  femme, 
d'une  vertu  sévère,  inébranlablement  attachée  à  ses  devoirs 
envers  son  mari  et  ses  neuf  enfans.  Elle  traita  le  poète  avec 
rigueur.  Comment  réussit-elle  à  le  retenir  si  longtemps?  Par 
sa  beauté,  qui  pourtant  se  fana  vite,  étant  une  beauté  de  blonde 
épuisée  par  des  couches  trop  fréquentes?  Par  une  coquetterie 
vertueuse?  Ou  par  un  autre  lien,  le  plus  fort  de  tous?  Car  il 
semble  bien  qu'elle  aima  Pétrarque,  sans  le  dire,  mais  non  pas 
sans  que  Pétrarque  en  ait  jamais  rien  su.  Ce  Pétrarque  du  Canzo- 
niere  est  le  plus  connu  :  ce  n'est  pas  le  plus  vraiment  grand.  Le 
vrai  Pétrarque  n'est  pas  seulement  un  faiseur  de  sonnets  et  de 
chansons  :  c'est  la  plus  haute  figure  du  xiv^  siècle,  le  représentant 
des  idées  politiques  les  plus  hardies  qui  s'y  soient  agitées.  II  est 
un  admirable  patriote.  Il  aie  culte  non  pas  de  sa  petite,  mais  de  sa 
grande  patrie.  Exilé  de  Florence  et  réfugié  à  Avignon,  il  n'est 
pas  Florentin,  mais  il  est  Italien.  Comme  l'autre  exilé  llorentin, 
il  croit  à  la  mission  du  peuple  élu.  Il  croit  au  choix  de  la  nation 
romaine,  dès  le  temps  d'Enéeet  des  Troyen's,  pour  gouverner  le 
monde.  Comme  Dante,  il  ne  reconnaît  qu'un  siège  de  l'empire 
et  de  la  papauté  :  le  sol  sacré  de  Rome.  C'est  cette  conviction 
qui  fait  de  lui  un  partisan  de  Rienzi.  Pourquoi  donc  l'Italie  ne 
joue-t-elle  pas  encore  son  rôle  providentiel  ?  Seules,  ses  divisions 
sont  cause  de  sa  faiblesse.  Que  l'union  se  fasse,  et  l'Italie  rede- 
viendra la  reine  du  monde.   Ainsi  l'idée  de  l'unité   italienne. 
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avant  d'être  réalisée  par  les  politiques,  a  été  conçue  par  les  écri- 
vains, et,  transmise  par  eux  de  génération  en  génération,  est 
devenue  la  force  qui  crée  les  événemens.  Si  tel  est  le  service  rendu 
par  Pétrarque  à  l'Italie,  non  moindre  est  celui  dont  l'humanité 
lui  est  redevable.  Et  c'est  par  celui-là  surtout  qu'il  nous  intéresse* 
On  sait  quelle  était  son  admiration  pour  les  écrivains  de  l'anti- 
quité latine  et  avec  quel  zèle  il  faisait  rechercher  et  copier  leurs 
manuscrits.  Entre  autres,  il  avait  retrouvé  celui  d'un  traité  de 
Cicéron  :  le  De  gloriâ.  Hélas  !  il  le  prêta.  Le  traité  de  Cicéron 
eut  le  sort  de  beaucoup  de  livres  prêtés  :  on  ne  le  revit  jamais.- 
Ces  œuvres  antiques,  on  les  tenait,  avant  Pétrarque,  pour  un  ré- 
pertoire de  connaissances,  un  arsenal  d'argumensphilosophiques, 
et  même  théologiques  :  lui,  le  premier,  les  étudie  comme  œuvres 
littéraires.  Il  y  découvre  le  sens  de  la  beauté  et  le  lègue  aux 
siècles  à  venir.  Il  restaure  les  lettres  antiques  et  fonde  l'huma- 
nisme. Il  renoue  la  chaîne  et  restitue  ses  Litres  à  l'esprit  humain. 
Si  attachant  que  soit  ce  portrait  de  Pétrarque,  je  crois  bien 
que  le  meilleur  des  ouvrages  consacrés  par  Alfred  Mézières  aux 
littératures  étrangères  est  son  étude  sur  Gœthe.  Avec  une 
adresse  remarquable,  il  mêle  la  biographie  et  l'analyse  des 
œuvres  et  éclaire  l'une  par  l'autre.  L'équité,  comme  toujours,  y 
est  parfaite.  Le  cours  avait  été  professé  avant  1870;  le  livre 
parut  après  la  guerre  franco-allemande  :  Mézières  n'eut  rien  à  y 
changer.  Il  rendait  un  juste  hommage  au  génie  de  Gœthe,  à 
sa  puissance  et  à  son  universalité.  En  dessinant  la  figure  de 
l'homme,  il  ne  pouvait  se  dispenser  d'y  souligner  ce  prodigieux 
égoïsme  qui  a  toujours  déconcerté  la  cordialité  française.  Qu'il 
s'agisse  de  Marguerite,  la  petite  ouvrière  de  Francfort,  et  d'Anne 
Catherine  Schœnkopf,  la  servante  de  Leipsig,  ou  de  Frédérique 
Brion,  la  fille  du  pasteur,  et  de  Lili  Schœnemann,  la  fille  du 
banquier,  nous  avons  peine  à  admettre  l'absolue  insensibilité 
qui,  chez  leur  amant,  succède  à  tant  de  ferveur.  Non  certes  que 
l'ingratitude  en  amour  nous  surprenne  ;  mais,  chezGœthe,  elle  fait 
partie  d'un  système.  Il  dénoue  les  liens,  quand  ils  commencent 
à  menacer  sa  liberté  ;  amour  ou  amitié,  il  s'en  dégage  quand  il 
en  a  tiré  l'agrément  ou  le  profit  qu'il  pouvait  en  attendre;  il 
ignore  que  l'homme  ait  des  devoirs  envers  autrui;  il  ne  s'en 
reconnaît  qu'envers  lui-même  et  croit  avoir  satisfait  à  toutes  les 
exigences  de  la  loi  morale  quand  il  a  travaillé  à  son  propre 
perfectionnement.; 
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Par  d'autres  côtés  encore  ce  caractère  nous  choque.  On  a 
beau  se  dire  humain,  plus  qu'humain,  quand  on  a  vu  le  jour 
à  Francfort,  on  a  des  chances  pour  être  resté  Allemand.  Mézières 
souligne  justement  le  «  caporalisme  »  de  Gœthe.  C'est  lui  qui, 
au  théâtre  de  Weimar,  fait  mettre  des  sentinelles  à  la  porte  des 
actrices.  Dans  la  salle,  défense  de  rire,  défense  de  manifester 
sous  peine  d'être  arrêté  par  les  hussards  de  garde.  C'est  dans 
les  Affinités  électives  que  se  trouve  ce  programme  d'éducation  : 
«  Les  hommes  devraient  porter  l'uniforme  dès  leur  enfance, 
parce  qu'ils  doivent  prendre  l'habitude  d'agir  en  commun,  de  se 
confondre  parmi  leurs  égaux,  d'obéir  en  masse  et  de  travailler 
pour  l'œuvre  commune.  Toute  espèce  d'uniforme  entretient 
l'esprit  militaire  et  une  discipline  plus  exacte  et  plus  ferme. 
Tous  lés  garçons  sont  nés  soldats.  »  Voilà  bien  l'Allemand... 
Mais  cet  Allemand  n'a  jamais  voulu  prendre  parti  contre  la 
France.  Le  soir  de  Valmy,  il  a  salué  une  ère  nouvelle  de  l'his- 
toire. Sa  grande  admiration  a  été  pour  Napoléon.  Il  n'a  jamais 
oublié  que  beaucoup  de  ses  idées  lui  venaient  de  chez  nous.  Il 
a  reconnu  ce  que  la  civilisation  doit  à  la  culture  française  : 
«  Comment,  disait-il  à  Eckermann,  moi  pour  qui  la  civilisation 
et  la  barbarie  sont  des  choses  d'importance,  comment  aurais-je 
pu  haïr  une  nation  qui  est  une  des  plus  civilisées  de  la  terra?  »  / 
Il  rend  justice  à  nos  écrivains  et  à  quelques-uns  des  plus 
français  parmi  eux,  à  Molière  et  à  Voltaire.  Il  s'intéresse  à  la 
magnifique  éclosion  littéraire  qui,  au  début  du  xix^  siècle,  fut 
notre  revanche  après  l'invasion.  C'est  pourquoi,  en  1915  comme 
en  1810,  nous  séparons  sa  cause  de  celle  des  pangermanistes, 
et  nous  refusons  aux  intellectuels  allemands  le  droit  de  se 
recommander  de  lui. 


* 

*  * 


La  guerre  de  1870  mit  une  coupure  dans  la  carrière  d'Alfred 
Mézières.  Jusqu'alors,  les  travaux  du  professorat  avaient 
presque  entièrement  absorbé  son  activité.  Désormais,  il  appar- 
tiendra surtout  au  rôle  public  pour  lequel  le  désignaient,  aussi 
bien  que  ses  origines  lorraines,  ses  opinions  connues  pour  avoir 
été  de  tout  temps  opposées  au  régime  qui  venait  de  sombrer 
dans  nos  désastres.  Conseiller  général,  député,  sénateur  de 
Meurthe-et-Moselle,  jusqu'à  sa  mort,  il  ne  cessa  plus  de  faire 
partie  de  nos  assemblées  politiques.  Il  était  servi  par  une  remar- 
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quable  faculté  d'assimilation,  une  riche  mémoire,  une  parole 
abondante  et  ce  don  de  sympathie  qu'il  possédait  éminemment. 
II  ne  fut  pas  ministre,  et,  comme  on  dit,  cela  se  remarque.  C'est 
qu'il  n'avait  pas  le  goût  du  pouvoir  :  son  ambition  était  plus 
haute  et  plus  désintéressée,  et  il  fut  assez  heureux  pour  la  réaliser. 
Très  vite,  il  s'était  fait  apprécier  pour  sa  compétence  dans  les 
questions  militaires.  Il  eut  l'honneur  d'être  appelé  à  la  prési- 
dence de  la  Commission  de  l'armée  qu'avait  occupée  Gambetta. 
Pendant  dix-sept  années,  il  remplit  cette  fonction  d'intérêt 
national.  Au  Sénat,  il  eut  la  vice-présidence  de  la  même 
Commission,  présidée  par  M.  de  Freycinet.  Quels  services  il  a 
rendus  à  son  pays  dans  un  tel  poste,  quelles  ressources  il 
a  déployées  pour  défendre  devant  le  Parlement  la  cause  de 
notre  armée,  je  n'ai  pas  qualité  pour  le  dire.  Toutefois,  j'ai  pu 
m'en  faire  quelque  idée  dans  une  circonstance  qu'aucun  de  mes 
confrères  à  l'Académie  n'a  oubliée.  Quand  le  général  Langlois 
s'y  présenta,  ce  fut  Mézières  qui  soutint  ses  titres.  Je  me  sou- 
viens avec  quelle  chaleur,  mais  aussi  avec  quelle  précision 
impressionnante  il  fit  ressortir  le  service  rendu  à  la  France  par 
celui  qui  avait  doté  notre  artillerie  du  canon  de  soixante-quinze.i 
Bien  souvent,  au  cours  de  cette  guerre,  en  lisant  dans  les  récits 
de  combats  les  effets  de  notre  merveilleux  canon,  j'ai  pensé  aux 
termes  dans  lesquels  Mézières  les  avait  annoncés,  et  ma  recon- 
naissance est  allée  au  général,  savant  technicien,  et  à  celui 
qui  avait  eu  la  bonne  inspiration  de  le  guider  vers  notre 
Compagnie. 

De  professeur,  Mézières  était  devenu  journaliste.  A  vrai  dire, 
il  avait  débuté  dans  la  presse  avant  la  guerre.  Sa  collaboration  à 
notre  Revue  remonte  à  1864,  et,  particulièrement  active  pendant 
l'Année  terrible,  elle  ne  devait  plus  jamais  s'interrompre.  Au 
Temps,  il  élait  de  la  fondation  ;  même,  en  des  jours  difficiles,  il 
avait  porté  ses  modestes  économies  au  journal  de  Nefftzer 
et  de  Scherer.  Là  encore,  il  ne  cessa  de  donner  des  articles 
d'une  pensée  toujours  ferme,  d'un  style  toujours  net  et  châtié. 
Il  a  réuni  les  meilleurs  de  ces  articles  sous  ces  titres  :  Morts  et 
Vivans,  —  Silhouettes  de  soldais,  —  De  tout  un  peu,  —  Ultima 
verba.  Il  y  aborde  tous  les  sujets,  de  littérature  ou  d'histoire,  avec 
l'unique  souci  de  renseigner  le  lecteur,  sans  jamais  chercher  ni 
à  briller  aux  dépens  de  l'auteur,  ni  à  se  faire  valoir  par  d'inu- 
tiles polémiques.  Un  de  ces  fidèles  comptes  rendus  prit  le  dévQ- 
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loppement  d'un  livre  et  devint  la  Vie  de  Mirabeau.  Écrit  à 
propos  de  l'étude  magistrale  de  L.  et  Ch.  de  Loménie,  ce  livre 
de  vulgarisation  ne  prétend  apporter  aucune  lumière  nouvelle, 
mais  seulement  préciser  le  sens  des  documens  qui  venaient  d'être 
jetés  h  profusion  dans  la  circulation.  Avec  l'honnêteté  qu'on 
lui  connaît,  Mézières  ne  pouvait  manquer  d'être  révolté  par 
les  vices  de  l'homme  privé;  mais  son  admiration  pour  l'homme 
d'Etat  emporte  tout.  Il  constate  la  vénalité  de  Mirabeau  ;  mais 
il  remarque  qu'elle  n'a  pas  modifié  sa  conduite  politique  : 
Mirabeau  s'est  fait  payer  pour  soutenir  les  idées  qui  étaient  les 
siennes.  Lui  seul  était  capable  de  guider  la  Révolution  :  sa 
mort  a  été  une  calamité  pour  la  France...  Mézières  était,  en 
toute  occurrence,  l'homme  juste,  mais  indulgent. 

Il  manquerait  un  trait  à  sa  physionomie,  si  nous  oubliions 
de  dire  qu'il  fut  un  causeur  charmant  et  un  homme  du  monde 
entre  les  plus  aimables.  C'est  encore  une  de  nos  meilleures  tra- 
ditions que  la  politesse  et  l'esprit  de  conversation  :  sachons  gré 
à  ceux  qui  nous  la  conservent,  aux  professeurs  qui  ne  se 
résignent  pas  à  être  des  pédans,  aux  écrivains  qui  ne  se 
contentent  pas  d'être  des  gens  de  lettres.  Mézières  a  été  un 
assidu  des  derniers  salons  où  l'on  cause,  sous  le  second 
Empire  et  la  troisième  République.  Chez  le  duc  Victor  de 
Broglie,  où  le  comte  d'Haussonville  l'avait  introduit,  il  assis- 
tait à  des  passes  d'armes  entre  Doudan  et  Guvillier-Fleury. 
Quai  Malaquais,  chez  ''M'"^  Alexandre  Singer,  il  rencontrait 
Octave  Feuillet  et  Prévost-Paradol.  Il  a  monté,  place  de  la 
Madeleine,  les  cinq  étages  de  Jules  Simon.  Chez  la  comtesse 
d' Agonit,  il  s'est  lié  avec  Emile  Ollivier.  Chez  M™^  Aubernon, 
il  a  pris  la  parole,  sous  la  protection  de  la  fameuse  sonnette. 
<c  On  se  sentait  alors  si  à  l'aise,  si  bien  soutenu  par  l'atten- 
tion de  tous,  il  se  dégageait  de  ce  milieu  intellectuel  une  telle 
quantité  de  fluide,  que  des  gens  d'ordinaire  peu  communi- 
catifs  y  devenaient  éloquens.  Je  garde  le  souvenir  d'improvisa- 
tions merveilleuses  qui  ne  se  seraient  pas  produites  ailleurs, 
qui  naissaient  sur  place  du  frottement,  de  l'excitation  de  tant 
d'esprits  distingués.  »  Tous  ceux  qui  ont  été  admis  dans  cette 
maison  brillamment  hospitalière  ont  les  mêmes  souvenirs.  C'est 
surtout  depuis  son  entrée  à  l'Académie  que  Mézières  s'était 
répandu  dans  le  monde.  Comme  disait  Labiche,  «  on  est  nourri.  » 
Il  plaisait  par  sa  bienveillance  universelle,  qui  mettait  du  liant 
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dans  les  réunions  les  plus  guindées  et  dégelait  les  froideurs  les 
plus  glaciales.  Celte  même  cordialité  le  faisait  rechercher  dans 
les  associations  professionnelles,  où  son  expérience  et  son  esprit 
de  conciliation  rendaient  de  perpétuels  services.  Il  était  la 
serviabilité  faite  homme. 

J'ai  mis  en  réserve,  afin  de  le  détacher  de  l'ensemble,  un 
livre  de  Mézières  qui,  relu  à  la  lueur  des  événemens  actuels, 
prend  toute  sa  tragique  signification.  Pendant  le  siège,  Mézières 
s'était  enfermé  dans  Paris  :  il  avait  été,  à  cette  Revue,  avec 
Gaston  Boissier,  Emile  Beaussire,  Caro  et  quelques  autres,  l'un 
des  rédacteurs  qui  en  avaient  assuré  la  publication.  Il  était 
chargé  de  tout  ce  qui  concernait  la  guerre  dans  l'Est.  Ce  furent 
presque  simultanément  l'invasion  en  Lorraine  et  l'invasion  en 
Alsace.  L'armée  de  Metz  était  intacte  et  on  comptait  sur  l'éner- 
gie de  son  «  intrépide  général.  »  Peu  à  peu,  le  jour  se  faisait  sur 
les  véritables  conditions  dans  lesquelles  la  plus  importante  de 
nos  places  fortes  avait  été  rendue.  Cependant,  d'héroïques  résis- 
tances, à  Bitche,  à  Longwy,  à  Belfort,  sauvaient  ce  qui  pouvait 
être  sauvé  :  l'honneur.  Lecture  poignante  et  combien  sugges- 
tive !  A  mesure  qu'on  avance  dans  ces  Récits  de  rinvasion,  une 
impression  en  ressort  et  vous  prend  à  la  gorge  :  ces  pages,  qui 
datent  de  quarante-quatre  ans,  semblent  écrites  d'hier.  Est-ce 
la  guerre  de  1870,  est-ce  la  guerre  de  1914  dont  il  est  question  ? 
Mêmes  méthodes  de  nos  ennemis,  mêmes  atrocités  systéma- 
tiques, dont  le  retour  devait  pourtant  nous  surprendre  comme 
une  nouveauté  I  «  La  Prusse  n'aime  pas  les  guerres  longues  qui 
enlèvent  à  l'agriculture,  à  l'industrie,  aux  professions  libérales, 
tous  les  hommes  valides  et  suspendent  la  vie  dans  le  pays  tout 
entier.  Elle  déploie  tout  de  suite  des  forces  écrasantes,  elle 
frappe  des  coups  terribles  avec  l'espoir  de  forcer  sur-le-champ 
ses  adversaires  à  la  paix.  »  C'est  l'  «  attaque  brusquée.  »  Et 
voici  les  destructions  systématiques,  les  atrocités  commises  de 
sang- froid  pour  terroriser  l'adversaire  :  «  Autrefois,  les  actes 
de  destruction  n'étaient  qu'un  accident;  on  les  attribuait  aux 
emportemens  de  la  lutte,  à  la  brutalité  du  soldat.  En  1870,  la 
destruction  est  devenue  systématique  :  on  a  détruit  avec  méthode, 
pour  semer  la  terreur  et  hâter  la  victoire.  »  Est-ce  au  lendemain 
de  l'incendie  qui  anéantit  la  bibliothèque  de  Louvain  qu'ont  été 
écrites  les  lignes  suivantes  ?«  En  quelques  minutes,  sans  aucune 
nécessité    stratégique,    par    la    main  d'un  soldat  opiniâtre,  la 
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savante  et  studieuse  Allemagne  venait  d'anéantir  le  fruit  de 
tant  de  travaux,  ce  que,  pendant  des  siècles,  avaient  rassemblé  la 
science,  le  goût,  l'intelligence  d'un  grand  nombre  d'esprits 
cultivés,  une  bibliothèque  libéralement  ouverte  aux  savans 
de  l'univers  entier.  La  barbarie  revient  parmi  nous,  et  c'est 
le  peuple  le  plus  instruit,  le  plus  cultivé  qui  nous  la  ramène.  » 
Après  la  bibliothèque  de  Strasbourg,  c'est  la  cathédrale  elle- 
même  qui  s'enflamme  sous  le  coup  des  obus  allemands, 
comme  devait  le  faire,  il  y  a  un  an,  la  cathédrale  de  Reims. 
Même  hypocrisie  qui  consiste  à  fusiller  les  civils  «  par  huma- 
nité »  pour  abréger  la  guerre.  Les  villes  incendiées,  sous 
couleur  de  représailles,  sous  le  prétexte  de  résistances  imagi- 
naires, au  mépris  du  droit  des  gens...  Mais  à  quoi  bon  multiplier 
les  citations?  C'est  tout  le  livre  qu'il  faudrait  citer.  Il  prouve, 
si  l'on  en  pouvait  douter,  que  la  guerre  de  1914  est,  sur  presque 
tous  les  points,  la  répétition  de  celle  de  1870.  Des  livres  tels 
que  ces  Récils  de  rinvasion  auraient  dû  entretenir  le  pays  dans 
la  pensée  du  danger  d'hier,  qui  n'avait  pas  cessé  d'être  le  danger 
de  demain. 

Aussi  en  évoquant  le  souvenir  de  l'homme  excellent  qui 
vient  de  nous  quitter,  nous  songeons  à  toutes  les  rares  qualités 
qui  nous  le  rendaient  cher.  Nous  revoyons  le  grand  vieillard, 
à  la  haute  taille,  aux  larges  épaules,  qui  souriait  dans  sa  barbe 
blanche.  Nous  aimions  la  sagesse  de  ce  Nestor  et  l'aménité  des 
paroles  qui  se  pressaient  sur  ses  lèvres  comme  les  flocons  de  la 
neige  en  hiver.  Nous  saluions  en  lui  un  pur  représentant  de 
notre  race  dont  il  avait  le  bon  sens,  la  bonne  grâce,  la  belle 
humeur  et  aussi  la  malice  avisée.  L'Université  se  rappellera 
qu'il  fut  un  de  ses  plus  brillans  professeurs  et  le  Parlement  un 
de  ses  orateurs  les  plus  dignes  d'être  écoutés.  Mais  ce  qui  restera 
son  honneur,  et  qui  est  l'enseignement  de  sa  vie,  ce  qui  lui 
assigne  une  place,  la  plus  enviable  de  toutes,  dans  la  reconnais- 
sance que  le  pays  garde  à  ses  bons  serviteurs,  c'est  d'avoir  été, 
pendant  quarante-quatre  ans,  dans  une  France  qui  laissait 
s'eiïacer  la  leçon  du  passé,  celui  qui  n'avait  jamais  oublié. 

René  Doumig. 


LA  MARINE 

DANS 

LA  CAMPAGNE  DES  BALKANS 


Une  année  s'est  écoulée  depuis  le  commenceme.il  des  hos- 
tilités dans  le  Levant.  Les  événemens  se  sont  compliqués,  la 
guerre  s'est  étendue;  le  rôle  des  forces  navales  n'a  cessé  de 
grandir,  et  la  responsabilité  de  ceux  qui  ont  la  charge  de 
mettre  en  jeu  ces  puissans  moyens  d'action  s'alourdit  de  plus 
en  plus. 

Ces  jours  derniers,  —  j'écris  au  début  de  décembre,  —  une 
vague  de  pessimisme  semblait  avoir  submergé  certains  esprits 
qu'on  eût  pensés  plus  fermes.  N'ai-je  pas  entendu  dire  dans 
certains  cercles  :  «  Si  les  Allemands  arrivent  à  Gonstantinople, 
tout  est  compromis,  sinon  perdu!  » 

Je  ne  sais  si  les  armées  des  Empires  du  Centre  arriveront 
jusqu'au  Bosphore,  encore  moins  si  elles  le  dépasseront, 
quoi  que  prétende  la  jactance  allemande.  Ce  ne  sera  point 
sans  dommage,  en  tout  cas,  qu'elles  parcourront  le  long 
couloir  accidenté  dont  l'axe  est  indiqué  par  la  voie  ferrée 
Belgrade-Sofia-Andrinople.  Admettons  cependant  qu'elles  par- 
viennent au  terme  du  voyage  et  laissons,  de  sang-froid, 
l'empereur  allemand  faire  son  entrée  triomphale  à  Top  Kapou 
Serai.  Rien  ne  sera,  pour  cela,  perdu  ni  compromis.  Tout 
au  plus  la  durée  de  la  guerre  en  sera-t-elle  augmentée,  s'il 
est  vrai  que  les  coalisés  puissent  trouver,  dans  des  contrées  dont 
on  exagère  singulièrement  la  richesse  actuelle,  les  ressources 
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qu'ils  s'en  promettent  ou  qu'ils  feignent  d'en  attendre.  Soyons 
assure's,  pour  ne  parler  que  du  coton,  par  exemple,  que  la  fer- 
meture des  docks  de  Copenhague  et  de  Rotterdam  ferait  perdre 
à  l'Allemagne  beaucoup  plus  que  ne  lui  donnera  l'ouverture 
des  marchés  de  Gonstantinople  et  de  Smyrne.  Je  n'ai  cessé  de 
dire,  depuis  un  an,  que  c'est  par  le  Nord  que  nos  ennemis  s'ali- 
mentent. On  le  sait  bien,  d'ailleurs,  là  où  il  convient  qu'on  le 
sache.  Mais,  pour  des  raisons  que  je  ne  discuterai  pas  ici,  on  ne 
croit  pas  devoir  prendre  les  mesures  nécessaires  pour  compléter 
le  blocus  économique,  en  même  temps  que  l'encerclement  mili- 
taire de  l'Allemagne. 

«  Compléter  le  blocus.^  »  C'est  qu'en  effet  le  blocus  existe 
déjà  et  se  maintiendra  de  plus  en  plus  rigoureux  du  côté  du 
Sud.  Toutes  les  côtes,  tous  les  ports  du  Levant  fermés,  depuis 
risonzo  jusqu'à  l'Euphrate,  depuis  Trieste  jusqu'à  Bassorah  et 
Koweït,  que  restera-t-il,  au  bout  de  quelque  temps,  de  ces  res- 
sources dont  on  nous  fait  un  si  pompeux  étalage?  Aucun  pays 
ne  peut  se  passer  d'échanges,  et  l'on  n'est  producteur  qu'à  la 
condition  d'être  consommateur. 

Ce  n'est  rien  que  cela.  Il  y  a  la  question  des  voies  de  com- 
munications. Si  l'on  considère  qu'une  guerre  est  un  phéno- 
mène anormal  dont  les  phases  successives  ont  leurs  bornes,  dans 
le  temps  comme  dans  l'espace,  cette  question  prend  une  impor- 
tance considérable  au  point  de  vue  qui  nous  occupe.  Or,  nous 
avons  barre  sur  nos  ennemis  du  côté  des  communications  par 
le  seul  fait  que  nous  exerçons  la  maîtrise  de  la  mer,  et  que, 
par  un  coup  de  fortune  dont  il  serait  criminel  de  ne  pas  profiter, 
sa  future  ligne  d'opérations,  très  voisine  du  littoral  en  quelques 
endroits,  sur  le  littoral  de  la  Syrie,  en  particulier,  reste  à  la 
portée  de  nos  entreprises. 

Nous  sommes  donc  loin  d'être  désarmés  contre  notre  adver- 
saire. Et  sans  escompta/  des  retours  d'influence  sur  certains 
peuples  balkaniques  qui  nous  permettraient  de  couper  la  retraite 
aux  audacieuses  armées  des  deux  empereurs,  nous  pouvons 
contrecarrer  à  tel  point  leurs  desseins  que  le  merveilleux 
drang  nach  Asien  tourne  à  la  confusion  de  ses  protagonistes. 

Ceci  dit,  entrons  dans  le  détail  des  opérations  et  allons 
d'abord  au  plus  pressé,  au  secours  des  Serbes. 

Que  nous  nous  y  soyons  pris  bien  tard,  ce  serait  une  bana- 
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lité  de  le  constaler  aujourd'hui.  Qu'il  y  ait  eu  des  tiraille- 
mens,  des  défauts  d'entente,  des  «  incohe'rences  »  dans 
l'action  des  AUie's  que  séparent  malheureusement,  quand  ce  ne 
sont  pas  des  conditions  géographiques,  certaines  divergences 
d'intérêts,  c'est  un  point  acquis  sur  lequel  il  ne  faut  pas 
s'appesantir  et  une  situation  à  laquelle  on  vient  heureuse- 
ment de  porter  remède.  Tant  y  a  que  les  Anglais  et  nous,  nous 
agissons  ;  que  nous  sommes  à  Salonique,  sur  le  Vardar,  sur  la 
Cserna,  tandis  que  les  Italiens  cherchent,  avec,  je  pense,  la  ferme 
volonté  de  le  trouver,  le  meilleur  point  d'application  de  leur 
effort  et  que  les  Russes  organisent  leur  armée  d'opération  des 
Balkans  dans  la  Bessarabie,  indécis  encore  s'ils  la  transporteront 
par  mer,  malgré  la  menace  des  sous-marins,  ou  s'ils  pèseront 
sur  le  gouvernement  roumain  pour  obtenir  passage  sur  son 
territoire,  comme  en  1877, 

De  toute  façon  et  de  tous  les  côtés,  la  tâche  des  Hottes  est 
considérable.  Je  viens  de  parler  des  sous-marins  allemands 
de  la  Mer-Noire.  Ceux  de  la  Méditerranée  et  de  la  mer  Egée 
inspirent  à  certaines  personnes  des  appréhensions  d'autant  plus 
vives  qu'elles  s'imaginaient,  sur  la  foi  d'on  ne  sait  quels  calculs, 
qu'on  les  avait  tous  détruits  dans  le  Nord.  Toujours  est-il  que 
la  protection  du  long  chapelet  de  paquebots  et  de  transports  qui 
s'égrène  dans  les  deux  sens  de  Salonique  à  Marseille  est  la  tâche 
la  plus  ingrate  qui  puisse  incomber  aux  marines  de  guerre.  Il 
parait,  —  on  l'a  affirmé  en  bon  lieu,  —  que,  jusqu'au  commen- 
cement de  novembre,  l'organisation  de  cette  protection  était 
restée  à  l'état  rudimentaire.  Nous  en  sommes  plus  peines  que 
surpris.  Peut-être  l'organisme  central  se  reposait-il  trop  sur  le 
commandant  en  chef  des  forces  navales,  tandis  que  celui-ci  se 
trouvait  fort  empêché  par  Tinsuffisance  des  moyens  mis  à  sa 
disposition  (1).  On  va  pousser  vivement,  je  crois,  la  construc- 
tion, l'adaptation,  la  transformation  des  bâti  mens  légers  de 
surface  et  de  plongée.  Mieux  vaut  tard  que  jamais.  Si  nous 
avons,  dans  quelques  mois,  d'autres  opérations  combinées  à 
entreprendre,  peut-être  le  nombre  des  navires  coulés  sera-t-il 
sensiblement  diminué.  Hâtons-nous  de  dire  que  les  pertes  déjà 
subies  ne  dépassent  pas  ce  que  l'on  devait  attendre.  Lorsque,  à 
terre,  dans  la  guerre  de  mouvemens,  on  se  voit  enlever  des 

(1)  Voyez  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  1"  juin  1915  :  «  Quelques  torpil- 
lages :  Léon  Gambetta,  Lusitania,  Goliath.  » 
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convois  de  renforts,  de  munitions,  de  matériel,  on  ne  croit  pas 
tout  perdu  :  aux  «  raids  »  des  coureurs  ennemis  on  oppose  des 
moyens  approprie's  et  qui  réussissent.  11  n'en  va  pas  autrement 
sur  mer. 

Dans  l'Adriatique,  reconnaissons-le,  le  problème  se  com- 
plique de  la  possibilité  de  l'intervention  du  gros  de  la  flotte 
autrichienne.  Peut-être,  cependant,  les  adversaires  immédiats 
de  nos  alliés  du  Sud-Est,  peu  désireux  de  compromettre  leurs 
nouveaux  dreadnoughts,  — précieuses  et  fragiles  idoles  1 — avec 
la  flotte  du  duc  des  Abruzzes,  jugeront-ils  suffisante  l'action 
des  sous-marins  de  Cattaro,  combinée  avec  celle  des  escadrilles 
de  grands  torpilleurs  qui  rôdent  sournoisement  dans  le  dédale 
des  îles  Dalmates  et  des  groupes  d'avions  auxquels  on  a  dû 
ménager  des  «  centres  d'aviation  »  dans  ces  parages... 

Dans  quelle  mesure  la  perspective  d'attaques  partielles  d'un 
corps  expéditionnaire,  confié  à  la  douteuse  fortune  des  eaux, 
peut-elle  tenir  en  suspens  les  résolutions  du  gouvernement 
italien?  Nous  l'ignorons.  Nous  savons  seulement  que  le  temps 
presse  et  que  nos  habiles  Alliés  ne  craindront  pas  de  courir 
des  risques,  d'ailleurs  limités,  pour  obtenir  des  résultats  qui 
importent  tant  à  la  cause  commune.  v 

J'écrivais  tout  à  l'heure  que  les  Russes  avaient,  eux  aussi,  à 
considérer  l'éventualité  du  transport  de  leur  armée  expédition- 
naire par  la  voie  de  mer.  Pour  tout  dire,  il  semble  bien  qu'ils 
préféreraient  la  voie  de  terre.  On  s'en  assure  à  ce  port  danubien 
de  Reni,  que  le  Tsar  vient  de  visiter  et  où  s'accumulent  troupes, 
matériel...  et  chalands  de  débarquement,  prêts  à  jeter  une 
forte  avant-garde  sur  la  rive  de  la  Dobroutscha.  Mais  cette  rive 
est  roumaine.  Il  faut  négocier.  Peut-être  ces  négociations,  qui 
rappellent  singulièrement  celles  de  1877,  auront-elles  abouti 
au  moment  où  ceci  paraîtra.  Tout  arrive,  même  la  conclusion 
des  pourparlers  dans  les  Balkans  ;  seulement,  cette  conclusion 
n'est  pas  toujours  à  notre  avantage. 

Supposons  qu'il  en  soit  encore  ainsi,  cette  fois,  et  que  la 
Roumanie  se  refuse  à  des  complaisances  qui  l'engageraient  trop 
avant  vers  la  Quadruple-Entente.  Il  faudra  bien  se  résoudre 
au  transport  par  mer,  en  dépit  du  Gœben,  du  Breslau,  des  restes 
de  la  marine  turque,  des  torpilleurs  bulgares  et  des  quatre  sous- 
marins  allemands  déjà  installés,  dit-on,  à  Varna.  Notons  tout 
de  suite  que  le  nombre  de  ces  derniers  pourra  s'accroître,  s'il 
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est  vrai  que  nos  adversaires,  aussi  prompts  dans  l'exécution 
qu'avisés  dans  la  conception,  aient  la  ferme  intention  de  faire 
du  port  bulgare  un  nouveau  Zéebriigge, 

Cet  avantage,  qui  pourrait  avoir  de  sérieuses  conséquences, 
aurait  été  longtemps  contesté  aux  Allemands,  si  l'on  s'était  mis, 
à  temps,  en  mesure  de  disputer  le  cours  inférieur  du  Danube  aux 
monitors,  aux  canonnières,  aux  «  Patrouillen-boote  (1)  »  des 
Autrichiens.  C'est  à  Routschouk,  en  efTet,  à  peu  près  à  égale 
distance  des  Portes  de  Fer  et  du  delta  Danubien,  que  s'amorce 
le  chemin  de  fer  qui  conduit  à  Varna.  C'est  encore  à  Routschouk 
qu'il  faut  passer  pour  aller,  par  une  série  de  voies  capricieuse- 
ment tracées,  à  Bourgas,  le  deuxième  port  de  la  Bulgarie  (2). 

L'intérêt  de  la  possession  du  cours  du  Danube  n'était  donc 
pas  douteux,  depuis  trois  mois,  pour  les  Russes.  Il  n'y  avait 
pas  lieu  de  s'arrêtera  l'interdiction  de  faire  pénétrer  des  navires 
de  guerre  dans  cette  partie  internationalisée  du  fleuve  :  les 
événemens  militaires  abrogeaient  toutes  dispositions  de  ce 
genre.  On  ne  s'y  arrêta  pas,  en  fait,  et  les  lecteurs  de  la  Revue 
des  Deux  Mondes  se  souviennent  qu'au  commencement  de 
novembre  des  chalands  de  munitions  destinées  aux  Serbes  et 
escortés  par  des  canonnières  russes  furent  arrêtés  à  Turn  Severin 
par  le  gouvernement  roumain  qui,  pour  éviter  des  contestations 
délicates,  acheta  chalands  et  canonnières  au  gouvernement 
russe.  Aussitôt  après  cette-  singulière  opération,  les  monitors 
autrichiens  prenaient  possession  du  Danube  Bulgaro-Roumain, 
et  les  premiers  arrivages  de  munitions  et  de  matériel  militaire, 
—  destinés  cette  fois  aux  Bulgares  et  aux  Turcs,  —  étaient 
signalés  à  Viddin,  à  Nikopoli,  à  Routschouk. 

J'ajoute  que,  de  l'aveu  de  nos  adversaires  communs  et  aussi 
des  principaux  organes  de  l'opinion  publique  en  Roumanie,  le 
droit  des  Russes  n'était  pas  contestable.  La  Strass  dur  ger  Post 
du  26  novembre  le  reconnaît  nettement  :  a  le  Danube,  dit  ce 
journal  pangermaniste,  fait  partie  du  territoire  bulgare,  au 
moins  jusqu'à  son  thahveg,  qui  forme  la  limite  du   royaume 

(1)  Ce  sont  de  fortes  «  vedettes,  »  de  36  à  38  tonnes  de  déplacement,  mues  par 
des  moteurs  à  explosion  et  armées  de  deux  mitrailleuses.  Ces  petits  bâtimens 
filent  14  nœuds. 

(2)  A  Nikopoli,  en  amont  de  Routschouk,  s'amorce  une  voie  ferrée  qui  suit  à 
peu  près  le  Vid  et  aboutit  à  Sofia.  Mais,  avec  celte  ligne,  d'ailleurs  très  exposée 
en  cas  d'olîensive  d'un  adversaire  de  la  Bulgarie  venant  de  l'Ouest,  1j  détour  est 
considérable  pour  aller  à  Bourgas. 
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avec  la  Roumanie.  Les  journaux  de  Bucarest  font  remarquer 
que  le  fleuve  est  considéré  comme  une  voie  libre,  à  l'égal  d'une 
mer.  La  Roumanie  ne  pourra  donc  pas  empêcher  les  forces 
russes  de  se  servir  de  cette  voie.  Son  gouvernement  n'a  d'ailleurs 
pas  protesté  quand  la  Russie  a  choisi  ce  moyen  de  commu- 
nications pour  ravitailler  la  Serbie.  »  La  feuille  allemande 
ajoute  cette  information,  qui  appelle  de  sérieuses  réserves  :  a  Le 
gouvernement  du  Tsar  bénéficie  d'un  traité  qui  lui  donne  droit 
de  navigation  sur  le  grand  fleuve.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  semble  pas  que  nos  Alliés  aient  eu 
l'intention  de  profiter  de  cette  convention,  ou,  tout  simplement, 
de  passer  outre  à  toutes  autres  considérations  que  celles  de 
l'intérêt  militaire.  J'ignore  les  motifs  de  cette  abstention;  je 
n'ai  donc  pas  à  les  discuter  et  me  borne  à  constater  que  le 
Danube  n'a  pas  été  disputé  aux  Austro-Allemands  et  que  ceux-ci 
tirent  le  plus  large  parti  de  celte  admirable  voie  de  communi- 
cations (1).  Quel  contraste  avec  ce  qui  se  passa  dans  cette  guerre 
de  1877-78  à  laquelle  je  faisais  allusion  tout  à  l'heure  1  On 
se  rappelle  quels  furent,  à  cette  époque,  les  exploits  des  marins 
russes.  Ceux-ci,  montés  sur  de  frêles  canots  à  vapeur  armés 
d'une  hampe  à  torpille,  attaquèrent  successivement  trois  moni- 
tors  turcs,  à  Routschouk,  à  Nikopoli,  à  Matchin.  Deux  de  ces 
bâtiments  échappèrent  à  la  destruction,  grâce  à  des  hasards 
heureux,  mais  le  Séifi  fut  coulé  en  quelques  minutes.  La  marine 
ottomane  ne  bougea  plus. 

Revenons  au  transport  par  mer  de  l'armée  russe  sur  le  sol 
bulgare,  u  Aujourd'hui,  nous  dit-on,  un  atterrissage  sur  unecôle 
hérissée  de  mines,  gardée  par  des  sous-marins,  en  arrière  de 
laquelle  manœuvrent,  avec  des  divisions  bulgares,  les  corps 
d'armée  de  von  der  Goltz,  paraît  devoir  constituer  une  tentative 
hasardeuse.  »  La  place  me  manque  pour  réfuter  ces  argumens 
oîj  je  retrouve  toutes  les  répugnances  que  les  opérations  com- 
binées inspirent  à  beaucoup  de  nos  meilleurs  officiers.  Singu- 
lière ironie!  Dans  le  même  temps  que  je  recueillais  ces  fâcheuses 
réflexions,  on  lisait  dans  les  journaux  ce  télégramme  :  «Londres, 
27  novembre  :  des  transports  turcs,  escortés  par  le  Gœben  et  le 

(1)  Les  Roumains  ont  annoncé  qu'ils  barraient  le  fleuve  avec  des  mines  auto- 
matiques dans  la  partie  de  son  cours  qui  leur  appartient  exclusivement,  de  Tur- 
tukaï  à  Galatz.  Les  monitors  autrichiens  se  préparaient  à  aller  bombarder  Reui. 
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Breslatt,  appuyés  de  trois  sous-marins,  ont  débarqué  des  troupes 
et  des  munitions  à  Varna.  » 

II  y  a  cependant  une  marine  russe,  et  fort  puissante,  dans 
la  Mer-Noire;  cette  marine  a,  outre  ses  cuirassés,  des  mines  et 
des  sous-marins.  Mais  nos  adversaires  ne  sont  pas  gens  à 
s'embarrasser  de  tant  de  difficultés.  Nous-mêmes  (il  est  vrai 
avec  les  Anglais,  qui  n'ont  pas  la  même  mentalité  que  nous, 
heureusement!  à  l'égard  des  grands  débarquemens)  n'avons- 
nous  pas  parfaitement  opéré  aux  Dardanelles  des  descentes 
de  vive  force  dans  les  conditions  les  plus  délicates?  C'est  même 
à  peu  près  les  seuls  succès  sérieux  que  nous  ayons  obtenus 
dans  cette  expédition  si  déplorablement  conduite.  Ces  succès, 
on  les  a  donc  oubliés  déjà?... 

La  vérité,  c'est  que,  si  le  passage  du  Danube  vers  Reni  et  la 
marche  au  travers  de  la  Dobroutscha,  étaient  politiquement 
impossibles,  il  n'y  aurait  pas  à  hésiter  à  faire  prendre  à  la 
grande  armée  russe  la  voie  de  mer.  Le  trajet  de  Sébastopol, 
d'Otchakov  et  d'Odessa  à  Varna,  Misivria  ou  Bourgas,  est 
compris  entre  240  ou  270  milles  marins.  C'est  l'affaire  de  vingt- 
quatre  heures.  On  peut  même  abréger  le  trajet  final  en  concen- 
trant une  grande  partie  de  la  flotte  dans  la  baie  de  Bjelgorog,  au 
Nord  du  petit  delta  particulier  que  forme  la  bouche  danubienne 
de  Kilia.  L'organisation  de  la  défense  contre  les  sous-marins 
ne  laisse  pas,  évidemment,  d'être  délicate.  Nos  Alliés  ont,  heu- 
reusement, un  bon  nombre  de  bàtimens  légers,  croiseurs, 
«  destroyers,  »  torpilleurs,  canonnières,  avisos,  auxquels  sont 
venus  s'ajouter,  depuis  quinze  mois,  beaucoup  de  navires  auxi- 
liaires. Ils  sont  fort  bien  outillés  au  point  de  vue  du  dragage 
comme  du  mouillage  des  mines  automatiques.  Celles-ci  ne  sont, 
d'ailleurs,  vraiment  redoutables  que  dans  les  passes  étroites 
battues  par  l'artillerie. 

Les  divisions  turques  ou  bulgares  qui  observent  la  côte?  Il 
est  aisé  de  les  tromper,  par  des  feintes  classiques,  sur  le  lieu 
réellement  choisi  pour  l'opération.  Il  y  a  une  certaine  bataille 
de  l'Aima  très  démonstrative  à  cet  égard.  Au  reste,  j'ai  la  par- 
faite conviction  que  nos  vaillans  amis  d'aujourd'hui  feront  aussi 
bien,  quand  ils  le  voudront,  que  les  alliés  de  1854.  Les  souve- 
nirs de  cette  époque  sont,  de  part  et  d'autre,  assez  glorieux, 
—  c'était  encore  le  temps  des  guerres  chevaleresques  !  —  pour 
qu'on  n'hésite  pas  à  en  tirer  exemple.  Or,  le  12  septembre  1854, 
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le  maréchal  de  Saint-Arnaud  et  lord  Raglan  ne  craignirent  pas 
de  partir  de  Varna  pour  Oldfort  de  Crimée  avec  350  navires,  la 
plupart  à  voiles,  portant  plus  de  60  000  hommes  (30  000  Français, 
28  000  Anglais,  7  000  Turcs).  La  mer  était  libre,  dira-t-on... 
Non  pas!  L'escadre  russe  ne  fut  coulée  dans  le  goulet  de  Sébas- 
topol  qu'après  la  bataille  de  l'Aima.  Toutes  dispositions  étaient 
donc  prises  à  bord  des  vaisseaux  de  guerre  des  alliés  pour  la 
recevoir.  Il  est  vrai  que  si  l'on  avait  eu,  à  cette  époque,  des 
mines  de  blocus,  on  les  eût  semées  à  l'entrée  du  grand  port  russe 
et  disposé,  derrière  ce  barrage,  des  navires  légers  bien  armés 
pour  repousser  les  dragueurs.  Qu'est-ce  qui  empêche  de  le  faire 
pour  le  Bosphore,  dès  maintenant?  C'est  d'autant  plus  aisé 
qu'on  l'a  fait  déjk;  et  c'est,  paraît-il,  en  heurtant  l'un  des 
engins  de  ce  champ  de  mines  que  le  Gœben  a  reçu  les  très  graves 
avaries  qui  l'ont  si  longtemps  paralysé. 

Bref,  là  encore,  il  n'est  que  de  vouloir  et  d'accepter  résolu- 
ment les  risques  inhérens  à  toute  opération  de  guerre.  Mais  il 
y  a,  à  ce  sujet,  chez  beaucoup  de  militaires,  un  état  d'esprit 
singulier  :  tel  qui  n'hésitera  pas  à  engager  sur  terre  une  action 
qui  coûtera  20  000  hommes,  recule  devant  la  chance  d'en  perdre 
un  millier  sur  l'eau.  J'entends  bien  que  ce  n'est  pas  seulement 
des  pertes  en  personnel  que  l'on  se  préoccupe.  Tel  transport  est 
chargé  d'engins  et  d'objets  de  matériel  (avec  le  personnel  spé- 
cialisé) d'un  intérêt  tellement  capital  que  l'on  penserait  tout 
compromis  si  ce  bâtiment  disparaissait.  Le  remède  est  facile  à 
trouver  dans  la  répartition  desdits  engins  sur  le  plus  grand 
nombre  possible  d'unités.  On  pourra  même,  en  beaucoup  de 
cas,  confier  un  précieux  outillage  à  des  navires  de  guerre  ou 
des  croiseurs  auxiliaires  susceptibles  de  se  défendre  efficacement 
contre  les  sous-marins.  D'ailleurs,  les  routes  de  mer,  dans  le 
cas  qui  nous  occupe,  ne  sont-elles  pas  assez  courtes  pour  que 
des  pertes  de  ce  genre,  si  perles  il  y  a,  puissent  être  prompte- 
ment  réparées  par  un  appel  aux  magasins  centraux?  Enfin,  les 
routes  de  terre  sont-elles  donc  aujourd'hui  si  sûres,  même  pour 
les  services  à  l'arrière,  alors  qu'aux  coureurs  de  l'ennemi  qui, 
en  tout  temps,  surent  faire  de  fructueuses  incursions  sur  les 
lignes  de  communications,  sont  venus  se  joindre  dirigeables, 
aéroplanes  et  hydravions?  Quelle  est  donc  l'armée  qui,  en  plein 
continent,  peut  aujourd'hui  se  flatter  de  ne  rien  perdre  d'essen- 
tiel à  20  ou  30  kilomètres  de  son  front?... 
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N'insistons  pas.  Aussi  bien  est-ce  là  la  question  de  mentalité. 
Ne  laissons  pas  croire,  pas  plus  sur  mer  que  sur  terre,  que  nous 
ayons  perdu  la  mentalité  offensive,  sans  laquelle  on  n'obtient 
rien  à  la  guerre;  et  qu'il  me  soit  permis  de  terminer  sur  ce 
sujet  par  un  emprunt  au  très  distingué  écrivain  militaire  des 
Débats  (numéro  du  29  novembre)  : 

<(  Les  Allemands,  dit  M.  H.  B,.v,  pour  prévenir  et  décou- 
rager les  offensives  qu'ils  redoutent...,  feront  des  opérations  de 
plus  en  plus  hardies.  Leurs  doctrines  de  guerre  sont  unanimes 
sur  ce  point.  La  hardiesse  y  est  conseillée,  recommandée, 
ordonnée,  non  pas  seulement  pour  masquer  la  faiblesse,  mais 
comme  étant  par  elle-même  une  source  de  force,  un  coefficient 
qui  multiplie  les  effectifs.  Enfin,  tous  les  écrivains  allemands 
enseignent  que  les  grandes  victoires  ne  se  gagnent  que  dange- 
reusement et  souvent  par  le  parti  le  plus  périlleux...,  etc.  » 

«  La  hardiesse,  source  de  force!...  »  «  Les  grandes  victoires 
qui  ne  se  gagnent  que  dangereusement  et  souvent  par  le  parti 
îe  plus  périlleux  !...  »  Ah  1  je  l'avoue,  ces  fortes  et  justes  paroles 
sont  péniblement  revenues  à  mon  souvenir  lorsque  j'ai  su  que 
l'opération  décisive  du  forcement  des  Dardanelles  par  les  flottes 
alliées  avait  été  écartée  sans  discussion  comme  trop  téméraire. 

Il  ne  m'est  pas  possible  d'entrer  ici  dans  le  détail  des  rai- 
sons de  tenter  ce  coup  d'audace,  encore  moins  dans  celui  des 
procédés  particuliers  que  j'estimais  possible  de  mettre  en  jeu 
pour  arriver  à  un  résultat  qui  eût  évidemment  changé  la  face 
des  choses.  Je  ne  puis  qu'esquisser  à  grands  traits  la  physio- 
nomie d'ensemble  de  l'opération  et  répondre  aux  objections 
essentielles  qui  sont  parvenues  à  ma  connaissance. 

Peut-être  les  lecteurs  de  la  Revue  se  rappellent-ils  que,  le 
1"  mai  (1),  au  sujet  de  la  malheureuse  entreprise  du 
18  mars,  j'essayais  de  bien  marquer  les  essentielles  différences 
qui  séparent  le  passage  de  vice  force  de  l'attaque  méthodique .  Je 
ne  cachais  d'ailleurs  pas  ma  préférence  pour  la  première  de  ces 
deux  méthodes,  celle  qui,  en  d'autres  temps  où  la  «  mentalité 
offensive  »  était  particulièrement  en  honneur  aussi  bien  chez 
les  nations  anglo-saxonnes  que  chez  certain  peuple  latin,  avait 
si  bien  réussi  aux  Nelson,  aux  Roussin,  aux  Farragut,  aux 
Porter,  aux  Courbet...  Je  reconnaissais  d'ailleurs  que   l'attaque 

(1)  Revue  des  Deux  Mondes  du  1*'  mai  :  «  Dans  le  Levant.  » 
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méthodique,  le  bombardement  successif  des  ouvrages,  tel  qu'on 
l'avait  essayé  le  18  mars,  avait  des  chances  de  succès,  si  cette 
opération  était  entreprise  en  connexion  étroite  avec  l'action 
d'une  force  armée  prenant  à  revers  les  forts  et  batteries  du 
détroit.  Encore  exprimais-je  le  vif  regret  que  l'attaque  com- 
binée ne  se  fût  pas  produite  dès  le  début  de  novembre,  alors 
que  la  défense  du  côté  de  terre  n'existait  pour  ainsi  dire  pas. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  troupes  alliées  ne  débarquèrent  que 
le  25  avril. 

Mais  il  semblait  qu'une  Fortune  ironique  se  plût  à  faire 
commettre  successivement  aux  assaillans  toutes  les  fautes  pos- 
sibles. Outre  que  les  forces  de  terre  mises  en  jeu  étaient  mani- 
festement insuffisantes,  ce  qui  révélait  de  la  part  des  gou- 
vernemens  intéressés  une  surprenante  ignorance,  le  point 
d'application  de  ces  forces,  —  peut-être,  à  la  vérité,  et  tout  jus- 
tement parce  qu'elles  étaient  insuffisantes,  car  les  fautes  s'en- 
chainent,..  —  était  choisi  d'une  manière  opposée  à  tout  ce  que 
pouvait  indiquer  le  raisonnement  militaire  le  plus  simple.  Je 
m'excuse  de  rappeler  encore  les  indications  que  je  donnais 
discrètement  en  faveur  du  choix  de  l'isthme  de  Boulair,  et  aussi 
celles  qu'il  y  a  trois  ans  (n°  du  1"  janvier  1913  :  «  Ce  qu'on 
peut  faire  avec  une  marine  »)  je  fournissais  pour  inciter  les 
Grecs  à  opérer  leur  descente  juste  derrière  les  ouvrages  des 
((  Narrows,  »  c'est-à-dire  dans  la  baie  de  Suvla,  et  non  à  l'ex- 
trême pointe  de  la  presqu'île.  Tant  y  a  que  l'opération  com- 
binée a  virtuellement  échoué,  comme  le  bombardement  métho- 
dique effectué  par  les  flottes  seules.  Gela  bien  constaté,  était-il 
possible,  il  y  a  quelques  jours  encore,  de  recourir  à  la  méthode  du 
forcement  de  la  passe  de  Tchanak-  Nagara,  défendue  assuré- 
ment par  tous  les  moyens  qu'une  connaissance  parfaite  de 
l'art  de  la  guerre  et  des  circonstances  particulières  de  l'opéra- 
tion met  entre  les  mains  des  Germano-Ottomans? 

Oui  ;  j'en  ai  toujours  été  et  j'en  demeure  convaincu.! 
Encore  une  fois,  qu'on  ne  me  demande  pas  de  donner  ici 
mes  argumens,  d'indiquer  les  moyens  d'action  que  je  propose- 
rais. 11  suffit  qu'il  existe  encore  une  chance  sur  mille  pour  qu'on 
se  décide  à  cette  entreprise  hardie,  dont  les  résultats  seraient 
décisifs,  car  Constantinople  est  «  indéfendable,  »  quoi  qu'on  fasse, 
comme  toute  capitale  en  façade  sur  la  mer;  il  suffit,  dis-je, 
que  je  n'aie  pas  le   droit  de   «   désespérer  »  qu'on  y  vienne, 
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pour  que  j'observe  le  silence  et  cela  d'autant  mieux  que  les 
procédés  auxquels  je  fais  allusion  pourront  servir  ailleurs,  à 
l'autre  bout  du  vaste  théâtre  de  la  guerre  actuelle.  Je  me  bor- 
nerai donc  à  une  observation  que  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de 
soumettre  à  un  homme  d'État,  qui  me  faisait  l'honneur  de 
me  questionner  à  ce  propos  :  si  cette  opération  était  jugée 
impraticable  par  les  organismes  dirigeans  des  marines  alliées, 
comment  se  fait-il  non  seulement  qu'on  ait  créé,  avec,  d'ail- 
leurs, une  remarquable  promptitude,  des  types  de  bâtimens 
tout  à  'fait  nouveaux  et  fort  bien  appropriés  aux  circon- 
stances, mais  encore  qu'on  ait  exécuté  sur  les  unités  de  types 
anciens,  cuirassés  et  grands  croiseurs,  des  travaux  longs  et 
coûteux  en  vue  de  leur  assurer  une  invulnérabilité  relative  à 
l'égard  des  armes  sous-marines  ou,  tout  au  moins,  de  leur 
donner  ce  qui  leur  manquait  essentiellement,  la  stabilité 
après  avarie  des  œuvres  vives?  On  ne  dira  pas  que  ces  modifi- 
cations et  additions  ont  été  faites  pour  la  navigation  et  le 
combat  en  haute  mer,  car  elles  entraînent  nécessairement  une 
diminution  sensible  de  la  vitesse.  D'ailleurs  aucun  doute  ne 
peut  exister  sur  l'objet  final  de  celles  de  ces  mesures  qui  ont 
pour  but  d'arrêter  les  mines  dérivantes  et  pour  empêcher  d'ar- 
river au  contact  de  la  carène  les  mines  mouillées  à  demeure. 

Il  y  a  donc  eu  un  mement  où  l'opération  du  forcement 
apparaissait  comme  praticable  et  où  l'on  s'y  préparait  active- 
ment. «  Peut-être,  m'a-t-on  dit  encore.  Mais,  à  supposer  que  cette 
tentative  puisse  réussir,  reste  la  difficulté  du  ravilaillement  de 
la  flotte  d'opérations  dans  la  mer  de  Marmara...  » 

Cette  difficulté  n'est  qu'apparente. 

S'il  s'agit  du  combustible,  on  sait  que  tous  les  bâtimens  de 
guerre  peuvent  prendre  du  charbon  «  en  surcharge.  »  La 
consommation  exigée  par  l'opération  elle-même  sera  faible  :  il 
ne  s'agit  après  tout  que  de  40  milles  à  faire  à  la  vitesse  réduite 
que  permettront  les  dispositifs  spéciaux  auxquels  je  faisais 
allusion  tout  à  l'heure.  La  dépense  à  prévoir  pour  le  séjour  dans 
la  mer  de  Marmara  sera  peu  de  chose,  puisque  les  parcours, 
dans  ce  lac  d'eau  salée,  sont  nécessairement  d'une  très  faible 
étendue.  Il  y  a  d'ailleurs  du  charbon  sur  ses  rives  et  à  bord  des 
vapeurs  qui  les  desservent.  Enfin,  les  dispositifs  essentiels  de 
l'opération  de  forcement  supposent  justement  l'emploi  de  na- 
vires auxiliaires  en  nombre  assez  considérable  et  qui  ne  sau- 
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raient  être  tous  détruits.  Ces  bâtimens  seront  avantageusement 
cliarge's  de  combustibles  divers. 

Ils  pourront  l'être  aussi  de  munitions,  moyennant  l'emploi 
de  précautions  spéciales.  D'ailleurs,  là  encore,  les  unités  de 
combat  peuvent  porter  elles-mêmes  une  bonne  part  de  leur 
ravitaillement.  Pour  les  grosses  pièces,  notamment,  il  s'en  faut 
bien  que  toute  la  capacité  des  soutes  soit  utilisée.  J'observe, 
pour  en  finir  avec  ce  sujet  (car  de  parler  des  vivres,  c'est  assez 
inutile  :  les  navires  de  guerre  en  prennent  pour  trois,  quatre, 
six  mois  même),  que  V opération  qui  nous  occupe  peut  fort  bien 
ne  pas  comporter  de  dépense  de  munitions  de  combat.  Il  ne  s'agit 
pas,  encore  une  fois,  de  lutter  à  coups  de  canon  contre  les 
forts  :  il  ne  s'agit  que  de  passer,  non  sans  dommages,  mais 
avec  le  moins  de  dommages  possible. 

Voilà  ce  que  j'avais  à  dire.  Je  garde  la  conviction  que  ceux 
qui  viendront  après  nous  jugeront  que  l'entreprise  était 
réalisable,  qu'elle  valait  d'être  tentée,  et  donc  qiiil  fallait  la 
tenter... 

Tandis  que  les  nouveaux  monitors  anglais  réussissent  à 
envoyer  des  projectiles  sur  Gallipoli,  —  ce  qui  prouve  d'ailleurs 
que  l'on  peut  aller  fort  avant  dans  le  détroit  avec  quelque 
impunité,  —  les  bâtimens  de  combat  de  types  ordinaires  bom- 
bardent Dédéagatch  et  Porto  Lagos  dans  la  mer  Egée,  Bourgas  et 
Varna  dans  la  Mer-Noire.  J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  dire  à  ce 
sujet  quelles  limites  étroites  avait  l'efficacité  de  ces  bruyantes 
tireries.  Il  y  a  eu,  toutefois,  de  grands  dégâts  locaux.  Il  serait 
intéressant  de  savoir  si,  à  Varna,  les  installations  du  nouveau 
poste  de  sous-marins  ont  été  atteintes.  A  Dédéagatch,  paraît-il, 
un  grand  nombre  de  soldats  bulgares  auraient  été  ensevelis 
sous  les  ruines  de  leurs  casernes.  Il  faut  avouer  que  ces  Bul- 
gares étaient  bien  imprudens. 

Deux  questions  autremeut  importantes  et  d'ailleurs  étroite- 
ment conjuguées  s'imposent  à  notre  attention.  Il  s'agit  de  l'atti- 
tude de  la  Grèce  et  des  secrets  desseins  de  ses  gouvernans; 
il  s'agit  par  conséquent  de  la  sécurité  et  de  la  liberté  des  moi.- 
vemens  de  notre  armée  expéditionnaire  de  Salonique. 

En  ce  moment,  premiers  jours  de  décembre,  la  satisfaction 
qu'avaient  procurée  d'abord  les  négociations  entamées  avec  le 
Cabinet  d'Athènes  est  fort  atténuée.   On  s'aperçoit  qu'aucune 
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précision  ne  nous  a  été  donnée  en  ce  qui  touche  les  «  garan- 
ties; »  qu'il  sera  difficile  d'obtenir  celles-ci  en  temps  utile;  que, 
d'ailleurs,  on  n'a  pas  assez  demandé,  ni  peut-être  d'un  ton  assez 
ferme;  enfin  que  les  Grocs  sont  bien  les  Grecs  et  resteront  les 
Grecs.  «  Au  demeurant,  les  meilleurs  fils  du  monde  »  et  qui 
aiment  passionnément  la  France... 

Laissons  ce  sujet  qui  sera  traité  par  une  plume  plus  autorisée 
que  la  mienne.  Je  me  demande  seulement  si,  dans  cette  période 
décisive  de  deux  ou  trois  semaines,  l'action  des  flottes  alliées, 
cette  action  dont  le  roi  Constantin  P""  invoque  quelquefois  lui- 
même  la  haute  valeur,  s'est  montrée  assez  pressante  pour  peser 
réellement  sur  les  résolutions  du  gouvernement  hellène.  Je 
crains  que  non.  On  a  parlé  de  champs  de  mines  qui  auraient 
été  créés  aux  bons  endroits  par  nos  incertains  amis.  S'il  y  a  du 
vrai  dans  ces  informations,  on  ne  peut  s'empêcher  de  penser 
qu'il  aurait  suffi  pour  arrêter,  dès  le  début,  cette  opération  de 
mouillage,  d'une  invitation  courtoise,  mais  ferme,  du  comman- 
dant d'une  unité  de  combat  anglaise  ou  française. 

M'objectera- t-on  qu'il  aurait  donc  fallu  disperser  sur  une 
multitude  de  points  d'une  côte  si  découpée  les  élémens  consti- 
tutifs de  notre  force  navale  méditerranéenne  et  qu'une  telle  dis- 
sémination n'allait  pas  sans  inconvéniens?  Lesquels,  au  juste? 
Les  positions  stratégiques  que  les  marins  grecs,  —  s'ils  eussent 
vraiment  obéi  aux  suggestions  allemandes,  —  auraient  pu  vou- 
loir se  réserver  en  les  défendant  par  des  mines  automatiques 
sont,  en  réalité,  peu  nombreuses,  et  les  flottes  alliées  ont  des 
effectifs  suffisans  pour  qu'à  chacune  de  ces  positions  corres- 
pondit un  groupe  de  navires  de  force  convenable.  Des  instruc- 
tions eussent  d'ailleurs  été  données  pour  que  le  commandant 
en  chef  pût  obtenir  au  moment  voulu  des  concentrations  que  la 
brièveté  des  trajets  eût  toujours  rendues  faciles. 

Quant  aux  sous-marins  allemands  dont  on  fait  si  grand 
bruit  après  avoir  imprudemment  affirmé  qu'il  n'en  existait  plus, 
je  ne  puis  que  répéter  ce  que  j'ai  dit  déjà  souvent  :  si,  il  y  a 
six  ou  huit  mois,  un  absolu  défaut  de  précautions  extérieures 
nous  a  coûté  la  perte  du  Léon-Gambetta  et  l'immobilisation 
pour  quelques  semaines  du  Jean-Bart,  on  ne  saurait,  aujour- 
d'hui que  sont  entrées  en  vigueur  les  mesures  tactiques  de 
préservation  les  plus  judicieuses,  arguer  du  «  péril  sous-marin  » 
pour   réserver  indéfiniment   l'action   des  grandes   unités.    Un 
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instrument  de  guerre  est  créé  pour  faire  la  guerre  ;  un  engin 
de  combat  doit  être  prêt  à  combattre  en  toute  circonstance.  Il 
ne  laut  pas,  en  présence  d'une  opinion  publique  déjà  nettement 
hostile  aux  «  mastodontes,  »  rendre  trop  difficile  la  tâche  de 
ceux  qui,  après  cette  guerre,  s'efforceront  de  sauver  au  moins 
le  grand  croiseur  cuirassé,  le  «  dreadnought  »  très  rapide,  très 
marin,  très  bien  approvisionné,  qui  restera  quelque  temps  encore 
l'instrument  le  mieux  approprié  à  la  guerre  du  large. 

Au  reste,  il  y  a  tout  lieu  de  supposer  que  les  gouvernemens 
alliés  admettent  l'intervention  très  prochaine  des  unités  dont 
le  déplacement,  —  et  le  prix  de  revient,  —  pèsent  si  lourde- 
ment sur  les  plans  des  chefs  des  grandes  flottes,  puisqu'une  des 
«  garanties  »  qu'ils  demandent  à  la  Grèce  consiste  dans  l'auto- 
risation d'organiser  dans  ses  eaux  territoriales  la  chasse  aux 
sous-marins  ennemis.  Cette  autorisation  était-elle,  en  fait,  si 
nécessaire?  On  marchandait  beaucoup  moins,  en  1827  et  même 
en  1854,  à  poursuivre  jusqu'à  la  côte  les  pirates  d'alors,  qui 
étaient  justement  des  Grecs,  d'origine  au  moins.  Ceux  d'aujour- 
d'hui sont  des  Allemands  que  leurs  procédés  ont  mis  hors  la  loi 
et  qui  trouvent,  malheureusement,  sur  le  littoral  ou  sur  certains 
navires  hellènes,  les  plus  compromettantes  complicités.  Avouons 
que  si  les  positions  étaient  renversées  et  que  nos  ennemis 
fussent  à  notre  place,  un  tel  état  de  choses  aurait  depuis 
longtemps  cessé.  Il  semble  que,  tout  en  répudiant  les  procédé 
cruels  de  nos  adversaires,  nous  pourrions  nous  inspirer  de  leur 
énergie.  Il  y  a  des  scrupules  qui  apparaissent  vraiment  hors 
de  saison,  aujourd'hui,  et  ce  ne  serait  point  faire  la  guerre,  — 
une  guerre  où  l'existence  de  la  nation  est  en  jeu  1  —  que 
de  la  faire  avec  des  préoccupations  qui  relèvent  du  dangereux 
«  pacifisme  »  d'antan. 

La  situation  de  l'armée  expéditionnaire  franco-anglaise  de 
Macédoine  n'est  pas  sans  causer  quelques  appréhensions.  J'ai 
cru  pouvoir  exprimer,  il  y  a  quelque  temps  déjà,  le  vœu  que 
l'occupation  temporaire  de  la  presqu'île  de  la  Chalcidique  fit 
partie  des  «  garanties  »  que  les  Puissances  alliées  avaient 
l'intention  de  demander  à  la  Grèce.  Je  ne  crois  pas  que  cette 
suggestion  ait  été  suivie  d'effet.  Deux  mots  seulement  sur  ce 
sujet  :  Salonique  n'est  une  bonne  base  d'opérations  qu'à 
l'expresse  condition  qu'on  n'y  soit  pas  renfermé  et  pressé   par 
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l'ennemi  en  forces  supérieures.  Le  danger  de  n'avoir  pour  base 
qu'un  point,  au  lieu  d'une  ligne  et,  mieux  encore,  qu'une  région 
fortifiée,  est  d'autant  plus  marqué,  dans  le  cas  qui  nous  occupe, 
que  l'adversaire,  descendant  le  long  du  Vardar  et  de  la  voie 
ferrée,  ou  débouchant  de  la  région  de  Monastir  par  Vodena, 
occupera  la  rive  droite  du  petit  delta  du  fleuve  macédonien  et 
maîtrisera  avec  des  pièces  lourdes  la  passe  étroite  qui  conduit 
du  golfe  de  Salonique  dans  la  baie  intérieure  et  qu'obstruent 
déjà,  en  même  temps  que  les  bancs  de  vase  du  Vardar,  des 
mines  et  des  filets.  Nous  connaissons  le  «  chenal  de  sécurité  » 
de  la  passe.  Mais  la  complication  sera  grande,  et  grand  aussi 
le  danger  pour  notre  unique  voie  de  communications  maritimes 
actuelle,  celle  du  golfe  de  Salonique,  lorsque  dans  cette  passe 
tomberont  les  obus  allemands  et  flotteront  entre  deux  eaux  les 
mines  dérivantes  que  l'ennemi  laissera  descendre  au  courant 
du  fleuve.  Si  l'on  veut  bien  jeter  les  yeux  sur  une  carte  un  peu 
détaillée  de  la  région,  on  découvrira  aisément  que  la  construc- 
tion de  batteries  de  canons  de  marine  sur  le  cap  Kara-Bournou 
de  Ghalcidique  serait,  non  pas  le  seul  moyen,  ,  mais  un  des 
bons  moyens  de  parer  à  ce  grave  inconvénient  d'une  situation 
qui  en  a  d'ailleurs  quelques  autres.  Je  n'en  dis  pas  plus.  Il 
faut  toujours  veiller  sur  ses  derrières.  La  marine  se  chargera, 
quand  on  le  voudra,  de  tenir  dégagé  le  défilé  maritime  de  la 
baie  de  Salonique.  Et,  si  l'on  obtenait  la  libre  disposition  de  la 
grande  presqu'île  tridentée,  les  marins  seraient  bien  plus 
assurés  de  pouvoir  recueillir,  le  cas  échéant,  les  troupes  de  pied 
de  l'armée  expéditionnaire,  tandis  que  les  chevaux  ou,  au  moins, 
l'immense  matériel  roulant  useraient  des  quais  et  deâ  apparaux 
du  Dort  de  Salonique. 

Contre-Amiral  Degouy. 
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LES  SOUVENIRS  DE  GUERRE 
D'UN  ATTACHÉ    D'AMBASSADE  AMÉRICAIN 


The  Note  Book  of  an  Attaché,  Seven  Monthf^  in  the  War-Zone,  par  Eric  Fisher 
Wood,  1  vol.  in-18,  illustré,  New-York,  CenturyCo,  1915. 

On  sait  que,  dès  le  début  de  la  présente  guerre,  l'Allemagne  et 
l'Autriche  ont  prié  l'ambassadeur  des  Étals-Unis  à  Paris,  M.  Myron 
ï.  Herrick,  de  prendre  en  mains  les  intérêts  des  innombrables  sujets 
de  ces  deux  empires  qui,  —  moins  renseignés  ou  plus  lents  à  se 
mouvoir  qu'une  foule  de  leurs  compatriotes  déjà  «  rapatriés,  »  — 
se  trouvaient  encore  à  ce  moment  sur  notre  sol  français.  Il  est  résulté 
de  là,  pour  l'éminent  diplomate  américain,  un  énorme  surcroit  de 
besogne  tout  à  fait  imprévu  :  de  telle  manière  que  force  a  été  à 
M.  Herrick  d'adjoindre  brusquement  à  ses  collaborateurs  habituels 
une  demi-douzaine  de  nouveaux  «  attachés,  »  choisis  de  préférence 
parmi  les  jeunes  «  hommes  d'université  »  américains  qu'avait  attirés 
chez  nous  le  désir  de  compléter  leurs  études  professionnelles.  C'est 
ainsi  qu'un  élève  de  notre  École  des  Beaux-Arts,  M.  Eric  Fisher  Wood, 
s'est  vu  momentanément  détourné  de  ses  savantes  recherches  archi- 
tecturales, pour  ne  devoir  plus  s'occuper  désormais,  pendant  plusieurs 
mois,  qu'à  écouter  et  à  essayer  d'apaiser  les  doléances,  plus  ou  moins 
légitimes,  de  milhers  d'Allemands  et  d'Autrichiens  de  toute  condition, 
surpris  par  la  guerre  au  milieu  de  nous. 

Occupation  qui,  par  soi-même,  déjà,  ne  pouvait  manquer  d'offrir 
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maints  spectacles  curieux  à  l'observatenr  pénétrant  et  sagace  qu'était, 
de  nature,  M.  Eric  F.  Wood  :  mais  il  est  arrivé  en  outre  que  le  chef 
de  celui-ci,  M.  Herrick,  frappé  probablement  de  ce  sons  inné  d'obser- 
vation qui  était  en  lui,  l'a  chargé  d'une  série  de  tâches  supplémen- 
taires les  mieux  faites  du  monde  pour  nous  valoir,  aujourd'hui,  de 
très  vivantes  et  instructives  peintures  de  quelques-uns  des  principaux^ 
événemens  poUtiques,  sociaux,  ou  même  miUtaires,  des  derniers 
mois  de  l'année  1914.  Du  il  au  li  septembre,  notamment,  notre 
jeune  diplomate  improvisé  a  été  envoyé,  en  compagnie  de  deux  offi- 
ciers de  l'armée  de  son  pays,  pour  étudier  d'aussi  près  que  possible 
les  diverses  péripéties  de  la  tragique  et  glorieuse  bataille  engagée  par 
nos  troupes  sur  les  bords  de  la  Marne,  —  M.  Herrick  ayant  estimé 
qu'une  relation  détaillée  de  cette  bataille  aurait  chance  de  fournir  ses 
compatriotes,  mihtaires  et  civils,  de  plus  d'une  leçon  infiniment  pré- 
cieuse. Un  peu  plus  tard,  durant  tout  le  cours  du  mois  d'octobre, 
différentes  autres  missions  non  moins  déhcates  qu'a  eu  à  remplir 
M,  Wood,  —  et  au  premier  rang  desquelles  figurait  le  soin  de  reher 
directement  avec  nos  «  fronts  »  anglais  et  français  du  Nord  l'Ambu- 
lance Américaine  magnifiquement  installée  dans  les  locaux  d'un  lycée 
de  Neuilly,  —  lui  ont  permis  d'observer  de  la  même  façon  les  débuts 
meurtriers  de  l'immense  lutte,  encore  inachevée,  que  les  historiens  à 
venir  continueront  sans  doute  d'appeler  la  «  bataille  de  l'Aisne.  »  Et 
puis,  vers  la  fin  de  novembre,  lorsque  le  sort  des  sujets  allemands  et 
autrichiens  de  chez  nous  s'est  trouvé  décidément  réglé  pour  toute  la 
durée  de  la  guerre,  c'est  à  M.  Wood  que  M.  Herrick  a  demandé 
d'aller  transmettre  à  ses  collègues  de  Berhn  et  de  Vienne  de  lourds 
ballots  de  documens  diplomatiques,  —  dont  la  Uvraison  lui  a  été, 
d'ailleurs,  mille  fois  plus  facile  que  celle  d'un  tout  petit  paquet  de 
lettres  «  confidentielles  »  qu'il  a  dû  pareillement,  vers  le  15  décembre, 
porter  de  l'ambassade  américaine  de  Berlin  à  celle  de  Londres.  Tout 
cela  raconté  maintenant  dans  un  pittoresque  volume  que  viennent  de 
publier  simultanément  des  éditeurs  de  New-York  et  de  Londres,  avec 
une  vingtaine  de  photographies  «  inédites  »  d'une  remarquable  portée 
historique,  la  plupart  exécutées  par  l'auteur  lui-même  au  cours  de 
ses  «  missions  ;  »  et  tout  cela  raconté,  surtout,  d'un  style  si  vif  et 
précis  et  limpide  que,  malgré  l'effort  trop  visible  du  jeune  «  attaché  » 
américain  à  contenir,  —  diplomatiquement,  —  l'expression  de  ses 
propres  sympathies  personnelles  à  l'endroit  des  Alliés,  il  n'y  a 
peut-être  pas  d'autre  livre  étranger  qui,  depuis  tantôt  dix-huit  mois, 
m'ait  tout  ensemble  renseigné  et  diverti  plus  que  celui-là. 


938 


REVUE    DES    DEUX   MONDES., 


Le  récit  de  M.  Wood  nous  est  présenté  sous  la  forme  d'un  «  jour- 
nal »  écrit  au  jour  le  jour  depuis  le  i  août  1914,  et  dont  je  vais  tenter 
de  suivre  ici  l'ordre  chronologique,  —  tout  en  devant  me  borner 
à  n'en  extraire,  un  peu  au  hasard,  qu'un  petit  nombre  d'anecdotes 
et  de  menus  tableaux  caractéristiques.  Voici  d'abord,  à  la  date  du 
5  août,  un  incident  assez  singuUer,  et  dont  je  ne  me  souviens  pas 
d'avoir  rencontré  la  moindre  mention  dans  nos  journaux  d'alors. 
Toujours  est-iî  que,  le  4  août,  un  «  invidu  trop  entreprenant  »  s'est 
avisé  de  louer  l'un  de  ces  gentils  «  bateaux-mouches,  »  qui,  d'ordi- 
naire, allaient  et  venaient  sur  la  Seine  entre  le  quai  du  Louvre  et 
le  pont  de  Saint-Cloud.  Après  quoi,  cet  ingénieux  et  hardi  spéculateur 
a  fait  savoir,  dans  tous  les  grands  hôtels  de  Paris,  que,  «  puisqu'il 
n'était  plus  possible  de  se  rendre  à  Londres  par  le  Havre  en  chemin 
de  fer  et  en  paquebot,  lui-même  se  chargeait  de  transporter  direc- 
tement jusqu'à  Londres  les  voyageurs  américains,  »  —  moyennant 
que  ceux-ci  lui  remissent  d'avance  une  somme  que  M.  Wood  ne 
craint  pas  de  qualifier  d'«  extravagante.  »  A  quoi  les  portiers  des 
susdits  hôtels  étaient  encore  priés  d'ajouter,  confidentiellement,  que 
ce  transport  de  riches  voyageurs  américains  sur  un  bateau-mouche' 
le  long  delà  Seine  et  à  travers  la  Manche, avait  obtenu  la  pleine  appro- 
bation de  l'ambassade  des  États-Unis.  Mais  en  réalité,  au  contraire, 
aucun  membre  de  l'ambassade  n'en  avait  été  prévenu;  et  sans  doute 
même  l'intrépide  organisateur  de  l'expédition  avait  naïvement  espéré 
que  l'annonce  de  son  projet  ne  parviendrait  pas  jusqu'à  M.  Herrick 
avant  qu'il  fût  trop  tard  pour  y  mettre  obstacle.  Il  ignorait  évidem- 
ment, entre  autres  choses,  l'obligation  pour  les  Américains  de  faire 
viser  leurs  passeports  au  départ  de  Paris,  —  formalité  qui  eut 
bientôt  pour  effet,  comme  l'on  peut  penser,  de  révéler  à  M.  Herrick 
l'aventureux  projet.  Ce  fut  précisément  à  M.  Wood  que  l'ambassadeur 
confia  le  soin  de  s'enquérir  des  conditions  du  voyage.  «  Je  les  trouvai, 
nous  dit  l'auteur  américain,  absolument  folles.  Le  bateau  était  beau- 
coup trop  petit,  et  très  mal  aménagé  pour  une  traversée  aussi  longue, 
sans  compter  l'impossibilité  à  peu  près  complète  de  nourrir  les 
voyageurs,  et  maintes  autres  difficultés  résultant  de  l'état  de  guerre.  » 
Si  bien  que  le  projet  de  r«  individu  trop  entreprenant  »  fut  tout  de 
suite  empêché  par  notre  police  française,  et  certes  bien  à  propos  pour 
les  imprudens  voyageurs  :  mais  je  ne  saurais  me  défendre  de  songer 
à  l'intérêt  passionnant  qu'aurait  eu,  pour  nous,  la  relation  d'une 
aventure  telle  que  celle-là  par  l'un  de  ses  héros,  si  seulement  quel- 
qu'un de  ceux-ci  y  avait  survécu  ! 
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Continuons  de  feuilleter  le  «journal  »  du  jeune  architecte-diplo- 
mate américain  : 

Dimanche,  9  août  i91i.  —  J'ai  entendu  bien  souvent  chanter  la  Mar- 
seillaise au  milieu  de  circonstances  pacifiques;  je  me  suis  levé  lorsqu'on 
l'a  jouée  dans  des  théâtres  parisiens;  j'ai  moi-même  ardemment  contribué 
à  la  chanter  en  chœur  dans  des  diners  d'étudians  ;  et  j'ai  pu  en  apprécier 
la  valeur  esthétique.  En  temps  de  paix,  on  sent  déjà  que  c'est  là,  de  beau- 
coup, le  plus  grand  des  chants  nationaux  :  mais  l'on  ne  réussit  pas  à  se 
représenter  que  ce  chant  est,  avant  tout,  un  hymne  de  combat.  C'est  ce 
matin  que,  pour  la  première  fois,  j'ai  pu  en  apprécier  la  signification  véri- 
table, et  telle  que  jamais  plus  je  ne  saurais  l'oublier.  Je  suivais  la  rue  de 
Sèvres  du  côté  du  boulevard  Montparnasse,  avec  le  faible  espoir  de  rencontrer 
un  taximètre  de  loisir  qui  voudrait  me  conduire  jusqu'à  l'ambassade.  Sou- 
dain, je  me  trouvai  arrêté  net  par  la  vague  d'nn  chant  sonore  et  rythmé. 
Et  puis  les  vagues  se  succédèrent,  émises  à  l'unisson  en  un  puissant 
volume  de  voix  masculines.il  y  avait  dans  la  qualité  de  ce  flot  de  rythmes 
quelque  chose  de  si  étrange,  de  si  saisissant  et  de  si  terrible,  que,  sans 
comprendre  d'abord  ce  qui  allait  venir,  un  frisson  me  courut  le  long  de 
l'épine  dorsale.  Et  la  clameur  s'enflait  et  se  rapprochait,  jusqu'à  ce  que, 
tout  d'un  coup,  la  tête  d'une  colonne  d'infanterie  se  montrât  droit  devant 
moi,  au  coin  d'une  rue,  mêlant  au  flot  des  voix  le  frappement,  non 
moins  rythmé  à  l'unisson,  de  plusieurs  centaines  de  pieds.  Ce  que  j'enten- 
dais, c'était  la  vraie  Marseillaise,  la  Marseillaise  de  la  guerre.'  La  colonne 
s'apprêtait  à  rejoindre  le  «  front,  »  et  allait  dans  quelques  jours  prendre 
part  à  la  bataille.  Les  baïonnettes  des  soldats  se  penchaient  en  arrière, 
comme  un  fourré  mouvant  tourné  vers  le  soleil  du  matin.  Leur  chant  ne 
contenait,  pour  ainsi  dire,  aucune  musique,  mais  seulement  une  suite 
vibrante  et  découpée  de  paroles,  dont  chacune  était  une  menace,  une 
imprécation,  toute  chargée  d'une  colère  de  feu.  L'intonation  me  prouvait 
que  ces  hommes  comprenaient  à  lalcttre  chacune  de  ces  paroles  passion- 
nées qu'ils  proféraient:  j'y  découvrais  clairement  leur  dessein  d'attaquer 
les  Allemands,  de  foncer  sur  eux,  de  les  transpercer  de  leur  baïonnette. 
De  telle  sorte  que  moi-même,  toute  cette  journée  d'aujourd'hui,  perdant 
l'équilibre  habituel  de  mon  jugement,  je  me  suis  enivré  de  la  certitude 
joyeuse  que  les  Français  allaient  anéantir  les  armées  allemandes. 

...  Lundi,  24  août. —  Hier  et  ce  matin,  j'ai  observé  un  phénomène 
psychologique  des  plus  singuliers.  Ni  hier,  ni  ^aujourd'hui,  les  autorités 
ne  nous  ont  révélé  aucune  nouvelle  militaire  un  peu  importante,  et  les 
journaux  ont  été  aussi  muets  que  par  le  passé  :mais,  avec  tout  cela,  Paris 
entier  a  l'idée  que  les  Alliés  ont  subi  quelque  part,  en  Belgique,  une 
grande  et  terrible  défaite.  Toute  la  ville  est  comme  épouvantée,  et  pas  un 
visage  qui  ne  revête  une  expression  d'abattement  désolante  à  voir.  J'ai 
entendu  parler  souvent  de  pareilles  propagations  mystérieuses  de  mau" 
vaises  nouvelles,  mais  jamais  auparavant  je  n'avais  encore  eu  l'occasion 
d'en  être  témoin  par  moi-même.  Il  y  a  là  un  fait  assurément  très  curieux, 
soit  que  le  bruit  se  trouve  ou  non  justifié. 
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Hélas  I  le  «  bruit  »  fatal  ainsi  répandu  au  milieu  de  nous  par  un 
porte-voix  invisible  n'allait  être,  en  fait,  que  trop  pleinement 
«  justifié,  ))  puisque  nous  savons  tous  aujourd'hui  la  «  grande  et  ter- 
rible défaite  »  subie  par  les  troupes  alliées  à  Charleroi,  les  22  et  23  août 
1914!  —  Mais  qu'on  me  laisse  encore  citer  ce  court  extrait  du  «  jour- 
nal »  de  M.  Eric  F.  Wood  : 

Jeu,di,  1 0  septembre.  — Ce  matin,  je  me  suis  entretenu  avec  mon  com- 
patriote, le  poète  et  romancier  Richard  Harding  Davis.  Il  vient  d'arriver 
à  Paris  de  Belgique,  et  s'efforce  maintenant  d'obtenir  des  «  permis  »  pour 
pouvoir  suivre  les  opérations  militaires  de  France.  Il  m'a  dit  que  jamais, 
clans  aucune  des  guerres  où  il  a  précédemment  assisté,  il  n'a  vu  rien  de 
pareil  aux  atrocités,  tout  à  fait  impossibles  à  décrire,  qui  ont  été  com- 
mises par  les  armées  allemandes  en  Belgique,  Il  parle  de  ces  atrocités 
avec  autant  de  véhémence  que  le  fait  le  docteur  Louis  Seaman;  et  ce  qu'il 
m'en  rapporte  me  frappe  d'autant  plus  qu  il  lui  a  été  donné  d'être,  lui- 
même,  témoin  des  abominables  détails  de  la  violation  par  l'Allemagne 
du  territoire  belge  ! 

Cet  entretien  de  M.  Wood  avec  M.  Davis  a  eu  lieu  au  retour  d'un 
premier  voyage  que  venait  de  faire  le  jeune  «  attaché  »  sur  les  bords 
de  la  Marne,  afin  d'essayer  de  se  renseigner  par  ses  propres  yeux,  — 
comme  aussi  afin  de  renseigner  son  chef,  M.  Herrick,  —  sur  des 
événemens  militaires  dont  les  «  communiqués  »  officiels  continuaient 
à  ne  parler  qu'avec  un  laconisme  inquiétant.  A  Lagny,  à  Villeneuve- 
le-Comte,  dans  tous  les  endroits  où  il  était  passé,  une  foule  d'indices 
lui  avaient  révélé  l'imminence,  désormais  inévitable,  d'une  grande 
bataille;  de  telle  sorte  qu'en  rentrant  à  Paris  il  s'était  hâté  de  com- 
muniquer à  M.  Herrick  son  impression  de  la  gravité  décisive  de  ce 
choc,  tout  prochain,  entre  les  deux  armées.  Il  avait  ajouté  que  «les 
troupes  allemandes  formaient  un  angle  droit  ayant  son  sommet  près 
de  Meaux,  et  dont  l'un  des  côtés  s'étendait  au  Nord  en  passant  par 
SenUs,  tandis  que  l'autre  s'allongeait  presque  enUgne  droite  vers  l'Est  ; 
qu'entre  cette  Ugne  allemande  et  Paris  se  trouvaient  campées  les 
troupes  anglo-françaises  ;  et  que  celles-ci,  bien  résolues  à  ne  pas 
reculer  davantage,  s'attendaient  à  ouvrir  l'attaque  dès  le  lendemain.  » 
C'est  alors  que  l'ambassadeur  des  Étals-Unis  lui  avait  demandé, 
comme  je  l'ai  dit,  de  se  rendre  aussitôt  sur  le  «  front  »  français,  en 
compagnie  du  colonel  Allen  et  du  capitaine  Parker,  de  manière  à  pou- 
voir rédiger  ensuite  une  relation  autbentique  et  «  directe  »  des  phases 
principales  d'un  combat  évidemment  destiné  à  prendre  place  parmi 
les  dates  les  plus  mémorables  de  l'histoire  des  peuples. 
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Sur  tout  son  chemin  jusqu'à  Lagny,  le  vendredi  11  septembre, 
M.  Wood  s'est  étonné  de  la  disparition  des  innombrables  obstacles 
qu'il  y  avait  rencontrés  deux  jours  auparavant.  Au  lieu  d'être  de  nou- 
veau arrêté  à  chaque  pas,  d'avoir  sans  cesse  à  franchir  des  barrières 
improvisées  ou  à  subir  l'interrogatoire  minutieux  d'officiers  postés 
sur  la  route  avec  leurs  hommes,  notre  voyageur  n'apercevait  plus 
absolument  aucune  trace  d'occupation  miUtaire.  «  D'où  je  déduisis, 
avec  un  frémissement  de  plaisir,  que  la  bataille  devait  avoir  pris  une 
tournure  favorable  pour  les  Alhés.  »  Mais,  au  contraire,  le  spectacle 
qui  attendait  M.  Wood  un  peu  plus  loin,  au  delà  de  Crécy,  avait  de 
quoi  lui  manifester  déjà  bien  nettement  les  plus  tragiques  réahtés  de 
la  guerre.  Au  sortir  du  village  de  Rebais,  un  champ  se  trouvait  tout 
couvert  de  cadavres,  allemands  et  français.  Sur  l'un  des  côtés  du  champ 
se  voyait  un  amas  de  bâtisses  écroulées  où,  la  veille,  un  détachement 
■  d'infanterie  allemande,  assisté  de  deux  batteries,  avait  eu  à  soutenir 
l'assaut  d'un  bataillon  de  notre  17«  régiment  de  hgne.  Un  habitant  du 
village  racontait  que,  dans  cette  affaire,  les  Français  avaient  perdu  la 
moitié  de  leurs  hommes,  mais  qu'ils  avaient  poursui^à  l'attaque  avec 
une  obstination  indomptable,  chargeant  l'ennemi  à  la  baïonnette  jus- 
qu'à ce  qu'enfin  ils  se  fussent  emparés  de  la  position  et  y  eussent 
fait  de  nombreux  prisonniers.  «  Nous  nous  avancions,  en  silence, 
parmi  les  morts,  —  continue  l'écrivain  américain.  —  A  l'endroit  où  la 
mêlée  avait  été  la  plus  chaude,  nous  avons  compté  dix-sept  cadavres 
dans  un  espace  circulaire  de  trente  pas  de  diamètre .  Chacun  des 
hommes  du  groupe  était  tombé  en  avant,  la  baïonnette  pointée  droit 
devant  lui.  Quelques-uns  avaient  couru  avec  un  tel  élan  qu'en  tombant 
leurs  épaules  avaient  creusé  un  trou  dans  la  terre  malléable.  Presque 
tous  avaient  été  tués  par  des  éclats  d'obus.  » 

A  Boissy,  à  Montmirail,  hommes  et  choses  attestaient  la  violence 
meurtrière  de  batailles  semblablement  terminées  par  la  retraite  des 
troupes  allemandes.  Mais  toujours  M.  "Wood  et  ses  compagnons 
avaient  l'impression  que  le  véritable  centre  et  «  foyer  »  de  la  bataille 
ne  pouvait  pas  être  là,  et  que,  malgré  l'énormité  de  leurs  pertes,  les 
Allemands  ne  s'étaient  ainsi  retirés  qu'en  raison  d'une  grave  défaite 
subie  quelque  autre  part.  Il  s'agissait  donc,  pour  les  voyageurs  amé- 
ricains, de  découvrir  ce  «  foyer  »  principal  d'une  défaite  allemande 
qui,  dorénavant,  ne  laissait  plus  aucun  doute.  Après  une  longue,  — 
et  d'ailleurs  infiniment  instructive,  —  série  de  recherches,  ils  l'ont 
enfin  découvert  aux  environs  de  la  Fère-Champenoise,  sur  un  plateau 
où,  d'abord,  les  troupes  allemandes  avaient  attaqué  les  nôtres,  avec 
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au  moins  250  000  hommes.  Une  lutte  terrible  s'y  était  prolongée  sans 
interruption  pendant  trente-six  heures  ;  et  déjà  les  Allemands  s'étaient 
crus  victorieux,  lorsqu'un  dernier  assaut  du  9^  corps  français,  sous 
les  ordres  du  général  Foch,  avait  changé  leur  triomphe  en  une 
déroute  complète. 

Je  ne  puis  songer,  malheureusement,  à  reproduire  ici  l'émouvante 
peinture  que  nous  offre  M.  Wood  de  ce  combat  de  la  Fère-Champe- 
noise,  dont  les  moindres  incidens,  —  en  raison  même  de  l'importance 
exceptionnelle  qu'il  leur  attribue,  —  nous  sont  décrits  avec  un  relief 
et  une  précision  inoubliables.  Qu'il  me  suffise  de  noter  que,  dans 
cette  partie  de  la  bataille  de  la  Marne  comme  aussi  dans  toutes  celles 
de  ses  autres  parties  qu'il  a  eu  l'occasion  d'étudier,  l'écrivain  amé' 
ricain  explique  notre  victoire  par  la  supériorité  de  notre  artillerie  de 
campagne  et,  plus  encore,  par  la  supériorité  personnelle  de  nos 
soldats,  en  regard  des  soldats  allemands,  «  Ayant  mis  sur  un  seul 
coup  de  dés  le  sort  de  leur  familles  et  de  leur  bien-aimée  patrie,  les 
Français  ont  gagné  l'une  des  batailles  les  plus  désespérées  de  l'his- 
toire du  monde  par  le  sang-froid  résolu  de  leurs  chefs  et  par  la 
subUme  ténacité,  l'esprit  de  sacriiice  héroïque  de  leurs  hommes. 
Ceux-ci  ont  vraiment  dépassé  les  plus  belles  traditions  de  leur  race. 
Sur  le  désir  de  leurs  chefs,  ils  ont  rejeté  leurs  Yies  comme  l'on  rejette 
un  papier  inutile;  et,  en  présence  de  conditions  nouvelles,  ils  ont 
soudain  développé  en  soi  des  qualités  nouvelles,  des  qualités  de 
résistance  acharnée,  et  quasi  scientifique,  dont  personne  jusqu'alors 
ne  les  avait  crus  capables.  Ils  se  sont  montrés  plus  allemands  que  les 
Allemands  dans  la  manière  dont  leur  organisation  a  soutenu  le  choc 
le  plus  forcené  de  la  lutte,  à  tel  point  que  c'est  la  macliine  de 
guerre  allemande  qui  a  fini  par  céder  pied.  Sur  ces  plateaux  et  ces 
plaines  de  la  Marne,  une  victoire  a  été  remportée,  dont  tout  l'honneur 
ne  revient  qu'à  la  France.  Par  où  je  n'entends  certes  pas  déprécier 
le  mérite  militaire  des  Belges,  ni  des  Anglais  :  le  peu  d'importance 
relative  de  leur  rôle  dans  cette  bataille  a  tenu  simplement  à  leur  petit 
nombre.  A  Liège  et  à  Namur,  à  Mons  et  à  Saint-Quentin,  ils  ont 
noblement  préparé  le  triomphe  décisif  des  Français  sur  les  bords 
de  la  Marne.  » 

Vingt  fois,  au  cours  de  son  récit,  M.  Wood  évoque  devant  nous 
des  exemples  significatifs  de  ces  étonnantes  vertus  que  lui  a  révélées  le 
contact  famiher  du  soldat  français.  A  côté  de  l'intrépide  bravoure  du 
«  poilu,  »  il  nous  montre  sa  tranquille  et  souriante  sagesse,  la  lumière 
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transparente  de  sa  pensée  et  la  profonde  bonté  de  son  cœur.  «  Ah!  — 
s'écrie-t-il  un  jour  à  ce  propos,  —  que  les  Allemands  ne  viennent  plus 
nous  représenter  les  Français  comme  une  race  dégénérée  !  «Et  tout 
son  livre  est  semé  de  vivantes  esquisses  comme  celle-ci  : 

Le  soldat  français  est  fermement  résolu  à  poursuivre  la  guerre  jusqu'au 
bout,  et  à  ne  pas  s'arrêter  de  combattre  ni  de  souffrir  avant  le  jour  de  la 
victoire  complète  :  mais,  en  même  temps,  il  comprend  fort  bien  que  ce 
massacre  réciproque  est,  en  vérité,  une  triste  besogne.  Je  n'oublierai  ja- 
mais le  visage  sérieux  et  recueilli  d'un  soldat  français  de  la  Territoriale, 
un  homme  d'une  quarantaine  d'années,  avec  qui  j'ai  causé  tout  à  l'heure. 
Il  faisait  partie  d'une  escouade  chargée  d'enterrer  les  morts,  aux  environs 
de  Soizy-aux-Bois.  Il  y  avait  là  300  cadavres  que  l'on  a  dû  réunir  en  un  seul 
énorme  tombeau;  au  moment  où  j'arrivais  pour  assister  au  lugubre  tra- 
vail, mon  Territorial  et  l'un  de  ses  camarades  s'apprêtaient  à  i-elever  le 
corps  d'un  fantassin  allemand  qui  gisait  sur  le  ventre,  dans  un  sol 
boueux,  les  deux  bras  étendus.  J'offris  des  cigarettes  aux  deux  soldats; 
et  c'est  après  avoir  pris  la  cigarette  dans  mon  étui  que  le  Territorial,  en 
désignant  du  bras  le  champ  d'alentour,  me  dit  tristement  :  «  Si  Guil- 
laume avait  pu  prévoir  tout  cela,  croyez-vous  que  ce  Kaiser,  qui  est  tout  de 
même  un  homme  ainsi  que  nous,  croyez-vous  qu'il  aurait  eu  le  courage 
d'entamer  cette  guerre  ?  »  Et  il  regardait,  avec  une  expression  de  pitié 
fraternelle,  le  cadavre  lamentable  de  l'Allemand  étendu  à  ses  pieds. 

Quant  aux  Allemands,  M.  Wood  n'en  a  point  rencontré  sur  sa 
route,  pendant  sa  visite  d'un  pays  oii,  la  veille  encore,  ils  s'étaient 
crus  installés  en  pleine  possession.  Mais,  à  chaque  instant,  le  voya- 
geur américain  a  observé  sur  son  passage  des  traces  suffisamment 
éloquentes  de  ce  qu'avait  été  cette  domination  éphémère  des  futurs 
vaincus  de  la  Marne.  Un  soir,  par  exemple,  que  ses  compagnons  et 
lui  revenaient  à  la  Fère,  où  toutes  les  maisons  survivantes  étaient 
déjà  pleines  de  soldats,  une  passante  leur  a  conseillé  de  demander 
asile  à  l'un  des  notables  du  lieu,  un  vieux  fabricant  de  Champagne 
qui  se  trouvait  être,  en  même  temps,  «  un  exemplaire  admirable  de 
la  bravoure  et  de  la  courtoisie  françaises.  »  Aussi  bien  M.  Achille  G... 
était-il,  justement,  en  train  de  traverser  la  rue. 

Nous  échangeâmes  des  poignées  de  main  dans  les  ténèbres,  et  M.  G..., 
avec  la  plus  exquise  politesse,  nous  dit  qu'il  serait  enchanté  de  nous 
accueillir  sous  son  toit.  Il  s'excusa  seulement  de  n'avoir  guère  à  nous 
offrir  qu'un  toit,  attendu  que  a  les  Allemands  avaient  tout  bouleversé,  » 
durant  le  séjour  qu'ils  avaient  fait  chez  lui.  Il  nous  proposa  timidement 
de  souper  avec  lui  avant  de  nous  coucher;  mais,  cette  fois  encore,  il  s'ex- 
cusa de  l'extrême  indigence  de  son  garde-manger,  en  disant  :  «  Les  Alle- 
mands ont  tout  pris!  »  Nous  lui  apprîmes  que  nous  avions,  dans  notre 
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voiture,  un  petit  tas  de  pommes  de  terre  ramassées  dans  un  champ:  cette 
nouvelle  le  ravit,  en  l'allégeant  de  son  inquiétude  sur  le  menu  du  souper 
proposé. 

Nous  le  suivîmes  dans  sa  demeure,  qui  se  trouva  être  une  grande 
maison  entre  deux  jardins.  Dès  notre  entrée  dans  la  maison,  la  faible 
lueur  d'une  lanterne  nous  révéla  un  spectacle  extraordinaire.  On  nous 
avait  bien  dit  déjà,  dans  la  petite  ville,  que  les  officiers  allemands  logés 
chez  M.  G...  avaient  emporté,  en  s'en  allant,  un  énorme  butin  :  mais  le 
fait  est  que,  en  outre,  l'intérieur  de  la  maison  ressemblait  beaucoup  plus 
à  une  étable  de  porcs  qu'à  une  habitation  humaine.  Les  Allemands  avaient 
brisé  toutes  les  serrures  et  vidé  sur  le  plancher  le  contenu  de  tous  les 
meubles,  armoires,  commodes,  bureaux,  afin  de  pouvoir  ainsi,  plus  à 
l'aise,  choisir  et  emporter  ce  qui  leur  plairait.  Toute  la  maison  était 
tapissée  de  reliques  des  générations  successives  des  ancêtres  de  M.  G...,  et 
l'on  voyait  là,  pêle-mêle,  depuis  des  robes  de  bal  mangées  aux  mites  jusqu'à 
de  vieilles  photographies.  M.  G.. .  avait  dû  pratiquer  des  passages  à  travers 
ces  monceaux  de  débris,  comme  l'un  ouvre  des  sentiers  à  travers  une 
neige  nouvellement  tombée. 

La  vue  d'un  tel  déballage  nous  remplissait  d'une  véritable  stupeur  r 
mais  nulle  part,  peut-être,  les  Allemands  n'avaient  procédé  avec  autant 
d'entrain  à  leur  dévastation  que  dans  la  salle  à  manger.  Pour  chacun  des 
repas  servis  par  les  «  brosseurs  »  à  la  demi- douzaine  d'officiers  qui  lo- 
geaient dans  la  maison,  ceux-ci  avaient  fait  mettre  sur  la  table  le  linge  le 
plus  fin  de  M.  G...  et  la  plus  riche  porcelaine;  et  puis,  chaque  fois,  le  repas 
fini,  les  convives  avaient  pris  la  nappe  par  ses  quatre  bords  et  l'avaient 
jetée  à  terre,  dans  un  coin  de  la  vaste  pièce,  avec  la  vaisselle,  les  bouteilles 
de  cristal,  les  serviettes,  comme  aussi  le  restant  des  mets.  De  repas  en 
repas,  l'opération  s'était  reproduite,  avec  une  nouvelle  destruction  de  tout 
ce  qu'il  y  avait  d'impossible  à  emporter  parmi  les  choses  précieuses  que 
renfermait  la  maison... 

M.  G...  nous  ayant  présentés  à  trois  aviateurs  français  qui  demeuraient 
chez  lui,  ces  messieurs  voulurent  bien  nous  emmener  dans  le  jardin, 
pour  nous  montrer  un  autre  vestige  bien  significatif  du  passage  récent 
de  leurs  collègues  d'outre-Rhin  :  c'était  un  amoncellement  de  bouteilles 
cassées,  qui,  elles-mêmes,  ne  formaient  qu'une  petite  partie  des  15  000  bou- 
teilles de  Champagne  volées  par  les  officiers  allemands  aux  caves  de  notre 
hôte.  Nous  apprîmes  en  même  temps  que  ces  caves  avaient  été  entière- 
ment vidées,  et  M.  G...  nous  avoua  que  sa  fortune  personnelle  aurait  peine 
à  se  remettre  d'une  catastrophe  aussi  radicale. 


Mais  c'est  surtout  en  Allemagne,  dans  leur  propre  pays,  que 
M.  Wood  a  pu  connaître  et  apprécier  les  compatriotes  de  ces 
aimables  hôtes  de  M.  Achille  G..,  lorsque,  au  mois  de  décembre  1914, 
comme  on  l'a  vu,  il  est  allé  porter  à  Berlin  plusieurs  ballots  de  docu- 
mens  diplomatiques.  La  discrétion  «  professionnelle  »  du  jeune 
H  attaché  »  l'empêche,  nous  le  sentons  bien,  de  s'exprimer  en  toute 
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franchise  sur  le  compte  des  dignitaires  allemands  de  toute  catégorie 
avec  lesquels  il  a  eu  l'occasion  de  s'entretenir  :  mais  le  peu  qu'il  nous 
en  dit  suffit  à  nous  montrer  ces  personnages,  —  sans  doute  en 
exécution  d'une  «  consigne  »  préalable,  —  s'ingéniant  unanimement 
aie  mystifier.  Ils  prennent  soin  de  «  truquer  »  aussi  bien  les  choses 
qu'il  désirera  visiter,  —  comme,  par  exemple,  le  régime  habituel 
des  prisonniers  anglais  et  français,  —  que  les  affirmations  dont  ils 
l'accableront.  L'un  des  plus  considérables  d'entre  eux  a  l'aplomb  de 
lui  jurer  que  l'Allemagne  n'a  jamais  songé  à  employer  des  espions 
«  civils  ,  »  que  l'Allemagne  n'a  jamais  imité  la  «  barbarie  »  des  Alliés 
en  procédant  â  r«  internement  »  de  «  civils,  »  français,  anglais,  ou 
russes,  qui  se  trouvaient  chez  elle  au  début  de  la  guerre,  et  d'autres 
mensonges  d'une  taille  si  énorme  que  M.  Wood  avoue  en  être  demeuré 
stupéfait.  Et  puis,  avec  cola,  par-dessous  ces  égards  apparens  pour 
un  diplomate  américain  qui  pendant  des  mois,  à  Paris,  n'avait  point 
cessé  de  s'employer  de  toutes  ses  forces  au  profit  de  nombreux 
milliers  de  sujets  allemands,  M.  Wood  reconnaît,  à  des  signes  trop 
certains,  que  le  moindre  de  ses  mouvemens  est  épié,  noté,  rapporté 
aussit(')t  à  la  police  impériale.  Ah  !  certes,  —  et  bien  qu'il  évite  de 
nous  l'avouer  trop  ouvertement,  —  ce  séjour  à  Berlin  doit  avoir 
encore  fortement  contribué  à  rehausser  dans  son  cœur,  par  compa- 
raison, le  respect  et  l'amour  de  notre  âme  française  ! 

Sans  compter  qu'il  y  a  eu  un  moment  où  l'Allemagne,  s'interrom- 
pant  de  jouer  devant  lui  l'odieuse  comédie  de  cette  politesse  entre- 
mêlée de  mensonges,  s'est  soudain  révélée  à  lui  sous  son  jour 
véritable.  M.  Wood  avait  été  prié  par  l'ambassadeur  des  États-Unis  à 
Berlin  de  se  rendre  à  Londres,  afin  d'y  remettre  au  collègue  du  susdit 
ambassadeur  un  petit  portefeuille  contenant  certains  papiers  d'une 
nature  particulièrement  u  confidentielle;  »  et  l'autorité  allemande, 
instruite  sur-le-champ  de  cola  comme  de  toutes  cho-os,  a  résolu  de 
réussir  par  tous  les  moyens  à  prendre  connaissance  de  ces  pièces 
secrètes.  Dès  son  départ  de  Berlin,  M.  Wood  a  été  entouré  dans  son 
wagon  par  quatre  policiers  qui,  d'abord,  ont  essayé  de  lier  conversa- 
tion avec  lui,  puis  de  lui  chercher  querelle,  et  puis  enfin  de  le  faire 
arrêter  par  un  employé  du  chemin  de  fer,  —  sous  prétexte  d'une  irré- 
gularité dans  son  passeport.  Impossible  d'imaginer  l'obstination,  ni 
l'audace  éhontée  de  ces  rusos  inventées  tour  à  tour,  afin  de  con- 
traindre l'agent  attitré  des  États-Unis  à  se  dessaisir,  quelques  instans, 
de  son  précieux  portefeuille;  et  que  M.  Wood  y  ait,  jusqu'au  bout, 
habilement  et  courageusement  résisté  ainsi  qu'il  l'a  fait,  cela  seul 
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aurait  Je  quoi  nous  prouver,  chez  lui,  la  présence  d'un  vrai  talent 
inné  pour  la  diplomatie. 

Devant  l'insuccès  de  leurs  premières  tentatives,  les  policiers 
allemands  seraient  allés  volontiers  jusqu'à  faire  dérailler  le  train  qui 
l'emmenait.  Du  moins,  à  défaut  de  ce  moyen  trop  «  héroïque,  » 
n'ont-ils  rien  négligé  pour  retarder  sa  sortie  d'Allemagne.  Ils  l'ont 
forcé,  malgré  ses  protestations,  à  changer  de  train  en  cours  de 
route,  pour  prendre  une  voie  qui  allait,  en  effet,  l'éloigner  de  la  fron- 
tière hollandaise.  Ils  l'ont  retenu  presque  de  gare  en  gare,  en  obtenant 
de  dociles  employés  qu'ils  feignissent  de  le  soupçonner  d'avoir  un 
faux  passeport.  Enfin  voici  que,  dans  la  gare  d'Essen,  où  la  malice 
de  ses  adversaires  lui  avait  imposé  un  nouvel  arrêt,  voici  qu'il  s'est 
vu  aborder  par  un  Anglais  infiniment  authentique,  un  Anglais  blond, 
rasé,  à  la  mâchoire  osseuse,  qui,  sans  l'ombre  d'accent,  l'a  supplié 
d'avoir  pitié  de  lui!  Ce  malheureux,  ayant  absolument  besoin  de 
rentrer  dans  son  [pays,  était  parvenu  à  se  procurer  un  passeport  amé- 
ricain :  mais  il  sentait  que  la  poUce  se  méfiait  de  lui,  et  combien  il 
aurait  de  reconnaissance  à  M.  Wood  si  celui-ci,  —  qui  ne  pouvait 
manquer  d'être  un  Américain  bien  en  règle,  —  consentait  à  le  recon- 
naître pour  son  compatriote!  Sous  l'effet  d'une  nouvelle  inspiration 
de  son  génie  de  diplomate,  M.  Wood  trouva  le  courage  d'endurcir 
son  cœur.  Il  s'excusa  de  ne  pouvoir  pas  obliger  l'inconnu,  ce  qui  lui 
valut,  de  la  part  de  celui-ci,  un  regard  plein  de  haine;  et  sur  tout  son 
chemin,  depuis  lors,  il  ne  devait  plus  cesser  d'avoir  auprès  de  soi  ce 
prétendu  Anglais,  qui,  d'ailleurs,  s'était  bien  abusé  sur  les  sentimens 
de  la  pohce  allemande  à  son  endroit,  car,  même  à  la  frontière, 
c'est  à  peine  si  l'on  allait  faire  semblant  de  regarder  ses  papiers  !  De 
telle  sorte  que  M.  Wood  tendrait  plutôt  désormais  à  deviner  en  lui 
un  dernier  représentant  de  la  police  allemande,  attaché  à  ses  pas-, 
pour  le  cas  où  quelque  hasard  permettrait  encore  de  jeter  un  coup 
d'oeil  sur  le  contenu  de  son  portefeuille.  Mais,  en  tout  cas,  M.  Wood, 
toujours  très  réservé  dans  ses  affirmations,  n'hésite  pas  à  nous 
garantir  que  ce  soi-disant  Anglais  muni  d'un  passeport  américain,  — 
et  qu'il  a  vu  débarquer  sans  encombre  au  port  de  Folkestone,  —  était 
très  certainement  «  un  espion  au  service  de  l'Allemagne.  » 

T.  DE  Wyzewa. 
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Par  décret  en  date  du  2  décembre,  le  général  Joffre  a  été  nommé 
commandant  en  chef  des  armées  françaises  :  il  ne  commandait  jus- 
qu'ici que  celles  du  Nord  et  du  Nord-Est.  On  a  beaucoup  discuté 
sur  le  caractère  A^éritable  de  cette  décision,  qui  nous  paraît  très 
simple.  Sir  Edouard  Grey  a  dit  un  jour,  avec  infiniment  de  raison, 
que  tous  les  fronts  où  s'exerce  l'activité  militaire  des  Alliés  étaient 
solidaires.  Que  l'un  d'eux  soit  le  plus  important  de  tous  et  qu'il 
doive  être  le  principal  objet  de  nos  préoccupations,  personne  ne 
le  contestera.  Le  jour  où  l'ennemi  reculera  sur  notre  frontière  du 
Nord  et  du  Nord  Est,  la  guerre  sera  près  de  son  dénouement.  Mais, 
en  attendant,  ce  qui  se  passera  ailleurs,  et  même  à  une  distance 
considérable,  aura  une  influence  rapide  et  profonde  sur  cette  frontière 
même  dont  nos  cœurs  et  nos  yeux  ne  sauraient  se  détacher.  Voilà 
pourquoi  les  pouvoirs  du  général  Joffre  devaient  recevoir  une  exten- 
sion nouvelle.  On  ne  saurait  trop  approuver  les  termes  du  rapport 
que  M.  le  ministre  de  la  Guerre  a  adressé  à  ce  propos  à  M.  le  Pré- 
sident de  la  République.  «  L'expérience,  y  lisons-nous,  des  faits 
actuels,  qui  se  déroulent  sur  plusieurs  théâtres  d'opérations,  prouve 
que  l'unité  de  direction,  indispensable  à  la  conduite  de  la  guerre,  ne 
peut  être  assurée  que  par  la  présence,  à  la  tête  de  toutes  nos  armées, 
d'un  seul  chef,  responsable  des  opérations  militaires  proprement 
dites.  »  Ce  chef  ne  pouvait  être  que  le  général  Joffre  :  c'est  donc  lui 
qui  a  été  désigné,  et  l'on  ne  pouvait  mieux  résoudre  la  première  ques- 
tion qui  se  posait.  Mais  il  en  reste  une  seconde,  à  savoir  comment 
et  par  qui,  sous  la  direction  supérieure  du  général  Joffre,  sera  exercé 
le  commandement  de  nos  armées  du  Nord-Est.  Il  est  fâcheux  que  les 
deux  questions  n'aient  pas  été  résolues  en  même  temps.  Ces  retards 
laissent  l'opinion  incertaine,  ce   qui  ne   va  pas  sans  inconvénient  : 


948  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

et  l'inconvénient  augmente  à  mesure  que  l'indécision  se  prolonge. 
La  nomination  du  général  JofFre  comme  commandant  en  chef  de 
toutes  nos  armées  a  été  une  première  et  importante  satisfaction  à  ce 
besoin  d'unité  dans  la  direction  des  affaires  militaires.  Une  compa- 
raison s'établissait  inévitablement  dans  les  esprits.  On  voyait  d'un 
côté  l'empereur  d'Allemagne  commander  souverainement  à  ses 
alliés  devenus  ses  vassaux  et  donner  une  impulsion  unique  et  puis- 
sante aux  événemens  qu'il  paraissait  diriger  :  de  l'autre,  les  Alliés 
agissant  dans  des  sens  divers,  sans  entente  préalable,  ou  avec  une 
entente  insuffisante  dont  les  lacunes  s'apercevaient  trop  tard.  Certes, 
aucun  de  nous  ne  voudrait  se  soumettre  au  régime  que  rAllemagne 
impose  et  que  l'Autriche,  la  Turquie  et  la  Bulgarie  subissent  docile- 
ment; mais  on  est  obligé  de  lui  reconnaître,  au  point  de  vue  mili- 
taire, quelques  avantages.  Ces  avantages,  n'est-Q  pas  possible  de  se 
les  assurer  par  d'autres  procédés  ?  La  question  s'est  posée  parmi  les 
Alliés  et  tous  ont  compris  qu'elle  devait  être  résolue  promptement. 
Qui  aurait  pu  contester  la  nécessité  d'une  entente  ?  Qui  n'avait  pas 
éprouvé  les  inconvéniens  d'une  action  isolée?  La  cause  était  donc 
gagnée  d'avance,  mais  il  fallait  passer  à  l'exécution,  et  on  sait  qu'entre 
les  deux  opérations  il  y  a  parfois  quelque  intervalle.  Les  ministres 
anglais  ont  donné  les  premiers  le  bon  exemple.  Déjà  quelques-uns 
des  nôtres,  M.  Viviani,  M,  Millerand,  le  général  Joffre  étaient  allés 
successivement  à  Londres.  Mais  les  ministres  anglais  sont  venus 
en  groupe  à  Paris.  M.  Asquitb,  M.  Balfour,  sir  Ed.  Grey,  M.  Lloyd 
George,  c'est-à-dire  les  membres  les  plus  importans  du  Cabinet, 
ont  annoncé  un  jour  qu'ils  y  arriveraient  le  soir  même,  et  ils  ont 
passé  le  lendemain  au  milieu  de  nous.  L'élément  civil  cette  fois  était 
seul  représenté  :  lord  Kitchener,  ministre  de  la  Guerre,  était  encore 
en  Orient.  Depuis  cette  première  visite,  d'autres  ont  suivi;  la  der- 
nière s'est  faite,  à  Calais,  et  lord  Kitchener  y  assistait.  Ces  réunions 
n'ont  pas  tardé  à  prendre  un  autre  caractère  :  elles  ont  eu  lieu  entre 
militaires,  à  Chantilly.  Tous  les  gouvernemens  alliés,  y  compris  la 
Belgique  et  la  Serbie,  ont  été  représentés.  La  Russie  avait  envoyé  à 
Paris  le  général  Gylinski,  l'Italie,  le  général  Porro,  sous-chef  d'état- 
major,  l'Angleterre,  sir  Archibald  Murray,  chef  d'état-major  général. 
Cet  aréopage  militaire,  composé  d'officiers  de  la  plus  haute  distinc- 
tion, mérite  confiance  et  le  seul  regret  que  nous  ayons  à  exprimer 
est  qu'il  ne  se  soit  pas  formé  plus  tôt.  Mais  ce  qu'ont  décidé  les 
gouvernemens  et  quelles  mesures  d'exécution  pratique  les  mili- 
taires ont  arrêtées,  nous  ne  le  savons  pas  encore.  Nous  ne  pouvons 
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parler  des  choses  en  cours  quavec  nos   seules  lumières,  et  cela 
même,  nous  ne  le  ferons  qu'en  termes  discrets. 

La  question  de  Salonique  est  celle  qui  occupe  et  préoccupe  le  plus 
les  esprits.  Quoi  de  plus  naturel?  Nous  avons  là  un  corps  expédition- 
naire dont  le  chiffre  d'hommes  ne  nous  est  pas  exactement  connu, 
mais  qui  doit  s'élever  à  70000.  Les  Anglais  s'étaient  engagés  à  en 
envoyer  95  000,  et  ils  avaient  laissé  entendre  qu'ils  en  enverraient 
encore  davantage,  si  les  événemens  le  comportaient.  Nous  ne 
saurions  dire  avec  certitude  ce  qu'ils  en  ont  fait  et  si  leur  corps  expé- 
ditionnaire est  actuellement  inférieur  ou  supérieur  au  nôtre.  Mais  en 
admettant  qu'il  y  ait  aujourd'hui  à  Salonique  le  chiffre  d'hommes 
promis,  il  n'y  était  pas  encore  lorsque  l'armée  serbe,  que  nous  étions 
venus  secourir,  s'est  trouvée  aux  prises  avec  les  armées  austro- alle- 
mande et  bulgare.  Le  général  Sarrail  a  certainement  fait  ce  qu'il  a 
pu,  mais  ce  qu'il  a  pu  a  été  insuffisant  pour  sauver  nos  alhés,  qui 
sont  aujourd'hui  en  pleine  retraite  sur  l'Albanie  et  le  Monténégro. 
Cette  première  partie  de  la  campagne  n'a  donc  pas  atteint  son  but,  et 
alors  une  question  nouvelle  se  pose  :  Que  devons-nous  faire  à  Salo- 
nque?  Y  rester?  En  sortir?  Question  déUcate  dont  la  solution  ne 
dépend  pas  de  nous  seuls  :  il  faut  encore  se  demander  ce  que  font,  ce 
que  feront  nos  AlUés. 

Quoiqu'il  arrive  par  la  suite,  nous  ne  devrons  jamais  nous  repen- 
tir du  premier  mouvement  auquel  nous  avons  cédé  en  allant  au 
secours  de  la  Serbie,  qu'il  aurait  été  ignominieux  d'abandonner 
purement  et  simplement  à  son  malheureux  sort.  On  ne  pourrait  nous 
adresser  un  reproche  fondé  que  si  nous  avions  compromis  la  sohdilé 
de  notre  front  principal  :  tel  n'a  pas  été  l'avis  du  général  JofTre,  qui 
a  donné  son  approbation  à  l'expédition  dans  les  bornes  où  elle  a  été 
restreinte.  Qu'il  y  eût  d'ailleurs  un  intérêt  politique  et  militaire  de 
premier  ordre  à  aller  à  Salonique,  c'est  l'éxadence  :  ceux  mêmes  qui 
sont  contraires  à  l'entreprise,  n'en  contestent  pas  le  principe  et  font 
seulement  tomber  leurs  critiques  sur  l'impossibilité  de  la  mener  à 
bonne  fin.  Nous  continuons  de  croire  que  les  Allemands  ont  commis 
une  imprudence,  en  étendant  démesurément  leur  ligne  dans  les 
Balkans.  Notre  présence  à  Salonique  est  pour  eux  une  menace  et, 
si  nous  la  maintenons,  leurs  mouvemens  ultérieurs  en  seront  sensi- 
blement gênés.  Qui  peut  savoir  ce  qu'il  se  passera  dans  quelques 
mois  ?  Qui  peut  calculer  les  forces  convergentes  qui  se  mettront  en 
mouvement  au  printemps  prochain?  Renoncer  à  une  base  d'opérations 
qui  nous  permettra  de  profiter  des  chances  éventuelles  serait   une 
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faute.  Avons-nous  besoin  de  dire  quel  en  serait  l'effet  sur  les  pays 
balkaniques  qui,  spectateurs  timorés  des  événemens,  hésitans,  per- 
plexes, ne  savent  pas  encore  de  quel  côté  ils  doivent  se  tourner. 
Notre  départ  de  Salonique  serait  le  dernier  coup  :  ils  s'orienteraient 
définitivement  vers  les  empires  du  Centre,  et  nous  n'aurions  aucun 
reproche  à  leur  en  faire,  car  nous  nous  serions  abandonnés  et  trahis 
les  premiers.  L'effet  produit  sur  les  neutres,  sur  tous  les  neutres, 
serait  décisif.  Leurs  tendances  avouées  les  portent  vers  le  plus  fort; 
nous  ne  leur  donnerions  pas  l'impression  de  l'être;  on  ne  la  donne 
pas  lorsque,  après  avoir  occupé  une  position  forte,  on  la  déserte  et 
on  s'en  va.  Aussi  voyons-nous  très  bien  ce  que  nous  avons  à  faire; 
mais  les  partisans  de  l'évacuation  nous  demandent,  avec  un  air 
sceptique,  si  nous  en  avons  les  moyens.  Il  faut  ici  répondre  très 
nettement  qu'à  nous  seuls,  nous  ne  les  avons  pas.  La  question  est 
donc  de  savoir  si  nous  pouvons  compter  sur  le  concours  de  nos 
alliés. 

Les  Anglais  !  Ce  sont  les  seuls  qui  nous  aient  accompagnés  à  Salo- 
nique, mais  avec  combien  d'hésitations,  de  restrictions  et  de  réserves! 
Les  discours  de  leurs  ministres  ont  été  plus  d'une  fois  dcconcertans. 
Un  jour,  ils  disaient  sans  ambages  qu'il  était  trop  tard,  que  nos 
efforts  pour  secourir  les  Serbes  seraient  inefficaces,  que  le  mal  était 
déjà  fait  et  qu'U  était  irréparable.  Nous  aurions  compris  ce  langage  à 
Berhn,  mais  à  Londres  !  Il  est  vrai  que,  le  lendemain,  les  ministres 
anglais  en  tenaient  un  autre  ;  ils  parlaient  de  la  Serbie  avec  la  sym- 
pathie la  plus  vive  et  déclaraient  très  haut  que  le  rétablissement 
de  ses  affaires,  de  son  intégrité  territoriale,  de  son  indépendance, 
de  sa  souveraineté,  était  un  des  buts  essentiels  de  la  guerre.  C'était 
se  donner  beaucoup  de  devoirs  dans  l'avenir,  quand  il  aurait  été 
plus  court  et  plus  sûr  de  les  rempUr  dans  le  présent.  Le  gouverne- 
ment anglais  a  continué  ainsi  de  faire  un  pas  en  avant  et  deux 
en  arrière,  ou  quelquefois  le  contraire,  sans  jamais  adopter  une 
marche  ferme  et  continue.  On  l'a  vu,  par  moment,  sur  le  point  de 
tout  lâcher.  Il  fallait  alors  agir  sur  lui  pour  le  ramener,  et  nous 
agissions  sur  lui,  et  nous  le  ramenions  :  mais  c'était  toujours  à 
recommencer.  Pour  sortir  de  ces  hésitations,  lord  Kitchener  est  allé 
faire  une  enquête  sur  place.  Quel  en  a  été  le  résultat,  on  ne  le  sait 
pas,  ou  du  moins  on  ne  le  dit  pas  encore,  mais  certainement  il  en  a  été 
question  à  Calais.  Ce  n'est  d'ailleurs  un  secret  pour  personne,  et  la 
presse  anglaise  le  dit  assez  haut,  que  la  principale  préoccupation  du 
gouvernement  britannique  est  en  ce  moment  l'Egypte.  C'est  un  grand 
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intérêt  pour  l'Angleterre;  on  comprend  très  bien  qu'elle  s'en  préoc- 
cupe, et  même  qu'elle  le  fasse  d'autant  plus  qu'elle  s'en  est  moins 
occupée  jusqu'ici  ;  mais  l'Egypte  est  facile  à  défendre.  Elle  n'est 
attachée  à  l'Asie  que  par  une  bande  de  terre  de  petite  longueur  et, 
comme  elle  ne  peut  pas  être  attaquée  par  mer,  une  immense  armée 
n'est  pas  indispensable  pour  en  assurer  la  protection.  Assurément, 
il  faut  mettre  l'Egypte  hors  de  danger,  mais  on  peut  le  faire  en  restant 
à  Salonique,  dont  les  circonstances  en  ont  fait  aujourd'hui  le  premier 
contrefort.  Les  Anglais  estiment  qu'ils  immobilisent  200  000  Turcs 
dans  les  Dardanelles  :  croient-ils  donc  qu'ils  ne  les  immoblh seraient 
pas  aussi  bien,  et  même  mieux,  à  Salonique  ?  S'il  y  avait  là  un  corps 
expéditionnaire  sérieux,  on  pourrait  y  combattre,  non  seulement  pour 
la  Serbie,  mais  pour  l'Egypte,  mais  pour  l'Inde.  Sur  quelque  point 
du  monde  où  on  battra  les  Allemands,  tuteurs  de  la  Turquie,  la  -vic- 
toire profitera  à  l'Empire  britannique.  On  est  ému  à  Londres,  un 
peu  inquiet  même  en  ce  moment.  Une  expédition,  poursuivie  en 
Mésopotamie  avec  des  forces  insuffisantes,  a  rencontré  sur  sa  roule 
un  échec  infiniment  regrettable,  mais  heureusement  très  réparable. 
On  le  réparera  sur  place,  mais  on  pourrait  le  réparer  aussi  quelque 
peu  à  Salonique.  Le  f era-t-on  ?  Se  prépare-t-on  à  le  faire?  Nous  le 
souhaitons  bien  vivement.  Gomment  l'Angleterre  ne  comprendrait- 
elle  pas  que  l'impression  produite  par  l'évacuation  de  Salonique,  si 
elle  venait  à  s'ajouter  à  celle  qu'a  causée  l'échec  de  Ctésiphon,  ne 
pourrait  que  l'aggraver.  Elle  serait  bien  différente  si,  faisant  face  à 
toutes  les  difficultés,  nous  montrions  partout  de  la  résolution  et  de  la 
fermeté. 

Les  Italiens  !  Ils  ne  sont  pas  à  Salonique  et,  si  nous  évacuons,  ils 
n'auront  pas  à  le  faire  avec  nous  :  leur  situation  n'est  donc  pas  la 
même  que  la  nôtre.  Elle  n'est  pas  non  plus  la  même  que  celle  des 
Anglais,  et  nous  n'avons  pas  à  attendre  d'eux  le  même  genre  de  con- 
cours; mais  ils  peuvent  agir  très  utilement  dans  l'intérêt  de  l'œuvre 
commune,  et  nous  sommes  convaincus  qu'ils  le  feront.  Leur  attitude 
est  pour  leurs  alhés  une  cause  de  confiance  et  d'espérance.  Nous  par- 
lions, il  y  a  quinze  jours,  du  discours  prononcé  à  Palerme  par 
M.  Orlando,  ministre  de  la  Justice  Ce  discours  a  résonné  comme  un 
coup  de  clairon.  Depuis,  nous  avons  entendu  un  langage  dont  le 
caractère  officiel  a  été  encore  plus  marqué,  puisqu'il  a  été  tenu  devant 
le  parlement  par  le  ministre  des  Affaires  étrangères.  M,  Sonnino.  S'il 
a  été  moins  vibrant,  il  n'a  pas  été  moins  net.  M,  Sonnino  a  rappelé 
par  suite  de  quelles  circonstances  l'ItaUe  avait  été  obhgée  de  déclarer 
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Ja  guerre  à  l'Autriche,  à  la  Porte  et  à  la  Bulgarie.  Tout  le  monde  a 
remarqué  uïie  lacune  :  pourquoi  pas  à  l'Allemagne  ?  Nous  savons  bien 
ce  qu'on  répond  à  Rome  :  —  Pourquoi  l'Allemagne  n'a-t-elle  pas 
déclaré  elle-même  la  guerre  à  l'Italie?  Elle  le  devait  la  première.  — 
Laissons  cette  question  :  il  semble  qu'elle  ne  saurait  plus  rester 
longtemps  en  suspens,  puisque  l'Italie  a  adhéré  à  la  Déclaration  de 
Londres,  et  que  cette  adhésion  comporte  une  solidarité  complète  et 
sur  tous  les  points  avec  les  Alliés.  L'annonce  qui  en  a  été  faite  a  été 
le  passage  le  plus  saillant,  le  plus  important  du  discours  de  M.  Sonnino; 
il  a  été  applaudi  avec  enthousiasme.  En  voici  le  texte  : 

«  Cette  action  en  plein  accord  (avec  les  Alliés),  qui  a  été  poursuivie 
pendant  plusieurs  mois,  dans  la  guerre  aussi  bien  que  dans  les  négo- 
ciations, nous  a  persuadés  ds  la  nécessité  de  donner  un  témoignage 
public  et  solennel  de  la  soUdarité  qui  existe  entre  les  AlUés  par  une 
Déclaration  commune  des  cinq  Puissances,  qui  renouvelle  celle  qui  est 
intervenue  entre  la  France,  la  Grande-Bretagne  et  la  Russie  le  5  sep- 
tembre 1914,  à  laquelle  dans  la  suite  le  Japon  a  adhéré  :  cet  acte  for- 
mel de  notre  adhésion  a  été  signé  à  Londres.  » 

On  connaît  le  document  :  les  Puissances  s'y  engagent  à  ne  pas 
faire  de  paix  séparée  et  à  en  présenter  les  conditions  en  commun, 
après  accord  établi  entre  elles.  C'est  la  solidarité  politique  ;  il  faut 
remercier  l'Italie,  non  seulement  d'y  avoir  adhéré,  mais  d'avoir 
choisi  le  moment  actuel  pour  l'annoncer  publiquement  :  elle  ne 
pouvait  pas  donner  une  preuve  plus  manifeste  de  sa  confiance  dans 
la  victoire  finale,  et  cette  contiance  aussi  est  une  force.  L'Italie  s'est 
rarement  trompée  dans  ses  prévisions  politiques;  sa  perspicacité 
est  bien  connue;  sa  foi  dans  la  victoire  sera  communicative.  Nous 
sommes  particulièrement  heureux  qu'elle  se  soitexprimée  àpropos  des 
Balkans,  qui  semblent  être  devenus  le  pays  de  l'incertitude.  Cela 
nous  ramène  au  point  qui  nous  occupe  en  ce  moment  :  Que  fera 
l'Italie  dans  les  Balkans?  Peut-on  compter  sur  elle  à  Salonique?  Son 
action  s'exercera-t-elle  ailleurs  ?  A  ces  questions,  il  est  difficile  de  faire 
une  réponse  tout  à  fait  précise  :  cependant  l'Italie  a  déclaré  trop 
résolument  qu'elle  viendrait  au  secours  de  la  Serbie  à  son  heure  et 
à  sa  manière,  et  que  cette  heure  serait  opportune,  et  que  cette  ma- 
nière serait  efficace,  elle  a  trop  multiplié  ces  assurances  pour  que 
nous  n'y  croyions  pas  très  fermement.  Déjà  elle  a  débarqué  des 
troupes  en  Albanie  :  elle  s'y  occupe  du  ravitaillement  de  l'armée 
serbe,  qui  doit  être  dans  une  grande  détresse  matérielle,  et  elle  l'y 
aidera  à  se  reformer.  Ce  sont  là,  sans  nul  doute,  de  grands  services  : 
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sont-ce  les  seuls  sur  lesquels  on  puisse  compter  de  la  part  de  l'Italie? 
Nous  ne  saurions  le  dire.  Remarquons  toutefois  que,  pour  le  moment, 
la  question  urgente  est  de  savoir  si  nous  resterons  à  Salonique  et 
que  nous  ne  pouvons  le  faire  que  si  nos  alliés  nous  donnent  un  appui 
direct  et  immédiat.  La  rentrée  en  scène  de  l'armée  serbe  est  une 
question  de  demain:  celle  de  notre  maintien  à  Salonique  est  une 
question  d'aujourd'hui,  et  nous  devons  la  résoudre  non  pas  avec  les 
possibilités  ou  même  les  probabilités  de  demain,  mais  avec  les  réa- 
lités et  les  certitudes  d'aujourd'hui. 

Quant  aux  Russes,  leur  bonne  volonté  ne  saurait  faire  l'objet  du 
moindre  doute.  Chacun  des  Alliés  a  un  intérêt  spécial  dans  la  guerre 
actuelle  :  le  nôtre  n'est  pas  dans  les  Ralkans,  mais  celui  de  la  Russie  y 
est.  C'est  pour  ne  pas  laisser  écraser  la  Serbie  et,  d'une  manière  plus 
générale,  pour  assurer  la  liberté  et  l'efficacité  de  sa  politique  balka- 
nique qu'elle  a  tiré  l'épée  au  mois  d'août  1914.  Nous  avons  tiré  la 
nôtre  parce  que  nous  étions  ses  alliés,  et  qu'à  nos  yeux,  les  traités  sont 
sacrés.  Ce  qui  se  passe  en  Orient  nous  intt'resse  sans  doute,  mais 
l'intéresse  encore  bien  davantage,  et  nous  n'hésiterions  pas  à  dire  que 
son  devoir  serait  d'être  à  Salorique,  si  elle  avait  un  chemin  libre 
pour  y  arriver.  Malheureusement,  elle  n'en  a  pas.  Nous  ignorons  si 
elle  peut  débarquer  des  troupes  à  Varna  et  à  Bourgas:  il  y  a  là  un 
problème  technique  qui  échappe  à  notre  compétence.  Les  autres 
chemins  lui  sont  fermés  par  la  Roumanie,  qui  ne  l'y  laisserait  pas 
passer  en  ce  moment  :  peut-être  le  fera-t-elle  plus  tard,  elle  le  fera 
même  certainement  le  jour  où  la  Russie  en  lui  demandant  poliment  de 
lui  ouvrir  la  porte,  lui  donnera  l'impression  qu  il  lui  serait  facile  de 
l'enfoncer.  Telle  est  présentement  toute  la  poUtique  des  Roumains  : 
nous  ne  pouvons  pas  en  douter,  car  c'est  eux  qui  nous  le  disent. 
Bien  qu'ils  soient  d'authentiques  Latins  et  qu'ils  s'en  fassent  gloire, 
ce  n'est  pas  dans  le  Conr.iones  qu'ils  ont  trouvé  ces  principes  de  con- 
duite. Ils  ont  de  grands  ancêtres,  mais  ils  sont  plus  près  de  leurs 
voisins  d'aujourd'hui  et  Trajan  ne  les  reconnaîtrait  plus.  Il  ne  faut 
donc  pas  compter  que  les  Russes  puissent  dès  maintenant  trouver 
accès  à  travers  la  Roumanie  et,  dès  lors,  toutes  les  voies  leur  sont 
fermées.  Ils  ont  pris  le  meilleur  parti.  Après  une  campagne  où  ils  ont 
été  malheureux,  mais  où  ils  se  sont  couverts  de  gloire,  ils  se  sont 
rendu  compte  de  ce  qui  leur  a  manqué  et  ils  travaillent  à  se  le  pro- 
curer; leurs  alUés  les  y  aident  et,  d'ici  à  quelques  mois,  ils  dispo- 
seront enfin  de  ce  matériel  de  guerre  dont  l'absence  a  été  la  princi- 
pale et  même  la  seule  cause   de  leurs  échecs.   Ils   pourront   alors 
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prendre  leur  revanche  et  reconquérir  le  terrain  perdu.  L'avenir  leur 
réserve  de  grandes  réparations.  Mais  il  s'agit  du  présent  et  de  Salo- 
nique  où  la  question  est  de  savoir  si  nous  pouvons  rester  :  les  Russes, 
avouons-le,  ne  peuvent  guère  nous  aider  à  la  résoudre.  Si  nous 
sommes  à  Salonique  au  printemps  prochain,  nous  profiterons  de  leur 
activité  miUtaire,  de  même  qu'ils  profiteront  de  notre  présence  sur 
un  point  bien  choisi  des  Balkans.  Mais  y  serons-nous  encore?  Nous 
avons  passé  en  revue  tous  nos  AlUés  :  quelle  sera  notre  conclusion? 
Les  Russes,  actuellement,  ne  sont  qu'une  espérance.  Nous  ne  saurions 
trop  dire  ce  que  peuvent  les  Italiens,  mais  certainement  ils  peuvent 
quelque  chose  d'important.  Quant  aux  Anglais,  ils  peuvent  beaucoup, 
s'ils  le  veulent  :  la  solution  est  entre  leurs  seules  mains.  Nous  ne 
demandons  qu'à  rester  à  Salonique,  et  nous  le  ferons  certainement  s'ils 
y  restent  aussi.  Mais,  à  parler  en  toute  franchise,  notre  inquiétude 
vient  de  ce  qu'ils  ont  promis,  ou  qu'ils  ont  paru  promettre  d'y  rester 
au  moins  deux  ou  trois  fois,  ce  qui  est  beaucoup.  S'ils  s'y  engagent 
une  fois  de  plus,  sera-ce  la  bonne,  et  nous  sera-t-H  enfin  permis  d'y 
compter  d'une  manière  absolue? 

Alors,  nous  pourrons  parler  plus  nettement  au  roi  de  Grèce.  Il  vient 
de  nous  parler  lui  aussi,  et  même  abondamment,  car  nous  avons  de  lui 
deux  interviews  qui  se  sont  succédé  à  vingt-quatre  heures  d'intervalle, 
l'une  avec  un  rédacteur  du  Times,  l'autre  avec  un  représentant  de 
VAssorAated  Press  de  New- York  :  celui-ci  ne  lui  a  pas  ménagé  les 
questions  et  il  ne  lui  a  pas  ménagé  les  réponses.  Nos  journaux  ont 
dit  qu'il  y  avait  une  différence  sensible  entre  ces  deux  interviews  ; 
nous  avouons  n'en  avoir  pas  été  frappé.  La  seconde  continue  logique- 
ment la  première  ;  elle  va  plus  loin,  elle  précise  davantage  ;  mais 
l'une  et  l'autre  sont  très  claires.  Avant  tout,  le  Roi  ne  veut  pas  se 
battre.  Il  a,  comme  M.  Rhallys,  —  bien  qu'il  le  dise  avec  plus  démesure 
et  de  tact,  —  l'imagination  hantée  par  l'image  sanglante  de  la  Bel- 
gique et  il  repousse  avec  horreur  et  terreur  le  même  sort  pour  la 
Grèce.  Il  semble,  vraiment,  que  le  roi  Constantin  n'ait  appris  qu'à  une 
date  récente  les  atrocités  commises  par  les  Allemands  en  Belgique; 
elles  étaient  pourtant  déjà  accomplies  et  connues  lorsque,  après  la 
première  chute  de  M.  Venizelos,  son  ministre,  M.  Gounaris,  nous  a 
fait  part  des  conditions  dans  lesquelles  il  marcherait  avec  nous  ;  et 
comme  cette  ignorance  du  Roi  à  ce  moment  n'est  pas  vraisemblable,  il 
faut  bien  nroire  que  son  attitude  actuelle  a  d'autres  causes  que  celles 
qu'n  avoue.  Mais  enfin  il  est  neutre  et  veut  rester  neutre  ;  c'est  son 
droit,  nous  l'avons  toujours  reconnu  :  nous  ne  lui  demandons  que  la 
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liberté  et  la  sécurité  de  nos  mouvemens  à  Salonique,  où  nous  ne 
saurions  trop  répéter  que  nous  ne  sommes  pas  venus  sans  son  aveu. 
Il  le  conteste  aujourd'hui;  il  affirme  n'avoir  jamais  donné  son 
consentement  à  la  politique  de  M.  Venizelos  :  il  y  a  certainement  là 
une  équivoque  qu'il  serait  facile  de  dissiper  si  le  fait  en  valait  la 
peine.  Mais  qu'importe?  Nous  sommes  à  Salonique  et,  bien  que  notre 
présence  y  soit  peu  agréable  au  Roi,  il  ne  s'oppose  pas  à  ce  qu'elle  s"y 
prolonge,  et  il  a  pris  l'engagement  d'honneur  que  nous  ne  courrions 
de  sa  part  aucun  risque.  Nous  sommes  convaincu  de  sa  sincérité,  et  il 
faut  que  ce  point  soit  mis  tout  à  fait  hors  de  cause  :  en  aucun  cas, 
nous  n'avons  à  craindre  une  attaque  de  sa  part.  Nous  en  avons  pour 
garant,  non  seulement  sa  parole,  qui  suffirait,  mais  encore  le  senti- 
ment du  peuple  grec,  qui  s'est  manifesté  autour  de  M.  Denys  Cochin 
avec  un  incomparable  éclat.  Quand  même  la  mission  de  M.  Cochin 
n'aurait  pas  eu  d'autres  résultats,  —  et  elle  en  a  eu  d'autres,  —  il 
faudrait  se  féUciter  qu'elle  ait  eu  celui-là.  Il  n'y  a  pas  de  gouverne- 
ment qui  ne  tienne  compte  du  sentiment  de  tout  un  peuple.  Mais 
l'embarras  du  Roi  est  grand  parce  que,  dans  sa  volonté  actuelle  de 
conserver  une  neutralité  dont,  à  deux  reprises,  il  nous  a  offert  de 
sortir,  il  se  trouve  placé  entre  des  exigences  en  sens  contraires,  les 
nôtres  et  celles  de  l'Allemagne,  et  qu'il  est  difficile  de  les  conciher. 
L'Allemagne  ne  manque  pas  de  dire  que,  si  les  troupes  alliées  sont 
battues  et  si  elles  se  réfugient  sur  le  territoire  hellénique,  où  elles 
ne  seront  pas  désarmées,  ses  propres  troupes  les  y  suivront  et  y  por- 
teront la  guerre.  Et,  alors,  voilà  la  Grèce  devenue  une  seconde  Bel- 
gique !  Que  faire?  Le  roi  Constantin  a  fait  part  de  son  désir  au  jour- 
naliste américain:  il  voudrait  que,  si  les  troupes  alliées  sont  refoulées 
sur  le  territoire  hellénique,  elles  considèrent  la  campagne  comme 
finie  et  se  rembarquent,  auquel  cas  il  répondrait  de  leur  sécurité  et 
l'assurerait  au  besoin  par  l'intervention  de  toute  son  armée.  C'est 
malheureusement  une  promesse  que  nous  ne  pouvons  pas  lui  faire, 
un  engagement  que  nous  ne  pouvons  pas  contracter.  Le  journaliste 
américain  l'a  bien  senti,  car  il  a  demandé  au  Roi  ce  qu'il  ferait  si,  ces 
déclarations  ne  les  satisfaisant  pas,  les  Puissances  alliées  employaient 
la  force.  —  «  Alors,  a  répondu  le  Roi,  je  protesterai  auprès  de  tout 
l'univers  contre  cette  violation  de  nos  droits  souverains.  Nous  résis- 
terons passivement  aussi  longtemps  qu'il  sera  humainement  possible 
contre  toute  mesure,  quelle  qu'elle  soit,  tendant  à  nous  contraindre  à 
suivre  une  ligne  de  conduite  que  nous  savons  devoir  porter  préjudice 
à  la  liberté  et  au  bonheur  de  notre  peuple.  »  —  «  Et  lorsque  vous 
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ne  pourrez  plus  résister,  a  demandé  finalement  le  correspondant  de 
y  Associated  Press,  que  ferez-vous?  »  —  «  Nous  démobiliserons  l'armée, 
a  répondu  le  Roi,  et  nous  n'aurons  qu'à  attendre  la  marche  des  évé- 
nemens.  Que  pouvons-nous  faire  d'autre?  »  Il  faut  convenir  que  cela 
n'est  pas  pour  nous  bien  effrayant. 

Nous  espérons  d'ailleurs  que,  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre,  on  n'en 
viendra  à  des  extrémités  que  le  roi  Constantin  n'avait  pas  entrevues 
lorsqu'il  causait  plus  posément  avec  le  correspondant  du  Times.  Il 
avait  eu  alors  l'accent  moins  tragique  et  ne  s'était  pas  privé  d'y  mettre 
quelque  ironie.  Faisant  allusion  aux  demandes  des  Alliés  :  «  Nous 
avons  répondu,  avait-il  dit,  en  donnant  les  assurances  les  plus  for- 
melles, qu'ils  ne  devaient  craindre,  de  notre  part,  aucun  acte  mal- 
veillant. Mais  avant  que  nous  puissions  nous  lier  à  un  programme 
fixe  et  irrévocable,  nous  sommes  désireux  de  connaître  celui  que 
les  Alliés  ont  tracé  pour  eux-mêmes.  On  nous  répond  que  l'Angle- 
terre et  les  Alliés  délibèrent  en  ce  moment,  mais  que,  jusqu'à  présent, 
aucun  programme  définitif  n'a  été  établi.  La  Grèce  peut-elle,  en  toute 
justice,  êlre  poussée  à  prendre  des  mesures  de  l'importance  politique 
et  stratégique  la  plus  haute,  dans  ces  conditions?  Peut-elle,  en  toute 
justice,  être  obligée  à  transférer  ses  troupes  dans  un  autre  district, 
tant  ({ue  les  Alliés  ne  seront  pas  arrivés  à  une  décision  sur  le  point  de 
savoir  s'ils  occuperont  et  tiendront  la  région  évacuée  par  nous?  » 
Ceci  nous  ramène  à  la  question  que  nous  n'avons  pas  perdue  de  vue 
depuis  le  commencement  de  notre  chronique,  et  pourquoi  ne  pas 
avouer  que  le  Roi  ne  la  pose  pas  autrement  «^ue  nous?  S'il  est  vrai, 
comme  il  le  dit,  que  l'Angleterre  et  ses  alliés  ne  savent  pas  encore 
s'ils  resteront  à  Salonique,  s'ils  n'en  sont  pas  tout  à  fait  sûrs,  s'ils  n'y 
sont  pas  absolument  décidés,  que  signifie  cette  négociation  déce- 
vante, où  nous  manifestons  aujourd'hui  des  exigences  dont  nous 
n'aurons  peut-être  rien  à  faire  demain?  Le  moment  est  venu  de  prendre 
une  décision  définitive,  au  sujet  de  laquelle  l'Angleterre  et  ses  alliés 
prononceront  ce  :  Jusqu'au  bout!  qui  est  notre  règle  ailleurs.  Le  roi 
Constantin  ne  pourra  plus  alors  nous  opposer  son  scepticisme  sur 
nos  intentions.  Mais  pas  de  demi-mesures,  qui  seraient  ici  pires 
que  tout  !  Nous  comprenons  les  partisans  de  l'occupation ,  nous  ne 
comprenons  pas  moins  les  partisans  de  l'évacuation.  Si  les  uns  ont 
raison  et  si  les  autres  se  trompent,  leurs  systèmes  sont  du  moins 
également  logiques;  toutes  les  parties  se  tiennent  et  ils  ont  eux- 
mêmes  l'avantage,  qui  paraît  devenir  de  plus  en  plus  rare,  de  savoir 
exactement  ce  qu'ils  veulent.  Mais  il  y  a  une  solution  intermédiaire 
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que  nous  repoussons  de  toutes  nos  forces  :  celle  qui  consiste  à  rester  à 
Salonique  avec  une  poignée  d'hommes  et  sans  avoir  la  certitude  d'y 
tenir.  Si  c'est  à  celle-là  qu'on  s'arrête,  nous  protestons  par  avance.  Il 
vaut  mieux  s'en  aller  que  de  se  montrer  impuissans  et  s'embarquer 
de  plein  gré,  que  d'être  un  jour  obligés  à  le  faire. 

Le  roi  Constantin  a  dit  qu'il  fallait  aux  Alliés  400  000  hommes 
pour  faire  quelque  chose  dans  les  Balkans  ;  le  chiffre  est  sans  doute 
exagéré  ;  mais,  même  pour  soutenir  une  situation  d'attente,  il  faut 
plus  de  forces  que  nous  n'en  avons.  La  responsabilité  du  général 
Joffre  s'étend  aujourd'hui  à  nos  armées  d'Orient  comme  à  nos 
armées  d'Occident  :  c'est  pour  nous  une  garantie.  Les  représentans 
militaires  des  Alliés  l'entourent  :  qu'il  fixe  avec  eux  le  contingent 
nécessaire  et  qu'on  l'envoie.  Alors  nous  pourrons  faire  connaître  au 
roi  Constantin  nos  résolutions  dernières  et  lui  demander  d'en  tenir 
compte  :  et  il  le  fera  s'il  nous  sent  forts.  Les  argumens  ne  servent 
à  rien  dans  les  Balkans  :  nous  l'avons  déjà  suffisamment  éprouvé.  On 
en  aura  toujours  à  Athènes,  car  les  Grecs  sont  subtils  et  éloquens. 
Que  faut-il  donc  leur  montrer?  Une  menace  ?  Non,  une  volonté 
suffira. 

Nous  avons  sous  les  yeux  un  livre  que  nous  recommandons  à  nos 
lecteurs.  Il  est  intitulé  :  L'AUem<\gne  et  les  Allir.s  devant  la  cotiscience 
chrétiinne,ei  a  été  publié  sous  la  direction  de  Mgr  Baudrilhnt,  qui  en  a 
écrit  la  préface.  D'après  cette  indication,  on  croira  peut-être  connaître 
déjà  ce  volume,  car  il  en  a  paru  un  dans  les  mêmes  conditions  et  il  a 
eu  un  grand  retentissement  ;  mais  celui-ci  en  est  un  nouveau  et  il 
ne  produira  certainement  pas  moins  d'impression  que  le  premier.  11 
est  en  effet  une  réponse  faite  point  par  point,  non  pas  aux  objec- 
tions, le  mot  ne  serait  pas  exact,  mais  aux  contradictions  tran- 
chantes des  docteurs  allemands,  qui  se  sont  réunis  au  nombre 
de  77  pour  combiner  cette  prétendue  réfutation.  Ils  ont  chargé  spécia- 
lement l'un  d'eux,  le  chanoine  Rosenberg,  de  la  rédiger.  Mgr  Bau- 
drillart  et  ses  collaborateurs  avaient  voulu  prouver  par  des  faits 
probans  et  par  des  textes  abondans  que,  dans  la  terrible  guerre  qui 
se  poursuit,  les  intérêts  catholiques  étaient  du  coté  des  Alliés  et 
non  pas  de  1  Allemagne.  Cette  vérité,  qui  nous  paraît  très  simple, 
avait  été  niée  par  les  docteurs  allemands  sur  le  ton  pédant  et  hautain 
qui  leur  est  propre.  Il  faut  avouer  que  leur  propagande  avait  produit 
quelque  impression  parmi  les  pays  neutres,  en  Espagne  par  exemple. 
C'est  pourquoi  Mgr  Baudrillart  et  ses  collaborateurs  ont  pris  un  à 
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un  les  argumens  allemands  et  les  ont  réfutés  avec  une  grande 
force.  «  Mais  l'Allemand,  qui  ne  reconnaît  qu'à  lui-même  le  droit 
de  commander,  voudrait  se  réserver  celui  de  parler  tout  seul.  >> 
Aussi  l'indignation  a-t-elle  été  véhémente  et  violente  de  l'autre  côté 
du  Rhin,  et  des  torrens  d'encre  ont  été  répandus,  pendant  que  des 
torrens  de  sang  coulaient  ailleurs.  Pour  donner  une  idée  de  ce  déchaî- 
nement, il  suffit  de  lire  les  télégrammes  échangés  entre  les  cardi 
naux-archevêques  de  Cologne  et  de  Munich  d'une  part  et  l'empereur 
Guillaume  de  l'autre.  Les  deux  cardinaux,  après  avoir  dénoncé  le 
livre  comme  calomnieux,  annonçaient  qu'ils  ne  manqueraient  pas  de 
«  déposer  une  plainte  devant  le  chef  suprême  de  l'Église.  »  Mais  ils 
commençaient  par  en  déposer  une  devant  l'Empereur  comme  de 
juste.  Nous  n'avons  pas  appris  que  le  «  chef  suprême  de  l'Église  »  ait 
donné  la  moindre  suite  à  leur  dénonciation,  et  Mgr  Baudrillart  a 
l'audace  de  récidiver,  ce  dont  il  faut  le  féliciter.  Chacune  des  allé- 
gations germaniques  a  été  prise  à  partie  par  Mgr  Chapon,  évêque 
de  Nice,  M.  Lanzac  de  Laborie,  M.  Denys  Cochin,  le  R.  P.  Janvier,. 
Mgr  Batifîol,  M.  le  baron  d'Anthouard,  ministre  plénipotentiaire, 
M.  Edmond  Bloud,  M.  François  Veuûlot,  qui  se  sontpartagé  le  travail 
et  l'ont  exécuté  avec  une  extrême  modération  dans  les  termes,  mais 
beaucoup  de  science  et  de  vigueur  dans  le  fond. 

Ce  livre  nu  peut  pas  s'analyser,  il  faut  le  hre.  Nous  dirions  que 
c'est  une  œuvre  française,  si  ce  n'était  pas  encore  davantage  une 
œuvre  humaine.  La  préoccupation  rehgieuse  y  domine,  comme  il 
couA'enait,  étant  donné  le  but  que  ses  auteurs  poursuivent  ;  mais  il 
résulte  de  leurs  consciencieuses  études  que  l'intérêt  de  la  rehgion 
s'alUe  admirablement  avec  celui  de  la  ci^dUsation  et  du  droit  contre 
le  déchaînement  de  la  force  et  de  la  barbarie,  qui  ne  se  recommande 
d'elle  que  pour  en  fusiller  les  prêtres,  en  bombarder  les  temples,  en 
violer  et  en  déshonorer  l'esprit. 


^ 


Francis  Charmes. 

Le  Directeur-Gérant, 
FaANCis  GuARrdEs. 
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